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HUGONIS ETERIANI, Epistolae. De sancto et immortali Deo. Compendiosa 
expositio. Fragmenta graeca quae extant, ed. P. Podolak, A. Zago, Bre-
pols, Turnhout, 2020 (CCCM, 298), CII + 193 pp. 

Nel 1179 Ugo Eteriano antepone alla redazione finale del suo trattato De 
differentia naturae et personae una lettera indirizzata a Ugo di Honau e Pie-
tro di Vienna, nella quale presenta il testo come la risposta a specifiche ri-
chieste che i due interlocutori gli avevano rivolto. Ugo di Honau, diacono del 
Sacro Palazzo, aveva richiesto un’esposizione delle posizioni greche circa le 
nozioni teologiche di natura e persona a un interlocutore di cui stimava la 
cultura e la conoscenza diretta della tradizione teologica greca. In una let-
tera Ugo di Honau si rivolge all’Eteriano elencando le questioni dottrinali ri-
guardo alle quali si interroga e chiarisce il senso della propria richiesta no-
tando: «Hec conclusiones Latinorum habent auctorum certa et evidentia 
documenta. Sed quia a Grecis sapientie tocius fons emanavit teque Deus 
non tam latine quam grece eloquencie titulis florentissimum his temporibus 
exhibuit, rogo tu has Latinorum periculosas dubitationes, etiam in 
Sabellianum dogma personam et naturam confundentes, deducentes, 
Grecorum doctorum auctoritatibus qui de hiis expressius quam nostri locuti 
sunt, amputes et huic liti sentenciis illorum finem imponas» (A. Dondaine, 
Hugues Etherien et Leon Toscan, «Archives d’histoire doctrinale et littéraire 
du Moyen Âge» 19 (1952), pp. 67-134, appendice XIV, p. 130). La richiesta 
viene reiterata in una seconda missiva con la quale si sottolinea come la co-
noscenza della cultura teologica di lingua greca di Ugo Eteriano rappresenti 
un aiuto cruciale per tutti i latini. Scrive Ugo di Honau: «Quia tamen fidei 
catholice unitas per intemeratum sensum et credulitatem sinceram me tibi 
coniungit, licet tu altiori<s> intelligencie vertice sidera pulses, utpote 
scripturis sanctorum Grecie doctorum Basilii, Theologi, Cyrilli aliorumque 
quasi pennis quibusdam sublevatus in sublime volitans, deprecor tuam 
bonitatem ut in his questionibus, quas per Ruderegerum prefatum et 
Constantinopoli tibi porrexi et postea per eumdem a Germania in 
memoriam reduxi, de Grecorum opulencia penuriam non tam meam quam 
omnium Latinorum adiuves» (Ibidem, appendice XV, pp. 130-131). Pietro di 
Vienna si associa alla richiesta di Ugo di Honau in una sua propria missiva 
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indirizzata a Ugo Eteriano, testimoniando l’esistenza di un interesse, da 
parte di alcuni ambienti latini, per le posizioni teologiche greche. Scrive Pie-
tro: «Cum igitur in his expressius locuti sint Grecorum quam Latinorum 
theologi, dilectionem vestram attencius imploro ut earum auctoritates michi 
transmittere dignemini, per quas evidencius quam nostri significant inter 
naturam et personam ratione dividendum esse» (Ibidem, appendice XVI, p. 
132).  

Lo scambio epistolare fra i due autori latini e il loro interlocutore, anch’egli 
latino ma vissuto nella Costantinopoli di Manuele I Comneno, si inquadra in 
un orizzonte di rapporti che è certamente culturale e che tuttavia si salda 
inscindibilmente con le dinamiche che caratterizzano tanto il piano politico 
quanto quello religioso. Lo stesso anno degli scambi di missive che portano 
Ugo Eteriano alla stesura del suo trattato su natura e persona vede lo svol-
gimento a Roma del Concilio Lateranense III, al quale prende parte una rap-
presentanza greca e fa seguito una legazione apostolica alla corte comnena. 
In gioco vi è la tessitura dei rapporti religiosi fra latini e greci che passa per 
la discussione di nodi dottrinali rispetto a quali proprio le nozioni di natura 
e persona risultano essenziali. Al tempo stesso, quello stesso canale di dia-
logo è quello lungo il quale si dipana la costruzione di un quadro politico 
mediterraneo che coinvolge la corte costantinopolitana sia nelle vicende che 
attengono i rapporti fra papato, Sacro Romano Impero e altri principati 
come la monarchia francese o i sovrani normanni di Palermo, sia nella tor-
mentata storia dei regni latini di Oltremare. 

Non solo la composizione del De differentia naturae et personae ma l’in-
tera biografia intellettuale di Ugo Eteriano si fa specchio che rivela la salda 
intersezione fra questi diversi piani che è uno dei caratteri qualificanti il XII 
secolo e su cui ancora mancano studi e sintesi storiografiche capaci di con-
siderare intrecci e implicazioni. A fare difetto è sia una troppo accentuata 
cesura fra ambiti disciplinari che ha sin qui tenuto distinte la storia delle idee, 
la storia politico-religiosa, la storia dell’Europa latina e quella dell’Impero bi-
zantino come mondi autoconsistenti e fra loro separati. Si aggiunge a tale 
scenario epistemologico la mancanza di fonti editate criticamente e di studi 
relativi tanto alla geografia culturale del rapporto fra mondo latino e mondo 
greco quanto a quelle biografie che costituiscono snodi di passaggio di idee, 
opere, dottrine.  

La pubblicazione dell’edizione critica del De sancto et immortali Deo, rea-
lizzata da Pietro Podolak e Anna Zago e corredata di un accurato studio cri-
tico e dell’edizione dei materiali che accompagnano questo testo, contribui-
sce a colmare questa lacuna e contestualmente apre importanti opzioni di 
ricerca riguardo ad una rilettura in chiave “mediterranea” degli sviluppi della 
cultura teologica e filosofica del XII secolo. Il lavoro critico dei due editori, 
che trova collocazione nella collana del Corpus Christianorum Continuatio 
Mediaevalis, si inquadra in un più ampio ventaglio di ricerche dedicate al 
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complesso rapporto culturale fra Oriente bizantino e Occidente latino fra XI 
e XII secolo che ha offerto cruciali contributi proprio rispetto alla figura di 
Ugo Eteriano e alla sua produzione (Si vedano P. Podolak, Per una futura 
edizione di Ugo Eteriano: censimento della tradizione manoscritta e problemi 
di cronologia, con un’appendice di A. Bucossi, «Sacris Erudiri» 56 (2017), pp. 
273-346; Id., Il ‘De sancto et immortali Deo’ di Ugo Eteriano: filosofia 
medievale o pensiero bizantino?, in Contra Latinos et Adversus Graecos. The 
Separation between Rome and Constantinople from the Ninth to the 
Fifteenth Century, ed. A. Bucossi, A. Calia, Leuven 2020, pp. 255-270; A. Zago, 
Dinamiche di potere fra testo e commento: la ‘Compendiosa Expositio’ del 
‘De sancto et immortali Deo’ di Ugo Eteriano, in Contra Latinos et Adversus 
Graecos, pp. 271-296; P. Podolak, A. Zago, Ugo Eteriano e la controversia 
cristologica del 1166: edizione dell’opuscolo ‘De minoritate’. Appendice: 
edizione della Lettera ad Alessandro, «Revue des Études Byzantines» 74 
(2016), pp. 143-175). Rispetto ai pionieristici studi di Antoine Dondaine 
(Hugues Étherien et Léon Toscan, cit.; Id., Hugues Étherien et le concile de 
Constantinople de 1166, «Historische Jahrbuch» 77 (1958), pp. 473-483) e 
alle più recenti messe a punto bibliografiche e dottrinali di Giulio d’Onofrio 
(Quando la metafisica tornò in Occidente: Ugo Eteriano e la nascita della 
theologia, «Aquinas» 55 (2012), pp. 67-106) e Antonio Rigo (recensione a 
Hugh Etherien, Contra Patarenos – ed. J. Hamilton, S. Hamilton, B. Hamilton, 
Leiden – Boston 2004, «Byzantinische Zeitschrift» 92.2 (2006), pp. 662-668), 
gli studi di Podolak e Zago hanno il merito di restituire un’analisi dettagliata 
del materiale manoscritto che trasmette gli scritti di Ugo Eteriano e di ricol-
locarlo dentro un perimetro storico che tiene conto sia dei dibattiti che ani-
mano il discorso latino sia di quanto prende corpo nella corte filoccidentale 
di Manuele I Comneno. 

La scelta degli editori del De sancto et immortali Deo appare coerente con 
questo quadro epistemologico più generale e dunque non si limita alla rigo-
rosa applicazione degli strumenti della codicologia e della filologia per stabi-
lire il testo critico. Lo sforzo di comprensione storica del trattato di Ugo Ete-
riano inserisce il lavoro ecdotico dentro un più articolato percorso che con-
sidera il De sancto come l’espressione scritta di un processo intellettuale di-
steso nel tempo, che si incornicia in una specifica stagione della biografia 
intellettuale del suo autore e in un determinato orizzonte di dibattiti teolo-
gici tanto nella Costantinopoli comnena quanto nell’Europa latina. Questo 
approccio comporta l’esigenza di fissare il perimetro della cronologia cultu-
rale e religiosa dell’opera e di prendere in esame anche quegli scritti che 
sono legati alla sua elaborazione, composizione e circolazione.  

Per quanto attiene alla questione cronologica, Podolak e Zago osservano 
l’esigenza di considerare il doppio sfondo, latino e greco, a cui Ugo Eteriano 
appartiene. Questo porta ad un opportuno accostamento della partecipa-
zione dell’Eteriano al dibattito teologico del sinodo costantinopolitano del 
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1166 – da cui dipende la composizione del De minoritate – alla legazione 
papale inviata a Costantinopoli nel 1167. In questa fase, nella quale si cer-
cava di articolare un rapporto fra greci e latini che guardava all’unione pos-
sibile fra le due chiese, è verosimile una richiesta indirizzata dalla curia pa-
pale a Ugo per ottenere la composizione di un testo spendibile nella com-
plessa serie di confronti polemici che era necessario affrontare per superare 
i motivi della separazione. I due editori del testo sottolineano come l’itine-
rario di elaborazione dell’opera sia disteso lungo quasi un decennio: in chiu-
sura del primo libro del De sancto, infatti, si trovano riferimenti a eventi da-
tabili al 1175/6 e le lettere che accompagnano l’invio dello scritto a papa 
Alessandro III e Aimerico di Limoges, patriarca di Antiochia, collocano la fine 
del processo compositivo al 1177. All’interno di questo decennio Ugo com-
pone anche il De anima (1169/71), intersecando dunque un lavoro destinato 
al confronto dialettico fra greci e latini con una produzione di carattere più 
teoretico, a testimonianza della pluralità di ambiti che caratterizzano la sua 
attività di scrittore e più in generale il suo impego intellettuale.  

Il coinvolgimento di Ugo nei confronti dottrinali appare anche come una 
delle ragioni che caratterizzano la struttura letteraria del De sancto, analiz-
zata nell’accurato studio di Podolak e Zago. I due editori muovono dalla con-
statazione dell’apparente assenza di un criterio riconoscibile che dia ordine 
alla dispositio del testo, circostanza che sembrerebbe fare dell’opera una 
sorta di giustapposizione di materiali riuniti in un dossier per i committenti 
latini piuttosto che un vero e proprio trattato teologico o scritto apologetico. 
Un vaglio accurato dei riferimenti polemici che scandiscono il testo suggeri-
sce un diverso stato di cose. Richiamandosi alle osservazioni di Lindsay ri-
guardo alla natura del De compendiosa di Nonio Marcello, i due editori evi-
denziano come la sequenza testuale del De sancto veda citati i passi di uno 
dei maggiori interlocutori polemici di Ugo, cioè Nicola di Metone, secondo 
un ordine progressivo, come se il teologo latino avesse costruito una parte 
del proprio testo come una risposta agli argomenti del suo interlocutore se-
guendone la sequenza argomentativa. Un modo di procedere, questo, che 
Podolak e Zago riscontrano anche nel caso delle citazioni di Fozio, sugge-
rendo come il criterio di lavoro dell’Eteriano sia stato quello di assemblare 
una risposta ‘latina’ a testi greci ritenuti significativi con riguardo alle dispute 
dottrinali. L’obiettivo polemico di un’analitica replica agli argumenta esposti 
in opere greche appare coerente con il profilo di un autore inserito nelle 
discussioni teologiche che animavano il quadro religioso e culturale della 
corte di Manuele I e che si alimentavano di una cultura teologica e filosofica 
di lingua greca assai ricca.  

Di particolare interesse, al riguardo, è la constatazione della frequenta-
zione da parte di Ugo non solo degli scritti dei maggiori teologi e del corpus 
aristotelico, ma anche di testi neoplatonici da cui egli attinge aspetti qualifi-
canti della propria visione metafisica. È il caso, ad esempio, della 
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formulazione del principio di precedenza dell’uno rispetto alla moltitudine, 
che l’Eteriano trae dalla Elementatio theologica di Proclo («atqui omnis 
multitudo uno posterior est et eius aliquo modo participat, quippe si 
multitudo unum praecedat ex uno esse contrahet, cum uno prius ipsa 
extiterit», Hugo Etherianus, De sancto III, 1, p. 168, ll. 20-23. Cfr. Proclus, El. 
Theol. 5, p. 4, ll. 19-26). La trama di fonti che sottende lo scritto costituisce 
un ulteriore elemento per restituire l’autore al tessuto culturale costantino-
politano e a quelle vivaci dispute dove figure come lo stesso Nicola di Me-
tone avevano dato vita ad una sorta di stagione ‘neo-procliana’. Lo studio 
del De sancto, sia per quel che attiene la dimensione letteraria che per quel 
che emerge dal lavoro di critica testuale, lascia trasparire la duplice radice, 
latina e greca, dell’opera. Questa puntuale ricollocazione storica vale certa-
mente per quel che attiene agli ambienti di committenza e di interlocuzione 
intellettuale dell’autore, ma investe anche la natura letteraria di uno scritto 
che restituisce una modalità di lavoro fondata su una lettura critica e anali-
tica dei testi della controparte e la piena accettazione di una specifica cor-
nice teologica e filosofica. 

A tali caratteristiche sono da associare due ulteriori elementi che qualifi-
cano il De sancto fin dalla sua genesi. Podolak e Zago editano nel volume i 
frammenti della redazione greca dell’opera, offrendo agli studiosi il quadro 
di uno scritto destinato ad una circolazione ben più ampia della curia papale 
di Alessandro III. Nella stessa direzione va l’altro testo editato nel volume 
come parte integrante del processo di composizione e circolazione 
dell’opera, ossia la serie di glosse esplicative che va sotto il titolo di Compen-
diosa expositio e la cui stesura, se non è direttamente riconducibile a Ugo 
Eteriano sul piano autoriale, è comunque da collocare in quel medesimo am-
biente costantinopolitano a cui appartiene l’autore del De sancto. Il lavoro 
dei due editori consente in tal modo di fissare alcune acquisizioni di grande 
rilievo per quel che riguarda l’opera dell’Eteriano e il suo profilo intellet-
tuale, come anche per il quadro storico a cui egli appartiene. Emerge infatti 
l’immagine di un latino pienamente radicato nella corte filoccidentale di Ma-
nuele, che si trova nella condizione di poter rispondere alle esigenze culturali 
dei latini che intendono misurarsi con la articolata tradizione teologica 
greca. Ugo si muove avendo di fronte una platea ben più ampia, fatta anche 
dei membri della corte costantinopolitana e del clero greco, riuscendo a ope-
rare sul duplice registro del latino e del greco, che riflette anche la cultura 
delle due chiese, grazie alle sue conoscenze linguistiche e alla padronanza 
del lessico concettuale delle due teologie.  

Certamente il De sancto et immortali Deo appartiene alla produzione let-
teraria delle dispute e dei confronti fra greci e latini che si interseca con i 
tentativi di convergenza fra queste due sfere culturali, politiche e religiose, 
spesso incarnati, lungo il XII secolo, dalle aspirazioni tanto dei papi che dei 
principi comneni che si succedono a Roma e Costantinopoli. In questa 
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complessa dinamica culturale e religiosa Ugo Eteriano riversa uno sforzo 
teologico che non risponde solo all’esigenza di rispondere a più o meno 
esplicite ‘committenze’. Piuttosto, per lui teologo latino, la Costantinopoli 
comnena, coi suoi dibattiti teologici e la sua ricca cultura filosofica è lo spazio 
per un’elaborazione dottrinale che in primo luogo lo rende parte attiva del 
mondo bizantino – si pensi al suo ruolo in occasione del sinodo del 1166; 
dall’altro lato, Ugo diviene un canale privilegiato per il mondo di lingua la-
tina, capace non solo di mediare idee e dottrine per conto della corte papale 
o del clero pisano, ma ancor più di rendere l’elaborazione latina capace di 
un aperto confronto con la controparte greca.  

Accanto a questo, il lavoro di Podolak e Zago introduce un ulteriore ele-
mento di novità sul piano del metodo di indagine. Il volume offre agli studiosi 
uno strumento che consente di interrogare i diversi piani su cui si dipana il 
confronto fra greci e latini, soprattutto nei centosessant’anni che separano 
la frattura del 1054 dalla IV Crociata. Prendendo le mosse dal testo come 
documento e dal suo autore quale figura che richiede di essere restituita 
all’ambiente in cui operò, i due studiosi guardano ai diversi risvolti del lavoro 
ecdotico come parte di un impegno propriamente storiografico. Da qui la 
scelta di considerare il De sancto come parte di un processo intellettuale e 
dunque di dare proprio al processo di elaborazione e genesi dell’opera un 
ruolo centrale anche nell’elaborazione dell’edizione critica del testo. L’esito 
è un volume che, inserendo lo scritto di Ugo Eteriano nella trama dei dibattiti 
teologici che animano la Costantinopoli del settimo e dell’ottavo decennio 
del XII secolo, apre ulteriori e molteplici opzioni di ricerca e fa della cultura 
teologica e filosofica un carattere non esclusivo dell’Europa latina ma pro-
prio del medioevo mediterraneo. 

RICCARDO SACCENTI 

IOHANNIS DE RUPELLA Quaestiones disputatae de legibus, ed. R. Saccenti, 
Roma, Coll. S. Bonaventurae Ad Claras Aquas, 2021, 305 pp. 

Gli studiosi di storia della filosofia e della teologia medievali hanno diverse 
ragioni per rallegrarsi della pubblicazione di questo volume che fornisce 
l’edizione critica delle finora inedite Quaestiones disputatae de legibus di 
Giovanni della Rochelle (Ioannes de Rupella). L’autore infatti, uno dei primi 
maestri francescani di teologia (m 1245), per lo più relegato al ruolo di coau-
tore della imponente Summa Fratris Alexandri, si sta rivelando, nel corso de-
gli ultimi anni, un importante crocevia del pensiero teologico non solo fran-
cescano. Grazie anche ai lavori di scavo storico e filologico sulla prima 
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teologia francescana coordinati da Lydia Schumacher nell’ambito del pro-
getto ERC “Authority and Innovation in Early Franciscan Thought”, la cono-
scenza di questo maestro sta acquistando contorni nuovi e più precisi: la ‘ri-
scoperta’ delle opere di Giovanni, precedenti e solo in parte confluite nella 
Summa, consente di mettere a fuoco la figura di un pensatore di alto profilo 
teoretico, la cui riflessione organica e innovativa si rivela sempre più spesso 
come un riferimento cruciale anche per la comprensione del pensiero tomi-
sta. In particolare la riflessione rupelliana sulla legge costituisce un significa-
tivo punto d’arrivo del dibattito che su tale tema si è sviluppato a partire 
dalla fine del XII secolo e poi nei primi decenni del XIII e consente di valutare 
in tutta la sua ampiezza i cambiamenti che il riscoperto valore della legge 
comporta nell’ambito della morale cristiana. Riccardo Saccenti, che da di-
versi anni ha portato la sua attenzione su tale tematica, contribuendo so-
prattutto a mettere a fuoco la riflessione medievale sulla legge naturale (De-
bating Medieval Natural Law: A Survey, Notre Dame 2016; La ragione e la 
norma. Dibattiti attorno alla legge naturale fra XII e XIII secolo, Brepols 
2019), fornisce con l’edizione delle Quaestiones uno strumento indispensa-
bile alla prosecuzione degli studi su questa tematica e un tassello prezioso 
per ricostruire la biografia intellettuale del Rupella.  

Il livello della riflessione sviluppata nelle Quaestiones e le significative dif-
ferenze rispetto al testo confluito nella Summa Fratris Alexandri costitui-
scono infatti quello che Saccenti chiama un case study, che restituisce al Ru-
pella una fisionomia intellettuale che va ben al di là di quella di compilatore 
della Summa. Considerate nella loro struttura specifica, abbastanza diversa 
dall’impianto che il trattato sulla legge assumerà all’interno della Summa, le 
Quaestiones de legibus costituiscono la testimonianza di quell’attività acca-
demica che Giovanni ha svolto tra il 1238 e il 1245 come maestro reggente 
di teologia all’Università di Parigi, e rappresentano il primo stadio di elabo-
razione di una riflessione in buona parte originale, legata all’attività didat-
tica, della quale le Quaestiones possono essere considerate una sorta di re-
portatio; in quanto tali, esse ci restituiscono l’immagine di un maestro auto-
revole che si colloca come protagonista di primo piano nell’ambiente intel-
lettuale parigino degli anni ’40. Il raffronto tra i due manoscritti che conten-
gono le Quaestiones, il Ms Assisi, Bibl. Conv. 138, che presenta il testo più 
completo, e il Ms Città del Vaticano, Vat. Lat. 782, più corretto, ma compren-
dente soltanto la quaestio de lege aeterna e parte della quaestio de lege na-
turali, confermano il carattere scolastico del testo, redatto molto probabil-
mente a partire da un esemplare unico, in due successive fasi di revisione 
del testo.  

Il trattato è articolato in quattro questioni principali, al cui interno si apre 
lo spazio per affrontare un centinaio di questioni più specifiche e dettagliate. 
La prima sezione è dedicata alla legge eterna, che coincide con la volontà 
divina e con la ragione universale, e il cui principio immutabile è impresso 
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nella mente umana. Elaborata da Agostino, la nozione di legge eterna rap-
presenta il punto di partenza di ogni riflessione sulla legge, in quanto costi-
tuisce il fondamento di tutte le altre leggi che da essa derivano e che si inca-
strano l’una nell’altra: la legge naturale, la legge mosaica e le leggi umane, 
queste ultime solo nella misura in cui sono giuste e legittime. La legge natu-
rale, alla quale è dedicata la seconda sezione, comprende i principi morali 
che regolano le azioni umane tanto nei confronti di Dio quanto del prossimo, 
principi la cui validità è radicata nella legge eterna. Distinta dalla coscienza, 
alla quale tuttavia detta le regole di comportamento, la legge naturale è im-
mutabile per quanto riguarda il fondamento dei suoi precetti, mentre può 
cambiare nei contenuti specifici a seconda delle circostanze: la comunione 
dei beni, ad esempio, condizione naturale per l’uomo prima del peccato, ri-
sulta inadatta alla natura umana corrotta; e lo stesso discorso vale per altre 
istituzioni umane, dal dominio dell’uomo sull’uomo al matrimonio. Lo scarto 
tra la perfezione dell’essere umano al momento della creazione e la corru-
zione del peccato rappresenta di fatto il dispositivo che consente di affer-
mare l’immutabilità della legge naturale al di là delle sue concrete manife-
stazioni nel corso del tempo. 

Se la legge naturale è in qualche modo speculare alla legge eterna, e perciò 
stesso innata, le altre leggi sono invece additae, leggi cioè che, pur derivando 
dai principi della legge naturale, aggiungono contenuti specifici ai dettami 
morali. Tali aggiunte non fanno che rinforzare il carattere obbligante della 
legge naturale e in quanto tali non si pongono in nessun modo in contrasto 
con essa. L’obbligatorietà delle leggi additae può derivare o da un’imposi-
zione stabilita dall’uomo, o da un intervento diretto o indiretto di Dio. Il 
primo caso è quello del voto, al quale è dedicata la terza sezione del trattato. 
A partire dalla definizione del voto come una promessa accompagnata 
dall’intenzione di contrarre un obbligo, Giovanni analizza le differenti tipo-
logie di voto e le diverse persone che possono esprimerlo, per ribadire il ca-
rattere squisitamente religioso che esso comporta. L’enfasi sul voto non può 
non essere collegata alla discussione sulla validità e sui limiti delle scelte re-
ligiose che attraversa il mondo dei teologi, in particolare francescani, e la 
scelta di Giovanni di inserire la tematica del voto nel contesto di una rifles-
sione generale sulla legge appare non solo come un elemento di indubbia 
originalità, ma anche come una significativa spia delle istanze ‘politiche’ che 
possono essere intraviste alle spalle del dibattito scolastico sulla legge. Non 
a caso Giovanni della Rochelle è uno dei quattro teologi incaricati di redigere 
la prima ‘glossa’ ufficiale della Regola francescana (la Expositio quatuor ma-
gistrorum), nel 1242, quando i dubbi sull’interpretazione della Regola, in-
sorti all’indomani della morte del fondatore, rischiano di tradursi in una 
spaccatura all’interno dell’Ordine e l’esigenza di una corretta esplicazione 
della Regola diventa cruciale per garantire l’unità del movimento france-
scano. E non a caso Giovanni è anche il primo maestro al quale si deve una 
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coerente e sistematica riflessione sulla distinzione tra precetti e consigli, 
fondata proprio sul valore obbligante del voto religioso che trasforma i con-
sigli in precetti, e sul ruolo che tale distinzione svolge nella definizione 
dell’identità francescana. Un dibattito destinato a farsi sempre più intenso 
fra i maestri universitari e non privo di ricadute sulle polemiche anche vio-
lente che attraversano l’università parigina nella seconda metà del secolo.  

Se la sezione dedicata al voto lascia intravedere i dibattiti che agitano il 
movimento francescano, di scottante attualità è anche l’ultima e la più am-
pia sezione delle Quaestiones, quella dedicata alla legge mosaica, legge ‘ag-
giunta’ da Dio per il tramite di Mosè al fine di confermare e rafforzare la 
legge naturale. L’analisi della legge mosaica rappresenta un passaggio obbli-
gato della riflessione medievale sulla legge a partire dal XII secolo, quando 
una rinnovata attenzione al Decalogo suggerisce di prendere le distanze 
dalla tradizionale condanna del legalismo ebraico che per secoli ha caratte-
rizzato l’atteggiamento cristiano, e impone la revisione di tutta una serie di 
stereotipi e di pregiudizi nei confronti della legge veterotestamentaria che 
produce un serrato confronto tra i contenuti di quest’ultima e i dettami 
evangelici. Nelle Quaestiones di Giovanni la discussione di tali stereotipi co-
stituisce la premessa indispensabile per affrontare l’analisi dei singoli pre-
cetti: se la derivazione della legge mosaica dalla legge eterna ne garantisce 
infatti la santità e ne fonda l’obbligatorietà, solo una corretta esegesi della 
legge antica, che al di là della lettera ne colga il valore universale, elimina di 
principio tutte le accuse che nei secoli hanno alimentato la diffidenza del 
mondo cristiano nei confronti della precettistica ebraica: l’eccesso di legali-
smo, la ‘bizzarria’ e l’inutilità di molti obblighi, il peso insopportabile della 
legge che sembra essere la matrice stessa del peccato. La discussione scola-
stica non solo smonta sistematicamente tali accuse e afferma la sostanziale 
e integrale bontà della legge antica, ma ne dimostra la necessità, mettendo 
in evidenza la continuità che esiste tra legge evangelica e precetti mosaici.  

Purtroppo, l’analisi dettagliata di questi ultimi che avrebbe dovuto conclu-
dere il trattato, si arresta nel manoscritto al secondo comandamento del de-
calogo, ma la discussione dei primi due precetti mostra a sufficienza la fe-
condità del metodo argomentativo di Giovanni, che attraverso un’esegesi 
approfondita dei precetti mosaici ne dilata i contenuti fino a farli coincidere 
con i precetti evangelici. Tale modello, poi ripreso e sviluppato nella Summa, 
rappresenta il contributo specifico di Giovanni a una concezione della legge 
che supera definitivamente il pregiudizio antigiudaico e che sarà riproposta 
dalla riflessione di Tommaso d’Aquino, ma al tempo stesso segna l’avvio di 
una teologia della legge che caratterizzerà la cultura francescana e che con 
la riflessione di Giovanni Duns Scoto e Guglielmo di Ockham è destinata a 
segnare una svolta nell’impostazione della morale cristiana.  

SILVANA VECCHIO 
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MONICA FERRARI, L’educazione esclusiva. Pedagogie della distinzione so-
ciale tra XV e XXI secolo, Brescia, Editrice Morcelliana, 2020, 246 pp. 

L’assunto di fondo che regge l’ampia ed approfondita disamina alla base del 
ricco volume di Monica Ferrari consiste nell’illuminare la categoria di “edu-
cazione esclusiva”. Con tale formula l’Autrice chiarisce fin dall’esordio intro-
duttivo come, a partire dall’Antichità classica, i meccanismi ed i dispositivi 
pedagogici rivolti alle élites fossero indirizzati a costruire un iter esaustivo 
che privilegiasse l’introiezione di una mentalità volta a ribadire l’ethos della 
distinzione sociale. La ripresa nonché la diffusione di talune opere specifiche 
durante l’Umanesimo – ad opera di precettori che erano al contempo tra-
duttori, intellettuali e magistri – quali il De pueris dello Pseudo-Plutarco, Ad 
Nicoclem di Isocrate, oppure trattati elaborati ex novo per l’istruzione dei 
principi quali il De ingenuis moribus ac liberalibus studiis adulescentiae, 
frutto della penna di Pier Paolo Vergerio, ricolloca nell’alveo della precetti-
stica pedagogica una serie di topoi i quali, derivanti da un mondo classico 
ormai scomparso, attingono nuova linfa dalla fruizione pragmatica nel con-
testo della società italiana agli albori del Rinascimento, assurgendo in tal 
modo ad una vulgata di norme e modelli che per consuetudine inseriamo 
nella categoria degli specula principis.  

L’Autrice, le cui ricerche nell’ambito della storia dei comportamenti edu-
cativi hanno una lunga e solida tradizione costellata da prestigiose e diffuse 
pubblicazioni, nonché dall’attivismo che la vede coinvolta – di concerto con 
un gruppo di giovani e solidi allievi nell’Università di Pavia – in convegni e 
seminari di respiro internazionale, supporta l’analisi con un afflato diacro-
nico che permette al lettore di spaziare in un arco cronologico ampio, all’in-
terno del quale paiono tuttavia ben riconoscibili le tracce di un congegno 
educativo che si va ripetendo attraverso la contaminazione per fasce con-
centriche, dalla suggestiva aura di regalità di Luigi XIII nella Francia del Cin-
quecento per giungere alle famiglie aristocratiche di fine Settecento, in un 
meccanismo che non soltanto garantisce la contezza di strategie (visibili op-
pure implicite) di ricontestualizzazione delle pratiche formative, nonché di 
un progressivo inserimento di insegnamenti talvolta divergenti rispetto ai 
canoni del passato, talvolta maggiormente in linea con i dettami della moda 
o delle emergenti élites desiderose di imporre ai propri pupilli aggiorna-
menti derivanti dalle nuove scienze e tecniche la cui imprescindibile neces-
sità era stata ampiamente vagheggiata dall’Illuminismo attraverso l’Ency-
clopédie. 

All’interno di tale progetto, la struttura del volume si va sapientemente 
definendo, ponendo nella giusta luce epoche diverse, dal Quattrocento alla 
contemporaneità, i cui tratti distintivi vengono opportunamente declinati 
nelle cinque sezioni che lo compongono, ulteriormente arricchite da uno 
splendido dossier iconografico e da una consistente bibliografia. 
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La problematizzazione del tema scelto come categoria fondante della ri-
cerca pare efficace fin dall’esordio: si tratta di comprendere quali dispositivi 
pedagogici siano stati edificati nel corso del tempo per far sì che dapprima i 
re, ed in seguito gli aristocratici, imparassero a essere diversi. La difformità 
sociale che nel Medio Evo veniva ascritta alla elezione divina (come ben ci 
ha insegnato Marc Bloch), ritorna su un piano squisitamente terreno che ne-
cessita di una legittimazione variamente affidata vuoi al sangue, vuoi alla 
genealogia, vuoi alla formazione. Come pare evidente, il mutamento è epo-
cale: non è sufficiente pertanto il diritto che la nascita regale concede, bensì 
tale condizione deve essere rafforzata ed indirizzata da modelli che vengono 
reperiti nella letteratura e nella storia e che diventano quindi la base della 
nuova educazione elitaria dal Quattrocento in poi. Non è un caso fortuito la 
notevole quantità di letture tratte dalla storiografia romana di cui si nutrono 
gli eredi al trono o i rampolli delle nobili famiglie, con la finalità di illustrarne 
la gloria e di proporre specchi di eroismo fondati su virtù universali e meta-
temporali. 

Il diritto alla supremazia si costruisce in maniera variegata ed eterogenea 
come ben si evidenzia nell’analisi dell’infanzia del Delfino di Francia, a cui 
viene dedicata una parte consistente della seconda sezione del volume, per 
passare poi ad un case study di notevole rilevanza come lo studio dei per-
corsi educativi posti in essere nella famiglia Ala Ponzone, nobili cremonesi, 
di cui si seguono le vicende alla fine del secolo XVIII, usufruendo del prezioso 
materiale custodito nell’Archivio di Stato di Cremona e di ricchi carteggi in-
tra-familiari. L’interesse si appunta sia nella novità di talune scelte operate 
dal pater familias Gian Francesco Ala per i propri figli, sia sul turning point 
rappresentato dalla volontà di assumere un futuro ruolo nella società – non 
più passivo e parassitario bensì attraverso una specifica carriera – per lo più 
in ambito giuridico, nelle istituzioni politiche e amministrative dell’epoca. Mi 
pare oltremodo importante sottolineare come lo studio diventi marchio di 
distinzione sociale: gli Ala, come altri figli della nobiltà lombarda, frequen-
tano il prestigioso collegio Cicognini di Prato, dal quale usciranno numerosi 
dirigenti e personaggi politici del secolo XIX. Decisiva pare la volontà paterna 
di garantire i migliori percorsi educativi per i figli: dunque le famiglie entrano 
prepotentemente nella formazione delle generazioni successive per assicu-
rare loro un futuro che possa andare al di là della mera genealogia familiare.  

Ugualmente degna di nota l’attenzione rivolta alle figlie, fruitrici di un 
piano di studi appositamente predisposto dal precettore di casa Ala, quel 
Ramon Ximénez, gesuita ben conosciuto, il cui ruolo non sembra limitato a 
quello di semplice precettore per la famiglia Ala, come ben testimoniano i 
carteggi e la corrispondenza intercorsa tra Ala padre e il gesuita, densa di 
notizie sui processi formativi dei bambini e sui successi da loro ottenuti nello 
studio. 
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Giungendo alla contemporaneità, l’Autrice si avventura nel campo attual-
mente forse più ricco di suggestioni pedagogiche e di fertili discussioni, ov-
vero l’ambito della cosiddetta “meritocrazia” e l’enfasi posta sulla valuta-
zione che pervade ogni ordine di scuola, dalla scuola primaria all’università, 
per avanzare giustamente alcuni dubbi su tale deriva autoreferenziale. 
Siamo infatti entrati in un pericoloso vortice in cui, come sostiene Ferrari, 
“l’agire valutativo appare essere ideologicamente connotato e pertanto ne-
cessita di essere disambiguato con specifico riferimento al particolare uni-
verso di discorso che lo produce” (p. 179). Se, memori dell’insegnamento di 
John Dewey in Democrazia e educazione, siamo tutti convinti della necessa-
ria osmosi tra i due concetti espressi nel titolo di questa grande opera, ben 
sapendo che senza educazione non può esservi inclusione sociale, per quali 
recondite motivazioni la valutazione, vista come mero fine e non come stru-
mento, sta assorbendo la maggior parte della vita lavorativa di coloro che 
fanno parte dell’universo scolastico? Si tratta, come emerge chiaramente 
nella quarta sezione del volume, di una questione alla quale andrà dedicata 
un’ampia e multiforme riflessione, poiché pare evidente che si stia ripropo-
nendo, sotto la maschera della neutralità della strumentazione valutativa, 
una gerarchia pervasiva che non mira al progresso sociale ma a fratture ed 
esclusioni visibili nelle peggiori distopie sociali.  

Tale grido d’allarme mi pare perfettamente in sintonia con le risultanze di 
una presa di posizione di sociologi, antropologi e pedagogisti che nelle 
schegge impazzite del mondo attuale sanno vedere il problematico avvio di 
un futuro che potrebbe riproporre, purtroppo senza timore di reprimende 
etiche, all’interno di una democrazia apparente, una rigida gerarchia, spet-
tro del peggiore immaginario descritto da George Orwell e da Aldous Huxley.  

ANTONELLA CAGNOLATI   

FRANCESCO MOISO, Nietzsche e le scienze, a cura di M.V. d’Alfonso, con un 
saggio di C. Gentili, Torino, Rosenberg & Sellier, 2020, 344 pp. 

Il volume presenta in una nuova veste un corso tenuto dall’autore nel seme-
stre estivo dell’anno accademico 1998-1999 presso l’Università degli Studi 
di Milano, già apparso per i tipi della CUEM come dispensa per gli studenti 
nel 1999 e ripubblicato senza variazioni a distanza di un decennio dalla pre-
sente edizione. Come riportava una nota dello stesso Moiso in apertura al 
testo, esso era il frutto della stesura per iscritto delle lezioni ad opera di «un 
ristretto gruppo di studenti coordinati dal dott. Matteo d’Alfonso», il quale 
– mutato nel frattempo il proprio titolo, e avvalendosi a sua volta del 
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contributo della dott.ssa Beccari – attraverso l’attuale curatela conferisce 
finalmente all’opera l’aspetto di un testo decisamente scientifico. Spieghia-
moci meglio; nell’edizione precedente era pur presente un corredo di note 
(approntate dal curatore medesimo), ma l’unica suddivisione dell’opera era 
la scansione dei giorni di lezione e questo non ne rendeva agevole la lettura. 
Ora, invece, per mezzo della canonica suddivisione in capitoli e paragrafi –il 
percorso tracciato dall’autore risulta senz’altro più agevole da seguire ed il 
proprium dell’interpretazione moisiana di Nietzsche appare di immediata in-
tellegibilità; una tale redistribuzione del testo talvolta va a scapito dell’unità 
di quello che originariamente era il contenuto di una sola lezione, ma a tale 
inconveniente si è posto rimedio riportando la precisa indicazione delle date 
in nota mediante asterisco Oltre a ciò, nella presente edizione anche il nu-
mero di note si arricchisce, e sono inoltre presenti un registro delle opere 
citate ed un indice dei nomi, la cui utilità risulta evidente. Infatti, venendo al 
merito dei contenuti, si potrebbe forse dire, se è lecita la celia, che l’opera 
si sarebbe potuta intitolare ancor più appropriatamente “Nietzsche e gli 
scienziati”, dal momento che le pagine dedicate alla spiegazione di teorie 
scientifiche di autori compresi tra il XVII e il XX secolo – benché, com’era 
naturale, la parte del leone la facciano quelli i cui scritti sono coevi o imme-
diatamente precedenti rispetto a quelli del filosofo – non sono di numero 
inferiore rispetto a quelle propriamente consacrate all’esegesi della lettera 
nietzscheana. 

Dopo l’enunciazione del celebre frammento «gegen den Positivismus» – e 
della famigerata, ancorché famosa, distinzione tra fatti e interpretazioni ivi 
contenuta, sempre buona per fecondare dibattiti filosofici da trafiletto sul 
giornale, trent’anni fa come oggi –, Moiso chiarisce subito che l’intento di 
Nietzsche e l’ambito del suo pensiero in cui esso trova senso non è quello di 
un’«ermeneutica arbitraria», trattandosi di una precisa presa di posizione 
verso la cultura scientifica del proprio tempo, cui il filosofo si riferisce en-
trandovi in dialogo dall’interno e, per così dire, senza infingimenti. La critica 
del positivismo lì esemplata deve dunque innanzitutto esser considerata non 
come la critica della filosofia alla scienza, ma come l’indicazione di quel 
modo di intendere il fare scientifico che, una volta liberatosi dei propri idoli 
superstiziosi, mostri chiaramente alla scienza stessa la natura del proprio 
operare, il quale in ultima istanza non può che rispecchiare l’operare della 
natura. Per dar conto di ciò, riconoscendo così la posizione nietzscheana 
sulla scienza in tutta la sua serietà, non ci si può esimere dal dimostrare la 
confidenza e il grande interesse che il pensatore tedesco ha avuto nei con-
fronti delle scienze e, in particolare, del ricco dibattito scientifico che ha ac-
compagnato tutta la sua esistenza. Ora, per tale cultura scientifica si può dire 
– forse semplificando un poco – che il problema fondamentale non è più 
nemmeno generalmente quello di comprendere e spiegare la natura, bensì 
la vita. (Che l’etimo di entrambi i termini, natura e φύσις, si riferisca 



 284 

immediatamente a quel divenire dinamico cui ci si riferisce col termine 
“vita”, è cosa nota; tuttavia, a seguito dell’egemonia di una visione della 
scienza newtoniana, è ben vero che vocaboli come “fisica” e “scienza della 
natura” suggeriscano una certa idea di staticità a petto di altri come “biolo-
gia” e “scienza della vita”). Posto che il problema è così quello della vita o, 
meglio, del suo metamorfico fluire, la comprensione di esso non può che 
passare attraverso il confronto con quella disciplina che, a suo modo, si era 
fatta carico di indagarlo nelle precedenti fasi del pensiero occidentale, ov-
vero la teleologia. Pertanto, il primo capitolo, dopo aver efficacemente in-
trodotto l’esigenza di leggere il pensatore della volontà di potenza in piena 
interlocuzione con le grandi tematiche scientifiche dell’Ottocento, traccia un 
quadro generale delle posizioni più importanti che nella modernità si sono 
avute nell’impostare il tipo di relazione intercorrente tra la natura e i propri 
fini (o cosiddetti tali). Per dare il polso di quanto si diceva sopra, nelle sole 
circa sessanta pagine che costituiscono questo capitolo (intitolato dal cura-
tore Introduzione) sono menzionati una quarantina di scienziati con i loro 
rispettivi apporti al tema in questione – da Vesalio a Müller, da Trembley a 
Schleiden, da Faraday a Clausius etc. –, oltre ovviamente ai filosofi. Posto 
che la ricchezza dell’opera è proprio quella di far vedere tutte le sfumature 
e le variazioni sul tema (presentando o almeno abbozzando la genesi storica 
delle idee trattate), si può però da ultimo sostenere che le due sole opzioni 
che risultano possibili in campo teleologico sono quelle esemplificate dalle 
posizioni di Kant e di Goethe, dal momento che un tipo di finalismo spinto 
come quello aristotelico e scolastico non viene nemmeno preso in conside-
razione, coincidendo in certo senso la sua estromissione dal dibattito scien-
tifico proprio con l’inizio della Neuzeit. Quella kantiana – dalla cui critica, 
come vedremo, prenderà le mosse Nietzsche – rileva l’esigenza di una spie-
gazione della natura che vada oltre la causalità meccanica e che per com-
prendere il funzionamento dell’organismo anteponga la logica del tutto a 
quella della parte. Ciò significa sostenere la necessità di intendere le diffe-
renti parti dell’organismo come tali che esse cooperino in vista di un unico 
fine, «mediante un’analogia con il funzionamento delle azioni volontarie» 
(p. 88), ed in tal senso va inteso il legame che unisce giudizio estetico e giu-
dizio teleologico. Certo, non si manca di ricordare come lo stesso Kant av-
vertisse il carattere meramente condizionale di questo trasferimento alla 
natura di un procedimento che traiamo dal nostro funzionamento, interpre-
tandola come se essa funzionasse allo stesso modo. Ciononostante, la figura 
concettuale che l’orologiaio di Königsberg qui rappresenta, non senza qual-
che ragione, è quella del sostenitore della priorità dell’unità sulla moltepli-
cità. Di tutt’altro avviso sarebbe «l’autore della grande serenità olimpica» 
(p. 33), che con la propria concezione metamorfica del vivente perviene ad 
una radicale critica del concetto stesso di individuo – memore del Diderot 
del Sogno di d’Alembert – mettendo così radicalmente in questione la 
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possibilità di indicare un piano anteriore a quello dei singoli termini che ne 
regolerebbe l’operare secondo la propria superiore ragione. Qualsiasi fina-
lità si possa allora indicare nello studio di un ente naturale, essa apparirà 
sempre viziata dal difetto di essere un’indebita aggiunta che noi indichiamo 
ex post fissando quello che è un semplice momento all’interno del produrre 
senza sosta e senza ordine della natura stessa (da concepirsi, beninteso, essa 
stessa come una pluralità priva di centro). Come già si può capire, la figura 
di Goethe – su cui Moiso avrebbe sempre più concentrato i propri interessi 
fino alla prematura scomparsa – anche quando non espressamente citata 
giganteggia costantemente sullo sfondo di tutto il testo, consistendo nel suo 
lascito l’identità stessa della scienza tedesca del XIX secolo (e non solo) ed 
essendo indicato dall’autore come diretto «antenato di Nietzsche», il quale 
a sua volta è definito «un goethiano». L’alternativa tratteggiata costituisce 
lo schema generale di tutte le polemiche e le differenti posizioni che ven-
gono confrontate nel corso del testo – una su tutte, quella tra Liebig e Mo-
leschott –, in cui è peraltro semplice intuire quale collocazione assuma Nie-
tzsche. Ma ciò che importa è come egli venga assumendo una tale posizione, 
ricostruendo alcune tappe di quello che si è già indicato come un percorso 
di confronto vis-à-vis con la cultura scientifica coeva. 

La prima e più importante è offerta da Die Telelogie seit Kant, un abbozzo 
per lo scritto di abilitazione all’insegnamento filosofico che il giovane Nie-
tzsche – dinanzi a un bivio che poi si sarebbe risolto in tutt’altra direzione, 
col curioso esito che proprio come filosofo egli sarebbe divenuto un classico 
– scrive nel 1868 poco prima di decidersi per la filologia. Questo insieme di 
appunti nietzscheani – all’indagine dei quali è dedicato il secondo capitolo – 
è inoltre importante, come Moiso non manca di sottolineare, perché molte 
conclusioni che vi sono tratte sul tema in questione resteranno sostanzial-
mente le stesse che troviamo sviluppate nei testi della maturità. È pure da 
rilevare come sia già all’opera, in certo senso, il metodo genealogico, perché 
se è vero che l’interesse di Nietzsche è qui volto alle «questioni della sua 
contemporaneità», egli le affronta già svolgendo la mossa decisiva di retro-
cedere fino a quello che viene indicato come il loro luogo genetico, per risol-
verle alla radice. Tale scaturigine è lucidamente additata nella Critik der Ur-
theilskraft, setacciata con lo spietato puntiglio che contraddistingue il nostro 
– nonostante, è bene ricordarlo, la sua lettura del testo kantiano sia mediata 
da autori come Lange e Kuno Fischer. Senza ripercorrere l’esegesi moisiana 
dello scritto giovanile, è opportuno notare che, anche qui, la critica di Nie-
tzsche alla posizione kantiana non si costituisce come una contrapposizione 
di una tesi ad un’altra, bensì matura dall’approfondimento e dalla radicaliz-
zazione di istanze proprie di quella, conducendo i contrasti interni che ne 
costituivano l’architettura ad una tensione tale da far saltare quest’ultima. 
L’obiezione principale nell’economia del discorso può compendiarsi nel se-
guente passo: «ciò che si oppone all’intera teoria è quella terribile lotta degli 
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individui […] e delle specie. La spiegazione presuppone perciò una teleologia 
senza lacune: la quale non esiste» (Appunti filosofici, p. 134). Il problema 
della teoria kantiana è dunque quello di accontentarsi di assai meno di ciò 
che essa dovrebbe esigere, ciò che d’altronde essa fa assai avvedutamente, 
poiché questo sarebbe impossibile ad ottenersi. L’esito è però che non si dà 
alcuna possibilità di leggere, anche con la riserva tipica del criticismo, il 
πόλεμος che caratterizza l’esperienza in ogni suo aspetto sub specie unitatis. 
In tale visione polemica della natura – che attinge tanto ad Eraclito, quanto 
a Darwin – «non si tratta di negare in senso assoluto l’esistenza dei fini, ma 
di mostrare come questi siano parte del gioco della natura» (p. 101), ovvero 
di escludere qualsiasi scarto tra ciò che effettivamente si realizza nelle varie 
concrezioni della vita ed una supposta finalità esterna agli stessi esseri natu-
rali, che ne dovrebbe spiegare il funzionamento a partire da un principio uni-
versale e latore di un’armonia alternativa al sempre precario equilibrio che 
appare manifestamente. Insomma, a cadere è qualsiasi pretesa di dare a ciò 
che accade un «senso» – che sarebbe, necessariamente, un che di unitario 
– differente dal suo mero accadere e ulteriore ad esso; il che non significa 
negare l’eventuale emergenza di «isole d’ordine» (p. 186) all’interno del pro-
cesso della vita, poiché esse non sono altro che espressione di una delle in-
finite combinazioni che da esso possono sorgere, e quand’anche si potesse 
pure sostenere che sono le più riuscite, da ciò non deriverebbe in alcun 
modo la possibilità di intendere il caos che le ha sospinte alla superficie come 
già orientato alla loro produzione, come se questo fosse il suo fine; se poi si 
volesse ancora far impiego di questo concetto, esso non potrebbe indicare 
altro che l’immediata soddisfazione della tendenza all’esistenza di ciò di cui 
fosse predicato il perseguire una finalità, beninteso fintanto che tale ten-
denza è soddisfatta. In questo senso, come si vedrà meglio, la stessa catego-
ria di individuo non è in alcun modo terminus ad quem del processo di crea-
zione della natura, bensì è una mera forma – la cui origine meramente este-
tica già Kant aveva contribuito a smascherare – che noi introduciamo, più 
per cecità che per perspicacia, non potendo cogliere nella sua immane plu-
ralità il brulicante rifluire in sé della vita stessa. Con le parole di Nietzsche, 
qui letteralmente discepolo di Goethe, bisogna dire che «se prescindiamo 
dalla forma, esso [scil. l’organismo] è una pluralità» (Appunti filosofici, p. 
141). 

Se da ciò deriva una visione della natura contraria ad ogni possibile antro-
pomorfismo nell’interpretazione del suo produrre, tale da toglierle persino i 
predicati della saggezza e della prudente amministrazione dei propri mezzi 
– che pure sopravvivevano nei discorsi di molti disincantati philosophes –, 
poiché essa «non è né soltanto saggia amministratrice, né soltanto sperpe-
ratrice», bensì «entrambe le cose» (p. 99), senza che sia possibile stabilire 
un criterio per prevedere e rinchiudere in un meccanismo questa capricciosa 
mancanza di unità, allora a venir dismessi sono anche una visione ed un 
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ethos della scienza che appaiono irrimediabilmente inficiati nelle loro stesse 
teorie da una morale da Mamma l’Oca che appare ormai insostenibile. Per 
essere all’altezza di una concezione della vita priva di un centro, occorre che 
la stessa scienza muti sembiante e diventi fröhliche Wissenschaft. A 
quest’opera di Nietzsche è intitolato il terzo capitolo, in cui Moiso si con-
fronta non solo con essa, ma anche con altri scritti come lo Zarathustra e la 
Genealogia della morale, al fine di mostrare come il filosofo tedesco, sempre 
meticolosamente attento agli sviluppi del dibattito scientifico contempora-
neo (i più importanti tra i molti nomi citati in proposito sono quelli di Mayer, 
Driesch e soprattutto Roux), vada svolgendo la propria critica ai residui te-
leologici presenti nella scienza del suo tempo, configurando al tempo stesso 
la propria visione come un novello gai saber. È peraltro interessante come 
l’autore rilevi che molti dei caratteri finora esposti della filosofia nie-
tzscheana affondino le proprie radici nella filosofia dell’identità di Schelling, 
sicché la novità non starebbe tanto nel rilevare l’inseparabilità di creazione 
e distruzione nel processo della natura – e, correlativamente, l’impossibilità 
di distinguere il bene dal male –, quanto piuttosto nell’atteggiamento con 
cui si guarda agli «elementi distruttivi» stessi, dei quali si rileva il «diventare 
particolarmente marcati e significativi nella costruzione del reale» (p. 143). 
Non seguiremo l’esposizione che qui Moiso dà dei temi più classici, e di con-
seguenza anche ormai più noti e scolastici, del pensiero di Nietzsche – dalla 
critica alla coscienza, alla rivendicazione del corpo, dal contrasto alla meta-
fisica platonica e alla morale cristiano-borghese al rifiuto altrettanto deciso 
del bieco materialismo, in quanto semplice rovesciamento del teismo etc. –
, ma ci preme rilevare che anche questi sono trattati mostrando la loro con-
nessione con l’esigenza del filosofo di pensare una scienza ed una morale 
che siano veramente all’altezza della nuova visione della vita derivante dal 
venir meno del pensiero eretto sulle chimere della teleologia. L’obiettivo po-
lemico de La gaia scienza non è affatto la scienza qua talis, bensì in partico-
lare quell’autocomprensione della scienza modellata ancora sullo spettro di 
una visione del mondo retta finalisticamente, e di conseguenza moralistica-
mente intesa, quale quella esemplata da personaggi come Dühring. Contro 
le ingenuità ammantate d’un aura di vacua seriosità proposte da costoro, la 
critica nietzscheana reagisce dirompente contrapponendovi «una scienza 
fondata sull’eruzione del ridere» (p. 152). Tale riso dionisiaco – che si spinge 
anche ben oltre il riso di Democrito, contrapposto nella tradizione al pianto 
eracliteo – sarebbe così innanzitutto irrisione del presupposto ingenua-
mente assunto di poter trovare una ragione di ciò che accade oltre quello 
stesso accadere; ma in tal modo non ci si avvede di rinchiudere la vita – che 
sempre più si qualifica, per questa via di intenderla, come ciò che non è in 
alcun modo riducibile a semplice oggetto della scienza, essendone piuttosto 
lo stesso autentico soggetto nel suo infinito sdoppiarsi e fluire fuori di sé – 
entro vincoli che la mortificano vanamente, condannandola così ad uno 
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stadio di malattia che può addirittura rischiare di divenire inguaribile (incipit 
Freud). La ricostruzione di Moiso mostra bene che il ridere in questione 
svolge una funzione inscindibilmente polemica e costruttiva nella maturità 
filosofica di Nietzsche; esso è «la dissipazione dell’idea che ciò che esiste: 
esiste soltanto perché c’è qualcosa di diverso dall’esistenza» (p. 155), ma 
proprio per questo esprime la necessità che lo stesso fare scientifico si pensi 
come guizzo dell’onda sulla superficie dei flutti inarrestabili in cui si esprime 
la vita, che non si riguardi come puro punto di vista sulla vita estraneo ad 
essa, bensì come nient’altro che «una forma di comportamento» (p. 163) 
emergente da essa come tutte le altre che ha la pretesa di studiare in modo 
imparziale. Restituita alla propria verace natura, tale «scienza dionisiaca» 
ritrova la propria originaria dimensione e riponendo il proprio senso esclusi-
vamente nello stesso ritmo vitale che caratterizza ogni caleidoscopica mani-
festazione della vita apprende nuovamente a «danzare». Ovviamente, lo 
stesso Nietzsche può affermare ciò perché il dibattito scientifico coevo già 
andava muovendosi, almeno in parte, per conto proprio nella stessa dire-
zione: merito dell’autore è infatti far intendere come in particolare la desti-
tuzione del concetto di individuo anche in sede di biologia eroda sempre più 
la possibilità di una descrizione dell’ente di natura che possa trattarlo come 
un che di statico e di eterno, con la conseguenza che lo stesso sguardo della 
scienza – e di ogni facoltà dell’essere umano in generale – possa far a meno 
di confessarsi il proprio essere in divenire. La coscienza stessa – e la cono-
scenza, che è impossibile senza di essa, per il significato che le attribuiamo 
– si presenta da un lato come l’ultima combinazione possibile dei giochi com-
positivi della natura, dall’altro, quando appare al posto di quest’ultima nel 
ruolo di prima donna e artista può solo illusoriamente attribuirsi causalità 
nei processi che innesca, svolgendovi in realtà un ruolo meramente catali-
tico (cfr. pp. 206-214). In tal senso, il fatto stesso della vita non può esser 
riguardato e giudicato a partire da un impulso particolare che la scienza cre-
desse di individuare in essa, come se vi fosse una «pulsione di vita» superiore 
ad una «pulsione di morte» e di cui quest’ultima fosse una mera funzione; 
ciò significherebbe riammettere surrettiziamente quel principio unitario che 
così a fatica era stato espulso dalla considerazione dei vari membri della na-
tura. Il conoscere la vita non potrà così mai, in quest’ottica, soprelevarsi ri-
spetto al viverla, ma ne sarà sempre un’espressione tra le altre, legittima 
proprio in quanto si costituisce come una prospettiva della vita su se mede-
sima. 

Si è così fatto ritorno al punto di partenza, a quel prospettivismo enunciato 
nel celebre frammento 481, il cui senso e il cui contesto di appartenenza – 
l’altrettanto famigerata opera postuma La volontà di potenza – vengono fi-
nalmente affrontati nel quarto capitolo (intitolato prudentemente dal cura-
tore “Frammenti postumi”, per i motivi da lui stesso ben chiariti nel saggio 
introduttivo). A dire il vero, gli argomenti che vengono qui affrontati non 
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costituiscono un implemento tematico rispetto a quanto visto finora; si 
tratta, cioè, di vedere come la posizione nietzscheana descritta sinora vada 
delineandosi nei frammenti – che lo stesso Moiso precisa non corrispondere 
ad alcun disegno del loro autore nella forma datane dalla sorella e dal co-
gnato –, aggiungendo come di consueto il confronto con le posizioni rilevanti 
di altri scienziati contemporanei (i più rilevanti dei quali, in questo capitolo, 
ci appaiono probabilmente Teichmüller e Zöllner). Il motivo per cui ci sembra 
di poter giudicare prezioso il contributo di questo capitolo – e, va da sé, dei 
Frammenti all’interno dell’opera di Nietzsche – è il ruolo di bilanciamento 
apportato a tutto quanto detto fin qui; si potrebbe infatti obiettare che certe 
formulazioni emerse andassero proprio nella direzione opposta a quella che 
avrebbero voluto raggiungere, configurandosi come descrizioni di uno stato 
di cose che, proprio perché si voleva non inficiato dal soggetto, viene riguar-
dato sub specie aeternitatis. Ma se così fosse, se cioè si attribuisse al discorso 
svolto sinora la superstiziosa intenzione di indicare qualcosa di meramente 
oggettivo cui esso facesse riferimento, sarebbe restaurata la più trita meta-
fisica dogmatica, poiché la realtà della vita, sancita come sussistente in sé a 
prescindere dal nostro discorso, giacerebbe fuori da quest’ultimo, ricavando 
così di necessità il proprio senso da esso (la stessa critica della causalità è 
svolta proprio in questa direzione e smaschera esattamente la persistenza 
di tale ingenuità nelle scienze). A quanti sostengono ciò – «die Physiker» – 
e, si potrebbe dire, a quanti intendessero così il discorso nietzscheano, il fi-
losofo obietta: «hanno dimenticato di calcolare nell’“essere vero” questa 
forza che pone prospettive… Per usare il linguaggio della scuola: l’essere sog-
getto» (OFN VIII/3, 162). Siamo, come si capisce, ad un inesorabile punto di 
svolta di tutto il discorso, poiché pur restando ferma la critica dell’individuo, 
non è possibile fare a meno di ammettere delle puntuazioni soggettive come 
elemento dinamico della vita stessa, al fine di non ricadere nell’ingenuità 
spietatamente rinfacciata a tutta la filosofia precedente. Di più, la pretesa di 
rimontare oltre la prospettiva espressa da quelle è il sintomo più proprio di 
quella credenza in un «mondo vero» che costituisce l’«errore» attribuito da 
Nietzsche a Socrate e Platone e perpetrato fino ai suoi giorni. La teoria del 
prospettivismo che pare potersi trarre dal lascito nietzscheano, per quanto 
incompleta, sembra essere l’indispensabile complemento per valutare la sua 
opera, e merito dell’autore è quello di farlo chiaramente trasparire dalla 
scansione dell’analisi di essa che si è sommariamente seguita. L’esuberante 
brulichio di forme prodotto dalla natura non è dunque una congerie di cose, 
bensì di prospettive, che articolano attorno a sé, facendone così apparire 
l’inesauribile scaturigine di senso, la vita stessa secondo un certo ordine, non 
diversamente da come fa l’uomo, giungendo così alla conclusione che «la 
natura fa se stessa in quanto interpreta» (p. 29). Mancare di rilevare ciò è 
infatti proprio quel che espone il precedente discorso al rischio che si è 
detto, anche perché tra le altre cose rimane inspiegato – o viene 
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semplicemente condannato – il fare dell’uomo stesso. Che cosa si è infatti 
finora espresso se non l’impossibilità di «rinunciare all’unità della compren-
sione scientifica del mondo»? Ebbene, questa ha la sua legittimità e spiega-
zione proprio nel fatto che non differisce qualitativamente da ciò che viene 
agito da ogni altra espressione della vita. In questo sta la spiegazione della 
celeberrima locuzione “Wille zur Macht”, essa è «il tentativo di inglobare 
all’interno del proprio essere il mondo esterno, attribuendogli le proprie ca-
ratteristiche» (p. 284), attività che per Nietzsche appartiene ugualmente, 
salvo forse una differenza di grado, ad ogni vivente. Si può anzi dire, se la 
formulazione non tradisce ciò che si è detto sin qui, che la vita non è se non 
l’infinito differenziarsi che sorge dal complesso dinamico delle prospettive 
nel loro polemico gioco di assimilazione e resistenza, la cui «vibrazione» co-
stituisce quella «musica infinitamente variata e suonata in modo altrettanto 
differente» (pp. 286-287) che è appunto il reale stesso; né all’autore pare 
esagerato sostenere che tale «differenza originaria è quella propria di ciò 
che noi chiamiamo soggetto» (p. 286).  

Termina il testo di Moiso – un poco in piscem, si avrebbe forse la tenta-
zione di dire – il breve quinto capitolo, che riporta l’intervento tenuto da 
questi presso il convegno “Nichilismo” tenuto a Torino lo stesso anno del 
corso, a breve distanza dalla conclusione delle lezioni. Si potrebbe quasi dire 
che in esso è contenuto in sedicesimo tutto quanto detto sinora, spiegando 
la posizione di Nietzsche in base ai risultati scientifici che ne hanno prece-
duto e accompagnato la ricerca, insistendo con particolare profitto sul fatto 
che per il filosofo non si tratti tanto di negare semplicemente la coscienza e 
la conoscenza, quanto piuttosto di rilevarne il carattere catalitico all’interno 
dei processi naturali stessi. Dire che il soggetto interpreta il reale significa 
perciò che «la forma che noi imponiamo al mondo è in qualche modo estra-
nea al mondo stesso, ma nello stesso tempo è capace di metter in movi-
mento il mondo medesimo e di trattenerlo di fronte a noi» (p. 300), inne-
scandone dunque l’accadere per noi; ciò che viene qualificato – vichiana-
mente – come un «fabulare», e a cui Moiso sembra lasciare l’ultima parola 
nel concepire il tipo di scienza proposto dal filosofo tedesco. 

Il volume è arricchito, come si è anticipato, da un saggio introduttivo ad 
opera di d’Alfonso e da un saggio in chiusura di Gentili; il primo volto a chia-
rire la posizione dell’autore all’interno del panorama degli studi italiani su 
Nietzsche nell’ultimo scorcio del secolo scorso e come questi sia natural-
mente approdato, prima della prematura scomparsa, ad un confronto con il 
pensatore della volontà di potenza, il secondo a ribadire la produttività per 
gli studi nel considerare Nietzsche come «filosofo della natura», e a rico-
struire la persistente influenza per questi del confronto con Kant, tanto da 
poterlo definire, con più di qualche ragione, «un kantiano malgré soi» (p. 
303). 
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Per concludere, ci pare di poter indicare la specificità dell’interpretazione 
moisiana nella chiara intenzione di discostarsi tanto da quelle letture – in 
vero abbastanza rare ormai – che vedevano in Nietzsche solo uno scrittore 
tardo romantico, quasi un poeta, i cui testi non avrebbero alcun interesse 
propriamente filosofico, quanto dall’interpretazione heideggeriana, che ne 
farebbe all’opposto l’ultimo rappresentante della storia della metafisica. Al 
contrario egli, concentrando programmaticamente la propria ricerca «verso 
le fonti del suo pensiero» (p. 234) – le quali, è bene ribadirlo, sono costituite 
piuttosto da trattati scientifici coevi che da opere di filosofi, spesso cono-
sciuti solo mediante fonti secondarie – giunge a proporre in modo deciso di 
leggere la filosofia nietzscheana accanto e insieme alle scienze del proprio 
tempo, arrivando addirittura ad affermare più di una volta che «molte delle 
tesi di Nietzsche che a noi paiono un po’ spinte, sono in effetti contenute in 
[…] testi puramente scientifici» (p. 237). Se ciò porta a stabilire il pressoché 
inedito ed esegeticamente affascinante nesso che dà il titolo al volume, è 
tuttavia impossibile non porsi a questo punto la questione se così non ne 
vada dell’originalità stessa del pensatore. Se, oltre alla messa in questione 
del finalismo naturale, dell’identità degli individui, dello statuto del discorso 
scientifico, pure della dottrina dell’eterno ritorno – figura capitale del pen-
siero nietzscheano e, sebbene non vi abbiamo fatto riferimento, decisiva an-
che per il testo moisiano, come ben simboleggiava l’immagine di circolo 
campeggiante sulla copertina della prima edizione – si può mostrare come 
essa abbia «una solidissima base scientifica legata al principio di conserva-
zione dell’energia, del circolo degli elementi e dei composti all’interno della 
natura» (p. 55), quale sarebbe il ruolo di Nietzsche all’interno della storia del 
pensiero? Sarebbe egli niente più che un divulgatore o, forse addirittura, un 
plagiatore? Che cosa aggiungerebbe di proprio a quelle fonti cui sembra di 
poter attribuire un ruolo importante nel determinarne l’opera? Ma, soprat-
tutto, estromesso dalle regioni della poesia e della metafisica, quali allori 
potrebbe guadagnarsi in quella della scienza? La risposta a tali quesiti non si 
trova, a parer nostro, esplicitamente nel testo, ma vi emerge dalla descri-
zione di ciò che Nietzsche ha fatto come la sua propria gestualità. Se la na-
tura e la vita non sono altro che flusso, se quanto ci testimoniano i progressi 
delle conoscenze scientifiche è proprio l’impossibilità di stare e l’illusorietà 
per l’uomo di aggrapparsi a qualcosa che sfugga all’impeto distruttivo di cui 
si sostanzia la stessa creatività del vivere, la messa in forma di ciò è l’unica 
possibilità che rimane, non per sottrarvisi, bensì per corrispondervi piena-
mente. La danza di Zarathustra è allora questo, essa, come filosofia, è forma, 
poiché «la forma è il tentativo che noi facciamo […] per resistere e non farci 
sommergere: se ci abbandonassimo, verremmo sopraffatti» (p. 145). Solo 
così trasposti gli esiti della scienza non conducono al nichilismo cui effettiva-
mente hanno trascinato l’occidente (e in breve il resto del pianeta), bensì si 
trasfigurano in quella scienza capace persino di ridere. «Quanto più la 
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conoscenza delle leggi della vita si fa difficile, tanto più ardentemente desi-
deriamo l’apparenza di quella semplificazione, anche se solo per attimi, 
tanto più grande diventa la tensione fra la conoscenza generale delle cose e 
il patrimonio spirituale del singolo. Perché l’arco non si spezzi, perciò esiste 
l’arte» (OFN IV/1, 25); né la filosofia, quando veramente epochemachend, si 
sottrae a tale ruolo. 

MAURIZIO MARIA MALIMPENSA 

Meccanicismo. Riflessioni interdisciplinari su un paradigma scientifico, a 
cura di B. Cavarra e V. Rasini, Milano, Meltemi, 2019, 256 pp. 

Dal momento della sua introduzione a opera di Thomas Kuhn (The Structure 
of Scientific Revolutions, 1969), la nozione di “paradigma” ha avuto un ruolo 
fondamentale nella storia e nella filosofia della scienza. Con essa si delinea 
una traiettoria della scienza articolata in lunghe “ere paradigmatiche”; il pas-
saggio da un’era a quella successiva si genera all’interno di un cambiamento 
delle circostanze storiche, linguistiche, sociali, culturali, psicologiche di rife-
rimento e si caratterizza come un momento di forte discontinuità. Da qui la 
teoria kuhniana delle rivoluzioni scientifiche che occorrono a ogni cambio di 
paradigma, permettono il fluire dinamico della scienza e facilitano la sua let-
tura e il posizionamento dentro la storia. 

Una delle “ere paradigmatiche” di maggior interesse è quella meccanici-
stica: la meccanica fu infatti la disciplina scientifica protagonista della nascita 
della scienza moderna e, con essa, alla base dell’intero configurarsi del 
mondo moderno. Essa infatti, occupandosi del movimento dei corpi, per-
mette di ridurre la complessità al momento della verifica sperimentale, fon-
dante per la nuova visione scientifica del mondo. Così la meccanica, la prima 
disciplina a essere dotata di un assetto scientifico rigoroso, consegna alla 
ricerca scientifica la macchina come modello teorico e conoscitivo di inda-
gine, aprendo la strada al paradigma meccanicistico: il mondo delle mac-
chine assurge a una dimensione teorica importante che viene posta alla base 
del metodo scientifico di conoscenza del mondo. 

Proprio alle “potenzialità semantiche e culturali” (p. 9) dell’idea di mac-
china è stato dedicato il convegno, dal quale il volume trae origine, “Mecca-
nicismo. Riflessioni interdisciplinari su un paradigma teorico”, tenutosi a 
Modena il 17 e 18 dicembre 2017, organizzato dal CIRSI (Centro Interdipar-
timentale di Ricerca sulla Storia delle Idee) dell’Università di Modena e Reg-
gio Emilia. Obiettivo del convegno era, si legge dalla prefazione di Berenice 
Cavarra – direttrice del CIRSI – “mostrare, senza pretesa di completezza, 
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come il concetto di meccanicismo e le correnti teoriche che ad esso si ispi-
rano, si declinino diversamente a seconda dei contesti storici, degli ambienti 
culturali, delle particolari declinazioni epistemologiche” (p. 11). 

L’introduzione di Vallori Rasini fornisce al lettore una preziosa bussola per 
orientarsi nella complessa interdisciplinarietà dell’opera, che si coglie già 
nella visione dell’indice: studiosi di filosofia, biologia, fisica, genetica, antro-
pologia intervengono per inquadrare il paradigma meccanicistico in diversi 
momenti storici: dall’età tardo-antica al Rinascimento, dal Settecento al Ri-
sorgimento, fino all’età contemporanea.  

L’opera si divide in due parti: nella prima, “Il meccanicismo nella scienza e 
nella filosofia”, il paradigma meccanicistico viene indagato entro la cornice 
di diverse discipline scientifiche e filosofiche; nella seconda, “Meccanicismo, 
storia e discipline”, se ne segue lo snodarsi nel corso di momenti storici di 
importante pregnanza scientifica, culturale e sociale. 

Indubbio pregio dell’opera, del resto già indicato nel titolo, è l’interdisci-
plinarietà. Gli autori, tuttavia, riescono a rendere la lettura dei propri contri-
buti accessibile non solo a un pubblico di specialisti della propria disciplina 
di riferimento, senza pregiudicare la profondità e l’accuratezza dei conte-
nuti. 

Il primo contributo è del filosofo Antonello La Vergata che, raccogliendo 
“alcune note sparse sull’uso del termine ‘meccanico’ dopo l’avvento della 
teoria darwiniana” (p. 22), propone al lettore alcune diadi che sembrano 
contrapporsi dialetticamente (organico vs meccanico; fenomeni vitali vs fe-
nomeni inorganici; vitalismo vs materialismo). Così come, tuttavia, ha poco 
senso la semplificazione che porta a considerare il darwinismo “di ieri e di 
oggi come un tutto indifferenziato” (p. 33, nota 34), allo stesso modo “non 
ha senso discutere delle alternative fra teleologia e meccanicismo, materia-
lismo e vitalismo, caso e necessità in modo generale” (p. 33). 

Alessandro Minelli presenta invece la biologia evoluzionistica come mec-
canica dello sviluppo, riprendendo l’idea di una “lettura degli eventi dello 
sviluppo in termini di causalità meccanica” (p. 41). Il riferimento principale 
è agli studi di Roux, in particolare alla sua meccanica dello sviluppo degli or-
ganismi, risultato a sua volta dell’unione di cinematica e cinetica dello svi-
luppo. L’obiettivo della moderna biologia evoluzionistica dello sviluppo 
viene così identificato nell’integrazione tra “la prospettiva darwiniana del 
survival of the fittest” e la “considerazione dell’arrival of the fittest” (p. 59). 

Bernardino Fantini utilizza un approccio dicotomico (meccanico e orga-
nico, meccanismo e progetto, azione e controllo) per accompagnarci in una 
corposa riflessione sulla funzione dei dualismi teorici nella biologia contem-
poranea. Risalendo fino alla dottrina aristotelica delle quattro cause, l’inter-
vento di Fantini si interroga sul legame profondo tra causa ed effetto nei 
viventi, considerato che, se “nella chimica e nella fisica questo legame è co-
stituito da un flusso di materia e di energia”, “la determinazione biologica è” 
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– invece – “il risultato di un flusso di informazione, che però non è né materia 
né energia” (p. 108). Il percorso ci conduce così verso la visione di un essere 
vivente come “oggetto dotato di progetto”, facendo risaltare la necessità di 
un approccio dove meccanismo e progetto assurgono a insostituibili poli di 
un pensiero dialettico. 

Vincenzo Barone affronta invece il tema del paradigma meccanicistico 
nella fisica del Novecento partendo da una domanda: è possibile parlare di 
fine del meccanicismo con la fisica dei campi? Dati i campi quantistici come 
entità primarie del mondo fisico, ha ancora senso riferirsi a un paradigma 
meccanicistico nello studio della fisica? 

L’ultimo intervento della prima parte è di Mauro Mandrioli, che presenta 
il tema chiave dell’epigenetica: la reciproca influenza tra geni e ambiente. 
Particolarmente interessante ed esemplificativo è, a questo proposito, il 
case study della Drosophila di Waddington (p. 135), dal quale si evince che 
un fenotipo acquisito in seguito a interazione con l’ambiente può portare, 
dopo un certo numero di generazioni, al cambiamento genotipico. Wadding-
ton stesso – ci ricorda l’autore – avverte nel fenomeno osservato l’eco del 
Lamarckismo, ragion per cui la sua fortuna nell’ambiente scientifico fu piut-
tosto limitata. 

La seconda parte si apre con l’intervento di Berenice Cavarra, dove ritro-
viamo la teoria aristotelica delle cause esposta nel secondo libro della Phy-
sica. Dal tema della natura intesa come fine o necessità emerge un’esposi-
zione critica della spiegazione meccanicistica dell’universo, che poggia sullo 
spazio lasciato all’interno di tali teorie al caso. Pur risolvendo parzialmente 
tale contraddizione con la definizione i del caso come causa non conoscibile 
dalla ragione umana, Aristotele non rinuncia a rimarcare la finalità di quanto 
esiste: tutto, nell’osservazione della natura, “conduce ad ipotizzare l’esi-
stenza di una finalità” (p. 156). Alcuni commentatori (l’autrice cita in parti-
colare Giovanni Filopono e Simplicio di Cilicia) tendono ad attenuare la dico-
tomia tra materia e forma, quindi tra necessità materiale e causa formale e 
finale, “con il sottolineare la imprescindibilità, comunque, della prima nella 
generazione delle cose” (p. 163-4). 

Carlo Altini affronta invece il tema del meccanicismo nella scienza politica. 
Ritroviamo Aristotele, questa volta in contrapposizione a Hobbes, che pre-
senta un universo esclusivamente corporeo, dal quale viene “esclusa qual-
siasi forma di essenza incorporea” (p. 171). In questo senso il progetto hob-
besiano è alternativo a quello aristotelico, reo, secondo il filosofo inglese, di 
aver “impedito la formazione di una filosofia naturale e di una filosofia civile 
in grado di confrontarsi con la realtà delle cose, che può essere indagata solo 
da una scienza meccanicistica che assuma metodi e criteri matematico-geo-
metrici quantitativi” (p. 172). Applicando con estrema coerenza questa im-
postazione alla scienza politica, lo Stato è uno Stato-macchina, “strumento 
tecnico-funzionale (che opera meccanicamente per mezzo delle leggi) per la 
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creazione di pace sociale” (p. 177). Il progetto di Hobbes è chiaro: un sistema 
filosofico-politico meccanicistico di matrice antiaristotelica; altrettanto 
chiaro è il suo fallimento, che Altini (prima di introdurre anche una conside-
razione del tentativo spinoziano di costruire un sistema filosofico determini-
stico) fa palesare nel momento in cui emergono “elementi legati alla libera 
volontà della persona sovrano-rappresentativa” (p. 183).  

All’approfondimento della polarità dialettica macchina-organismo è in-
vece dedicato l’intervento di Matteo Marcheschi. Dalla metafora del fiume 
di Stahl, alle ricerche sugli automi di Vaucanson, fino a Diderot, che tra il 
modello finalistico e quello cartesiano individua una terza via: dapprima 
viene rifiutata l’opposizione tra macchina e organismo, per indicare poi la 
sintesi nell’idea dell’organizzazione come “principio che, trasformando la 
sensibilità inerte in attiva, dà origine a macchine-organismi che hanno in loro 
stesse il principio del loro movimento” (p. 213). Marcheschi ci presenta così 
un diderottiano “principio vitale che sta dentro la materia, facendo sì che 
essa esista sempre nel movimento delle forme che moltiplicano in ogni 
istante loro stesse, dando origine ad altre forme” (p. 213), facendo risuonare 
la “bella successione di molteplici forme” del Goethe della Teoria dei colori. 

Da un pieno riscatto di Descartes parte invece Fabio Polidori nel suo con-
tributo sul meccanicismo di La Mettrie, il quale afferma la necessità di atte-
nersi all’esperienza senza valicarne i confini per “giungere a formulazioni di 
carattere generale o universale” (p. 218) e dichiara che del nostro destino, 
come della nostra origine, “non ne sappiamo assolutamente niente” (p. 
218). È, questo di La Mettrie, un radicalismo meccanicistico che, tuttavia, 
“non esclude affatto la dimensione vitale, dinamica, organica dei corpi vi-
venti” (p. 222), rifiutando però recisamente la possibilità di interventi esterni 
necessari a spiegarne l’origine, la natura e il destino. Una sorta di dinamismo 
organico esiste con ogni evidenza, ma esso è implicato nella visione mecca-
nicistica sostenuta dal medico francese, il quale, lungi dall’affidare a tale vi-
sione il compito di fornire una conoscenza globale della realtà, rilancia con-
tinuamente l’arduità del compito conoscitivo proprio per tenerlo al riparo 
da semplicistiche fughe verso “ipotesi e costruzioni teologico-metafisiche” 
(p. 225). 

Nel saggio di Vallori Rasini ritroviamo Descartes, questa volta sotto l’at-
tacco di Arnold Gehlen, che ne critica la “deleteria separazione di ambiti del 
reale – e di conseguenza del sapere” (p. 227), anche se a Descartes va rico-
nosciuto il ruolo avuto nel cambiamento paradigmatico che ha condotto al 
“dominio tecnico-industriale-scientifico del mondo” (p. 229). Progresso che, 
tuttavia, è frutto dell’agire di un uomo che Gehlen presenta, con Herder, 
come animale incompleto e, come tale, costretto dalle proprie carenze 
all’azione. Gehlen parla infatti dell’uomo come “essere agente”, indivi-
duando proprio nell’agire – e nello specifico nell’agire “tecnico” – il “fonda-
mento antropologico”. Alla base dell’agire tecnico vige un principio ben 
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identificabile, che muove l’uomo alla ricerca di una maggiore stabilità e pre-
vedibilità. Dentro questo agire Gehlen fa rientrare anche il comportamento 
spirituale e magico-rituale dell’uomo, descritto come “una tipologia di ‘tec-
nica soprannaturale’, finalizzata all’ottenimento degli stessi scopi cui mira la 
tecnica tradizionale, caratterizzata però dall’uso di mezzi astratti e fanta-
siosi” (p. 232-3). Tecnica e magia, in questo senso, condividono l’obiettivo di 
“garantire la regolarità del decorso naturale e la stabilizzazione dei ritmi 
della vita e del cosmo, rimuovendo irregolarità e imprevisti” (p. 233). Allo 
stesso modo, il progresso delle istituzioni politiche si muove nella direzione 
di un assestamento che garantisca all’uomo maggiore stabilità sociale. An-
cora la ricerca di stabilizzazione sarebbe alla base del progressivo avvicen-
damento, nell’agire tecnico, dei materiali organici con quelli inorganici, la cui 
natura “ha leggi razionalizzabili e mostra prevedibilità e controllabilità mag-
giori rispetto alla natura organica” (p. 239).  

Nell’ultimo contributo del volume, Marco Ciardi ci conduce nell’analisi 
della pretesa di oggettività dell’economia, che prese forma, come in molti 
altri campi di studio, tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento. Ci fu, 
per esempio, un’influenza dell’opera di Newton sul pensiero di Adam Smith, 
ma su di essa non si è mai trovata una visione concorde da parte degli stu-
diosi. Allo stesso modo Ciardi sottolinea l’incongruenza di una scienza eco-
nomica che si costruisce nell’ambito di un paradigma meccanicistico proprio 
“nel momento in cui le sconvolgenti scoperte dell’evoluzione biologica (Dar-
win) e della rivoluzione termodinamica (Carnot) con la sua famosa legge 
dell’entropia introducono un altro paradigma, quello del divenire della na-
tura” (p. 254). L’oggettività della scienza economica sembra essere, sì, una 
pretesa, ma ciò, conclude Ciardi, “significa solo che c’è ancora molto da la-
vorare, ripensando molti dei presupposti teorici della disciplina” (p. 256). 

In conclusione, la lettura dei densi contributi che compongono l’opera for-
nisce un quadro certo non esaustivo (del resto la non esaustività era dichia-
rata nella stessa prefazione del volume) ma sicuramente portatore di un no-
tevole contributo capace di fare luce sulla funzione di un paradigma com-
plesso come quello meccanicistico nello snodarsi della storia del pensiero 
filosofico e scientifico. 

ALESSIO CAZZANIGA 
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WOODY ALLEN, A proposito di niente. Autobiografia, trad. it. di A. Pezzotta, 
Milano, La Nave di Teseo, 2020, 400 pp. 

Nell’ultimo film di Woody Allen, Rifkin’s Festival (2020), il protagonista Mort 
Rifkin – alter ego del cineasta – ripercorre le fasi salienti della sua esistenza, 
scandite da sogni in bianco e nero che rievocano scene tratte da celebri pel-
licole di grandi maestri del cinema classico quali Orson Welles, Federico Fel-
lini, Claude Lelouche, François Truffaut, Jean-Luc Godard e naturalmente 
Ingmar Bergman. Nel finale del film viene rievocato il famoso dialogo con la 
Morte de Il settimo sigillo (Det sjunde inseglet, I. Bergman, 1957), sicché 
Mort e il Tristo Mietitore, interpretato da uno strepitoso Christoph Waltz, 
intavolano una surreale conversazione durante la partita a scacchi; in pro-
cinto di divorziare, il protagonista si lagna con la Morte di aver vissuto fino a 
quel momento una vita vuota. La Morte, dal canto suo, rimprovera Rifkin e 
lo invita a non confondere il concetto di vita vuota con quello di insignifi-
cante. Secondo la Morte, il fatto che la vita non abbia significato per tutti 
non vuol dire che sia vuota, anzi, gli esseri umani possono essi stessi renderla 
piena con «cose», quali il lavoro, l’amore, la famiglia, e via dicendo. 

Ancora una volta, il regista-filosofo s’interroga sui grandi dilemmi 
dell’uomo, così come accade nel suo ultimo libro. Autentico snob newyor-
kese, laico, misantropo, schivo, ma conscio di essere divertente, Woody Al-
len riporta elementi biografici che convergono in una visione della vita vicina 
al pensiero filosofico e a una concezione pessimista dell’umana esistenza.  

L’opera di Woody Allen, nella sua interezza, ha spesso attirato l’attenzione 
degli studiosi, grazie alla conoscenza dei filosofi che egli ha letto e che omag-
gia nei suoi libri e nelle sue pellicole. Il filosofo francese Roland Quilliot ha 
pubblicato uno studio dedicato al pensiero alleniano, a partire dall’analisi 
del corpus dell’autore newyorkese, intitolato La filosofia di Woody Allen (tr. 
it. E. de Conciliis, Mimesis, 2011). In questa analisi emergono i motivi del 
prestigio intellettuale di Woody Allen: la sua capacità di esprimere lucida-
mente le proprie perplessità nei confronti di una società individualista e di 
intervenire con cognizione di causa nei modi di pensare individuali e collet-
tivi, strutturando un discorso coeso e coerente, in cui Allen dà prova di co-
noscere in maniera approfondita i fondamenti del pensiero filosofico occi-
dentale.  

Questa autobiografia non fa eccezione e, infatti, l’autore cita i classici della 
filosofia, come Kant, Kierkegaard, Schopenhauer, Hegel e Voltaire che ha 
avuto modo di apprezzare per merito della prima moglie Harlene Rosen che 
l’ha introdotto alle letture filosofiche. A proposito di niente è il memoire di 
un pensatore, prima ancora che di un artista, controverso, poliedrico e cau-
stico, dotato della rara capacità di saper cogliere le assurdità della nostra 
epoca, a partire dalle esperienze personali, restituendoci un piccolo mondo 
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eccentrico, quello dell’intelligencija newyorkese e dell’Upper East Side di 
Manhattan, descritto con la consueta mordace ironia.  

Iconico tanto quanto la sua amata Manhattan, Woody Allen racconta e si 
racconta: come un illusionista conduce la narrazione in maniera avvincente, 
rivelando le sue passioni, i suoi idoli, i suoi primi passi nel cabaret, prima di 
approdare a Hollywood, e svelando altresì una profonda umanità, soprat-
tutto quando ripercorre gli anni più dolorosi e quelli più felici della sua esi-
stenza. L’autore, inoltre, non perde occasione per ribadire quanto la ma-
schera dell’intellettuale che gli è stata appioppata – a causa dei suoi carat-
teristici occhiali con montatura spessa firmati Ray Ban –, l’abbia fatto appa-
rire più colto di quello che egli effettivamente è: excusatio non petita, accu-
satio manifesta.  
 
Il libro si presenta come un racconto continuo; i capitoli non hanno titolo e 
sono, a loro volta, suddivisi in paragrafi, come se la narrazione fosse un filo 
sul quale la memoria si posa per potersi spostare avanti e indietro nel 
tempo. Il discorso viene condotto su due binari, quello personale e quello 
professionale, con uno stile gradevolissimo; sebbene il racconto sia costruito 
in maniera non lineare, alla Stephen Dedalus, la scorrevolezza della prosa 
non viene meno, neanche nella versione italiana, grazie alla brillante tradu-
zione del critico cinematografico Alberto Pezzotta.  

Al pari del suo personaggio Mort Rifkin, Woody Allen si presenta sin dalle 
prima pagine come un uomo d’ingegno e d’intelletto sofisticati, capace di 
raccontare aneddoti su fatti e persone conosciute nel corso di una vita 
tutt’altro che vuota, senza perdersi, nonostante le innumerevoli digressioni.  

Il mémoire si apre con un omaggio al romanzo di J.D. Salinger: «Come il 
giovane Holden – scrive Allen con irriverenza –, non mi va di dilungarmi in 
tutte quelle stronzate alla David Copperfield, anche se in questo caso i miei 
genitori magari possono essere un soggetto più interessante del sotto-
scritto» (p. 9).  

In effetti, il libro inizia, proprio come ogni autobiografia che si rispetti, con 
un racconto che ci riporta indietro nel tempo. Amando le sinfonie urbane, 
Woody Allen introduce la sua narrazione con un pittoresco affresco della 
Brooklyn del secondo dopoguerra e delle avventure rocambolesche della 
sua famiglia, senza tralasciare il minimo dettaglio, nemmeno il primo incon-
tro dei suoi genitori: «Due persone che non c’entravano niente l’una con 
l’altra – rammenta lo scrittore –; non c’era nulla su cui andassero d’accordo, 
a parte Hitler e le mie pagelle» (p. 11).  

Il racconto prosegue con una descrizione esilarante di alcuni suoi familiari, 
rievocando alla memoria i personaggi tratteggiati in Radio Days (1987), e 
senza risparmiare manie e peccatucci di una famiglia ebrea piccolo bor-
ghese. «In queste pagine faccio dell’ironia sui miei genitori, ma ciascuno di 
loro mi ha insegnato cose che sono state utili per tutta la vita. Mio padre: 
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quando compri un giornale all’edicola, non prendere mai quello in cima. Mia 
madre: l’etichetta dei vestiti va sempre dietro» (p. 26). Ma è soprattutto la 
visione del mondo del padre ad averlo accompagnato negli anni: «La sua fi-
losofia si riassumeva nella massima “Quando c’è la salute c’è tutto”, essen-
ziale come un biglietto in un biscotto della fortuna, ma più profonda di gran 
parte del pensiero occidentale» (p. 11).  

Woody Allen nasce il 1° dicembre del 1935 in un mondo, come egli stesso 
confessa, in cui non si sarebbe mai sentito a proprio agio. In merito agli anni 
giovanili, Allen racconta della sua avversione per la lettura e, senza vergo-
gna, ammette di aver iniziato a leggere verso la fine del college, periodo in 
cui divorerà tutti classici della letteratura americana ed europea. Diverso è 
il discorso per il cinema: «mentre tutti cercavano di insegnarmi qualcosa, dai 
miei genitori ai miei insegnanti. – ricorda l’autore – fu Hollywood ad attec-
chire» (p. 29). In quegli anni la radio e il cinema sono i passatempi preferiti 
di Woody Allen e nel tempo avrebbero contribuito, assieme alla lettura dei 
classici della letteratura e della filosofia, a nutrire la mente del giovane.  

L’autore ritrae se stesso come un ragazzino a cui «piacciono i film, le 
donne, gli sport» e odia la scuola, pur ammettendo un’innata predisposi-
zione alla scrittura; «una cosa ho sempre saputo fare: scrivere. Sapevo scri-
vere prima di leggere» (p. 43).  

Sarà proprio questa propensione per la scrittura che gli permetterà di en-
trare nell’ambiente dello spettacolo, spostandosi da Brooklyn a Manhattan; 
Allen impara ben presto a muoversi nel mondo del cabaret, intrattenendosi 
nei locali più rinomati della Big Apple con famosi stand up comedian e sfor-
nando testi e battute che «non erano motti ai livelli di Voltaire o di La Ro-
chefoucauld – confessa l’autore – erano barzellette su suocere, parcheggi, 
tasse che solo qualche volta trattavano temi di attualità» (p. 67).  

Negli stessi anni giunge il grande amore, la musica jazz: «e presto – ricorda 
– diventai un aspirante comico, un aspirante illusionista, un aspirante gioca-
tore di baseball e un aspirante jazzista. Mi comprai un sassofono soprano e 
imparai a suonarlo. Mi comprai un clarinetto e imparai a suonarlo. Comprai 
anche un giradischi Victrola, che potevo suonare senza prendere lezioni» (p. 
54).  

Scelto lo pseudonimo di Woody Allen (all’anagrafe è Allan Stewart Königs-
berg), il salto a Broadway è breve. Il comico si fa strada a forza di gag nel 
mondo dell’avanspettacolo e del teatro, iniziando a farsi un nome anche 
come paroliere; finché non approda al cinema. A proposito di una delle sue 
prime pellicole, Woody Allen rammenta: «Prendi i soldi e scappa [Take the 
Money and Run, 1969] esordì in una saletta sulla Terza Avenue, la 68th 
Street Playhouse. Davanti c’era un albero che non lasciava leggere l’insegna 
luminosa. Mio padre si offrì di venire nottetempo con degli amici per abbat-
terlo. Gli dissi no grazie»; e continua: «Il film piacque ai critici e alla fine fu 
anche un successo di pubblico. Ed è così che sono entrato nel cinema. Duro 
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lavoro, un po’ di talento, tanta fortuna, contributi fondamentali da parte di 
altre persone» (p. 178).  
 
Nonostante il successo nel mondo della stand up comedy e del cinema, e pur 
entusiasmando critica e pubblico, l’autore confessa che in quel periodo inizia 
a soffrire di tremendi attacchi di panico, senza una ragione apparente: 
«avete presente la sensazione di venire sepolti vivi?» Forse, continua, «ce 
l’avevo nel sangue, o forse era la conseguenza del trauma provato quando 
mi resi conto che i film di Fred Astaire non erano documentari» (p. 81). Tale 
affermazione mette ben in evidenza l’abilità di Allen nel riportare ossessioni 
e momenti estremamente drammatici della sua esistenza, esorcizzando la 
paura e la tristezza con il potere taumaturgico della risata, andando a rievo-
care, come accade spesso nelle sue opere scritte e filmiche, il modello co-
mico nonsense di Groucho Marx.  

Risulta evidente la forte correlazione tra la cultura yiddish di Woody Allen 
e le sue opere, nelle quali emergono omaggi, citazioni e rimandi ai suoi idoli 
artistici, ai suoi modelli letterari e naturalmente ai classici della filosofia, i 
quali compaiono sovente nelle sue pellicole, non come pretesto intellettua-
listico, ma come punto di riferimento del pensiero del cineasta. I riferimenti 
filosofici che si ritrovano nei suoi film sono tantissimi; si pensi, per esempio, 
a Platone, Aristotele, Tommaso d’Aquino, Richter, Leibnitz, Marx, Spinoza e 
al padre fondatore della psicanalisi Sigmund Freud.  

Non solo le commedie, ma anche i film drammatici di Allen – che vedono 
l’influenza di Ingmar Bergaman, a sua volta affascinato da Nietzsche e Kier-
kegaard –, denotano quel fil rouge che attraversa il pensiero filosofico di 
Woody Allen, quando dibatte sui grandi temi come la casualità e la man-
canza di senso dell’esistenza. Discorsi, questi, che si perdono nei meandri di 
lunghe riflessioni sulla caducità umana e sull’arte: «in quanto artista invidio 
le persone che traggono conforto dal credere che le loro creazioni sopravvi-
vranno, verranno discusse in qualche modo li renderanno immortali, più o 
meno come succede nell’aldilà per i cattolici» osserva l’autore. «L’inghippo 
è che tutti coloro che discutono le opere lasciate dall’artista sono vive e man-
giano pastrami, mentre l’artista se ne sta in un’urna funeraria o sepolto nel 
Queens», conclude Allen. «Sapete quanto se ne fa Shakespeare di tutta la 
gente che canta le sue lodi?» s’interroga. Tuttavia, «verrà il giorno», lontano 
s’intende, «in cui tutte le opere di Shakespeare scompariranno malgrado gli 
intrecci brillanti e i raffinati pentametri giambici, e lo stesso succederà a ogni 
pennellata di Seurat e a ogni atomo dell’universo» asserisce l’autore, men-
tre si avvia alla conclusione della sua riflessione, aggiungendo che noi tutti 
«siamo solo un incidente nell’universo. E neanche il prodotto di un’intelli-
genza benevola, ma solo l’opera di un imbranato» (p. 83). 

Le digressioni si soffermano sulle relazioni e, in larga parte, sul suo lavoro 
cinematografico, ricordando idoli e stelle del cinema, del jazz e della 
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letteratura, la cui influenza ha contribuito, nel tempo, a completare il puzzle 
della sua personalità artistica poliedrica che spazia dalla scrittura al cinema 
e alla musica fino al teatro. Eventi e aneddoti si susseguono nel corso di que-
sto racconto, come se l’autore intrattenesse una lunga conversazione con se 
stesso, parlando di tutto e a proposito di niente; egli filosofeggia sul senso 
della vita, consapevole di potersi permettere il raro lusso di esprimere libe-
ramente quello che pensa, senza temere ripercussioni, rammentandoci, in 
un certo senso, il carattere del personaggio rude, disilluso e paranoico di 
Boris Yellnikoff (aka Larry David), in Basta che funzioni (Whatever Works, 
2009), anch’egli affetto da improvvisi attacchi di panico notturni, dovuti alla 
consapevolezza che un giorno dovrà morire. Il personaggio, infatti, si perde 
in lunghi monologhi sul senso della vita, sulla religione e sulla natura umana, 
a suo avviso, scellerata e inaffidabile.  

In questo frangente, l’autore trova sempre modo di inserire riferimenti 
non solo alla sua personalità «nevrotica», come egli stesso la dipinge, ma 
soprattutto al grande tema del rapporto tra l’uomo e una suprema entità. 
Con naturale distacco e ironia, emerge tra le pagine l’essenza di questo in-
tellettuale newyorkese che scrive e dibatte sui temi più cari alla filosofia, 
senza risparmiare frecciatine alla dubbia efficacia di un disegno divino, quasi 
fossimo di fronte a un arguto dialogo biblico tra Dio e Mosé sul Monte Sinai, 
soltanto un po’ più cinico. In effetti, il pensiero filosofico di Woody Allen nei 
confronti del tema uomo-Dio, non poteva non emergere in questa autobio-
grafia, con la medesima carica ironica che ritroviamo, per esempio, in una 
scena tratta dalla celebre pellicola Amore & Guerra (Love&Death, 1975), un 
dichiarato omaggio alla filosofia (in particolare a quella di Leibnitz, parodiata 
in questo film), e alla letteratura russa (Tolstoj e Dostoevskij). In una scena 
piuttosto esilarante, infatti, un gruppo di soldati che si appresta a combat-
tere contro le truppe di Napoleone, sta marciando verso il campo di battaglia 
e uno di loro con tono solenne asserisce che i patimenti della guerra non 
sono altro che un modo per essere messi alla prova da Dio; il personaggio di 
Boris Grushenko (aka Woody Allen) causticamente chiede al milite come mai 
allora il Signore non abbia optato, invece, per una «prova scritta».  

La memorabile scena in questione aiuta a inquadrare lo spirito caustico di 
questo pensatore lucido nel suo pessimismo, nonostante s’appresti a rac-
contare aneddoti di una vita piena, lastricata di oneri e onori, densa, incre-
dibile, e non priva di lirismo; tali momenti poetici si possono evincere dalla 
descrizione di un’immagine autunnale incorniciata da una delle finestre del 
suo appartamento newyorkese, che Allen riporta alla memoria come «un’es-
perienza al tempo stesso sbalorditiva e filosofica», intesa in tutte le possibili 
declinazioni del termine. «Sbalorditiva perché i gialli e i rossi della natura 
battevano qualunque accostamento di pigmenti potesse immaginare un pit-
tore, e filosofica perché presto le foglie morivano e cadevano in modo 
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tipicamente čechoviano, e anche tu sapevi che un giorno saresti seccato e 
poi caduto» (pp. 291-292).  

In un’ottica letterario-filosofica, il libro procede seguendo questo movi-
mento di ascesa e caduta: dai successi in ambito artistico, alla débâcle in 
ambito privato, causata soprattutto dal divorzio dall’attrice Mia Farrow e 
dall’ondata del #MeToo.  

Woody Allen è stato attaccato da questo movimento che, benché legittimo 
e corretto nelle intenzioni, ha finito, come accade quando scoppiano scan-
dali mediatici di tale portata, per travolgere chiunque apparisse anche solo 
sospetto agli occhi del Tribunale dei social, scatenando una vera e propria 
caccia alle streghe. A proposito di niente è stato addirittura ostracizzato negli 
Stati Uniti, proprio a seguito di questi scandali, finendo, però, col posizio-
narsi nelle classifiche come il libro più venduto tra il 2020 e il 2021, soprat-
tutto in Europa.  

Scrive Allen: «La cosa positiva è che, influenzato da Bergman e da Williams, 
ho scritto molti ruoli femminili, alcuni di una certa sostanza. A dire il vero, 
per uno che ha subìto la sua dose di attacchi da parte dei talebani del 
#MeeToo, non mi sembra certo di aver sminuito l’altro sesso» (p. 368). Sono 
state, infatti, le donne a ispirarlo, sia le compagne di vita e l’attuale moglie 
Soon Yi Previn, sia le attrici con cui ha lavorato, da Mariel Hemingway e Judy 
Davis, a Scarlett Johansson ed Emma Stone, per citarne alcune tra le sue 
preferite, fino alla cara amica e sua grande sostenitrice Diane Keaton che ha 
contribuito in maniera significativa al successo di pellicole cult come Amore 
e guerra, Provaci ancora, Sam (Play It Again, Sam, Herbert Ross, 1972) e Io 
e Annie (Annie Hall, 1977). Nonostante Allen non si sia voluto esporre, la-
sciando che la giustizia seguisse il suo corso (egli non è mai arrivato a un 
processo per mancanza di prove), nel libro dedica un’ampia riflessione all’ar-
gomento e alla sua solida relazione coniugale che gli ha permesso, in una 
qualche maniera, di uscirne, concentrandosi soprattutto sulla scrittura, al 
fine di lenire il dolore causato dalla brutalità delle accuse avanzate dall’opi-
nione pubblica; tuttavia, il sostegno di collaboratori e personalità influenti 
dello spettacolo che hanno conosciuto Woody Allen non è venuto meno, 
anzi è stato per il cineasta di grande conforto. 

In queste pagine, l’uomo cerebrale esprime una visione del mondo amara. 
Sotto la maschera dell!intellettuale newyorkese sofisticato che ci siamo abi-
tuati a riconoscere, possiamo riscoprire quell'irresistibile umorismo caustico 
che Allen, forse, ci invita a impiegare, quale ultima arma di difesa che ci resta 
a disposizione per far fronte al paradosso dell’esistenza umana. «Come Ber-
trand Russell, provo una profonda tristezza per il genere umano. A diffe-
renza di Bertrand Russell non sono bravo in matematica. E forse non sono in 
grado di trasmutare la mia sofferenza in grande arte o in grande filosofia, 
ma sono capace di scrivere delle buone battute che per un attimo possono 
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distrarre e arrecare un breve sollievo alle irresponsabili conseguenze del big 
bang» (p. 337).  

A proposito di niente si conclude con la consapevolezza, da parte dell’au-
tore, di aver vissuto una vita estremamente densa, con qualche rimpianto, 
certo, ma pur sempre una vita tutt’altro che ordinaria.  

Ma potendo tornare indietro che cosa non rifarebbe Woody Allen?  
«Comprare l’affettatutto che ho visto in televisione».  

DORIS CARDINALI  
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