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Leggere i segni del nichilismo con le lenti del nichilismo & una prova
performativa della filosofia che, come diceva Hegel, «é il proprio tempo
appreso con il pensiero» (Lineamenti di filosofia del diritto [1821], trad. it. di
F. Messineo, Roma-Bari, Laterza, 1965, p. 15). Esposito mette a fuoco i segni
che in pili di un secolo il nichilismo ha tracciato, considerandoli non appena
come effetti, ma come processi in corso che schiudono prospettive nuove.
Questi segni piu che esiti da valutare sono tracce di una storia che ora
tracima in brucianti domande. Il processo iniziato a fine Ottocento,
soprattutto a partire da Nietzsche, ma che ha i suoi prodromi nel pensiero
moderno, apriva una prospettiva di liberazione, soprattutto dal peso di una
trascendenza metafisica, dall’'idea di vivere secondo significati piu grandi
della nostra vita. La nuova via dell’'umanita appariva lastricata dal compito
di liberare le pulsioni e vivere di significati immediati, senza sensi di colpa
rispetto a valori repressivi, senza assiologici destini per la nostra anima. La
stessa anima da cui il nichilismo ci ha affrancato, rendendo I'io una pura
interpretazione del flusso diistinti che si agitano nel caos (Nietzsche), vissuto
da desideri che non delibera (Freud), fino a considerarlo una narrazione
(Dennett) prodotta per sopravvivere, proprio come altri animali producono
cio per cui il loro cervello & programmato (una ragnatela, un alveare...). Tra
le righe dei grandi autori del nostro tempo I'autore ci indica le tracce di
questo processo nella grande cultura contemporanea, da Philip Roth a
Foster Wallace, da Houellebecq a Sacks, nonché nella grande narrativa delle
serie televisive degli ultimi anni, da True Detective a Westworld. La cronaca
di Esposito da voce, in ognuna di queste tracce, all’eco di una ferita che si
riapre, come l'attesa di qualcosa che balugina nel nulla.

Si pensi al lungo esito del programma post-metafisico del nichilismo,
secondo il quale non esistono fatti, ma solo interpretazioni: «lo per primo
ho scoperto la verita, proprio perché per primo ho sentito la menzogna
come menzogna, la ho fiutata... Il mio genio & nelle mie narici...» (p. 79; Ecce
homo [1888], trad. it. di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1991, p. 128). Da
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Nietzsche all’ermeneutica, fino al pensiero debole, questa liberazione dalla
verita verso il relativismo dei valori e il prospettivismo delle conoscenze,
sembra oggi esplodere in una rinnovata esigenza di certezze, soprattutto di
fronte al dilagare incontrollato delle fake news. Assistiamo cosi a reazioni
filosofiche, anche da parte di chi un tempo sosteneva il pensiero debole, che
rivendicano i “puri fatti” contro le superfetazioni dei discorsi.

Eppure questa rivendicazione positivistica sembra non soddisfarci, perché,
per dirla con Hegel, il nostro pensiero diventa “accidentale” rispetto al vero
(Fenomenologia dello Spirito [1807], trad. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano
2008, pp. 121-123). Il problema che oggi emerge nel nichilismo, proprio
grazie al nichilismo, € invece quello di riscoprire la verita oggettiva come
qualcosa per noi. Non era questo il problema patito da Nietzsche? La verita
aveva perso la sua attrattiva, la sua evidenza in rapporto al desiderio del
soggetto («la verita e brutta», diceva in uno dei suoi frammenti). Oggi,
invece, proprio attraverso «I’'embargo linguistico e concettuale del concetto
di verita», sembra emergere in maniera piu profonda, radicale, il nostro
desiderio di essa: «La verita non puo essere pensata a partire da un io
staccato, liberato dalla realta; né a partire da una realta necessaria, senza la
liberta dell’io. La verita sta nel rapporto. Il rapporto € il suo problema, perché
esso non va pensato solo come la somma di due addendi gia costituiti
ciascuno di per sé, ma come il modo in cui ciascuno di essi & vero grazie
all’altro» (/I nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, p. 80). Per capire cio,
prosegue Esposito, possiamo riprendere l'intuizione del grande teologo e
filosofo svizzero Hans Urs von Balthasar, quando afferma che la scoperta di
una verita e analoga alla scoperta di essere amati, scoperta che non
costituisce la conclusione di una ricerca, ma il suo inizio, come una “porta
spalancata”: I'amante, nello scoprire di essere amato, non & affatto pago
della sua scoperta e lungi dal concludere la domanda (“mi ami tu?”), la
ravviva come una certezza da cui vuole essere sempre raggiunto; e, in questo
esser-scoperta, la verita dell’lamore ha modo di realizzarsi, di esprimere,
attraverso chi la scopre, tutta la sua essenza. Da un lato, € in gioco /’io che
scopre la verita a cui € chiamato e, dall’altro, & in gioco la possibilita che essa
diventi vera per la nostra esperienza: «la verita non & mai, propriamente, un
assoluto da possedere; essa € piuttosto, sorprendentemente, un accaduto
da cui farsi toccare». Il nichilismo, paradossalmente, sta portando alla luce
questo rapporto, questa coappartenenza originaria (come ha ben mostrato
Heidegger), tale per cui «il mondo non & mai dato una volta per tutte, ma &
dato in divenire, cioé si costituisce pil 0 meno sensatamente grazie alla
genialita di chi lo abita».

Cosi torna al centro di ogni questione proprio quel grande protagonista
della modernita che il nichilismo ha cercato di decostruire, indebolire,
spodestandolo dal trono del fondamento e collocandolo tra gli accidenti
della natura: I'io. Le parole di Nietzsche riecheggiano nelle serie televisive,
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in quelle di Rust di True Detective: «credo che la coscienza umana sia un
tragico passo falso dell'evoluzione. Siamo troppo consapevoli di noi stessi.
La natura ha creato un aspetto della natura separato da sé stesso: siamo
creature che non dovrebbero esistere per le leggi della natura». La
coscienza, I'io, & pensato sempre piu come un luogo di finzione, un teatro,
una costruzione narrativa (si pensi alle parole di Zuckermann, personaggio
emblematico di Philip Roth: “«non possiedo un io indipendente dai miei
ingannevoli tentativi artistici di averne uno. E non lo vorrei. lo sono un teatro
e nient’altro che un teatro»; La controvita [1986], trad. it. di V. Mantovani,
Torino, Einaudi, 2015, p. 388). L'io manca di verita, si costituisce solo
secondariamente come sovrastruttura di qualcosa che in natura € molto piu
elementare, istintivo, magmatico, una sequenza di percezioni, un flusso di
emozioni e di tendenze biologiche. Eppure, proprio mentre proviamo a
operare questa riduzione estrema, il problema dell’io si riaccende, come
nota acutamente Oliver Sacks (// fiume della coscienza [2017], trad. it. di I.C.
Blum, Milano, Adelphi, 2018, p. 190): «Noi pero ci inganniamo se pensiamo
di poter mai essere osservatori passivi e imparziali. Siamo noi a dar forma a
ogni percezione, a ogni scena»; noi siamo «i registi del film che stiamo
girando — e al tempo stesso siamo anche i suoi soggetti: ogni inquadratura,
ogni istante, siamo noi, & nostro (every frame, every moment is us, is ours)»
(p. 107). Aver cercato di eliminare I'io ha mostrato, paradossalmente, che
l'io é il problema. Anche quando cerca di mettersi in secondo piano come un
epifenomeno, I'io resta colui che attua tale liquidazione. Cosi I'io, provando
a eliminare la sua questione, inevitabilmente la pone.

Qual ¢ in fondo la sua questione? In primo luogo la sua liberta, che il
nichilismo contemporaneo tratta in maniera controversa poiché, da un lato,
rivendica come «l’esperienza pil significativa degli esseri umani, tanto da
essere intesa come la strada e insieme la meta della realizzazione di sé», e
dall’altro, squalifica «al pari di un’ingenua credenza della psicologia del
senso comune, e addirittura considerata come inesistente» (p. 130). Le
teorie che negano consistenza all’'io, riconducendolo al funzionamento
cerebrale o alle leggi bio-fisiche della natura, invalidano la possibilita di
spiegare la liberta della scelta. Qui siamo di fronte ad una delle conseguenze
piu paradossali del nichilismo: la liberazione dalla metafisica, dalla morale,
dall’anima... sembra condurre a una liberazione dalla stessa liberta. E si apre
una ferita, perché «non basta abbracciare il materialismo per negare la
realta irriducibile della liberta del volere umano» (p. 131), non riusciamo a
negare la liberta solo con una teoria, se non altro perché si ripropone la
stessa questione emersa rispetto all'io: anche negare la liberta sembra
essere un atto della liberta. Il problema non si lascia liquidare a buon
mercato, la liberta sembra essere sempre in gioco, se non altro perché ci
rendiamo conto che anche nell’estrema riduzione delle possibilita a
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determinazioni estrinseche, il nostro riconoscerci come esseri intenzionali e
liberi non viene meno.

La traccia che Esposito ci invita a guardare e quella che si apre in
Westworld, dove un grande sistema di controllo sembra descrivere e
predeterminare le scelte del nostro apparente libero arbitrio. Ma, proprio
nella scoperta di questo, la liberta si rivela come un contraccolpo, riemerge
irriducibile nel rapporto con chi riaccende il nostro desiderio di esistenza, in
particolare nel rapporto tra Dolores e Caleb: «lui I'aveva salvata dalla troupe
perché si era immedesimato con il suo sguardo impaurito e indifeso; e ora
lei si immedesima con lui riconoscendo che entrambi sono stati ingabbiati
dal sistema, ma entrambi vogliono ribellarsi ed essere liberi. Solo uno
sguardo cosi pud mettere in moto nuovamente la liberta, rendere libero un
androide e addirittura un umano» (p. 143). La stessa dinamica che sembra
aprirsi alla fine della prima stagione di True Detective, quando Rust racconta
della sua esperienza di premorte a Martin e riconosce un senso a tutto
quello che € accaduto, piu profondo dell’oscurita della morte, una presenza
che & per noi («Mia figlia, mio padre, erano li, come una presenza...»). La
liberta, la nostra possibilita piu propria, piu intima, nel tentativo nichilistico
diridurla a determinazione rivela la sua profonda natura, quella di dipendere
da altro da noi, da qualcuno che ci riconosce. Non ci & mai data una volta
per tutte, poiché ha sempre bisogno di essere riaccesa in un rapporto.

Ripensare il rapporto con I'altro come un evento, come I'accadere di un
significato in cui ne va del nostro io e della nostra liberta. Questa & la posta
in gioco riaperta dal nichilismo, la cui lunga storia affonda le sue radici gia in
Kant, nella morale fondata non pil sul rapporto empirico con I'altro, ma sul
rapporto della ragione con se stessa (tu devil). Esposito analizza la
drammatica separazione tra dovere e felicita realizzata dal filosofo tedesco:
«la felicita &, per la morale, solo un affare della vita futura. In questa vita
vince il dovere» (p. 66). Da questa “inimicizia tra felicita e dovere” deriva
quell’ambiguita che viviamo oggi, dove tutto cio che ha a che fare col dovere
quasi ci infastidisce, mentre ci sembra molto pil interessante parlare dei
nostri diritti. Separare la felicita dal dovere ha prodotto in fondo una
separazione della felicita dalla ragione. Oggi, infatti, sembra quasi ci sia un
pudore nel ragionare sulla felicita, nella migliore delle ipotesi riusciamo a
parlare di “momenti di soddisfazione”, che restano tuttavia “momenti
singoli e transeunti, senza storia”, nella peggiore diciamo che la felicita
impossibile. “Noi nichilisti”, infatti, maneggiamo la parola felicita “con molta
cautela”, a causa della “bruciante disillusione” che abbiamo patito rispetto
alla sua promessa. Tanto che si preferisce dar ragione a Spinoza e alla
“necessita della Natura”, subordinando la felicita alla nostra capacita di
accettare I'accadere degli eventi e regolando il nostro desiderio su di essi
(esito paradossale, se pensiamo che il nichilismo prometteva la liberazione
delle emozioni verso una gaia sregolatezza).
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Questo esito paradossale, suggerisce Esposito, riapre la domanda: non &
piuttosto in cio che suscita in noi un gaudio, un desiderio, che va ritrovato il
dovere? In fondo anche Agostino, che nelle sue geniali intuizioni sembra
avere gia attraversato il nichilismo, sosteneva che dentro di noi vi & la traccia
di una felicita a cui tutti siamo chiamati, quasi un dovere ad essere felici. Non
e forse quella sfera emozionale tutt’'uno con la ragione? Non siamo forse in
grado di emozionarci di fronte al reale quando lo pensiamo con stupore
filosofico nella sua provenienza (perché I'essere anziché il niente)? «ll nulla
dunque non significa semplicemente il non-esser-piu di una cosa che prima
esisteva, o il non-esser-ancora di cio che esistera, ma costituisce una
dimensione propria di tutto cid che € o che puo essere, la sua “provenienza”,
la traccia del suo venire all’'essere, del suo accadere» (p. 72). Lungi
dall’essere un concetto vuoto, «& un concetto pieno di essere, che permette
di cogliere nelle cose la traccia della loro origine, sia nel caso questa origine
stessa si dia, sia nel caso che essa si ritragga alla nostra presa» (p. 72).

Grazie al concetto di nulla si comprende la grande intuizione di Hannah
Arendt, quando rispondendo al suo maestro Heidegger (tra i maggiori
interpreti del nichilismo contemporaneo) sosteneva che la consapevolezza
del nostro esserci non avviene solo nell’essere-per-la-morte, ma soprattutto
nell’esser-nati. L'infinita probabilita che sottende ogni essere e che ha
consentito la sua nascita, illumina una vertiginosa gratitudine: «questo
infinitamente improbabile costituisce di fatto il tessuto di tutto quanto si
chiama reale. In fondo, tutta la nostra esistenza si direbbe fondata su una
catena di miracoli» (p. 48). Il nulla a cui tutto tende e ancor prima il nulla da
cui tutto é stato strappato, in una inspiegabile gratuita. «L’esser-nati non e
infatti solo un evento del nostro passato, ma una dimensione permanente
della nostra esistenza, sempre chiamata a “iniziare” qualcosa, a mettere in
atto le sue possibilita, e soprattutto a realizzare sé stessa, non perché capace
di farlo (chi & mai all’altezza dell’essere?), ma perché ha ricevuto in dono sé
stessa» (p. 48). L'io si scopre ricevuto e, cosi come nella scoperta dell’essere
amati, questa ricezione € un inizio, una porta spalancata.

Quel compito che non riusciamo mai a realizzare del tutto e che sembrava
poter essere comodamente schivato nelle mille soddisfazioni che ci
consente la tecnica. Invece, proprio attraverso le dispersive possibilita della
tecnica che sembrano sterilizzare la nostra domanda di senso, con la
dissoluzione della coscienza in quello che Esposito chiama “il Tao della
tecnica” (p. 123), si afferma oggi una strana nostalgia. Nostalgia non di
qualcosa di passato, ma di qualcosa di presente. Nostalgia di sé, della
presenza di sé, una nostalgia che non ha niente di nostalgico, nel senso
sentimentale del termine, ma che costituisce il segno piu evidente, oggi,
della nostra finitezza ontologica: I'io non & qualcosa di gia dato, ma da
conquistare. Non & proprio I'esperienza del nichilismo una chance per
questa scoperta? E questa nostalgia — come ci insegna I'importanza
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dell’amicizia tra gioia e tristezza in Inside Out — non € cio che ci consente di
percepire noi stessi come qualcosa che dobbiamo desiderare? E le difficolta
della vita come «un passo verso il nostro personale compimento» (p. 94)?
Non & proprio attraverso I'esperienza del nichilismo che percepiamo, oggi,
ancor piu il nostro io come «uno struggimento e una promessa» (ibid.)?

VINCENZO LomMusclO
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