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PIERO GIORDANETTI 

NIETZSCHE E LA CONVERSIONE  
DELLA SCIENZA IN ARTE  

ABSTRACT.	–	It	is	held	as	a	common	opinion	that	Nietzsche’s	the	Birth	of	Tragedy	
elaborates	 a	 conception	which	 has	 nothing	 to	 do	with	 Kantian	 Philosophy.	 It	
will	be	my	contention	that	the	influence	of	Kant	on	the	Birth	of	Tragedy	was	far	
more	extensive	than	has	previously	been	suspected.	I	will	focus	on	four	points:	
the	 idea	 of	 the	metaphysischer	Wahn,	 the	 opposition	 between	Glauben	 and	
Wissen,	 the	 image	 of	 the	 starry	 heaven	 and	 the	 theory	 of	 generation.	 I	 will	
show	that	these	Kantian	doctrines	directly	contributed	to	the	development	of	
core	 concepts	 of	 the	Birth	 of	 Tragedy,	 and	 provided	 a	 very	 deep	 stimulus	 to	
Nietzsche’s	own	reflections.	

Il	rapporto	Kant-Nietzsche	è	stato	per	lo	più	considerato	vedendo	in	
Nietzsche	uno	strenuo	critico	della	filosofia	kantiana.	La	responsabi-
lità	di	queste	interpretazioni	è	da	attribuirsi	certamente	a	Nietzsche	
stesso.	Nell’Anticristo	Nietzsche	scrive:	«È	questa	addirittura	la	ricet-
ta	della	décadence,	e	persino	dell’idiotismo.	Kant	divenne	idiota.	Ed	
era	 il	contemporaneo	di	Goethe!	Questo	ragno	funesto	fu	conside-
rato	 il	 filosofo	 tedesco	ed	è	 ritenuto	 tale	 ancora!	 Io	mi	 guardo	dal	
dire	quel	che	penso	dei	Tedeschi»1.	

Nelle	Considerazioni	inattuali	la	condanna	di	Kant	è	espressa	con	
vigore;	non	è	un	 filosofo,	ma	uno	 studioso,	 il	 quale	 come	 tale	non	
potrà	mai	diventare	un	filosofo	perché	rimase	fino	alla	fine	quasi	al-

 
1	F.	NIETZSCHE,	Anticristo	(1895),	in	ID.,	Il	caso	Wagner,	Crepuscolo	degli	idoli,	

L’anticristo,	 Ecce	 Homo,	 Nietzsche	 contra	Wagner,	 vers.	 it.	 di	 F.	 Masini	 e	 R.	
Calasso,	vol.	VI,	t.	III	delle	Opere	di	Friedrich	Nietzsche,	ed.	it.	condotta	sul	testo	
critico	stabilito	da	G.	Colli	e	M.	Montinari,	Milano,	Adelphi,	1970,	p.	177	(§	11).	
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lo	 stato	 di	 una	 crisalide.	 Tuttavia,	 Nietzsche	 riconosce	 a	 Kant	
l’impeto	innato	del	suo	genio.	Con	questo	Nietzsche	dichiara	di	non	
volere	 in	 realtà	 far	 torto	 a	 Kant;	 intende	 solo	 dire	 che	 un	 filosofo	
non	è	solo	un	grande	pensatore,	quale	Kant	era,	ma	anche	un	uomo	
vero;	 il	grande	pensatore	 lascia	che	fra	sé	e	 le	cose	si	 frappongano	
concetti,	 opinioni,	 cose	 passate,	 libri	 perché	 è	 nato	 per	 la	 storia	 e	
quindi	non	può	vedere	le	cose	per	la	prima	volta	né	può	essere	una	
tale	cosa	vista	per	la	prima	volta2.	

Nel	Tentativo	di	un’autocritica,	al	punto	6,	Nietzsche	si	rammari-
ca	di	non	aver	adottato	nella	Nascita	della	tragedia	un	suo	persona-
le	linguaggio	che	gli	permettesse	di	esprimere	concezioni	tanto	per-
sonali	 e	 arrischiate;	 si	 pente	 di	 non	 avere	 avuto	 coraggio	 o	 forse	
presunzione	 sufficienti	 per	 abbandonare	 il	 modello	 delle	 formule	
schopenhaueriane	e	kantiane	nelle	quali	aveva	 invece	espresso	va-
lutazioni	estranee	e	nuove,	«diametralmente	opposte	allo	spirito	di	
Kant	e	di	Schopenhauer,	come	pure	al	loro	gusto»3.	

Un’altra	critica	a	Kant	è	contenuta	nella	“Prefazione”	ad	Aurora;	
il	 tema	 trattato	è	 il	 rapporto	 tra	Critica	della	 ragion	pura	 ed	etica;	
Kant	 ha	 costruito	 la	 sua	 Critica	 della	 ragion	 pura,	 ha	 preteso	 che	
l’intelletto	cogliesse	i	suoi	limiti	con	l’unico	fine	di	costruire	una	cer-
tezza	morale,	di	realizzare	una	maestosa	costruzione	etica,	ma	non	
vi	 è	 riuscito.	 Su	 di	 lui	 ha	 pesato	 l’influsso	 negativo	 di	 Rousseau,	 il	
quale	fece	nascere	e	sviluppare	in	lui	il	fanatismo	morale,	analogo	a	
quello	 di	 Robespierre	 che	 voleva	 fondare	 sulla	 terra	 il	 regno	 della	
saggezza,	della	giustizia	e	della	virtù.	L’errore	di	Kant	è	consistito	nel	
fatto	che,	per	fare	spazio	al	suo	regno	morale,	ha	dovuto	ammettere	
un	al	di	là	logico,	un	mondo	indimostrabile	per	giungere	al	quale	egli	
si	è	servito	della	sua	critica	della	ragion	pura.	Il	suo	scopo	era	rende-
re	inattaccabile	il	regno	morale,	del	quale	aveva	ben	capito	che	esso	
può	essere	facilmente	distrutto	dalla	ragione.	Kant,	 infatti,	era	pes-
simista;	 credeva	 nella	morale	 nonostante	 né	 la	 natura	 né	 la	 storia	
riuscissero	 a	 dimostrarla.	 In	 questo	 Kant	 è	 seguace	 di	 Lutero;	 en-
trambi	dicono	credo	quia	absurdum	est;	se	si	riuscisse	a	cogliere	con	

 
2	F.	 NIETZSCHE,	 Schopenhauer	 come	 educatore	 (1874),	 in	 La	 nascita	 della	

tragedia,	Considerazioni	inattuali	I-III:	vers.	di	S.	Giametta	e	M.	Montinari,	vol.	III,	
tomo	I	delle	Opere	di	Friedrich	Nietzsche,	cit.,	Milano,	Adelphi	1972,	p.	378	ss.	

3	ID.,	La	nascita	della	 tragedia	 (1872),	a	 c.	 di	 V.	Vivarelli,	Torino,	Einaudi,	
2009,	p.	14	s.	
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la	ragione	per	quale	motivo	Dio,	che	sembra	tanto	buono	e	giusto,	
mostra	tanta	ira	e	malvagità	a	che	cosa	ci	servirebbe	la	fede?4.	

Recentemente	è	stata	riconosciuta	l’esistenza	di	nessi	fra	la	teo-
ria	della	biologia	di	Kant	e	il	pensiero	del	giovane	Nietzsche	anterio-
re	alla	Nascita	della	tragedia.	Gli	 interpreti	hanno	posto	 in	 luce	co-
me	esista	nel	 giovane	Nietzsche	una	 forte	presenza	di	Kant,	«letto	
en	 idéaliste	 attraverso	 le	 importanti	 mediazioni	 di	 Schopenhauer,	
Lange	e	Fischer»;	Kant	«apparirebbe	come	la	fonte	principale	di	quel	
particolare	tipo	di	convenzionalismo	relativistico	che	è	il	prospettivi-
smo	nietzscheano»5.		

Per	 quanto	 concerne	 la	 Nascita	 della	 tragedia,	 invece,	 di	 essa	
non	sono	ancora	state	analizzate	le	radici	kantiane,	che	pure	si	rive-
lano	ben	più	profonde	di	 quanto	 si	 possa	 a	prima	 vista	pensare;	 e	
ciò	 riguarda	non	 concetti	 secondari	o	 aspetti	meramente	 filologici,	
ma	veri	e	propri	nuclei	di	pensiero	dai	quali	dipende	l’intera	costru-
zione	dell’opera.	In	questo	articolo	vorrei	concentrarmi	in	particola-
re	sui	seguenti	punti:	il	metaphysischer	Wahn,	Wissen	und	Glauben,	
cielo	stellato	e	 legge	morale,	apollineo	e	dionisiaco.	 In	tutti	e	quat-
tro	 i	 casi	 cercherò	di	mostrare	 come	Nietzsche	 sia	 profondamente	
ispirato	da	Kant	e	ne	abbia	compreso	e	riadattato	concetti	di	note-
vole	importanza.	

I.	La	scienza	socratica	e	il	suo	metaphyischer	Wahn	

Nietzsche	 propone	 l’idea	 che	 la	 contrapposizione	 tra	 apollineo	 e	
dionisiaco,	la	lotta	tra	le	due	divinità	determini	lo	sviluppo	dell’arte	
greca	 e,	 successivamente,	 di	 tutta	 la	 cultura	 filosofica	 e	 artistica.	
Lessing	è	contrapposto	a	Socrate	all’interno	della	comune	concezio-
ne	ottimistica;	sebbene	sia	uomo	teoretico	come	Socrate,	Lessing,	a	
differenza	di	Socrate,	 ritiene	che	sia	più	 importante	 la	 ricerca	della	
verità	che	la	verità	stessa;	in	questo	principio	consiste	per	Nietzsche	

 
4	ID.,	Aurora	e	Frammenti	postumi	(1879-1881),	trad.	it.	di	M.	Montinari,	F.	

Masini,	in	Opere	di	Friedrich	Nietzsche,	Milano,	Adelphi,	19642,	p.	90	s.	
5	Cfr.	 D.M.	 FAZIO,	Nietzsche	 e	 il	 criticismo,	 Urbino,	 QuattroVenti,	 1991,	 p.	

126.	Sul	rapporto	tra	il	giovane	Nietzsche	e	Kant	vd.,	ad	esempio,	R.K.	HILL,	Nie-
tzsche’s	 Critiques:	 The	 Kantian	 Foundations	 of	 his	 Thought,	 Oxford,	 Oxford	
Univ.	Pr.,	2003,	pp.	98-116;	C.	GENTILI,	Kants	'kindischer'	Anthropomorphismus.	
Nietzsches	Kritik	der	'objektiven'	Teleologie,	«Nietzsche-Studien»,	39,	2010,	pp.	
100-119;	F.	MOISO,	Nietzsche	e	le	scienze,	Milano,	Cuem,	1999.	
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il	segreto	della	scienza	intesa	positivamente.	Socrate,	invece,	al	qua-
le	Nietzsche	attribuisce	la	responsabilità	della	distruzione	dello	spiri-
to	dionisiaco	da	cui	a	suo	avviso	sarebbe	nata	la	tragedia	greca,	sa-
rebbe	 rimasto	 vittima	di	 una	 “profonda	 idea	 illusoria”,	 a	 cui	 si	 do-
vrebbe	ricondurre	l’eliminazione	dell’elemento	dionisiaco;	di	questa	
idea	 illusoria	 Nietzsche	 fornisce	 una	 ben	 precisa	 caratterizzazione:	
essa	consiste	nella	fede	imperturbabile	secondo	la	quale	il	pensiero	
sarebbe	in	grado	di	comprendere	i	più	profondi	abissi	dell’essere	af-
fidandosi	semplicemente	al	principio	della	causalità;	il	pensiero	non	
solo	 conoscerebbe,	 ma	 sarebbe	 anche	 in	 grado	 di	 “correggere”	
l’essere.	Il	principio	ispiratore	del	socratismo	teoretico	è	dunque	ca-
ratterizzato	da	Nietzsche	in	modo	sostanzialmente	negativo,	ma	tut-
tavia	emerge	anche	come	Nietzsche	lo	consideri	uno	erhabener	me-
taphysischer	Wahn,	come	 l’effetto	di	un	sublime	delirio	metafisico,	
di	un	istinto	che	riconduce	sempre	la	scienza	ai	suoi	confini	e	grazie	
al	quale	essa	è	costretta,	per	sua	natura,	a	convertirsi	 in	arte.	Que-
sto	processo	di	 conversione	della	 scienza	 in	arte	è	definito	da	Nie-
tzsche	con	il	termine	“meccanismo”6.	

Si	 tratta	 di	 appurare	 se	 questa	 argomentazione	 nietzscheana	
rappresenti	un	novum	assoluto	oppure	se	non	sia	possibile	ritrovare	
modelli	 di	 pensiero	 che	 lo	 hanno	 reso	possibile	 e	 hanno	 costituito	
per	Nietzsche	un	sicura	fonte	di	ispirazione.	Per	quale	motivo,	dun-
que,	la	scienza	deve	necessariamente	distruggersi	e	convertirsi	nuo-
vamente	in	arte	dopo	aver	distrutto	l’arte	stessa?	Per	quale	motivo	
nel	percorso	che	ha	condotto	dalla	genesi	della	tragedia	alla	sua	di-
struzione	attraverso	il	socratismo	si	deve	includere	anche	una	rina-
scita	della	tragedia	nell’opera	di	Wagner?	Quale,	 inoltre,	 il	modello	
di	questa	argomentazione?		

Due	argomentazioni	contenute	nei	capitoli	18	e	19	rivelano	con	
chiarezza	 l’origine	 kantiana	 delle	 riflessioni	 di	 Nietzsche;	 possiamo	
infatti	 leggere:	 «Se	 poi	 ricordiamo	 come	 lo	 spirito,	 sgorgante	 da	
uguali	sorgenti,	della	filosofia	tedesca,	poté	attraverso	Kant	e	Scho-
penhauer	 distruggere	 il	 soddisfatto	 piacere	 di	 esistere	 del	 socrati-

 
6	Cfr.	 NIETZSCHE,	 La	 nascita	 della	 tragedia,	 cit.,	 p.	 176.	 Sul	 concetto	 di	

meccanismo	negli	 appunti	 nietzscheani	dedicati	 alla	 teleologia	e	 sul	 rapporto	
con	l’interpretazione	goethiana	della	teoria	kantiana	dei	limiti	della	conoscenza	
vd.	 P.	 GIORDANETTI,	 L’avventura	 della	 ragione.	 Kant	 e	 il	 giovane	 Nietzsche.	
Hildesheim,	Olms,	2011.	
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smo	 scientifico	 mediante	 la	 dimostrazione	 dei	 suoi	 limiti	 …»7.	 Ciò	
che	colpisce	Nietzsche	è	che	Kant	si	sia	posto	come	fine	la	dimostra-
zione	 dei	 limiti	 della	 conoscenza	 attraverso	 la	 critica	 nei	 confronti	
del	dogmatismo,	che	si	 identifica	per	Nietzsche	con	 il	 socratismo	e	
l’ottimismo,	con	la	fede	nell’esistenza	di	verità	eterne	che	la	ragione	
teoretica	 sarebbe	 in	 grado	 di	 conoscere	 dando	 spiegazione	 anche	
del	male	nel	mondo.	

Precedentemente,	nel	capitolo	18,	leggiamo:	
Con	 la	 loro	 immensa	 e	 ardimentosa	 sapienza	 Kant	 e	 Schopenhauer	

sono	 riusciti	 a	 riportare	 la	 più	 difficile	 delle	 vittorie,	 la	 vittoria	
sull’ottimismo	 che	 giace	 nascosto	 nell’essenza	 della	 logica	 ed	 è	 a	 sua	
volta	la	base	della	nostra	cultura.	Laddove	tale	ottimismo	aveva	credu-
to	che	si	potessero	conoscere	e	penetrare	tutti	gli	enigmi	dell’universo,	
appoggiandosi	 alle	 aeternae	 veritates	 per	 lui	 inoppugnabili,	 e	 aveva	
trattato	spazio,	tempo	e	causalità	come	leggi	del	tutto	incondizionate	e	
di	una	validità	universale,	Kant	rivelò	che	queste	propriamente	serviva-
no	solo	a	innalzare	la	semplice	apparenza,	l’opera	di	Maia,	a	unica	e	su-
prema	realtà,	sostituendola	alla	più	 intima	e	vera	essenza	delle	cose	e	
rendendo	in	tal	modo	impossibile	la	reale	conoscenza	di	questa;	in	altre	
parole	servivano,	secondo	 il	detto	di	Schopenhauer,	a	 fare	addormen-
tare	ancora	più	profondamente	il	sognatore8.		

Spazio,	tempo	e	categorie	possono	essere	 legittimamente	appli-
cate	 al	 fenomeno,	ma	 non	 possono	 trasformare	 il	 noumeno	 in	 fe-
nomeno	 e	 questo	 è	 proprio	 ciò	 che	 accade	 quando	 si	 pretende	 di	
applicare	spazio,	tempo	e	categorie	al	di	là	del	fenomeno,	nello	spa-
zio	del	soprasensibile;	argomentazioni	che	Nietzsche	conosce	diret-
tamente	 per	 aver	 letto	 la	 “Prefazione”	 alla	 seconda	 edizione	 della	
Critica	della	ragion	pura,	sui	cui	mi	soffermo	nel	punto	2	di	questo	
scritto.	

L’Appendice	 al	Mondo	come	volontà	e	 rappresentazione	 ci	offre	
la	possibilità	di	comprendere	come	dietro	la	critica	di	Nietzsche	alla	
scienza	socratica	si	celi	la	critica	kantiana,	ripresa	da	Schopenhauer,	
alla	metafisica	e	la	separazione	tra	fenomeno	e	noumeno	come	so-
luzione	al	dogmatismo	e	ai	suoi	errori,	analoghi	a	quelli	del	socrati-
smo	 nietzscheano.	 Nietzsche	 cita	 infatti	 la	 p.	 498	 del	 volume	 I	
dell’edizione	 del	Mondo	 come	 volontà	 e	 rappresentazione	 in	 suo	
possesso,	che	corrisponde	a	un	passo	dell’Appendice	intitolata	Criti-

 
7	NIETZSCHE,	La	nascita	della	tragedia,	cit.,	p.	185.	
8	Ivi,	p.	196	s.	
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ca	 della	 filosofia	 kantiana:	 «le	 assunzioni	 fatte	 a	 questo	 fine,	 che	
Kant	 critica	 sotto	 il	 titolo	 di	 idee	 della	 ragione,	 servivano	 propria-
mente	 solo	ad	elevare	ad	unica	e	 somma	realtà	 il	puro	 fenomeno,	
l’opera	della	maya,	il	mondo	delle	ombre	di	Platone,	a	porlo	al	posto	
dell’essenza	 intima	e	vera	delle	cose:	cioè	 in	una	parola,	ad	addor-
mentare	 ancora	 più	 profondamente	 i	 sognatori»9.	 Secondo	
l’Appendice	al	Mondo,	 il	primo	grande	merito	di	Kant	consiste	nella	
distinzione	tra	fenomeno	e	cosa	in	sé	e,	quindi,	nella	teoria	della	dif-
ferenza	tra	ideale	e	reale.	Kant	mostra	che	le	leggi	a	priori	che	costi-
tuiscono	 l’esperienza	e	 che	hanno	 il	predominio	nell’essere,	nell’e-
sperienza	in	generale	sono	condizionate	dal	modo	di	conoscere	del	
soggetto	e,	quindi,	non	possono	essere	applicate	per	derivare	l’esse-
re	 stesso	e	per	 spiegarlo.	 Schopenhauer	 ritiene	 che	questo	grande	
merito	di	Kant,	la	distinzione	tra	fenomeno	e	cosa	in	sé,	si	trovi	pre-
figurato	 nella	 similitudine	 platonica	 della	 caverna	 e	 nella	 dottrina	
fondamentale	“der	Veden	und	Puranas”,	nella	teoria	del	velo	di	Ma-
ja.	Sebbene	si	tratti,	certo,	di	un’anticipazione	che	può	essere	defini-
ta	esclusivamente	mitica	e	poetica,	Schopenhauer	è	del	parere	che	
Kant	 insegni	 che	 il	mondo	 sensibile	ha	natura	di	 sogno,	 che	 sia	un	
delirio	e	che	questa	concezione	costituisca	la	base	di	tutta	la	filoso-
fia	kantiana,	che	ne	rappresenti	l’anima.	In	tal	modo,	egli	interpreta,	
come	farà	anche	Nietzsche,	la	teoria	kantiana	in	modo	soggettivisti-
co10	 e	 contrappone	 radicalmente	 il	 fenomeno	 al	 noumeno	 attri-
buendo	solo	al	secondo	realtà	vera	e	propria.	

 
9	Ibid.	Vd.,	inoltre,	G.	UGOLINI,	Guida	alla	Nascita	della	tragedia	di	Nietzsche,	

Roma-Bari,	Laterza,	2007,	p.	131	s.		
10	Nella	Considerazione	inattuale	dedicata	a	David	Strauss	Nietzsche	identi-

fica	 questo	 meccanismo	 con	 l’antinomia	 fondamentale	 dell’idealismo:	 «Ma	
perché	la	misura	delle	ingenue	lodi	sia	piena,	Strauss	si	permette	ancora	di	rac-
comandare	 il	 vecchio	 Kant:	 chiama	 la	 sua	Storia	 e	 teoria	 generale	 del	 cielo	
dell’anno	1755	“uno	scritto	che	mi	è	sempre	apparso	non	meno	importante	della	
sua	 posteriore	 critica	 della	 ragione.	 Se	 qui	 è	 da	 ammirare	 la	 profondità	 dello	
sguardo,	là	è	da	ammirare	la	vastità	della	concezione;	se	qui	troviamo	un	vecchio,	
a	cui	importa	soprattutto	la	sicurezza	di	un	possesso	quantunque	limitato	di	co-
noscenza,	 là	 ci	 viene	 incontro	 l’uomo	 col	 pieno	 coraggio	 dello	 scopritore	 e	 del	
conquistatore	spirituale”.	Questo	giudizio	di	Strauss	su	Kant	mi	è	sempre	apparso	
non	più	modesto	di	quello	su	Schopenhauer:	se	a	proposito	di	quest’ultimo	tro-
viamo	il	capo,	a	cui	importa	soprattutto	la	sicurezza	nell’espressione	di	un	giudi-
zio,	quantunque	limitato,	là	ci	viene	incontro	il	prosatore	celebre,	che	col	pieno	
coraggio	dell’ignoranza	versa	 le	sue	essenze	elogiative	perfino	su	Kant.	Proprio	 il	
fatto	 veramente	 incredibile	 che	 Strauss	 non	 abbia	 saputo	 ricavare	 niente	 dalla	
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Come	La	nascita	della	tragedia,	la	“Critica	alla	filosofia	kantiana”	
sostiene	che	Kant	abbandona	tutta	la	filosofia	occidentale	che	lo	ha	
preceduto,	in	quanto	sarebbe	filosofia	dogmatica	e	avrebbe	creduto	
che	nel	mondo	dei	 fenomeni	 siano	presenti	 leggi	 valide	 a	 priori	 in	
modo	assoluto,	ovvero	verità	eterne.	L’apprezzamento	di	Nietzsche	
per	Kant	in	quanto	critico	del	Wissen	e	delle	verità	eterne	trova	qui	
un	precursore.	La	differenza	che	separa	Kant	da	Locke	e	Hume,	da	
Fichte,	 Schelling	 e	 Hegel,	 da	 Leibniz	 e	Wolff	 è	 proprio	 fondata	 su	
questo	aspetto,	prosegue	Schopenhauer.	Dal	punto	di	vista	kantia-
no,	la	differenza	che	Locke	stabilisce	tra	qualità	primarie	e	seconda-
rie	non	è	sostenibile,	 in	quanto	 le	qualità	primarie	di	Locke	non	ri-
guardano	la	cosa	in	sé,	ma	solo	la	nostra	facoltà	di	comprensione.	

Con	queste	affermazioni	è	connesso	il	modo	in	cui	Schopenhauer	
interpreta	la	svolta	copernicana;	Platone	e	gli	 indiani	si	trovano	nei	
confronti	 di	 Kant	nella	medesima	 relazione	 in	 cui	 i	 pitagorici	 Iceta,	
Filolao	e	Aristarco,	che	affermarono	il	movimento	della	terra	intorno	
al	 sole,	 si	 rapportano	 a	 Copernico.	 La	 svolta	 operata	 da	 Kant	 è	 sì	
preannunciata	dagli	indiani	e	da	Platone,	ma	solo	a	lui	spetta	il	meri-
to	 di	 averla	 realizzata	 filosoficamente.	 Egli	 procede	 scomponendo,	
mostrando	pezzo	per	pezzo	in	che	cosa	consista	il	meccanismo	della	
nostra	 facoltà	 conoscitiva	 sul	 quale	 si	 fonda	 la	 fantasmagoria	 del	
mondo	 oggettivo.	 Kant,	 Platone	 e	 gli	 indiani	 hanno	 in	 comune	 la	
concezione	che	la	costituzione	del	mondo	nel	suo	insieme	è	simile	a	
un	 sogno;	 Kant,	 però,	 ha	 espresso	 questa	 teoria	 in	modo	 nuovo	 e	
originale,	 la	 ha	 esposta	 in	modo	 calmo	 e	 spassionato,	 ne	 ha	 fatto	
una	verità	provata	e	 incontestabile.	Platone	e	gli	 indiani,	 invece,	 si	
sono	fondati	su	di	un’intuizione	generale	del	mondo	e	hanno	dato	di	

 
kantiana	 critica	 della	 ragione	 per	 il	 suo	 testamento	 delle	 idee	moderne,	 e	 che	
dappertutto	egli	parli	solo	a	favore	del	più	grossolano	realismo,	è	uno	dei	cospi-
cui	 tratti	 caratteristici	 di	 questo	 nuovo	 vangelo,	 che	 del	 resto	 si	 definisce	 solo	
come	il	risultato	faticosamente	raggiunto	di	una	continua	indagine	sulla	storia	e	
sulla	natura,	e	pertanto	nega	lo	stesso	elemento	filosofico.	Per	il	capo	dei	filistei	e	
per	i	suoi	“noi”	non	c’è	una	filosofia	kantiana.	Egli	non	ha	nessun	sentore	della	
fondamentale	 antinomia	dell’idealismo	e	del	senso	massimamente	relativo	di	
ogni	scienza	e	ragione.	In	altre	parole,	proprio	la	ragione	dovrebbe	dirgli	quanto	
poco	si	possa	stabilire	con	la	ragione	sull’in	sé	delle	cose»	(NIETZSCHE,	Considera-
zioni	inattuali,	cit.,	p.	200	s.).	Sull’antinomia	dell’idealismo	Schopenhauer	si	sof-
ferma	nei	Supplementi,	cap.	1	e	nel	§	7	del	primo	libro	del	Mondo	come	volon-
tà	e	rappresentazione.	
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questa	verità	un’esposizione	mistica	e	poetica	abbastanza	confusa11.	
Per	 Schopenhauer,	 dunque,	 Kant	 può	 essere	 legittimamente	 para-
gonato	a	Copernico.	

Tutta	 la	filosofia	occidentale	che	ha	preceduto	Kant	è	composta	
da	sognatori	che	non	riuscirono	a	comprendere	che	il	mondo	è	ap-
punto	un	sogno;	essi	ritengono	che	spazio,	tempo	e	causalità,	e	con-
seguenza	logica,	che	quello	che	Schopenhauer	chiama	il	principio	di	
ragione,	siano	leggi	assolute	e	incondizionate,	siano	aeternae	verita-
tes	da	cui	dipendono	il	mondo	e	il	suo	enigma;	essi	credono	di	esse-
re	quindi	in	grado	di	risolvere	l’enigma	del	mondo.	Come	esempio	di	
filosofia	dogmatica	fondata	sulle	aeternae	veritates	si	può	citare	un	
saggio	 di	 Leibniz	 dal	 titolo	De	 rerum	 originatione	 radicali,	 in	 cui	 a	
priori	e	in	modo	realistico-dogmatico,	sulla	base	della	prova	ontolo-
gica	e	cosmologica	è	dimostrata	l’origine	e	la	costituzione	eccellente	
del	mondo.	Sebbene	 l’esperienza	dimostri	 il	contrario,	ciò	non	vale	
come	 prova	 contraria;	 piuttosto,	 l’esperienza	 non	 deve	 essere	 ad-
dotta	come	criterio	in	quanto	essa	non	è	a	priori.		

Tre	 sono,	 secondo	 Schopenhauer,	 i	 pensieri	 fondamentali	 del	
dogmatismo:	1)	la	metafisica	è	la	scienza	di	ciò	che	sta	al	di	là	della	
possibilità	di	ogni	esperienza;	2)	 i	 suoi	principi	non	possono	essere	
attinti	 dall’esperienza,	 perché	 solo	 ciò	 che	 noi	 sappiamo	 prima	 e	
cioè	indipendentemente	dall’esperienza	può	andare	oltre	la	possibi-
le	esperienza;	3)	nella	nostra	ragione	si	possono	realmente	rinvenire	
alcuni	 principi	 di	 questo	 genere,	 cui	 si	 dà	 il	 nome	di	 ragione	pura.	
Questi	principi	sono	comuni	a	tutti	i	filosofi	dogmatici,	che	afferma-
no	che	essi	sono	espressioni	della	possibilità	assoluta	delle	cose,	so-
no	 aeternae	 veritates,	 fonti	 dell’ontologia,	 che	 dominano	 l’ordine	
del	mondo	nel	medesimo	modo	 in	 cui	 il	 Fato	 dominava	 le	 divinità	
degli	antichi.	Sebbene	l’intenzione	dell’intera	critica	della	ragion	pu-
ra	si	possa	ricondurre	ai	medesimi	principi,	Kant	non	ne	fa	i	cardini	
di	una	metafisica,	ma	di	una	critica	della	 ragione	pura,	affermando	
che	essi	non	riguardano	l’ontologia,	ma	la	nostra	comprensione	de-
gli	oggetti	e	che,	quindi,	sono	soggettivi	e	non	oggettivi,	sono	limita-
ti	al	mondo	dei	fenomeni	e	non	riguardano	l’enigma	del	mondo	che	
non	può	essere	colto	tramite	essi12.	Contro	la	filosofia	dogmatica	in-

 
11	A.	 SCHOPENHAUER,	 Appendice.	 Critica	 della	 filosofia	 kantiana,	 in	 A.	

Schopenhauer,	 Il	 mondo	 come	 volontà	 e	 rappresentazione,	 trad.	 it.	 di	 N.	
Palanga,	a	c.	di	G.	Riconda,	Milano,	Mursia,	1991,	p.	461.	

12	Ivi,	p.	468.	
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terviene	la	filosofia	critica	o	trascendentale	la	quale	scopre	non	solo	
che	queste	 teorie	dogmatiche	sono	completamente	errate,	ma	an-
che	quale	ne	sia	l’origine;	la	testa,	il	cervello	umano.	Schopenhauer	
apprezza	Kant	come	distruttore	di	tutto	e	vede	in	questa	attività	di	
distruzione	proprio	il	suo	merito;	le	leggi	dell’esperienza	sono	relati-
ve,	non	possono	essere	di	guida	per	spiegare	il	mondo	e	noi	stessi.	

Quando	Schopenhauer	illustra	il	terzo	grande	merito	della	filoso-
fia	di	Kant,	 individuandolo	nella	distruzione	completa	della	filosofia	
scolastica,	 si	 sofferma	 su	 di	 un	 concetto	 rilevante	 per	 la	 compren-
sione	 della	 critica	 di	 Nietzsche	 al	metaphysischer	Wahn;	 Schopen-
hauer	si	scaglia	contro	teologia	speculativa	e	psicologia	razionale	as-
serendo	che	tutta	la	filosofia	precedente,	antica,	medioevale	e	mo-
derna,	 si	 era	 fondata	 su	di	un	principio	 realistico.	 Il	 realismo	oltre-
passa	le	leggi	del	fenomeno,	le	innalza	a	verità	eterna,	stabilisce	che	
il	 fenomeno	è	 l’essenza	del	mondo;	 in	 ciò	 Schopenhauer	 coglie	un	
Wahn,	un’illusione.		

Come	La	nascita	della	tragedia,	la	“Critica	alla	filosofia	kantiana”	
sostiene	che	Kant	abbandona	tutta	la	filosofia	occidentale	che	lo	ha	
preceduto,	in	quanto	sarebbe	filosofia	dogmatica	e	avrebbe	creduto	
che	nel	mondo	dei	 fenomeni	 siano	presenti	 leggi	 valide	 a	 priori	 in	
modo	assoluto,	ovvero	verità	eterne.	L’apprezzamento	di	Nietzsche	
per	Kant	in	quanto	critico	del	Wissen	e	delle	verità	eterne	trova	qui	
un	precursore.	La	differenza	che	separa	Kant	da	Locke	e	Hume,	da	
Fichte,	 Schelling	 e	 Hegel,	 da	 Leibniz	 e	Wolff	 è	 proprio	 fondata	 su	
questo	aspetto,	prosegue	Schopenhauer.	Dal	punto	di	vista	kantia-
no,	 la	 differenza	 che	 Locke	 stabilisce	 tra	 qualità	 primarie	 e	 qualità	
secondarie	non	è	sostenibile,	 in	quanto	le	qualità	primarie	di	Locke	
non	riguardano	la	cosa	 in	sé,	ma	solo	 la	nostra	facoltà	di	compren-
sione.	

Addentrarsi	 nelle	 riflessioni	 di	 Schopenhauer	 sul	 problema	 del	
dogmatismo	e	sui	suoi	errori	è	indubbiamente	utile	per	comprende-
re	per	quale	motivo	anche	Nietzsche	individui	come	Wahn	l’illusione	
che	sta	nascosta	dentro	la	figura	di	Socrate	e	l’ottimismo	in	genera-
le.	Vediamo,	però,	ora	di	risalire	direttamente	a	Kant	per	cercare	se	
questa	 idea	del	Wahn	abbia	potuto	essere	ispirata	a	Nietzsche	non	
solo	dalla	lettura	del	Mondo	ma	anche	da	una	diretta	conoscenza	di	
Kant.	Quale	significato	riveste	il	concetto	del	Wahn	metafisico	in	al-
cuni	testi	kantiani	probabilmente	e	in	qualche	caso	sicuramente	noti	
a	Nietzsche?		
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Già	nei	Sogni	di	un	visionario	di	Kant	possiamo	leggere	che	la	tesi	
che	il	cielo	come	dimora	dei	beati	si	trovi,	secondo	l’opinione	comu-
ne,	al	di	sopra	di	noi,	in	alto,	nell’immenso	spazio	cosmico	non	può	
essere	 accettata,	 ma	 deve	 essere	 criticata	 in	 quanto	 erronea.	 Per	
Kant	si	deve	riflettere	sul	fatto	dell’infinità	dell’universo	e	sulla	plu-
ralità	dei	mondi	e	 trovare	 in	 ciò	un’obiezione	a	questa	diffusa	opi-
nione	comune;	la	nostra	terra,	vista	da	queste	regioni,	appare	come	
una	 delle	 stelle	 del	 cielo;	 gli	 abitanti	 di	 altri	 mondi	 potrebbero	
anch’essi	a	buon	diritto	 indicare	verso	di	noi	e	dire:	Ecco	 la	dimora	
delle	 gioie	 eterne	e	 il	 soggiorno	 celeste	preparato	per	 riceverci	 un	
giorno.	Da	che	cosa	dipende	questa	convinzione	universalmente	dif-
fusa	 che	 si	 possa	 dare	 del	 regno	 dei	 beati	 una	 rappresentazione	
geografica,	una	 localizzazione	nello	 spazio	e	 in	particolare	nelle	 re-
gioni	 superiori	 dello	 spazio	 cosmico?	 Kant	 critica	 questa	 opinione;	
tuttavia,	sebbene	egli	vi	scorga	il	risultato	di	un’illusione,	di	un	pro-
cedimento	 certamente	 errato,	 questo	 errore	 è	 meraviglioso:	 ein	
wunderlicher	Wahn	«fa	sì	 che	 l’alto	volo	della	 speranza	sia	 sempre	
legato	col	concetto	del	salire,	senza	riflettere	che,	per	quanto	si	sal-
ga	in	alto,	si	deve	pur	di	nuovo	ricadere	per	metter	piede	forse	in	un	
altro	mondo».	A	questo	Wahn,	per	quanto	wunderlich,	si	deve	con-
trapporre	 la	 considerazione	 che	 i	 legami	 tra	 le	 cose	 corporee	 non	
possono	valere	per	il	mondo	spirituale;	i	concetti	che	usiamo	per	la	
conoscenza	 del	 mondo	 materiale	 non	 possono	 essere	 applicati	
all’ambito	intelligibile:	«il	cielo	è	propriamente	il	mondo	degli	spiriti,	
o,	se	si	vuole,	la	parte	beata	di	essi,	e	non	si	dovrebbe	cercarlo	né	al	
di	 sopra	né	al	di	 sotto	di	 sé,	perché	un	 tutto	 immateriale	non	può	
essere	rappresentato	secondo	la	distanza	o	vicinanza	rispetto	a	cose	
corporee,	ma	nei	 legami	spirituali	delle	sue	parti	 fra	 loro;	almeno	 i	
suoi	membri	hanno	coscienza	di	se	stessi	soltanto	secondo	tali	rap-
porti»13.	 L’origine	del	Wahn	 è,	quindi,	wunderlich	 poiché	deriva	da	
un	influsso	del	mondo	immateriale	sul	nostro	spirito	il	quale,	essen-
do	 per	 natura	 connesso	 con	 il	 corpo,	 è	 portato	 a	 rappresentarsi	 i	
suoi	oggetti	 sulla	base	dei	 rapporti	di	 vicinanza	e	 lontananza	 tra	 le	
cose14.	

 
13	I.	KANT,	I	sogni	di	un	visionario.	Spiegati	coi	sogni	della	metafisica	(1766),	

trad.	 it.	 a	 c.	 di	M.	 Venturini,	 Introduzione	 di	G.	Morpurgo-Tagliabue,	Milano,	
BUR,	2001,	p.	118.	

14	Immanuel	Kants	Sämmtliche	Werke	7.	Th.	2.	Abt,	p.	52	s.,	nota.	
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Nella	Critica	della	 ragion	pura,	 nel	 capitolo	VI	 dell’Introduzione,	
Kant	si	 riferisce	a	Hume	attribuendogli	 la	colpa	di	aver	trasformato	
in	Wahn	tutto	ciò	che	chiamiamo	metafisica;	questo	Wahn	consiste-
rebbe	 nell’illusione	 di	 conoscere	 razionalmente	 ciò	 che	 invece	 ci	
proviene	 dall’esperienza	 e	 che	 ricava	 dall’abitudine	 la	 mera	 appa-
renza	della	necessità.	 Tale	 affermazione	è,	per	Kant,	distruttrice	di	
ogni	 filosofia15.	Nel	 capitolo	 sulla	 “Distinzione	di	 tutti	 gli	 oggetti	 in	
fenomeni	e	noumeni”	Kant	ritorna	sul	concetto	che	è	compito	della	
critica	 stabilire	 per	 l’intelletto	 i	 limiti	 del	 proprio	 uso,	 rendendosi	
conto	di	ciò	che	sta	al	di	dentro	e	di	ciò	che	sta	al	di	fuori	dell’intera	
sua	 sfera.	 «Infatti,	 se	 fosse	 impossibile	 all’intelletto	 distinguere	 se	
talune	questioni	rientrino	o	no	nel	suo	orizzonte,	esso	non	potrebbe	
mai	 esser	 sicuro	 dei	 propri	 diritti	 e	 del	 proprio	 possesso,	 ma	 do-
vrebbe	 attendersi	 ad	 ogni	 istante	 umilianti	 rimproveri,	 appena	 ol-
trepassasse	(com’è	inevitabile)	i	confini	del	suo	territorio,	inseguen-
do	vanità	e	chimere»16.	Un	altro	passo	utile	per	comprendere	le	ra-
dici	della	posizione	di	Nietzsche	si	trova	sempre	nel	Capitolo	III	“Del-
la	distinzione”	e	 ricorre	al	 termine	Täuschung	 non	però	al	 termine	
Wahn;	vi	si	afferma:		

Ma	qui	si	produce	un’illusione	difficilmente	evitabile.	Quanto	alla	loro	
origine,	 le	categorie	non	risalgono	alla	sensibilità,	com’è	 invece	 il	caso	
delle	forme	dell’intuizione,	spazio	e	tempo;	sembra	in	tal	modo	che	es-
se	 autorizzino	 un	 impiego	 che	 oltrepassi	 tutti	 gli	 oggetti	 sensibili.	Ma	
d’altro	canto	esse,	in	quanto	tali,	non	sono	che	forme	del	pensiero,	for-
nite	 esclusivamente	 dalla	 facoltà	 logica	 di	 raccogliere	 a	 priori	 in	
un’unica	coscienza	 il	dato	molteplice	dell’intuizione.	Stando	così	 le	co-
se,	se	si	toglie	a	tali	forme	la	sola	intuizione	possibile	a	noi,	esse	saran-
no	 in	 grado	 di	 significare	meno	 ancora	 di	 quelle	 forme	 sensibili	 pure,	
mediante	le	quali	ci	è	almeno	dato	un	oggetto,	mentre	un	modo	di	uni-
ficare	 il	 molteplice,	 attinente	 al	 nostro	 intelletto,	 è	 del	 tutto	 privo	 di	
ogni	significato	se	non	gli	viene	aggiunta	quella	intuizione,	in	cui	soltan-
to	può	esser	dato	tale	molteplice17.	

 
15	I.	 KANT,	 Critica	 della	 ragion	 pura	 (A:	 1781,	 B:	 1787),	 trad.	 it.	 a	 c.	 di	 P.	

Chiodi,	Torino,	Utet,	1984,	p.	87	s.,	B	19-20.	
16	Ivi,	p.	266,	B	297/A	238.	
17	Ivi,	p.	274,	B	305-306.	Si	veda	ancora	 il	passo	del	§	85	dell’Antropologia	

pragmatica	in	cui	la	superstizione	è	spiegata	come	conseguenza	di	un	Wahn,	di	
un’illusione	(ed.	Rosenkranz,	p.	201);	e	pp.	76,	121,	99:	«Ich	habe	meinen	Leser	
hintergegangen	 [...]	 könnten»	23,	 208,	 26,	 36,	 62,	 275,	 e	 I.	 KANT,	Sämmtliche	
Werke,	hrsg.	v.	K.	Rosenkranz,	F.W.	Schubert,	2.	Theil:	 Immanuel	Kant’s	Kritik	
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Sebbene	non	siano	conservate	riflessioni	di	Nietzsche	sulla	Criti-
ca	 della	 ragion	 pratica	 se	 non	 a	 partire	 dagli	 anni	 ’80,	 è	 possibile	
proporre	 una	 comparazione	 fra	 la	 teoria	 kantiana	 dell’illusione	del	
senso	interno	esposta	nella	seconda	Critica	e	il	concetto	nietzschea-
no	del	metaphysischer	Wahn	poiché	un	esame	comparativo	si	rivela	
particolarmente	fruttuoso	per	comprendere	più	da	vicino	le	peculia-
rità	della	tesi	di	Nietzsche	e	le	analogie	con	la	posizione	kantiana.	La	
seconda	Critica	dà	il	nome	di	“illusione	del	senso	interno”	a	un	pro-
cedimento	 dal	 quale	 sorge	 una	 confusione	 tra	 il	 movente	morale,	
l’elemento	soggettivo	della	determinatezza	della	volontà	attraverso	
la	legge	e	un	impulso	sensibile,	l’azione	di	un	sentimento	sensibile.	A	
questo	proposito,	ben	si	inserisce	nel	contesto	di	una	comparazione	
con	 la	Nascita	 della	 tragedia	 che	 Kant	 definisca	 “sublime”	 il	 fatto	
che	 l’azione	 soggettiva	 della	 determinazione	 della	 volontà	 sia	 rite-
nuta	 un	 sentimento	 patologico.	 Kant	manifesta	 “ammirazione”	 nei	
confronti	di	questo	fatto;	egli	non	ammira	l’illusione,	poiché	in	essa	
non	 coglie	 certo	un	 fattore	positivo,	ma	 considera	 sublime	 il	 feno-
meno	da	cui	l’illusione	può	trarre	origine	e	che	ne	costituisce	la	con-
dizione	 imprescindibile:	 la	 volontà	 dell’uomo	 condizionato	 empiri-
camente	è	determinata	direttamente	dalla	legge	morale18.	

La	 coscienza	 della	 determinazione	 immediata	 della	 volontà	 nel	
suo	 rapporto	 con	 la	 facoltà	 di	 desiderare	 produce	 il	 medesimo	
effetto	del	sentimento	di	piacere.	L’influsso	scaturisce	però	da	una	
fonte	 non	 empirica,	 ovvero	 dalla	 ragione.	 La	 determinazione	
mediante	la	legge	morale	agisce,	quindi,	anche	sul	senso	interno	del	
soggetto	 empirico	 il	 quale	 esiste	 nella	 dimensione	 temporale	 e	
costituisce	la	base	dell’inganno	del	senso	interno.	Se	la	legge	morale	
non	 agisse	 in	modo	 immediato	 attraverso	 la	 determinazione	 della	
volontà	 sul	 senso	 interno	 del	 soggetto	 dell’azione,	 non	 potrebbe	
verificarsi	 alcuna	 illusione	 del	 senso	 interno.	 Questo	 effetto	 è	
necessariamente	 connesso	 al	 lato	 soggettivo	 della	 determinazione	
della	 volontà	 e	 non	 può	 essere	 facilmente	 eliminato.	 Anche	 nella	
teoria	 dei	 moventi	 si	 legge	 che	 qualsiasi	 tipo	 di	 influsso	 sul	
sentimento	 è	 necessariamente	 patologico	 e	 che	 il	 sentimento	
sensibile	che	giace	a	fondamento	di	tutte	 le	nostre	 inclinazioni	è	 la	

 
der	 reinen	 Vernunft,	 hrsg.	 v.	 K.	 Rosenkranz,	 Leipzig,	 Voss,	 1838,	 pp.	 88,	 198,	
384,	706.		

18	I.	KANT,	Critica	della	ragion	pratica	(1788),	trad.	it.	a	c.	di	F.	Capra,	Introd.	
di	S.	Landucci,	Roma-Bari,	Laterza,	1997,	pp.	255-259.	
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condizione	di	un	sentimento	non	empirico.	La	 legge	morale	agisce,	
quindi,	in	primo	luogo	sul	sentimento	empirico,	concreto	del	singolo	
individuo	 e	 sul	 suo	 senso	 interno	 e	 non	 è	 una	 mera	 costruzione	
concettuale	che	si	muove	nell’atmosfera	dei	vuoti	concetti.	

Come	Kant	anche	Nietzsche	descrive	un	procedimento	illusorio	e	
lo	addita	come	base	della	distruzione	della	scienza;	a	differenza	del-
la	Critica	 della	 ragion	pratica	 però	 l’illusione	non	 risiede	nel	 senso	
interno,	ma	nella	ragione	pura,	come	già	aveva	insegnato	la	“Dialet-
tica	trascendentale”	della	Critica	della	ragion	pura.		

La	Filosofia	nell’epoca	tragica	dei	Greci	può	essere	utilizzata	co-
me	ulteriore	conferma	che	Kant	ha	per	Nietzsche	un	ruolo	significa-
tivo	 nella	 determinazione	 dei	 limiti	 della	 conoscenza	 e	 nell’indivi-
duazione	dell’origine	di	 tutti	 i	suoi	errori	nella	confusione	tra	feno-
meno	 e	 cosa	 in	 sé.	Questo	 testo	 connette,	 inoltre,	 espressamente	
questa	distinzione	 con	 la	differenza	 tra	 logica	 formale	e	 logica	 tra-
scendentale.	Secondo	Nietzsche,	Parmenide	può	essere	presentato	
come	il	filosofo	nel	quale	si	manifestano	i	preludi	del	tema	dell’on-
tologia.	L’esperienza	non	gli	ha	mostrato	che	da	nessuna	parte	esi-
sta	un	essere	come	quello	che	egli	coglieva	con	il	pensiero;	egli	però	
commise	 un	 errore,	 operò	 un’inferenza	 sbagliata	 poiché	 dal	 fatto	
che	era	in	grado	di	pensare	un	concetto	di	essere	che	non	era	dato	
nell’esperienza,	 Parmenide	 si	 spinse	 fino	 alla	 conclusione,	 meglio	
all’escogitazione	 [erschloss]	 che	 questo	 essere	 dovesse	 esistere.	 Il	
presupposto	di	questo	[Schluss]	è	che	siamo	dotati	di	un	organo	di	
conoscenza	 in	 grado	 di	 penetrare	 nell’essenza	 delle	 cose	 indipen-
dentemente	 dall’esperienza.	 La	 materia	 del	 nostro	 pensare	 [Den-
ken]	 non	 è	 presente	 nell’intuizione,	 ma	 viene	 ricavata	 da	 un’altra	
fonte,	da	un	mondo	extrasensibile	che	possiamo	raggiungere	diret-
tamente	con	 il	pensiero.	Già	Aristotele	ha	richiamato	per	 inferenze	
analoghe	 il	 principio	 che	 l’esistenza	 non	 fa	mai	 parte	 dell’essenza,	
che	 l’essere	non	appartiene	all’in	sé	delle	cose.	Proprio	per	questo	
motivo,	 non	 è	 possibile	 concludere	 dal	 concetto	 dell’essere,	 la	 cui	
essentia	 è	 appunto	 solo	 l’essere,	 all’esistenza	 dell’essere.	 La	 verità	
logica	 di	 quel	 contrasto	 tra	 essere	 e	 non	 essere	 è	 completamente	
vuota	 se	 non	 può	 essere	 dato	 l’oggetto	 che	 sta	 a	 fondamento,	
l’intuizione,	da	cui	questa	opposizione	è	ricavata	per	astrazione;	ab-
biamo	qui	a	che	fare,	se	si	prescinde	dall’intuizione,	solo	con	un	gio-
co	di	rappresentazioni	grazie	al	quale	in	realtà	non	si	può	conoscere	
nulla.	Poiché	il	criterio	della	verità	puramente	logico,	come	Kant	in-
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segna,	ovvero	 l’accordo	di	una	conoscenza	con	 le	 leggi	universali	e	
formali	 dell’intelletto	 e	 della	 ragione	 è	 certo	 la	 conditio	 sine	 qua	
non,	e	quindi	la	condizione	negativa	della	verità;	la	logica,	però,	non	
può	spingersi	oltre	né	può	scoprire	l’errore	che	riguarda	non	la	for-
ma	ma	il	contenuto19.		

Nietzsche	si	 riferisce	alla	Critica	della	ragion	pura,	A	58/B	83	ss.	
dal	 titolo	 “Intorno	alla	divisione	della	 logica	generale	 in	Analitica	e	
Dialettica”.	Kant	inizia	con	un	atteggiamento	critico	nei	confronti	dei	
logici;	la	domanda	che	cos’è	la	verità	è	necessariamente	destinata	a	
“mettere	alle	strette	 i	 logici”;	di	 fronte	a	questa	domanda	 la	 logica	
puramente	formale	e	generale	non	ha	possibilità	di	offrire	soluzioni;	
essa,	 inevitabilmente,	 cadrà	 in	 un	 diallele,	 rivelerà	 la	 propria	 igno-
ranza	e	la	vacuità	di	se	stessa	come	arte,	poiché	di	arte	si	tratta,	non	
certo	di	scienza.	Chi	usa	la	 logica	generale	per	dare	risposta	al	pro-
blema	della	verità	si	dimostra	privo	di	saggezza,	di	acutezza	e	autore	
di	domande	assurde	cui	non	si	possono	dare	se	non	risposte	vane;	
ne	otterrà	come	conseguenza	il	disdoro	personale	e	lo	svantaggio	di	
indurre	 l’ascoltatore,	 anch’egli	 sprovveduto,	 a	 formulare	 risposte	
prive	 di	 senso;	 in	 conclusione,	 la	 logica	 che	 pretenda	 di	 occuparsi	
della	 verità	 genera	 uno	 spettacolo	 comico:	 «di	 uno	 che	 munge	 il	
becco	mentre	 l’altro	tiene	 lo	staccio»20.	Dopo	 la	critica	alle	pretese	
di	verità	oggettiva	della	logica,	Kant	elabora	la	motivazione	di	tanta	
ostilità	nei	confronti	di	quelle	che	definisce	“arte”.	Il	concetto	stesso	
di	verità	include	un	riferimento	all’oggetto	ed	è	quindi	incompatibile	
con	la	dimensione	puramente	astratta	della	 logica	che,	appunto,	fa	
astrazione	 da	 qualsiasi	 contenuto	 della	 conoscenza	 e	 da	 qualsiasi	
relazione	 con	 l’oggetto	 della	 conoscenza;	 è,	 dunque,	 impossibile	 e	
privo	di	senso	andare	alla	ricerca	di	questo	contenuto	con	le	regole	
della	 logica.	 «Poiché	 sopra	 abbiamo	 già	 designato	 il	 contenuto	 di	
una	conoscenza	come	materia	di	essa,	si	dovrà	ora	dire:	non	è	lecito	
richiedere	un	carattere	generale	della	verità	della	conoscenza	quan-
to	alla	sua	materia,	perché	la	cosa	è	in	se	stessa	contraddittoria»21.	

 
19	F.	 NIETZSCHE,	 La	 filosofia	 nell’epoca	 tragica	 dei	 Greci	 (1873),	 in	 ID.	 La	

filosofia	nell’epoca	tragica	dei	Greci	e	Scritti	dal	1870	al	1873,	a	c.	di	G.	Colli	e	
M.	Montinari,	trad.	it.	di	G.	Colli,	in	Opere	di	Friedrich	Nietzsche,	cit.,	vol.	III,	t.	
II,	Milano,	Adelphi,	1973,	pp.	318	ss.	

20	KANT,	Critica	della	ragion	pura,	cit.,	p.	130,	A	58/B	83.	
21	Ivi,	p.	130,	A	59/B	84.	
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Quando	 la	 logica	 si	 riferisce	esclusivamente	alla	 forma	della	 co-
noscenza	a	prescindere	da	ogni	contenuto,	essa	esibisce	regole	uni-
versali	e	necessarie	dell’intelletto	in	cui	stabilisce	il	criterio	della	ve-
rità;	 falso	 è	 ciò	 che	 contraddice	 queste	 regole,	 poiché	 determina	
una	 contraddizione	 dell’intelletto	 con	 se	 stesso.	 Avremo,	 dunque,	
criteri	rigorosi,	esatti,	che	riguardano	solo	la	forma	della	verità,	cioè	
il	 pensiero	 in	 generale.	 Il	 criterio	 logico	 della	 verità	 è	 l’accordo	 di	
una	conoscenza	con	le	leggi	generali	e	formali	dell’intelletto	e	della	
ragione	e	rappresenta	la	conditio	sine	qua	non,	la	condizione	negati-
va	della	verità.	Nella	 logica	generale,	si	compie	 l’analisi	dell’attività	
formale	 dell’intelletto,	 la	 risoluzione	 di	 essa	 nei	 suoi	 elementi	 che	
assurgono	 a	 principi	 di	 ogni	 valutazione	 logica	 della	 nostra	 cono-
scenza.	L’Analitica	rappresenta	una	pietra	di	paragone	negativa	del-
la	verità	ed	è	contraddistinta	da	povertà	e	vuotezza	in	quanto	astrae	
da	ogni	contenuto.	

Kant	spiega	nel	medesimo	passo	in	che	cosa	consista	la	“Dialetti-
ca”,	offrendo	anche	in	questo	caso	spunti	decisivi	al	pensiero	di	Nie-
tzsche;	 Kant	 esamina	 ciò	 che	 vi	 è	 di	 seducente	 [Verleitendes]	 nel	
possesso	dell’arte	apparente	[scheinbare	Kunst]	della	logica	genera-
le	 che	 permette	 di	 dare	 a	 tutte	 le	 nostre	 conoscenze	 la	 forma	
dell’intelletto;	 proprio	 questo	 aspetto	 seducente	 determina	 che	 si	
dimentichi	 l’estrema	 povertà	 e	 vuotezza	 della	 logica	 generale	 dal	
punto	di	vista	del	contenuto	e	la	si	trasformi	da	canone	di	valutazio-
ne	in	organo	di	produzione	di	conoscenze	oggettive;	in	tal	modo,	es-
sa	si	trasforma	da	arte	seducente	in	origine	di	illusioni	[Blendwerke],	
in	abuso	e	diviene	Dialettica.	Essa	ha	un	unico	significato:	logica	del-
la	parvenza,	arte	sofistica	che	trasforma	l’ignoranza,	le	vuote	illusio-
ni,	in	un	aspetto	[Anstrich]	di	verità,	che	contraffà	il	metodo	fondato	
di	 pensare	 per	mascherare	 un	procedimento	 vuoto.	Ne	deriva	 che	
quando	si	assuma	la	 logica	generale	nel	senso	di	un	organo,	essa	è	
sempre	dialettica,	 logica	della	parvenza;	«il	proposito	di	 servirsene	
come	strumento	(organo),	nella	pretesa	di	allargare	ed	incrementa-
re,	 almeno	 apparentemente,	 le	 proprie	 conoscenze,	 non	 può	 con-
durre	che	ai	vuoti	discorsi	di	chi,	a	piacer	suo,	affermi	con	qualche	
apparenza	 o	 neghi	 a	 capriccio	 qualunque	 cosa	 gli	 piaccia»22.	 Kant	
condanna	dunque	 “un	ammaestramento	del	 genere”	 come	 incom-
patibile	con	 la	dignità	della	 filosofia;	 la	dialettica,	 come	parte	della	

 
22	KANT,	Critica	della	ragion	pura,	cit.,	p.	132,	A	61/B	86.	
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Critica,	 è	 dunque	 critica	 della	 parvenza	 dialettica.	 Anche	 in	 questo	
caso	le	analogie	con	l’idea	nietzscheana	del	socratismo	sono	evidenti.	

Infine,	il	§	32	dell’Antropologia	propone	una	considerazione	sugli	
effetti	fisici	e	psicologici	che	la	vista	di	un	abisso	provoca	nell’essere	
umano	 valutato	 nella	 sua	 natura	 empirica.	 L’immaginazione	 è	 una	
facoltà	molto	potente	che	può	arrivare	sino	al	punto	di	convincere	
una	persona	che	ciò	che	esiste	nella	sua	mente	sia	presente	anche	
nella	 realtà	 extramentale.	 Ciò	 si	 può	esemplificare	 attraverso	 il	 fe-
nomeno	della	vertigine,	a	proposito	del	quale	si	può	affermare	che	
esso	dipende	appunto	dalla	facoltà	dell’immaginazione.	L’impressio-
ne	empirica	e	soggettiva	della	vertigine	è,	quindi,	l’effet-to	prodotto	
sul	soggetto	dalla	contemplazione	dell’abisso	della	ragione.	«La	for-
za	 dell’immaginazione	 può	 spesso	 illudere	 tanto	 l’uomo,	 che	 egli	
crede	di	vedere	e	di	sentire	fuori	di	sé	quello	che	soltanto	ha	in	te-
sta.	Di	qui	nasce	il	capogiro,	che	colpisce	colui	che	guarda	in	un	abis-
so,	sebbene	egli	abbia	intorno	a	sé	uno	spazio	abbastanza	largo	per	
non	 cadere	 e	 stia	 attaccato	 a	 una	 salda	 ringhiera»23.	 Poco	 prima	
Kant	afferma	però	che	l’immaginazione	non	è	così	creatrice,	come	la	
si	 vanta.	Noi,	per	esempio,	«per	un	essere	 razionale	non	possiamo	
raffigurarci	nessun’altra	forma	adatta	che	quella	di	un	uomo.	Quindi	
lo	 scultore	 o	 il	 pittore,	 quando	 eseguisce	 un	 angelo	 o	 un	 dio,	 fa	
sempre	un	uomo.	Ogni	altra	figura	gli	sembra	che	includa	elementi	
che	non	si	possono	conciliare	con	la	struttura	di	un	essere	razionale	
(tali	 sarebbero	 ali,	 unghie,	 zoccoli).	 Invece,	 egli	 può	 immaginare	 la	
grandezza	come	vuole»24.	Il	passo	dell’Antropologia	pragmatica	sul-
l’effetto	 vertiginoso	 dell’abisso	 potrebbe	 avere	 offerto	 a	Nietzsche	
l’idea	che	sta	a	fondamento	della	sua	critica	all’ottimismo	e	al	socra-
tismo,	 l’idea	 che	 il	 metaphysischer	 Wahn	 dipenda	 dalla	 forza	
dell’immaginazione	e	che	esso	induca	a	scambiare	ciò	che	è	presen-
te	alla	mente	con	la	realtà	oggettiva	al	di	fuori	della	mente25.	Di	fat-
to,	comunque,	le	argomentazioni	dei	due	filosofi	sono	decisamente	
analoghe.	

 
23	ID.,	Antropologia	pragmatica	(1798),	trad.	it.	a	c.	di	G.	Vidari,	Roma-Bari,	

Laterza,	1985,	p.	67.	
24	Ivi,	p.	63	s.	
25	Nietzsche	 conosce	 Immanuel	 Kant’s	 Sämmtliche	 Werke,	 hrsg.	 v.	 K.	

Rosenkranz,	 Fr.W.	 Schubert,	 7.	 Theil,	 1.	 Abtheilung:	 Immanuel	 Kant’s	 kleine	
anthropologisch-praktische	 Schriften,	 hrsg.	 v.	 Fr.W.	 Schubert,	 Leipzig,	 Voss,	
1838,	p.	76	s.	
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II.	Glauben	e	Wissen	

Per	 la	 “Prefazione”	 alla	 seconda	 edizione	 della	Critica	 della	 ragion	
pura,	la	strada	da	imboccare	affinché	anche	nella	metafisica	si	com-
pia	il	passaggio	alla	dignità	di	una	scienza,	come	è	già	avvenuto	per	
la	matematica	e	per	la	fisica,	coincide	con	l’attuazione	di	un’improv-
visa	rivoluzione,	o	rivolgimento.	Essa	dovrà	riguardare	la	metafisica	
in	tutte	le	sue	parti:	la	conoscenza	speculativa	e	la	conoscenza	prati-
ca.	 Per	 la	 comprensione	 dell’operazione	 che	 sarà	 attuata	 da	 Nie-
tzsche,	si	deve	sottolineare	che	 la	sfera	pratica,	e	più	direttamente	
la	sfera	morale,	è	considerata	da	Kant	come	un	tipo	di	conoscenza.	
Nella	prima	parte,	si	dovrà	trasformare	radicalmente	 il	modo	di	 in-
tendere	il	rapporto	tra	la	conoscenza	e	i	suoi	oggetti;	saranno	l’intui-
zione,	con	le	sue	forme,	 l’intelletto,	con	i	suoi	concetti	e	 la	ragione	
con	 le	sue	 idee	a	costituire	 il	punto	di	partenza	dell’indagine;	su	di	
essi	dovrà	regolarsi	la	nostra	conoscenza.	I	sensi	e	l’intelletto	rende-
ranno	possibile	 il	Wissen	 con	dimostrazioni	apodittiche,	 la	 ragione,	
invece,	 con	 le	 sue	 idee	presenterà	 ipotesi	 che	dovranno	essere	di-
mostrate	dalla	ragione	pratica	nell’ambito	etico	del	Glauben.	Come	
Copernico	ha	prospettato	 ipotesi	di	cui	Newton	ha	fornito	 la	dimo-
strazione,	così	 la	ragione	teoretica	formula	 ipotesi	di	cui	 il	Glauben	
darà	 una	 dimostrazione	 oggettiva.	 Se	 il	Wissen	 si	 limita	 alla	 cono-
scenza	 del	 fenomeno,	 la	 conoscenza	 del	 noumeno	 è	 garantita	 dal	
Glauben26.	

Nietzsche	conosce	la	“Prefazione”	alla	seconda	edizione	della	Cri-
tica	della	ragion	pura	e	l’idea	di	dover	sospendere	il	Wissen	per	far	
posto	 al	Glauben	 diventa	 la	 struttura	 portante	 della	Nascita	 della	
tragedia.	 Il	 richiamo	 esplicito	 di	 Nietzsche	 a	 Kant	 non	 ha	 quindi	
esclusivamente	 una	 funzione	 negativa,	 di	 critica	 nei	 confronti	 del	
socratismo,	della	 logica,	dell’ottimismo,	ma	include	anche	elementi	
costruttivi,	positivi,	utili	per	 l’elaborazione	della	soluzione	proposta	
da	Nietzsche.	La	“Prefazione”	alla	seconda	edizione	della	Critica	del-
la	ragion	pura	ha	rappresentato	per	Nietzsche,	come	egli	stesso	di-
chiara,	una	fonte	di	ispirazione	positiva	e	la	visione	che	egli	propone	
nella	Nascita	della	 tragedia	 per	 contrastare	 la	degenerazione	della	
tragedia	nel	socratismo,	della	 logica	e	dell’ottimismo	non	potrebbe	
essere	pienamente	compresa	se	si	trascurasse	l’apporto	del	modello	
offerto	da	Kant	con	la	sua	rivoluzione	nel	modo	di	pensare.	Fonda-

 
26	KANT,	Critica	della	ragion	pura,	cit.,	p.	47	s.	
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mentale	è	un	appunto	dell’estate	1872,	inizio	1873,	19	[34],	nel	qua-
le	Nietzsche	si	sofferma	sulla	"Prefazione"	alla	seconda	edizione	del-
la	Critica	della	ragion	pura	e	sull’affermazione	«ich	mußte	das	Wis-
sen	aufheben,	um	 zum	Glauben	Platz	 zu	 bekommen,	 und	der	Dog-
matismus	der	Metaphysik,	das	 ist	das	Vorurtheil,	 in	 ihr	ohne	Kritik	
der	 reinen	 Vernunft	 fortzukommen,	 ist	 die	wahre	Quelle	 alles	 der	
Moralität	widerstrebenden	Unglaubens,	der	 jederzeit	gar	sehr	dog-
matisch	ist»27.	Nietzsche	annota:	«Sehr	wichtig!	Eine	Kultur	Nöth	hat	
ihn	getrieben!»	e	designa	come	«Sonderbarer	Gegensatz»	l’opposi-
zione	Wissen/Glauben,	 chiedendosi	 poi	 «Was	 hätten	 die	 Griechen	
davon	gedacht!»	e	 soggiungendo:	«Kant	kannte	keinen	andern	Ge-
gensatz!	Aber	 wir!».	 Nietzsche	 valuta	 la	 tesi	 kantiana	 cercando	 di	
porsi	 dal	 punto	 di	 vista	 dei	Greci,	 della	 grecità	 come	 egli	 stesso	 la	
concepisce	nella	Nascita	della	tragedia,	di	quella	grecità	nella	quale	
la	tragedia	ha	avuto	origine	dallo	spirito	della	musica;	sono	i	Greci	a	
indicargli	 la	 strada,	 a	 indirizzarlo	 verso	 l’idea	 che	 l’opposizione	 tra	
Wissen	e	Glauben	era	l’unica	concepibile	per	Kant,	mentre	in	realtà	
ne	esiste	un’altra	che	qui	non	nomina:	 l’opposizione	Wissen/Kunst,	
ignota	al	Kant	della	“Vorrede”	B.	La	Kulturnot	che	muove	Kant	a	con-
trapporre	al	Wissen	 il	Glauben	è	 il	desiderio	di	salvare	 il	campo	del	
Glauben	dal	Wissen;	in	questo	campo	vi	sono	le	radici	di	ciò	che	vi	è	
di	supremo	e	di	più	profondo,	l’arte	e	l’etica;	d’altro	canto,	vi	si	ra-
duna	tutto	ciò	che	è	degno	di	essere	saputo	da	ogni	epoca;	 la	sag-
gezza	etica	dei	popoli	e	dell’umanità,	il	punto	di	vista	dei	sette	saggi,	
dei	filosofi	popolari	greci.	La	fede	cristiana	non	è	sufficiente	a	soddi-
sfare	 l’esigenza	più	profonda.	 Il	problema	del	valore	dell’esserci;	 la	
lotta	 del	 sapere	 con	 il	 sapere!	 Schopenhauer	 richiama	 egli	 stesso	
l’attenzione	sul	pensare	e	sul	sapere	inconsci28.	Scopo	di	Nietzsche	è	

 
27	La	fonte	di	Nietzsche	potrebbe	essere	I.	KANT,	Kritik	der	reinen	Vernunft.	

In:	Sämmtliche	Werke,	hrsg.	v.	K.	Rosenkranz	und	F.	Wilhelm	Schubert.	Bd.	2,	
Leipzig,	 Voss,	 1838,	 p.	 679;	 oppure	 I.	 KANT,	 Kritik	 der	 reinen	 Vernunft,	 in:	
Sämmtliche	Werke	 in	chronologischer	Reihenfolge,	hrsg	v.	G.	Hartenstein,	Bd.	
3,	 Leipzig,	 Voss,	 1867,	 p.	 25.	 Cfr.	 E.K.	 DÜHRING,	 Kritische	 Geschichte	 der	
Philosophie	von	ihren	Anfängen	bis	zur	Gegenwart,	Berlin,	L.	Heimann,	1873,	p.	
397	ss.	

28	«Andrerseits	sammelt	er	alles	Wissenswürdige	für	alle	Zeit	–	die	ethische	
Volks-	 und	 Menschenweisheit	 (Standpunkt	 der	 7	 Weisen,	 der	 griechischen	
popularphilosophen).	 Er	 zersetzt	 die	 Elemente	 jenes	Glaubens	 und	 zeigt,	wie	
wenig	gerade	der	christliche	Glaube	dem	tiefsten	Bedürfniß	genügt:	Frage	nach	
dem	 Werthe	 des	 Daseins!	 Der	 Kampf	 des	 Wissens	 mit	 dem	 Wissen!	
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domare	l’impulso	della	conoscenza	non	a	favore	di	una	religione,	ma	
di	 una	 cultura	 artistica.	 Nietzsche	 assegna	 all’arte	 il	 compito	 che	
Kant	assegna	al	Glauben;	entrambi	sono	il	fondamento	della	metafi-
sica,	entrambi	giungono	alla	cosa	in	sé,	entrambi	mirano	all’eterno	e	
superano	il	meramente	soggettivo29.		

Il	 concetto	di	 fede	è	d’altronde	presente	anche	 in	Nietzsche	ed	
esso	 si	 collega	 come	 già	 in	 Kant	 con	 il	 concetto	 di	 speranza:	 «Che	
nessuno	cerchi	di	incrinare	la	nostra	fede	in	una	imminente	rinascita	
dell’antichità	ellenica;	solo	tale	fede	ci	infonde	la	speranza	in	un	rin-
novamento	 e	 una	 purificazione	 dello	 spirito	 tedesco	 attraverso	
l’incanto	infuocato	della	musica.	Cos’altro	potremmo	indicare,	nella	
stanca	desolazione	della	cultura	attuale,	che	sia	capace	di	risvegliare	
un’attesa	che	ci	sia	di	conforto	per	il	futuro?»30.	 Il	capitolo	20	della	
Nascita	 si	 ispira	 alla	 dicotomia	 di	Wissen	 e	Glauben	 e	 all’idea	 che	
esista	un	meccanismo	che	determina	 la	 trasformazione	del	Wissen	
in	 Kunst,	 idea	 già	 elaborata	 nel	 capitolo	 15,	 che	 ora	 Nietzsche	 ri-
prende	e	rielabora	facendo	riferimento	alla	cultura	a	lui	contempo-
ranea.	Il	panorama	generato	dal	Wissen	è	cupo,	è	una	landa	desola-
ta	e	deserta	 in	cui	regnano	morte,	marciume,	frammentazione,	de-
perimento,	 stanchezza;	 il	Glauben	 artistico	 determina	 una	 trasfor-
mazione	improvvisa	in	virtù	dell’incanto	dionisiaco;	simile	a	un	ven-
to	di	tempesta	che	scatena	 il	vortice	di	una	nube	rossa.	Si	possono	
cogliere	qui	ulteriori	analogie	con	la	rivoluzione	nel	modo	di	pensare	
in	Kant;	si	tratta,	infatti,	nella	Critica	della	ragion	pura,	di	un	glückli-
cher	Einfall,	non	di	un	lungo	ed	estenuante	processo	di	modificazio-
ne,	ma	di	una	scoperta,	di	un’invenzione	felice	e	improvvisa	che	ge-
nera	 una	 discontinuità	 con	 le	 teorie	 precedenti.	 Anche	 Nietzsche.	
Come	Kant,	la	Nascita	della	tragedia	connette,	inoltre,	il	concetto	di	
speranza	con	l’idea	della	vita	eterna:	«Ma	se	con	la	precedente	serie	
di	esempi	abbiamo	giustamente	collegato	la	scomparsa	dello	spirito	
dionisiaco	con	una	trasformazione	e	degenerazione	dell’uomo	greco	

 
Schopenhauer	 macht	 selbst	 auf	 das	 uns	 unbewußte	 Denken	 und	 Wissen	
aufmerksam»	(F.	NIETZSCHE,	Nachgelassene	Werke	aus	den	Jahren	1872-73,	1875-
76,	Zweite,	völlig	neu	gestaltete	Ausgabe,	Leipzig,	Naumann,	1903,	p.	117	s.).		

29	Come	 il	Wissen	 è	 l’opposto	del	Glauben,	 così	 il	Geist	der	Wissenschuaft	
nel	capitolo	17	della	Nascita	è	contrapposto	al	Geist	der	Musik.	In	appunti	che	
risalgono	alla	formazione	dello	scritto	sulla	tragedia	Nietzsche	formula	sempre	
di	 nuovo	 l’opposizione	 tra	Wissenschaft	 e	 Kunst	 e	 considera	 l’arte	 superiore	
alla	scienza	per	la	sua	creatività.		

30	NIETZSCHE,	La	nascita	della	tragedia,	cit.,	p.	190.	
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estremamente	vistosa	ma	 fino	a	ora	non	spiegata	–	quali	 speranze	
dovrebbero	 destarsi	 in	 noi	 nel	 momento	 in	 cui	 i	 più	 sicuri	 auspici	
sembrano	farsi	garanti	del	processo	inverso,	il	graduale	risveglio	del-
lo	spirito	dionisiaco	nel	nostro	mondo	di	oggi!»31.	E	ancora:		

Non	 è	 onestamente	 possibile	 fare	 derivare	 il	 tragico	 dalla	 natura	
dell’arte	 come	 viene	 generalmente	 intesa,	 in	 base	 alla	 sola	 categoria	
dell’apparenza	e	della	bellezza;	solo	a	partire	dallo	spirito	della	musica	
possiamo	comprendere	la	gioia	per	l’annullamento	dell’individuo.	Dato	
che	attraverso	i	singoli	esempi	di	un	tale	annientamento	ci	viene	chiari-
to	l’eterno	fenomeno	dell’arte	dionisiaca,	che	esprime	la	volontà	in	tut-
ta	 la	sua	onnipotenza,	per	così	dire	dietro	il	principium	individuationis,	
la	 vita	eterna	dietro	ogni	 apparenza	e	nonostante	ogni	 annullamento.	
La	gioia	metafisica	per	il	tragico	è	una	traduzione	dell’istintiva	e	incon-
scia	sapienza	dionisiaca	nel	linguaggio	dell’immagine;	l’eroe,	la	più	alta	
manifestazione	 della	 volontà,	 viene	 negato	 per	 il	 nostro	 piacere,	 pro-
prio	perché	non	è	altro	che	apparenza	e	attraverso	il	suo	annientamen-
to	non	viene	comunque	sfiorata	 la	vita	eterna	della	volontà.	“Noi	cre-
diamo	nella	vita	eterna”,	così	proclama	la	tragedia;	laddove	la	musica	è	
l’idea	immediata	di	questa	vita32.		

«Nell’arte	dionisiaca	e	nel	suo	simbolismo	tragico	la	natura	stes-
sa	si	rivolge	a	noi	con	la	sua	voce	vera,	non	contraffatta:	“Siate	come	
io	sono!”.	La	madre	originaria	che,	nell’incessante	avvicendarsi	delle	
apparenze,	 eternamente	 crea,	 costringe	 eternamente	 all’esistenza,	
eternamente	 si	 appaga	 di	 questo	 continuo	mutamento!»33.	 A	 con-
ferma	dell’importanza	del	concetto	di	speranza	per	 la	Nascita	della	
tragedia	e	del	legame	di	esso	con	l’idea	di	una	rinascita	della	trage-
dia	antica	si	può	addurre	anche	il	seguente	passo:		

Ma	tutte	le	nostre	speranze	si	tendono	invece,	piene	di	nostalgico	de-
siderio,	verso	la	consapevolezza	che	sotto	questa	vita	culturale	convul-
sa	e	irrequieta,	con	i	suoi	alti	e	bassi	e	la	sua	tensione	spasmodica	all’e-
ducazione,	 si	nasconda	una	splendida	energia	primigenia	 intimamente	
sana,	che	a	dire	il	vero	si	manifesta	nella	sua	veemenza	solo	in	momenti	
eccezionali,	per	poi	tornare	di	nuovo	a	sognare	un	suo	futuro	risveglio.	
Da	questo	abisso	è	sorta	la	Riforma	tedesca	nel	cui	corale	risuonò	per	la	
prima	volta	la	melodia	del	futuro	della	musica	tedesca.	Era	così	profon-
do,	pieno	di	coraggio	e	di	anima	il	suono	di	questo	corale	di	Lutero,	con	

 
31	Ivi,	p.	183.	
32	Ivi,	p.	154	s.	
33	Ivi,	p.	155.	
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una	tale	profusione	di	bontà	e	tenerezza,	quasi	fosse	il	primo	richiamo	
dionisiaco	che	erompe	da	una	fitta	vegetazione	all’avvicinarsi	della	pri-
mavera.	La	risposta,	come	in	un	agone,	fu	l’eco	di	quel	corteo	in	festa,	
baldanzoso	e	solenne,	degli	esaltati	di	Dioniso	a	cui	dobbiamo	la	musica	
tedesca	–	e	a	cui	saremo	debitori	della	rinascita	del	mito	tedesco!34.		

In	un	appunto	Nietzsche	scrive:		
Richard	Wagner.	 Il	risveglio	dell’arte	tedesca.	[...]	Attualmente	l’aspi-

razione	all’universalità,	cosmopolitismo	dei	romantici.	Con	Wagner	il	ri-
torno	al	mito	tedesco.	Con	il	mito	e	il	canto	popolare,	egli	distrugge	tut-
ti	i	generi	non	autoctoni»35.	L’affermarsi	della	tragedia	di	Euripide	corri-
sponde	alla	perdita	della	fede	nell’immortalità,	nel	passato	ideale	e	nel	
futuro	ideale	dei	Greci:	«Ma	Euripide	–	il	corifeo	–	continuò	a	essere	in-
cessantemente	esaltato:	ci	si	sarebbe	persino	tolti	la	vita	pur	di	impara-
re	ancora	qualcosa	da	lui,	se	non	si	fosse	saputo	che	i	poeti	tragici	era-
no	morti	 tanto	 quanto	 lo	 era	 la	 tragedia.	Ma	 con	 essa	 il	 Greco	 aveva	
perduto	la	fede	nella	propria	immortalità,	non	solo	la	fede	in	un	passato	
ideale,	ma	anche	quella	in	un	futuro	ideale36.	

Degno	di	 fede	è	 inoltre	 il	 coro	greco	dei	 satiri	 il	quale	non	è	un	
mondo	fantastico	arbitrariamente	collocato	tra	il	cielo	e	la	terra,	ma	
un	mondo	tanto	reale	e	degno	di	fede	quanto	lo	era	per	i	Greci	de-
voti	l’Olimpo	insieme	ai	suoi	abitatori.	La	realtà	in	cui	vive	il	satiro	è	
ammessa	dalla	religione	grazie	alla	sanzione	del	mito	e	del	culto.	

III.	Il	cielo	stellato	e	la	legge	morale	

Connessa	 con	 la	 sostituzione	 del	 primato	 dell’estetica	 al	 primato	
della	morale	è	l’idea,	elaborata	nella	terza	delle	Considerazioni	inat-
tuali,	dedicata	a	Schopenhauer	come	educatore,	 in	cui	 il	 filosofo	di	
Danzica	è	raffigurato	come	la	guida	che	conduce	al	di	fuori	della	ca-
verna	dell’abbattimento	scettico	o	della	rinuncia	critica,	in	alto	verso	
le	cime	della	contemplazione	 tragica,	–	 il	 cielo	notturno	con	 le	sue	
stelle	infinitamente	sopra	di	noi,	–	e	che	ha	condotto	se	stesso,	per	
primo,	su	questo	cammino.		

Sì,	quando	gli	uomini	sentiranno	di	nuovo	in	questa	maniera	kleistia-
namente	naturale,	quando	impareranno	di	nuovo	a	misurare	il	senso	di	

 
34	NIETZSCHE,	La	nascita	della	tragedia,	cit.,	p.	215.	
35	Ivi,	p.	216,	n.	7.	
36	Ivi,	p.	109.	
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una	filosofia	sulla	loro	“più	sacra	intimità”?	Eppure	questo	è	necessario	
per	valutare	che	cosa	può	essere	Schopenhauer	per	noi,	dopo	Kant:	 la	
guida	cioè	che	conduce	fuori	della	caverna	dell’abbattimento	scettico	o	
della	rinuncia	critica,	in	alto	verso	le	cime	della	contemplazione	tragica,	
–	il	cielo	notturno	con	le	sue	stelle	infinitamente	sopra	di	noi,	–	e	che	ha	
condotto	se	stesso,	per	primo,	su	questo	cammino37.		

L’immagine,	di	sicura	derivazione	platonica,	nella	quale	Nietzsche	
recupera	 l’idea	 dell’uscita	 dalla	 caverna	 verso	 la	 visione	 del	 cielo	
stellato,	compare	già	nella	Nascita	della	tragedia,	in	cui,	il	capitolo	9	
si	serve	di	un’immagine	analoga	e	diversa	al	tempo	stesso.		

Ma	se	per	una	volta	lasciamo	da	parte	il	carattere	dell’eroe	che	affio-
ra	 alla	 superficie	 e	 diventa	 visibile	 –	 che	 in	 fondo	 non	 è	 più	 di	
un’immagine	luminosa	proiettata	su	una	parte	oscura,	vale	a	dire	pura	
e	 semplice	apparenza	–	e	 se	 riusciamo	piuttosto	a	penetrare	nel	mito	
che	 si	 proietta	 in	 questi	 riflessi	 luminosi,	 allora	 sperimentiamo	 a	 un	
tratto	un	fenomeno	che	si	pone	in	rapporto	inverso	rispetto	a	un	noto	
fenomeno	ottico.	Quando,	dopo	un	vigoroso	tentativo	di	fissare	il	sole	a	
occhio	 nudo,	 volgiamo	 il	 capo	 abbagliati,	 abbiamo	 davanti	 agli	 occhi,	
come	 una	 sorta	 di	 rimedio,	 della	macchie	 scure	 colorate:	 al	 contrario	
quei	 fenomeni	 luminosi	 che	 si	 presentano	 agli	 eroi	 sofoclei,	 in	 breve	
l’apollineo	 della	 maschera,	 sono	 la	 conseguenza	 necessaria	 di	 quello	
sguardo	nelle	profondità	spaventose	della	natura,	o	per	così	dire	delle	
macchie	luminose	per	curare	lo	sguardo	ferito	dall’orrore	della	notte38.	

L’analogia	 con	 il	 cielo	 stellato	 ritorna:	 «Ma	 neppure	 con	
l’interpretazione	 eschilea	 del	 mito	 riusciamo	 a	 misurarne	 tutta	 la	
spaventosa	 e	mirabile	 profondità:	 piuttosto	 il	 piacere	 del	 divenire	
che	prova	l’artista,	la	serenità	della	creazione	artistica	che	sfida	ogni	
sventura	non	è	che	un’immagine	 luminosa	di	nubi	e	di	cielo,	che	si	
rispecchia	sul	lago	nero	della	malinconia»39.	

In	questa	interpretazione,	l’immagine	kantiana	del	cielo	stellato	è	
usata	contro	Kant	a	favore	di	Schopenhauer;	il	cielo	stellato	è	infatti	
la	teoria	di	Schopenhauer,	mentre	lo	scetticismo	kantiano	non	per-
mette	di	giungere	a	questa	visione,	ma	rimane	chiuso	entro	spazio,	
tempo	e	categorie,	entro	la	caverna	del	fenomeno.	Ciononostante,	è	
chiaro	che	Nietzsche	conosce	l’immagine	kantiana	del	cielo	stellato;	
nella	“Conclusione”	alla	Critica	della	ragion	pratica,	la	coscienza	del-

 
37	NIETZSCHE,	Considerazioni	inattuali,	cit.,	pp.	379-380.		
38	ID.,	La	nascita	della	tragedia,	cit.,	p.	87	s.	
39	Ivi,	p.	93	s.	
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la	 propria	 esistenza	 viene	 connessa	 da	 Kant	 con	 la	 coscienza	 di	 sé	
come	personalità.	Entrambe	sono	a	 loro	volta	connesse,	senza	me-
diazione	alcuna,	con	 il	cielo	stellato	e	 la	 legge	morale.	La	soluzione	
di	 questo	 dualismo	 si	 trova	 nel	 ricorso	 a	 una	 dimensione	 affettiva	
costituita	 da	 ammirazione	 e	 rispetto	 nel	 contesto.	 All’interno	 di	
questa	 unità	 esistono	 tuttavia	 differenze;	 il	 sublime	naturale	 è	 og-
getto	 di	 ammirazione,	 il	 sublime	morale	 è	 oggetto	 di	 venerazione.	
Nel	primo	caso	l’essere	umano	è	annichilito	dalla	 infinità	spaziale	e	
temporale	dell’universo,	nel	secondo	caso	invece	esso	ha	la	possibi-
lità	di	 affermare	 la	propria	 libertà	 con	 il	 sentimento	morale	 che	 lo	
porta	 ad	 appartenere	 a	 un’infinità	 superiore,	 quella	 della	 vita	 im-
mortale.	

È	 interessante	 constatare	 che	 Nietzsche	 e	 Kant	 condividono	 su	
questo	punto	una	 fonte	poetica,	 il	Paradise	Lost	di	 John	Milton.	La	
lettura	del	Paradise	Lost	rivela	che	Kant	ha	subito	il	profondo	influs-
so	di	quest’opera,	in	particolare,	quando	risale	all’immagine	del	cie-
lo	stellato	e	della	legge	morale.	Nello	scritto	pubblicato	in	traduzio-
ne	 tedesca	nel	1742,	dal	 titolo	Episches	Gedichte	von	dem	verlohr-
nen	 Paradiese,	 Kant	 potè	 leggere	 i	 seguenti	 versi:	 «Allein	 ich	 gebe	
Dir	erstlich	zu	bedencken,	daß	groß	oder	hell	keine	Vortrefflichkeit	
anzeiget;	die	Erde,	die	in	Vergleichung	mit	dem	Himmel	so	klein	und	
ohne	Glanz	 ist,	enthält	vielleicht	 in	 ihrem	Schooss	mehr	Reichthum	
von	 beständigem	 Guten,	 als	 die	 Sonne,	 die	 zwar	 glänzet	 aber	 un-
fruchtbar	ist.	Ihre	Kraft	würcket	nicht	auf	sie	selber,	sondern	auf	die	
fruchtbare	 Erde»	 (V	 338).	 Grandezza	 e	 luminosità	 del	 cielo	 sono	
contrapposti	 alla	 Vortrefflichkeit,	 all’eccellenza	 della	 terra.	 Solo	 la	
terra,	che	pure	è	infinitamente	piccola	in	confronto	al	cielo	e	non	è	
dotata	del	medesimo	splendore,	contiene	nel	 suo	grembo	maggior	
ricchezza	 sotto	 il	 profilo	 del	 bene,	mentre	 il	 cielo	 le	 è	 inferiore	 da	
questo	punto	di	 vista,	 sebbene	 splenda,	poiché	è	 infecondo.	 Il	 pri-
mato	della	morale	è	quindi	 già	prefigurato	 in	Milton40.	 In	 apertura	
del	 Libro	 VIII	 del	Paradise	 Lost	 Adamo	 chiede	 spiegazioni	 sui	moti	
celesti;	la	contemplazione	dell’architettura	dell’universo,	del	mondo	
composto	 di	 cielo	 e	 terra,	 presenta	 sproporzioni	 tra	 l’ampiezza	
dell’universo	stesso	e	la	terra	la	quale	appare	come	un	punto,	«non	

 
40	Si	veda	D.	SEDLEY,	Sublimity	and	skepticism	in	Montaigne	and	Milton,	Ann	

Arbor	(MI),	Univ.	of	Michigan	Pr.,	2005,	p.	149	ss.,	e	J.-J.	ROUSSEAU,	Les	rêveries	
du	promeneur	solitaire,	éd.	p.	E.	Lavielle,	Paris,	Bréal,	2001,	p.	108	ss.;	il	curato-
re	individua	in	questo	testo	la	fonte	dell’immagine	kantiana	del	cielo	stellato.		
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più	che	un	grano,	un	atomo»,	se	paragonata	con	il	firmamento	e	le	
numerose	stelle	che	 lo	compongono.	Pare	che	 le	stelle	ruotino	per	
spazi	 incomprensibili,	 come	 risulta	 dalla	 loro	 distanza	 e	 dal	 loro	
rapido,	 giornaliero	 ripresentarsi,	 «solo	 allo	 scopo	 di	 effondere	 la	
luce	 su	 questa	 terra	 opaca,	 su	 questa	 macchia	 grande	 come	 un	
punto,	per	un	giorno	e	una	notte».	La	Natura,	«saggia	e	misurata»,	
sembra	aver	creato	corpi	tanto	più	nobili	e	più	grandi	della	terra	per	
quest’unico	scopo	e	sembra	imporre	una	rivoluzione	perenne	a	ogni	
sfera,	mentre	la	terra	rimane	sedentaria	pur	ricevendo	luce	e	calore	
ed	essendo	servita	dal	firmamento.	L’Arcangelo	Raffaele	dichiara	di	
non	biasimare	Adamo	perché	pone	domande	sulla	natura:	«Il	 cielo	
infatti	è	come	 il	Libro	di	Dio	posto	di	 fronte	a	te,	nel	quale	tu	puoi	
leggere	 le	 sue	meravigliose	opere,	e	apprendere	 le	 sue	 stagioni,	 le	
ore,	o	 i	giorni,	o	 i	mesi,	o	gli	anni».	Per	Raffaele	però	è	 irrilevante,	
per	 comprendere	 il	 Libro	 di	 Dio,	 decidere	 tra	 l’eliocentrismo	 e	 il	
geocentrismo,	perché	Dio,	 in	quanto	architetto	supremo,	ha	deciso	
di	 nascondere	 all’uomo	 e	 anche	 all’angelo	 i	 suoi	 segreti;	 non	 si	
devono	trarre	congetture	dalla	natura,	la	si	deve	ammirare:		

…	E	se	davvero	il	sole		
fosse	il	centro	del	mondo,	e	le	altre	stelle,	mosse		
dalla	sua	forza	attrattiva	e	dalla	propria,	danzassero	
attorno	a	lui	negli	svariati	giri?	Quel	loro	percorso	
sempre	vagante,	ora	alto,	ora	basso,	o	nascosto,	
progressivo,	retrogrado,	o	fisso,	lo	vedi	in	sei	pianeti;		
ma	che	cosa	diresti	se	un	settimo,	la	terra,	che	sembra	
così	bloccato,	fosse	insensibilmente	spinto	da	tre	moti	
fra	loro	differenti?	O	attribuisci,	dunque,	il	movimento	
alle	diverse	sfere	che	si	incrociano	sospinte	obliquamente	
in	direzioni	contrarie,	oppure	neghi	al	sole	ogni	lavoro,	
negando	anche	il	presunto	primo	mobile,	quello	
che	imprime	rapido	il	corso	notturno	e	diurno,	invisibile	
al	di	là	delle	stelle,	ruota	del	giorno	e	della	notte41.	

Potrebbe	 anche	 darsi,	 ipotizza	 l’arcangelo	 Raffaele,	 che	 la	 luce	
effusa	 alla	 luna	 sia	 una	 stella	 e	 che	 sulla	 luna	 vi	 siano	 altri	 esseri;	

 
41	J.	MILTON,	Paradiso	perduto	VIII	124-137	 (1667),	 trad.	 it.	 a	 c.	di	R.	 Sanesi,	

con	un	 saggio	 introduttivo	di	 F.	 Kermode,	Milano,	Mondadori,	 1990,	p.	 351.	 Si	
veda	anche	ID.,	Episches	Gedichte	von	dem	Verlohrnen	Paradiese.	Uebersetzet	
und	 durchgehends	 mit	 Anmerckungen	 über	 die	 Kunst	 des	 Poeten	 begleitet,	
Zürich-Leipzig,	Orell-Gleditsch,	1742.	
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forse	esistono	altri	soli	attorno	ai	quali	si	muovono	altrettante	lune	
e	di	questo	fenomeno	si	può	dire	che	soli	e	lune	emanano	una	luce	
maschile	e	femminile	che	anima	il	mondo:	

E	se	la	luce	effusa	attraverso	la	vasta	e	trasparente		
aria	alla	luna	terrestre	fosse	come	una	stella	
Che	di	giorno	la	illumina,	così	come	di	notte	
Lei	illumina	la	terra,	reciprocamente,	e	vi	fossero	
Laggiù	terreno	e	campi	ed	abitanti?	Tu	vedi	le	sue	macchie	
Come	fossero	nubi,	e	dalle	nubi	discende	la	pioggia,	
e	le	piogge	sul	suolo	ammollito	producono	frutti,	
in	modo	che	qualcuno	si	possa	nutrire;	e	altri	soli	
riesci	forse	a	discernere	con	il	corteggio	delle	loro	lune,	
che	emanano	una	luce	maschile	e	femminile,	
due	grandi	sessi	che	animano	il	mondo,	raccolti	
in	ogni	orbita,	e	forse	là	c’è	qualcuno	che	vive.	
Perciò	non	è	strano	discutere	su	un	così	immenso	spazio	
Della	Natura,	non	posseduto	da	anime	viventi,	deserto	
E	desolato,	debba	soltanto	risplendere,	e	solo	un	barlume	
Di	luce	aggiunga	ogni	stella,	trasmesso	da	tanto	lontano	
A	questo	luogo	abitato,	e	che	a	sua	volta	riflette	la	luce42.		

Così	 ci	 si	 potrebbe	 rappresentare	 questi	 corpi	 celesti.	 Vi	 sono,	
inoltre,	altre	questioni	connesse	con	 la	 struttura	dell’universo;	non	
sappiamo	infatti	se	

…	il	sole	
che	predomina	in	cielo	si	levi	sulla	terra,	o	sia	la	terra	
a	sorgere	sul	sole;	che	sia	il	sole	a	dare	inizio	a	oriente	
al	suo	fiammeggiante	viaggio,	oppure	sia	la	terra	
che	avanza	da	occidente	il	corso	silenzioso,	procedendo	
con	libera	andatura,	e	sul	docile	asse	si	muova	
continuando	a	ruotare	nel	sonno,	così	che	nel	passaggio	
ti	sostiene	nell’aria	levigata,	delicatamente»43.	

Raffaele,	però,	esorta	ancora	una	volta	Adamo	a	«non	 incitare	 i	
pensieri	 verso	 argomenti	 nascosti»	 e	 a	 lasciarli	 a	 Dio,	 il	 quale	 si	
aspetta	di	essere	servito	e	temuto	dall’uomo	cui	si	addice	un’umile	
saggezza	che	si	accontenti	di	sapere	del	cielo	e	della	terra	ciò	che	è	
contenuto	 nella	 Rivelazione44.	 I	 due	 grandi	 sessi	 che	 animano	 il	

 
42	ID.,	Paradiso	perduto	VIII	148-156,	cit.,	p.	351	ss.	
43	Ivi,	VIII	157-164,	p.	353.	
44	Ivi,	VIII	148-152,	p.	352	s.		
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mondo,	 la	 luce	 maschile	 e	 la	 luce	 femminile,	 sono	 immagini	
poetiche	di	cui	 la	mente45	e	la	fantasia46	si	avvalgono	per	compiere	
«vagabondaggi	 incontrollati»47	 per	 i	 quali	 non	 esiste	 fine;	 è	
l’esperienza	 a	 insegnare	 all’uomo	 che	 la	 saggezza	 massima	 non	
consiste	 nel	 conoscere	 a	 fondo	 le	 cose	 lontane	 dall’uso,	 le	 cose	
sottili	 e	oscure,	ma	quelle	della	 vita	quotidiana.	Anche	per	Milton,	
dunque,	 l’origine	 dei	 due	 sessi	 è	 nascosta	 all’uomo,	 il	 quale	 deve	
attenersi	 all’esperienza	 se	 vuole	 avere	 conoscenze	 utili	 alla	 vita	
quotidiana	senza	avvilupparsi	in	speculazioni	astratte	delle	quali	non	
può	 venire	 a	 capo.	 «Fumo,	 vuotezza,	 materia	 irrilevante»48	 che	 ci	
rende	 «poco	 pratici,	 impreparati,	 costretti	 continuamente	 a	
cercare»49	 sono	 le	 ricerche	 che	 si	 spingono	 oltre	 i	 limiti	 della	
conoscenza	umana.	

La	proposta	di	Milton	di	fronte	all’universo	e	alle	sue	dimensioni	
è	dunque	di	non	pretendere	troppo	dalla	limitata	conoscenza	uma-
na,	 di	 rispettare	 questi	 limiti,	 esattamente	 come	 pensano	 Kant	 e	
Nietzsche.	Le	fede	potrà	per	Milton	superare	quei	limiti,	la	fede	mo-
rale	e	la	ragione	pratica	sono	la	soluzione	che	Kant	invoca,	la	fede	e	
la	speranza	sono	concetti	che	anche	Nietzsche	 invoca	nella	Nascita	
della	tragedia	conferendo	loro	una	connotazione	non	più	morale	ma	
estetica	 e	 sostituendo	 il	 tribunale	 della	 ragion	 con	 il	 tribunale	 di	
Dioniso:	«Ma	stia	in	guardia	il	bugiardo	e	l’ipocrita	di	fronte	alla	mu-
sica	tedesca:	dato	che	 in	 tutta	 la	nostra	cultura	è	 l’unico	spirito	 in-
fuocato,	 puro	 e	 purificante,	 partendo	 dal	 quale	 e	 verso	 il	 quale	 si	
muovono	in	un	doppio	moto	circolare,	come	insegna	 il	grande	Era-
clito	 di	 Efeso,	 tutte	 le	 cose:	 tutto	 ciò	 che	 ora	 chiamiamo	 cultura,	
istruzione,	civilizzazione	dovrà	un	giorno	presentarsi	davanti	al	giu-
dice	 infallibile	 Dioniso»50.	 Anche	 in	 questo	 riferimento	 è	 possibile	
cogliere	un	tratto	che	si	presta	a	essere	comparato	con	la	rivoluzio-
ne	 kantiana:	 Nietzsche	 presenta	 Dioniso	 come	 giudice	 infallibile,	
mentre	Kant	 ricorre	 al	 tribunale	della	 ragione,	 «e	questo	 tribunale	
non	può	essere	se	non	la	critica	della	ragion	pura	stessa».	

 
45	Ivi,	VIII	188	p.	353	s.	
46	Ibid.	
47	Ivi,	VIII	188-189,	p.	355.	
48	Ivi,	VIII	194,	p.	355.	
49	Ivi,	VIII	196,	p.	355.	
50	NIETZSCHE,	La	nascita	della	tragedia,	cit.,	p.	185.	
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IV.	La	duplicità	di	apollineo	e	dionisiaco,	i	due	sessi	e	Kant	

Illustrerò	 brevemente	 come	 i	 concetti	 di	 nascita,	 rinascita,	 organi-
smo,	natura	risentano	degli	studi	sulla	filosofia	della	biologia	e,	an-
cora	una	volta,	si	riveli	decisivo	il	rapporto	con	Kant.	Scopo	delle	in-
dagini	che	seguono	è	dimostrare	che,	sebbene	Nietzsche	stesso,	 in	
Ecce	homo,	critichi	aspramente	 la	Nascita	della	tragedia,	 in	quanto	
essa	avrebbe	assunto	a	modello	di	sviluppo	della	cultura	schemi	he-
geliani,	vi	è	la	possibilità	di	intendere	il	rapporto	tra	apollineo	e	dio-
nisiaco	affidandosi	a	un	appunto	precedente	alla	Nascita	della	 tra-
gedia	nel	quale	il	punto	di	riferimento	è	individuato	in	Kant.	In	Ecce	
Homo	Nietzsche	stigmatizza	la	Nascita	della	tragedia	come	un’opera	
dalla	 quale	 promana	 un	 «ripugnante	 odore	 hegeliano»51:	 «Un’idea	
[...]	tradotta	 in	metafisica;	 la	storia	stessa	vista	come	lo	sviluppo	di	
quest’idea;	 l’opposizione	 risolta	 in	unità	nella	 tragedia».	Nietzsche,	
infatti,	 sembra	 utilizzare	 lo	 schema	 di	 una	 dialettica	 triadica	 per	
spiegare	la	genesi	della	tragedia	dalla	contrapposizione	tra	apollineo	
e	 dionisiaco;	 l’elemento	 positivo	 della	 contemplazione	 estetica	 sa-
rebbe	così	conciliato	con	l’elemento	positivo	dell’ebbrezza	dionisia-
ca	 grazie	 alla	 consolazione	 metafisica	 generata	 dall’arte52.	 Inoltre,	
nel	Tentativo	di	autocritica	del	1886,	Nietzsche	afferma	che	l’opera	
gli	appare	come	una	professione	di	fede	romantica	del	1830	sotto	la	
maschera	 del	 pessimismo	 del	 1850,	 lasciando	 trasparire	 come	
l’elemento	hegeliano	si	possa	cogliere	nella	metafisica	dell’arte	cui	
Hegel	dedica	attenzione	nella	Fenomenologia	dello	spirito.	Parlando	
della	Religione	estetica,	Hegel	 interpreta	l’origine	della	tragedia	co-
me	superamento	dell’antitesi	tra	la	bella	corporeità	dell’arte	plastica	
e	l’orgiasmo	bacchico.	

In	 tutte	 e	 due	 le	 rappresentazioni,	 che	 testé	 si	 produssero,	 è	 data	
l’unità	 dell’autocoscienza	 e	 dell’essenza	 spirituale,	 ma	 tuttora	 manca	
loro	 l’equilibrio.	Nell’entusiasmo	bacchico	 il	 Sé	 è	 fuori	 di	 sé;	ma	 nella	
bella	corporeità	è	fuori	di	sé	l’essenza	di	spirituale.	Quella	ottusità	della	
coscienza	e	 il	 suo	 selvaggio	balbettare	devono	venir	 accolti	 nel	 chiaro	
esserci	 della	 corporeità,	 e	 la	 chiarezza	 priva	 di	 spirito	 peculiare	 della	
corporeità	deve	venir	accolta	nella	interiorità	dell’entusiasmo	bacchico.	

 
51	ID.,	Ecce	homo,	cit.,	p.	319.	
52	Sul	rapporto	Hegel-Nietzsche	si	veda	S.	NATOLI,	Nietzsche	e	la	“Dialettica	

del	 tragico”,	 in	 S.	 NATOLI,	 Ermeneutica	 e	 genealogia,	Milano,	 Feltrinelli	 1988,	
pp.	17-89.	Cfr.	anche	Th.W.	ADORNO,	Dialettica	negativa	(1966),	trad.	it.	di	C.A.	
Donolo,	Torino,	Einaudi,	1975,	p.	21.	
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L’elemento	perfetto	in	cui	l’interiorità	è	così	esteriore	come	l’esteriorità	
è	interiore,	è	ancora	una	volta	il	linguaggio;	ma	non	quello	dell’oracolo,	
del	tutto	accidentale	e	singolo	nel	suo	contenuto,	né	l’inno	che	resta	al	
sentimento	e	 loda	 il	 singolo	 iddio,	né	 l’insensato	balbettare	della	 furia	
bacchica53.		

Il	 linguaggio	 della	 tragedia	 è	 superiore:	 «L’eroe	 è	 egli	 stesso	 colui	
che	parla,	e	la	rappresentazione	mostra	all’ascoltatore,	che	è	in	pari	
tempo	spettatore,	degli	uomini	autocoscienti	 i	quali	sanno	e	sanno	
dire	il	loro	diritto	e	il	loro	fine,	la	forza	e	il	valore	della	loro	determi-
natezza»54.	

Vedremo	ora	come	la	soluzione	estetica	e	biologica	di	Nietzsche	
possa	essere	paragonata	non	solo	con	la	teoria	kantiana	del	Glauben	
ma	anche	con	 la	concezione	kantiana	della	 finalità	degli	organismi,	
con	l’idea	finalistica	della	generazione	in	base	ai	due	sessi,	la	quale,	
anch’essa,	 presuppone	 un	 parallelismo	 con	 l’estetica,	 con	 le	 idee	
estetiche.	Si	potrebbe	obiettare	che	è	difficile	leggere	dietro	e	sotto	
le	affermazioni	della	Nascita	della	tragedia,	che	si	 richiama	espres-
samente	a	Eraclito,	la	conoscenza	del	finalismo	kantiano	della	Critica	
del	Giudizio.	Si	potrebbe	sostenere	che,	sebbene	sia	dimostrabile	lo	
stretto	 legame	che	avvicina	Nietzsche	a	Eraclito,	poiché	egli	 stesso	
lo	dichiara	in	più	occasioni	e	gli	dedica	notevole	attenzione,	il	nesso	
e	 soprattutto	 il	 debito	nei	 confronti	 del	 finalismo	kantiano	non	 sia	
affatto	evidente	né	 facilmente	dimostrabile.	Ricondurre	 l’unione	di	
apollineo	e	dionisiaco	alla	teoria	biologica	di	Kant	potrebbe	rappre-
sentare	una	forzatura?	In	realtà,	è	proprio	la	citazione	kantiana	im-
plicita	del	capitolo	1	della	Nascita	della	tragedia	a	permettere,	anzi	
a	 richiedere	 una	 stretta	 connessione	 tra	 Kant	 e	 Nietzsche.	 Gli	 ap-
punti	 sulla	 teleologia	 danno	 poi	 conferma	 del	 fatto	 che	 Nietzsche	
ben	conosceva	il	finalismo	kantiano;	non	è,	quindi,	ingiustificato	ac-
costare	i	due	filosofi	non	solo	dall’esterno	con	un	intento	compara-
tivo,	ma	dall’interno	appoggiandosi	a	sicure	basi	testuali.	

 
53	G.W.F.	HEGEL,	Fenomenologia	dello	spirito	(1806),	trad.	it.	di	E.	De	Negri,	

Firenze,	 La	 Nuova	 Italia,	 1976,	 II,	 p.	 235.	 Cfr.	 J.	 HYPPOLITE,	Genesi	 e	 struttura	
della	 «Fenomenologia	 dello	 spirito»	 di	 Hegel	 (1947),	 trad.	 it.	 di	 G.	 De	 Toni,	
Firenze,	 La	 Nuova	 Italia,	 1972,	 p.	 680:	 «L’opposizione	 così	 fortemente	
accentuata	 da	 Hegel	 tra	 l’arte	 apollinea	 e	 l’arte	 dionisiaca	 compare	 già	 in	
queste	pagine	come	nelle	successive	sull’opera	d’arte	vivente».	Si	veda	inoltre	
D.M.	FAZIO,	Nietzsche	e	il	criticismo,	cit.,	pp.	188-193.	

54	HEGEL,	Fenomenologia	dello	spirito,	cit.,	II,	p.	241.	
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Il	 modello	 di	 sviluppo	 della	 cultura	 che	 Nietzsche	 abbraccia	 e	
modifica	 risale	 a	 una	matrice	 kantiana,	 che	 è	 d’altronde	 espressa-
mente	richiamata	in	più	punti	dell’opera	e	in	altri	testi	a	essa	prece-
denti	o	di	poco	successivi.	Nel	capitolo	1	della	Nascita	della	tragedia	
incontriamo	un	passo	nel	quale	Nietzsche	si	riferisce	implicitamente	
a	 Kant,	 come	 è	 possibile	 dimostrare	 sulla	 base	 degli	 appunti	 che	
precedono	 l’opera:	 «Sarà	 una	 grande	 acquisizione	 per	 la	 scienza	
estetica	 se	 perverremo	 non	 soltanto	 alla	 comprensione	 logica	 ma	
anche	all’immediata	certezza	dell’intuizione	che	il	continuo	sviluppo	
dell’arte	è	legato	alla	duplicità	dell’apollineo	e	del	dionisiaco:	in	mo-
do	analogo	a	quello	per	 cui	 la	procreazione	dipende	dai	due	 sessi,	
che	stanno	tra	 loro	in	un	continuo	conflitto	cui	si	alternano	periodi	
di	conciliazione»55.	Nietzsche	afferma	che	quella	che	egli	considera	
la	scienza	estetica	deve	fondarsi	non	solo	sulla	comprensione	logica,	
ma	anche	 sulla	 sicurezza	 immediata	dell’intuizione.	 Solo	da	questa	
cooperazione	sarà	possibile	giungere	a	stabilire	con	certezza	che	 lo	
sviluppo	dell’arte	dipende	dalla	duplicità	dei	due	elementi	apollineo	
e	dionisiaco.	Significativo	è	che	Nietzsche	stabilisca	un	parallelismo	
con	 la	 teoria	della	 generazione	degli	 organismi,	 concezione	 che	ha	
già	elaborato	negli	appunti	sulla	Teleologia	a	partire	da	Kant:	il	rap-
porto	tra	apollineo	e	dionisiaco	deve	essere	inteso	in	modo	simile	a	
come	la	generazione	dipende	dalla	dualità	dei	sessi,	attraverso	una	
continua	lotta	e	una	riconciliazione	che	si	manifesta	solo	periodica-
mente56.	«In	modo	simile...»;	 il	procedimento	che	Nietzsche	adotta	
e	 che	 ritorna	 in	 altri	 passi	 della	Nascita	 può	 essere	 senza	 dubbio	
ispirato	 al	 procedere	 tipico	di	 Schopenhauer	 sulla	base	di	 analogie	
fondate	sull’associazione	che	hanno	lo	scopo	di	illustrare	determina-
te	tesi	in	sostituzione	di	un	procedimento	dimostrativo57.	Tuttavia,	si	
può	anche	dimostrare	come	questo	procedimento	risenta	degli	stu-
di	giovanili	di	Nietzsche	sulla	terza	Critica	di	Kant.	

La	realtà	naturale	si	presenta	come	un	ambito	in	cui	si	verificano	
lotta	e	riconciliazione;	 il	concetto	di	 lotta	come	atto	a	descrivere	la	
natura	non	è	certamente	un	novum	 introdotto	da	Nietzsche.	Come	

 
55	NIETZSCHE,	La	nascita	della	tragedia,	cit.,	p.	23.	
56	Cfr.	 Ibid.	 Sulla	 concezione	 kantiana	 della	 storia	 si	 veda	 A.	 Burgio,	Kant.	

Natura	e	ragione,	in	ID.	Strutture	e	catastrofi.	Kant,	Hegel,	Marx,	Roma,	Editori	
Riuniti,	2000,	pp.	21-75.	

57	J.	 SCHMIDT,	 Kommentar	 zu	 Nietzsches	 „Die	 Geburt	 der	 Tragödie“,	
Berlin/Boston,	De	Gruyter,	2012,	p.	98	s.	
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egli	 stesso	rivela	 in	più	passi,	 il	 suo	punto	di	 riferimento	è	 la	 tradi-
zione	 filosofica	antica	e,	 in	particolare,	quei	 filosofi	 che	hanno	ela-
borato	concezioni	cosiddette	predarwinistiche	della	natura.	Non	so-
lo,	è	possibile	mostrare	come	questa	tradizione	giunga	fino	al	Sette-
cento,	 a	 Kant,	 a	 Goethe	 e	 a	 Schopenhauer.	 Negli	 Scritti	 giovanili	
possiamo	 imbatterci	 nel	 passo:	 «La	generatio	 aequivoca	 è	 indimo-
strata»58.	 In	particolare	è	 il	concetto	di	duplicità	a	 indirizzarci	verso	
Kant59.		

In	un	appunto	 leggiamo:	«Kant	 sagt	einmal,	 ihm	sei	 jene	Natur-
einrichtung,	alle	Fortpflanzung	an	die	Duplicität	des	Geschlechts	zu	
knüpfen,	jederzeit	als	erstaunlich	und	wie	ein	Abgrund	des	Denkens	
für	die	menschliche	Vernunft	aufgefallen»;	e	ancora:		

Daß	die	Natur	die	Entstehung	der	Tragödie	an	jene	zwei	Grundtriebe	
des	Apollinischen	und	des	Dionysischen	geknüpft	hat,	darf	uns	ebenso	
sehr	als	ein	Abgrund	der	Vernunft	gelten	als	die	Vorrichtung	derselben	
Natur,	die	Propagation	an	die	Duplicität	der	Geschlechter	 zu	knüpfen:	
was	dem	großen	Kant	jederzeit	erstaunlich	erschienen	ist.	Das	gemein-
same	Geheimniß	 ist	nämlich,	wie	aus	zwei	einander	feindlichen	Princi-
pien	 etwas	Neues	 entstehen	 könne,	 in	 dem	 jene	 zwiespältigen	 Triebe	
als	Einheit	erscheinen:	 in	welchem	Sinne	die	Propagation	ebenso	sehr	
als	das	 tragische	Kunstwerk	als	 eine	Bürgschaft	der	Wiedergeburt	des	

 
58	F.	NIETZSCHE,	Scritti	giovanili,	a	c.	di	G.	Campioni,	M.	Carpitella,	 in	Opere	

Complete	di	Friedrich	Nietzsche,	vol.	I,	tomo	II,	Milano,	Adelphi,	2001,	p.	316.	Si	
veda	la	nota	a	p.	667	per	i	riferimenti	a	Kuno	Fischer.		

59	Ugolini	sottolinea,	invece,	il	debito	nei	confronti	della	filosofia	della	natu-
ra	 del	 romanticismo	 (Schelling,	 Görres,	 Humboldt)	 in	Guida	 alla	 lettura	 della	
Nascita	della	tragedia,	Roma-Bari,	Laterza,	2007,	p.	40.	Non	si	sofferma	su	que-
sta	citazione	di	Kant	il	volume	di	HILL,	Nietzsche’s	Critiques,	cit.	Si	veda,	invece,	
B.	VON	REIBNITZ,	Ein	Kommentar	zu	Friedrich	Nietzsche,	Die	Geburt	der	Tragödie	
aus	dem	Geiste	der	Musik,	Stuttgart,	Metzler,	1992,	p.	58	ss.	Vedi	D.	WELLBERY,	
Die	Geburt	der	Kunst.	Zur	ästhetischen	Affirmation,	 in	Ethik	der	Ästhetik,	hrsg.	
v.	Ch.	Wulf,	D.	Kamper,	H.-U.	Gumbrecht,	Berlin,	Akademie	Verl.,	1994,	pp.	24-
36.	 Jochen	Schmidt	rinvia	alla	 filosofia	della	natura	del	 romanticismo	 in	cui	 la	
duplicità	e	la	polarità	che	sono	trattate	sul	modello	della	costellazione	dei	sessi	
rappresentano	un	modello	universale.	Cfr.	F.W.J.	SCHELLING,	Sämmtliche	Werke,	
Stuttgart,	Cotta,	1856-1861,	Abt.	1,	Bd.	2,	pp.	357-570,	pp.	390	e	476	in	partic.	
Si	veda	poi	la	Bestimmung	des	Begriffs	der	Polarität,	pp.	476-489	e	490	ss.	sullo	
allgemeinen	Dualismus.	Sul	mistero	della	generazione	ha	scritto	anche	Joseph	
Görres	 nei	 suoi	 Prinzipien	 einer	 neuen	 Begründung	 der	 Gesetze	 des	 Lebens	
durch	Dualismus	und	Polarität	(1802).	Lo	schellinghiano	Ludwig	Oken	ha	com-
posto	Die	Zeugung	(1805).	Cfr.	SCHMIDT,	Nietzsche-Kommentar,	cit.,	p.	166.		
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Dionysos	gelten	darf,	als	ein	Hoffnungsglanz	auf	dem	ewig	trauernden	
Antlitz	der	Demeter60.		

Per	Nietzsche	è	da	considerare	come	un	abisso	per	 la	ragione	e	
come	 un	mistero	 il	 fatto	 che	 la	 nascita	 della	 tragedia	 dipenda	 dai	
due	impulsi	fondamentali	dell’apollineo	e	del	dionisiaco;	nell’esteti-
ca	vi	è,	dunque,	qualcosa	che	si	può	ascrivere	a	una	disposizione	del-
la	natura	senza	che	se	ne	possa	dare	una	spiegazione	razionale,	poi-
ché	questo	qualcosa	esula	dai	limiti	della	scienza	ed	è	fondato	diret-
tamente	 sulla	natura;	 ciò	è	analogo	al	problema	della	duplicità	dei	
sessi.	In	entrambi	i	casi	abbiamo	a	che	fare	con	un	mistero	comune;	
il	problema	che	sfugge	alla	spiegazione	della	ragione	e	della	logica	è	
come	da	due	principi	contrari	e	tra	di	loro	antitetici	e	nemici	che	ap-
paiono	però	come	unità	possa	scaturire	qualcosa	di	nuovo.	In	quale	
senso,	dunque,	si	può	spiegare	il	fatto	che	la	propagazione	e	l’opera	
d’arte	tragica	possano	valere	come	garanzia	della	rinascita	di	Dioni-
so,	come	un	raggio	di	speranza	sullo	sguardo	eternamente	triste	di	
Demetra?	

Erstaunen	compare	in	altri	passi	della	Nascita	della	tragedia,	a	p.	
39,	nel	capitolo	II:	«Con	che	stupore	[erstaunen]	dovrebbe	guardarlo	
il	 Greco	 apollineo!	 Con	 uno	 stupore	 che	 era	 tanto	 più	 grande	 in	
quanto	vi	si	mescolava	l’orrore	per	il	fatto	che	tutto	questo	non	gli	era	
propriamente	così	estraneo,	anzi	che	la	sua	coscienza	apollinea	gli	oc-
cultava	solo	come	in	un	velo	questo	mondo	dionisiaco»;	a	p.	64:		

Ma	il	canto	popolare	va	considerato	in	primo	luogo	lo	specchio	musi-
cale	del	mondo,	la	melodia	originaria	che	adesso	è	in	cerca	di	una	mani-
festazione	 onirica	 parallela	 e	 la	 esprime	 nella	 poesia.	 La	 melodia	 è,	
dunque,	l’elemento	primo	e	universale,	che	quindi	è	in	grado	di	soppor-
tare	anche	molteplici	oggettivazioni	in	svariati	testi.	Nell’ingenua	consi-
derazione	popolare	è	inoltre	la	cosa	di	gran	lunga	più	importante	e	più	
necessaria.	 La	 melodia	 partorisce	 la	 poesia	 e	 lo	 fa	 sempre	 di	 nuovo;	
niente	altro	intende	dirci	la	forma	strofica	del	canto	popolare,	fenome-

 
60	M.	Kohlenbach,	M.L.	Haase,	Nachbericht	zur	dritten	Abteilung,	unter	Mit-

arbeit	v.	E.	Kuhn	und	F.	Götz:	1.	Halbband,	Kritischer	Apparat:	Die	Geburt	der	
Tragödie,	 Unzeitgemäße	 Betrachtungen	 I-III,	 Nachgelassene	 Schriften	 1870-
1873,	p.	164	s.,	in	Nietzsche	Werke.	Kritische	Gesamtausgabe,	begründet	v.	G.	
Colli,	M.	Montinari,	weitegeführt	v.	W.	Müller-Lauter	und	K.	Pestalozzi.	Dritte	
Abteilung.	 Fünfter	 Band,	 hrsg.	 v.	 W.	 Groddeck,	 M.	 Kohlenbach,	 Berlin-New	
York,	De	Gruyter,	1997.	
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no	a	 cui	ho	guardato	 sempre	con	stupore,	 sino	a	 che	alla	 fine	non	ho	
trovato	 la	 seguente	 spiegazione:	 chi	 consideri	 in	 base	 a	 questa	 teoria	
una	raccolta	di	canti	popolari,	ad	esempio	Il	corno	magico	del	fanciullo,	
troverà	 infiniti	 esempi	 di	 come	 la	 melodia,	 continuando	 a	 generare,	
sprizzi	attorno	a	sé	scintille	di	immagini,	che	nella	varietà	dei	loro	colori	
e	 nella	 rapida	 alternanza,	 anzi	 nel	 loro	 folle	 accavallarsi	 manifestano	
una	forza	totalmente	estranea	all’apparenza	epica	e	al	suo	quieto	fluire.	
Dal	punto	di	vista	dell’epos	questo	mondo	di	immagini	ineguale	e	irrego-
lare	della	lirica	va	semplicemente	condannato:	cosa	che	sicuramente	fe-
cero	all’epoca	di	Terpandro	i	solenni	rapsodi	epici	nelle	feste	apollinee.	

Nella	Nascita	della	tragedia,	il	capitolo	9	si	serve	di	un’immagine	
analoga	ma	anche	diversa.		

Tutto	quello	che	affiora	alla	superficie	nella	parte	apollinea	della	tra-
gedia	greca,	nel	dialogo,	appare	semplice,	trasparente,	bello.	In	questo	
senso	il	dialogo	è	un	ritratto	dell’uomo	greco,	la	cui	natura	si	rivela	nella	
danza,	perché	nella	danza	 la	forza	raggiunge	 il	suo	culmine	solo	 in	po-
tenza,	 pur	 svelandosi	 nell’agilità	 e	 nell’esuberanza	 del	 movimento.	 È	
così	che	la	lingua	degli	eroi	sofoclei	ci	lascia	stupiti	per	la	sua	precisione	
e	chiarezza	apollinea,	tanto	che	ci	immaginiamo	di	poter	subito	scrutare	
la	parte	più	recondita	del	 loro	essere,	un	po’	sorpresi	 [mit	einigem	Er-
staunen]	del	fatto	che	la	via	per	giungervi	sia	così	breve61.		

Nel	 capitolo	 6	 della	Nascita	 il	 termine	 Erstaunen	 ricorre,	 ma	 il	
concetto	non	è	analogo	allo	Erstaunen	nei	confronti	dello	Abgrund.	
Nietzsche	lo	usa	qui	per	designare	il	proprio	stupore,	da	considerare	
la	 radice	 della	 critica	 che	 poi	 seguirà,	 per	 la	 spiegazione	 del	 coro	
proposta	da	Schlegel:		

Ben	più	nota	di	questa	spiegazione	politica	del	coro	è	la	concezione	
di	A.W.	Schlegel,	che	ci	esorta	a	considerare	il	coro	in	certo	qual	modo	
come	il	compendio	o	 l’incarnazione	della	massa	degli	spettatori,	come	
lo	 “spettatore	 ideale”.	 Questa	 opinione,	 accostata	 a	 quella	 tradizione	
storica	secondo	cui	originariamente	la	tragedia	era	soltanto	coro,	si	ri-
vela	per	quello	che	è,	e	cioè	come	un’affermazione	approssimativa,	non	
scientifica	e	tuttavia	brillante,	ancorché	abbia	ricavato	la	sua	lucentezza	
dalla	 forma	 concentrata	 dell’espressione,	 dal	 pregiudizio	 tipicamente	
tedesco	a	favore	di	tutto	ciò	che	si	dice	“ideale”	e	del	fatto	che	per	un	
momento	 ci	 ha	 colto	 di	 sorpresa	 [Erstauntsein].	 Noi	 restiamo	 infatti	
stupiti	 [erstaunt]	non	appena	paragoniamo	a	quel	 coro	 il	pubblico	del	
teatro	che	ben	conosciamo	e	che	chiediamo	se	sia	mai	possibile	idealiz-

 
61	La	nascita	della	tragedia,	cit.,	p.	87.	
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zare	quel	pubblico	 fino	al	punto	di	 trarne	 fuori	qualcosa	di	analogo	al	
coro	tragico62.	

Nello	Sguardo	retrospettivo	ai	miei	due	anni	a	Lipisa,	17	ottobre	
1865-10	agosto	1867	il	concetto	di	Erstaunen	è	introdotto	e	spiega-
to	 in	 relazione	alla	 filosofia	di	Schopenhauer;	Nietzsche	concepisce	
l’idea	 che	 «il	 giovane	 deve	 prima	 pervenire	 a	 quella	 condizione	 di	
stupore	che	è	stata	chiamata	[…]	la	passione	filosofica	per	eccellen-
za.	 E	quando	 la	 vita	 gli	 si	 sarà	 scomposta	davanti	 agli	 occhi	 in	una	
serie	 di	 enigmi,	 egli	 dovrà	 attenersi	 con	 consapevolezza	ma	 anche	
con	scevra	rassegnazione	a	ciò	che	è	possibile	conoscere,	e	 in	que-
sto	vasto	campo	far	le	sue	scelte	a	seconda	delle	proprie	facoltà»63.	

Ritornando	al	capitolo	1	della	Nascita	della	tragedia,	il	passo	cita-
to	 da	 Nietzsche	 potrebbe	 essere	 tratto	 da	 una	 lettera	 a	 Friedrich	
Schiller	del	30	marzo	1795.	Kant	scrive:		

Stimatissimo	Signore!	Fare	la	Sua	conoscenza	e	coltivare	un	rapporto	
letterario	con	un	uomo	così	colto	e	pieno	di	talento	come	Lei,	carissimo	
amico,	 non	può	 essere	 per	me	 che	 assai	 gradito.	 Il	 progetto	 di	 rivista	
che	mi	ha	comunicato	la	scorsa	estate	è	pervenuto	regolarmente	nelle	
mie	mani,	come	anche,	ma	solo	di	recente,	i	due	primi	numeri.	–	Le	Let-
tere	sull’educazione	estetica	dell’uomo	 le	trovo	eccellenti	e	ne	farò	og-
getto	di	studio	per	poterLe	comunicare	a	tempo	debito	 i	miei	pensieri	
in	proposito.	–	Il	saggio	sulla	differenza	sessuale	nella	natura	organica,	
contenuto	nel	 secondo	numero,	 non	 riesco	 a	 decifrarlo,	 per	 quanto	 il	
suo	autore	mi	sembri	essere	una	buona	testa.	Una	volta	l’Allgemeine	Li-
teratur	 Zeitung	 si	 è	 espressa	 con	 severo	 biasimo	 (come	 nei	 confronti	
dell’esaltazione	mistica)	riguardo	a	un	pensiero,	contenuto	nelle	lettere	
del	signor	Hube	di	Thorn	(concernenti	la	dottrina	della	natura),	relativo	
ad	una	affinità	del	genere	che	attraversa	l’intera	natura.	Così	quella	di-
sposizione	della	natura,	in	base	alla	quale	ogni	fecondazione	in	entram-
bi	 i	 regni	organici	ha	bisogno	di	due	sessi	per	propagare	 la	sua	specie,	
mi	ha	sempre	colpito	come	sorprendente	e	come	un	abisso	del	pensie-
ro	 per	 la	 ragione	 umana.	 Perché	 non	 si	 può	 certo	 ammettere	 che	 la	
provvidenza	abbia	preferito	questo	ordinamento	quasi	per	gioco,	tanto	
per	variare,	bensì	si	ha	motivo	di	credere	che	esso	non	sia	possibile	al-
trimenti;	 il	che	apre	una	prospettiva	sull’immenso	da	cui	non	si	può	ri-
cavare	 assolutamente	 nulla,	 allo	 stesso	modo	 che	 quando	 l’angelo	 di	

 
62	Ivi,	p.	70	s.	
63	Scritti	 giovanili,	 cit.,	 p.	 273	 s.	 Il	 Mondo	 I,	 §	 7	 usa	 lo	 erstaunen	 in	

connessione	 con	 Kant.	 Nietzsche	 conosce	 questo	 passo:	 cfr.	 Scritti	 giovanili,	
cit.,	pp.	243	e	275	e	nn.		
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Milton	 racconta	all’Adamo	della	 creazione:	 “Una	 luce	maschile	da	 soli	
lontani	si	mescola	con	una	femminile,	per	ignoti	fini	ultimi”64.		

Nello	scritto	Über	den	Geschlechtsunterschied	Schlegel	sperava	di	
avere	dato	risposta	a	una	domanda	sollevata	da	Kant	nella	Kritik	der	
reinen	 Vernunft	 pubblicando	 il	 saggio	 nel	 secondo	 Stueck	 delle	
“Horen”	 di	 Schiller.	 Kant	 si	 chiede,	 alla	 fine	 dell’Introduzione	 alla	
Kritik,	se	i	due	ceppi	della	conoscenza	umana,	sensibilità	e	intelletto,	
non	scaturiscano	forse	da	una	radice	comune	ma	a	noi	sconosciuta.	
Humboldt	 pensava	 di	 aver	 trovato	 questa	 radice	 in	 una	 differenza	
tra	i	sessi	di	carattere	universale,	nella	polarità	tra	forma	maschile	e	
forma	femminile65.	

Le	 Lezioni	 di	 antropologia	 offrono	 una	 definizione	 delle	 idee	
estetiche	 analoga	 a	 quella	 data	 dalla	Critica	 del	 Giudizio.	 «Le	 idee	
estetiche	sono	rappresentazioni	che	contengono	una	grande	quanti-
tà	di	pensieri	che	portano	con	sé	una	serie	di	pensieri	che	prosegue	
sino	all’infinito.	Queste	 idee	 ci	 introducono	 in	una	prospettiva	 ina-
spettata	 come	 ad	 esempio	 l’affermazione	 di	Milton:	 Una	 luce	ma-
schile	da	soli	lontani	si	mescola	con	una	femminile,	per	ignoti	fini	ul-
timi.	All’animo	è	 impresso	uno	slancio	 inarrestabile	da	questa	 idea	
ricca	di	spirito»66.	I	versi	di	Milton	sono	citati	come	espressione	poe-

 
64	I.	 KANT,	 Questioni	 di	 confine.	 Saggi	 polemici	 (1786-1800),	 a	 cura	 di	 F.	

Desideri,	Genova,	Marietti,	1990,	p.	111	s.	Nietzsche	può	avere	letto	la	lettera	
in	Immanuel	Kant’s	Sämmtliche	Werke,	hrsg.	v.	K.	Rosenkranz,	Fr.W.	Schubert:	
11.	Theil,	1.	Abth.	Immanuel	Kant’s	Briefe,	Erklärungen.	Fragmente	aus	seinem	
Nachlasse,	hrsg.	v.	F.W.	Schubert,	Leipzig,	Voss,	1842,	p.	170.	La	lettera	di	Kant	
a	Schiller	è	pubblicata	anche	in	Schillers	Werke.	Nationalausgabe.	Briefwechsel.	
Briefe	 an	 Schiller	 25.5.1794-31.10.1795,	 Bd.	 35,	 hrsg.	 v.	G.	 Schulz	 und	 L.	 Blu-
menthal,	Weimar,	Böhlaus,	1993,	p.	181	s.	Friedrich	Schlegel	scrive	il	17.8.1795	
da	Dresda:	«Humboldt	grämt	sich,	weil	Kant	geschrieben	hat,	sein	Aufsatz	über	
die	Geschlechter,	welchen	man	nun	wirklich	nicht	wohl	verstehen	kann,	möge	
wohl	 von	 einem	 sehr	 scharfsinnigen	 Kopf	 seyn,	 es	 sey	 ihm	 auch	 wohl	
dergl.[eichen]	durch	den	Sinn	gefahren,	aber	es	lasse	sich	nichts	damit	machen.	
Das	wurmt	ihn».	Kritische	Friedrich-Schlegel-Ausgabe,	hrsg.	v.	E.	Behler	u.a.,	3	
Abt.,	 Briefe	 von	 und	 an	 Friedrich	 und	 Dorothea	 Schlegel,	 Bd.	 23:	 Bis	 zur	
Begründung	 der	 romantischen	 Schule	 15.9.1788-15.7.1797,	 hrsg.	 v.	 E.	 Behler,	
Paderborn	u.a.,	Schöningh,	1987,	p.	248.	

65	Über	den	Geschlechtsunterschied	und	dessen	Einfluss	auf	die	organische	
Natur;	Über	 die	männliche	und	weibliche	 Form,	 «Die	Horen»,	 hrsg.	 v.	 Friedrich	
Schiller,	Bd.	I,	St.	2	(1795),	pp.	99-132,	e	Bd.	I,	St.	3,	pp.	80-103	e	St.	4,	pp.	14-40.		

66	Immanuel	 Kants	 Gesammelte	 Schriften,	 hrsg.	 v.	 der	 Preussischen	 (poi	
Deutschen)	 Akad.	 der	 Wissensch.,	 Göttingen,	 De	 Gruyter,	 1901	 ss.,	 XXV.	
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tica	 dell’idea	della	 generazione	 che	non	 si	 può	 spiegare	 attraverso	
l’intelletto.	

Questi	non	sono	però	gli	unici	passi	nei	quali	Kant	cita	 il	proble-
ma	della	generazione;	nell’Antropologia	pragmatica,	infatti,	quando	
si	 tratta	 dell’affinità,	 afferma	 che	 il	 termine	ha	origini	 chimiche;	 in	
chimica	 si	 esamina	 la	 connessione	 tra	 due	 sostanze	 fisiche	 diverse	
che	agiscono	 intimamente	 l’una	 sull’altra	 tendendo	all’unità	e	pro-
ducendo	una	terza	sostanza,	dotata	di	proprietà	che	possono	esser	
prodotte	soltanto	dall’unione	di	due	materie	eterogenee.	Il	concetto	
di	 affinità	 serve	per	 spiegare	 il	 rapporto	 tra	 intelletto	e	 senso	 che,	
pur	essendo	diversi,	sono	accomunati	dalla	produzione	della	nostra	
conoscenza;	pare	che	l’intelletto	derivi	dal	senso	o	che	entrambi	ab-
biano	 una	 radice	 comune,	 cosa	 che,	 Kant	 dice,	 non	 può	 essere,	 o	
almeno	 è	 per	 noi	 incomprensibile;	 non	 ci	 è	 comprensibile	 come	 il	
diverso	 possa	 aver	 avuto	 origine	 da	 una	 sola	 e	 medesima	 radice.	
Queste	considerazioni	possono	essere	estese	dal	rapporto	fra	i	sensi	
e	 l’intelletto	 all’interno	 della	 conoscenza,	 al	 rapporto	 tra	 le	 forze	
nella	 natura,	 sia	 essa	 inanimata	 o	 vivente,	 siano	 esse	 dell’anima	 o	
del	 corpo,	 al	 cui	 fondamento	 troviamo	 le	 decomposizioni	 e	 le	 ri-
composizioni	del	diverso.	L’esperienza	ci	può	condurre	a	conoscere	
queste	forze	sulla	base	dei	loro	effetti,	mentre	ci	sfugge	la	causa	su-
prema	e	 ci	 rimangono	 sconosciuti	 gli	 elementi	 semplici,	 in	 cui	 può	
essere	 risolta	 la	 loro	materia.	 Non	 siamo	 in	 grado	 di	 spiegare	 per	
quale	motivo	«tutti	gli	esseri	organici,	da	noi	conosciuti,	riproduco-
no	la	loro	specie	solo	per	mezzo	dell’unione	dei	due	sessi	(il	maschi-
le	e	 il	 femminile)».	Kant	 ritiene	che	un	motivo	debba	esistere,	poi-
ché	è	inammissibile	pensare	che	«il	Creatore,	soltanto	per	una	stra-
nezza	e	per	produrre	sulla	terra	un’organizzazione	che	gli	piacesse,	
abbia	per	così	dire	soltanto	scherzato»;	quindi,	«sembra	che	doves-
se	essere	impossibile	far	sorgere	dalla	materia	del	nostro	globo,	per	
discendenza,	degli	esseri	organici	altrimenti	che	per	mezzo	dei	due	
sessi».	Ciononostante,	sebbene	possiamo	ammettere	che	questa	di-
sposizione	sia	saggia	e	dipenda	dal	creatore,	non	riusciamo	a	trovare	
una	 spiegazione	 di	 carattere	 conoscitivo,	 e	 rimaniamo	 smarriti	 di	
fronte	 all’abisso	 e	 all’oscurità	 della	 conoscenza;	 la	 ragione	 umana	

 
Vorlesungen	 über	 Anthropologie,	 hrsg.	 v.	 R.	 Brandt,	 W.	 Stark,	 Berlin,	 De	
Gruyter,	1997,	p.	1561.	
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non	è	in	grado	di	«rintracciare	l’origine	prima»	e	neppure	di	«cerca-
re	di	indovinarla»67.	

A	prescindere	dal	 fatto	 se	Nietzsche	abbia	potuto	averne	cono-
scenza,	 si	può	notare	come	 il	 concetto	di	abisso	 sia	 svolto	da	Kant	
anche	 nella	 Critica	 della	 ragion	 pura.	 Kant	 distingue	 tra	 l’effetto	
dell’idea	dell’eternità	e	l’effetto	dell’idea	della	necessità	incondizio-
nata,	 attribuendo	 solo	 a	 quest’ultima	 la	 capacità	 di	 generare	
l’impressione	 fisica	 della	 vertigine,	 mentre	 la	 prima,	 egli	 afferma,	
non	è	in	grado	di	giungere	a	tanto.	Abisso	della	ragione	è,	dunque,	
non	 solo	 l’idea	 della	 generazione	 da	 due	 sessi,	 come	 sostenuto	
dall’Antropologia	 pragmatica	 e	 dalla	 lettera	 a	 Schiller,	 ma	 anche	
l’idea	 della	 necessità	 incondizionata;	 tuttavia,	 se	 ci	 atteniamo	 alla	
Critica	della	ragion	pura,	di	abisso	della	ragione	si	può	effettivamen-
te	parlare	solo	a	proposito	della	necessità	incondizionata,	poiché	la	
generazione	 fa	 parte	 del	 gioco	 delle	 forze	 della	 natura,	mentre	 la	
necessità	 incondizionata	 è	 qualcosa	 che	 esula	 completamente	
dall’esperienza	ed	è	una	mera	idea,	un	ideale	della	ragione:		

La	necessità	incondizionata,	che	ci	occorre	così	perentoriamente	qua-
le	estremo	supporto	di	tutte	le	cose,	è	l’autentico	baratro	della	ragione	
umana.	La	stessa	eternità,	per	quanto	tremendamente	sublime	appaia	
nel	quadro	che	ne	fa	Haller,	è	ben	lontana	dal	produrre	nell’animo	una	
siffatta	impressione	di	vertigine.	L’eternità	si	limita	a	misurare	la	durata	
delle	cose,	ma	non	le	sostiene.	Non	è	possibile	né	evitare	né	accettare	
che	un	essere,	da	noi	assunto	come	il	sommo	di	tutti	gli	esseri	possibili,	
in	 certo	modo	dica	 a	 se	 stesso:	 “Io	 sono	dall’eternità	 e	 per	 l’eternità,	
all’infuori	di	me	non	esiste	se	non	ciò	che	trae	l’essere	dalla	mia	volon-
tà;	ma	donde	provengo	io	allora?”	Così	ogni	cosa	sprofonda	sotto	i	no-
stri	piedi,	e	tanto	la	massima	come	la	minima	perfezione	vacillano	sen-
za	 fondamento	 dinanzi	 alla	 ragione	 speculativa,	 alla	 quale	 non	 costa	
nulla	far	dileguare	senza	il	minimo	sforzo	così	l’una	che	l’altra68.		

Immediatamente	dopo,	segue	un	paragone	con	il	tema	della	no-
ta	dell’Antropologia:	come	 in	quella	nota	nella	Critica,	 si	valuta,	 in-
fatti,	 se	 la	 vertigine	 suscitata	 dalla	 necessità	 incondizionata	 possa	
essere	posta	sul	medesimo	piano	delle	forze	della	natura:		

L’intero	 problema	 dell’ideale	 trascendentale	 si	 risolve	 in	 questo:	 o	
trovare	per	la	necessità	assoluta	un	concetto	adatto,	o	partire	dal	con-

 
67	KANT,	Antropologia	pragmatica,	cit.,	p.	63.		
68	KANT,	Critica	della	ragion	pura,	cit.,	p.	490,	B	641/A	613.	
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cetto	di	qualcosa	per	mostrare	in	esso	la	necessità	assoluta.	Se	è	possi-
bile	fare	una	cosa,	si	deve	poter	fare	anche	l’altra;	infatti,	solo	ciò	che	la	
ragione	 riconosce	 necessario	 in	 base	 al	 suo	 concetto,	 essa	 può	 cono-
scerlo	 come	assolutamente	necessario.	Ma	 così	 l’una	 come	 l’altra	 im-
presa	 oltrepassano	 qualsiasi	 sforzo	 che	 possiamo	 fare	 per	 appagare	 il	
nostro	intelletto;	e	nel	contempo	risultano	vani	anche	gli	sforzi	perché	
esso	si	rassegni	a	questa	impotenza.	

	E	ancora:	
Molte	 forze	 della	 natura,	 che	 attestano	 la	 loro	 esistenza	 mediante	

certi	effetti,	sfuggono	a	ogni	nostra	penetrazione,	perché	l’osservazione	
non	ci	 conduce	abbastanza	avanti	 sulle	 loro	 tracce.	 L’oggetto	 trascen-
dentale,	che	sta	alla	base	dei	 fenomeni,	e	con	esso	 il	 fondamento	per	
cui	la	nostra	sensibilità	ha	queste	piuttosto	che	altre	supreme	condizio-
ni,	sono	e	resteranno	impenetrabili	per	noi;	la	cosa,	certamente,	è	data,	
ma	non	è	conoscibile.	Un	ideale	della	ragion	pura,	al	contrario,	non	può	
dirsi	 impenetrabile,	perché	non	gli	è	richiesto	di	offrire	alcuna	creden-
ziale	della	sua	realtà,	tranne	il	bisogno	della	ragione	di	condurre	a	com-
pimento,	per	suo	mezzo,	l’intera	unità	sintetica.	Non	essendo	mai	dato	
quale	 oggetto	 pensabile,	 non	 può	 dirsi	 neppure	 impenetrabile;	 deve,	
invece,	quale	semplice	idea,	trovare	una	sede	e	una	soluzione	che	gli	si	
addicano	nella	natura	della	ragione,	in	modo	da	poter	essere	così	cono-
sciuto.	La	ragione	consiste,	 infatti,	proprio	in	questo,	che	ci	è	possibile	
dar	 conto	di	 tutti	 i	nostri	 concetti,	opinioni	e	affermazioni	o	 in	base	a	
fondamenti	 oggettivi	 o	 in	base	a	 fondamenti	 soggettivi,	 se	 si	 tratta	di	
mera	parvenza69.	

Nella	Critica,	Kant	introduce	la	differenza	tra	fenomeni	e	cose	in	
sé	che	manca	nell’antropologia	ed	è,	invece,	presente	in	Nietzsche.	

Abgrund	 des	Denkens	 è	 un’espressione	 che	 Kant	 chiarisce	 nella	
Critica	del	Giudizio	 in	diversi	passi	 sempre	con	 riferimento	al	 subli-
me;	ciò	permette,	quindi,	di	comprendere	come	il	suggerimento	che	
Nietzsche	desume	lo	indirizzi	nella	medesima	direzione.	Nella	lettera	
a	Schiller,	Kant	afferma	che	il	problema	della	generazione	è	erstaun-
lich;	tra	lo	erstaunen	e	il	sublime	nel	suo	pensiero	vi	è	correlazione.	
Nell’Antropologia	 §	 78	per	 comprendere	meglio	 quali	 siano	 i	 tratti	
propri	 dell’Erstaunen,	 possiamo	 esaminare	 le	 definizioni	 di	 altre	
emozioni	 affini,	 ma	 non	 identiche.	 La	 meraviglia	 è	 l’imbarazzo	 di	
trovarsi	in	ciò	che	è	inatteso	e	si	qualifica	come	un	moto	sentimen-
tale	 che	 impedisce	 all’inizio	 il	 corso	 naturale	 dei	 pensieri	 verso	 la	

 
69	Ivi,	p.	490,	B	641/A	614.	
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rappresentazione	 inattesa;	 l’eccitazione	è	qui	piacevole.	 Il	bambino	
appena	venuto	al	mondo	si	meraviglia	di	tutto,	colui	al	quale,	 inve-
ce,	è	diventato	familiare	il	corso	delle	cose	assume	come	principio	il	
non	meravigliarsi	di	nulla	(nihil	admirari).	Nel	caso	in	cui	si	rimanga	
incerti	se	la	rappresentazione	accada	nella	veglia	o	nel	sonno,	si	ha	
lo	stupore	[Erstaunen];	chi	riflette	sull’ordine	che,	nonostante	la	sua	
grande	 varietà,	 è	 possibile	 riscontrare	 in	 natura,	 sul	 fatto,	 quindi,	
che	in	essa	esiste	un	principio	in	grado	di	unificare	i	fenomeni,	rima-
ne	“stupefatto”	[erstaunt]	di	fronte	a	una	saggezza	che	non	si	atten-
deva;	 e	 si	 tratta,	 in	questo	 caso,	 di	 una	meraviglia	 da	 cui	 non	 ci	 si	
può	 liberare	 poiché	 non	 ci	 si	 può	 mai	 meravigliare	 abbastanza.	
L’origine	di	questa	emozione	è	la	facoltà	della	ragione	ed	essa	consi-
ste	in	una	specie	di	sacro	brivido	poiché	ci	si	manifesta,	aperto	sotto	
i	piedi,	l’abisso	del	soprasensibile70.	Il	concetto	dello	stupore	così	de-
finito	nell’Antropologia	è	senza	dubbio	analogo	all’idea	cui	Kant	al-
lude	in	poche	parole	nella	lettera	a	Schiller,	che	rappresenta	la	fonte	
di	 ispirazione	di	Nietzsche.	Nell’Antropologia	 lo	Erstaunen	compare	
anche	al	§	19.		

In	 conclusione,	 abbiamo	 potuto	 vedere,	 seppur	 rapidamente,	
come	sui	quattro	temi	trattati	sia	possibile	aprire	nuovi	orizzonti	di	
ricerca	sul	rapporto	tra	Kant	e	Nietzsche.	

 
70	KANT,	Antropologia	pragmatica,	cit.,	p.	152.	


