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RECENSIONI	

Carla	 CASAGRANDE,	 Silvana	 VECCHIO,	 Passioni	 dell’anima.	 Teorie	 e	 usi	 degli	
affetti	nella	cultura	medievale,	Firenze,	SISMEL-Edizioni	del	Galluzzo,	2015,	
438	pp.	

Il	 libro	 di	 Carla	 Casagrande	 e	 Silvana	 Vecchio,	 costituito	 dal	 sapiente	
accostamento	di	numerosi	studi,	alcuni	inediti,	altri	già	pubblicati	altrove	e	
ora	finalmente	riuniti	in	un	unico	volume,	è	frutto	di	una	lunga	indagine	sui	
temi	 dell’affettività	 medievale	 da	 parte	 delle	 Autrici.	 Ricerche	 diuturne	
hanno	 portato	 le	 due	 studiose	 a	 quella	 chiara	 consapevolezza	 che	
costituisce	il	fondamento	del	volume,	come	viene	dichiarato	fin	dalle	prime	
pagine	 dell’Introduzione:	 «Questi	 saggi	 nascono	 infatti	 tutti	 dalla	
convinzione	[…]	che	l’avvento	del	Cristianesimo,	una	religione	in	cui	Dio	si	
fa	 uomo,	dell’uomo	assume	 tutte	 le	 passioni	 e,	 soprattutto,	 salva	 l’uomo	
attraverso	 la	 sua	 Passione,	 abbia	 comportato	 un	 vero	 e	 proprio	
cambiamento	di	paradigma	nella	riflessione	sulle	passioni	rispetto	al	mon-
do	antico»	(p.	8).	Dunque	 il	 tema	affrontato	 in	questo	 libro	è	quello	delle	
passioni	dell’anima	nella	riflessione	teologica,	etica	e	pastorale	medievale.	
La	materia	di	questa	indagine	però	non	è	organizzata	in	ordine	puramente	
diacronico,	ma	–	e	questo	è	il	principio	ordinatore	che	dà	unità	alla	raccolta	
di	saggi	–	secondo	alcuni	grandi	nuclei	tematici.	
Nella	 prima	 parte	 viene	 presentato	 il	 punto	 di	 avvio	 di	 questo	

cambiamento	 di	 paradigma,	 che	 prende	 le	 mosse	 da	 Agostino	 il	 quale,	
nelle	 pagine	 del	 De	 civitate	 Dei,	 inaugura	 la	 riflessione	 specificamente	
cristiana	 sugli	 affectus	 stabilendo	 per	 primo	 in	 maniera	 netta	 il	 legame	
necessario	 tra	 passioni	 e	 salvezza.	 Il	 pensiero	 agostiniano	 sugli	 affectus	
abbraccia	 tutta	 una	 serie	 di	 campi	 che	 poi	 saranno	 continuamente	
esplorati	 dagli	 autori	 dei	 secoli	 successivi:	 l’aspetto	 psicologico,	 ossia	 la	
ricerca	 su	 quale	 facoltà	 dell’anima	 dia	 origine	 alle	 passioni;	 l’aspetto	 più	
generalmente	 antropologico,	 verificando	 se	 nel	modello	 perfetto	 dell’uo-
mo	(cioè	i	progenitori	nella	loro	condizione	prelapsaria)	ci	fossero	o	meno	
delle	 passioni	 e	 in	 quale	 misura;	 l’aspetto	 teologico	 e	 morale,	 cioè	 la	
possibilità	 di	 fare	 buon	 uso	 delle	 passioni	 per	 conseguire	 la	 salvezza.	
Cassiano	 invece	declina	 in	maniera	 totalmente	diversa	 la	novità	 cristiana,	
riprendendo	 l’ideale	 orientale	 dell’apatheia,	 intesa	 però	 non	 come	
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spegnimento	delle	passioni,	ma	come	una	loro	riorganizzazione	all’insegna	
della	pazienza.	Questa	 virtù	affronta	 le	passioni	 in	un	 continuo	 combatti-
mento	 incessantemente	 reiterato	 e	 con	 il	 quale	 le	 vince	 ogni	 volta.	 Sulla	
pazienza,	 intesa	 come	 sopportazione	 del	 dolore	 innocente,	 si	 sofferma	
anche	Gregorio	Magno,	che	propone	ai	cristiani	un	uso	sapiente	del	dolore	
come	strumento	di	merito	e	di	salvezza	sull’esempio	di	Cristo.	
Nella	 seconda	 parte	 viene	 presa	 in	 considerazione	 la	 riflessione	 teorica	

sui	moti	affettivi	sviluppatasi	tra	XII	e	XIII	secolo	sotto	l’influsso	delle	nuove	
auctoritates	 che	 le	 traduzioni	 hanno	 reso	 disponibili.	 Questa	 sezione	 si	
apre	 con	 un’indagine	 della	 dimensione	 antropologica	 dell’affettività	 da	
Agostino	a	Tommaso	d’Aquino,	condotta	dal	punto	d’osservazione	privile-
giato	 della	 valutazione	delle	 passioni	 di	 Adamo.	Uno	 studio	 su	Guglielmo	
d’Alvernia	 consente	 poi	 di	 apprezzare	 l’intrecciarsi	 dell’insegna-mento	
agostiniano	 sulle	 passioni	 con	 le	 nuove	 auctoritates	 e	 con	 la	 definizione	
aristotelica	 della	 virtù	 come	 giusto	 mezzo.	 Il	 pensiero	 di	 Aristotele	 è	 al	
centro	dello	studio	successivo,	che	analizza	 le	 influenze	dell’Etica	nicoma-
chea	 sulla	 riflessione	 di	 Alberto	 Magno	 e	 di	 Tommaso	 d’Aquino	 sulle	
passioni,	 mostrando	 vicinanze	 e	 divergenze	 nei	 due	 teologi.	 Chiude	 la	
seconda	parte	di	questo	volume	un	saggio	dedicato	all’indagine	del	sistema	
di	passioni	delineato	da	Tommaso	nel	trattato	De	passionibus	animae	della	
Summa	 theologiae	 che	 evidenzia	 tanto	 gli	 elementi	 di	 continuità	 rispetto	
alla	 tradizione	 precedente	 e	 ai	 contemporanei	 quanto	 quelli	 di	 autentica	
novità	presenti	nella	riflessione	di	Tommaso	su	questo	tema.	
La	terza	parte	–	la	più	corposa	–	verte	sulla	dimensione	morale	delle	pas-

sioni,	 intese	come	materiale	per	possibili	virtù,	ma	anche	potenziali	aper-
ture	 al	 vizio.	 Il	 primo	 saggio	 si	 occupa	 dei	 rapporti	 tra	 passioni	 e	 vizi	
capitali,	 ripercorrendo	 la	 nascita	 del	 paradigma	 cristiano	 dell’affettività	 e	
sottolineando	 il	 graduale	 assorbimento	 della	 riflessione	 sugli	 affectus	 da	
parte	del	discorso	sui	sette	vizi	capitali.	È	solo	a	partire	dal	XII	 secolo	che	
avviene	 il	 recupero	della	 concezione	di	 indifferenza	morale	delle	passioni	
che	ha	 reso	necessario	 rivedere	 la	definizione	di	cosa	sia	un	vizio	e	quale	
sia	il	suo	rapporto	con	il	dato	affettivo.	Viene	subito	dopo	un	saggio	dedi-
cato	 allo	 Specchio	 de’	 peccati	 di	 Domenico	 Cavalca,	 un’opera	 in	 volgare	
scritta	per	un	pubblico	laico,	cui	viene	proposto	un	lavoro	di	introspezione	
in	vista	della	confessione	sacramentale.	In	questo	trattato	l’affettività	rive-
ste	un	ruolo	centrale	come	strumento	di	classificazione	dei	peccati,	senza	
però	perdere	 la	potenzialità	positiva	che	 la	 tradizione	patristica	 (Agostino	
per	 primo)	 e	monastica	 (particolarmente	 cistercense)	 hanno	 riconosciuto	
agli	affetti,	 sempre	 riconvertibili	dal	vizio	alla	virtù.	Poi	un	godibile	 studio	
intitolato	 «La	 paura:	 il	 filosofo	 nella	 tempesta»	 segue	 lungo	 i	 secoli	 che	
vanno	 da	 Agostino	 a	 Tommaso	 d’Aquino	 e	 Giovanni	 del	 Galles	 l’uso	 che	
viene	fatto	di	un	racconto	riportato	da	Aulo	Gellio	nelle	Noctes	Atticae,	ori-
ginariamente	 teso	 a	mostrare	 come	 il	 saggio	 sia	 in	 grado	 di	 non	 provare	



Recensioni 

 163	

passioni,	 ma	 piegato	 a	 ben	 altre	 finalità	 teoriche	 dagli	 autori	 medievali.	
Successivamente	viene	presa	in	esame	una	particolare	passione,	il	piacere,	
guardata	 con	 grande	 sospetto	 nei	 secoli	 della	 prima	metà	 del	Medioevo,	
ma	riabilitata	dapprima	recisamente	da	Abelardo	e	poi	dalla	riflessione	teo-
logica	 successiva	 che	 mostra	 una	 progressiva	 presa	 di	 coscienza	 della	
indifferenza	 morale	 di	 questa	 passione,	 fino	 ad	 arrivare	 al	 trattato	 De	
passionibus	 animae	 di	 Tommaso,	 che	 fa	 del	 piacere	 (assieme	 al	 dolore)	
l’elemento	 dinamico	 dell’intero	 sistema	 affettivo.	 Piacere	 e	 dolore	 costi-
tuiscono	 poi	 il	 campo	 d’azione	 specifico	 di	 una	 virtù	 peculiarmente	
cristiana:	 la	pazienza,	a	cui	viene	dedicato	uno	studio	 intitolato	«Il	dolore	
virtuoso:	la	pazienza»	che	ripercorre	la	storia	della	riflessione	su	di	essa	da	
Cassiano	 fino	 ai	 teologi	 del	 XIII	 secolo,	mostrando	 la	 significativa	 unità	di	
fondo	 che	 attraversa	 il	 pensiero	 medievale	 riguardo	 questo	 specifico	
oggetto.	Infine,	chiude	questa	terza	sezione	uno	studio	sulla	passione	della	
vergogna	che,	partendo	dalla	constatazione	della	sorprendente	scarsità	di	
riferimenti	a	tale	emozione	nei	discorsi	 teorici	sull’affettività,	si	concentra	
sul	Beniamin	minor	 di	Riccardo	di	 San	Vittore,	 indagandone	da	un	 lato	 le	
fonti,	 soprattutto	 Agostino	 (De	 civitate	 Dei)	 e	 Ambrogio	 (De	 officiis);	
dall’altro	le	riprese	fino	al	secolo	successivo,	quando	il	recupero	degli	scritti	
aristotelici	incide	significativamente	sulla	riflessione	di	Tommaso	d’Aquino.	
La	quarta	e	ultima	parte,	 infine,	si	concentra	sul	buon	uso	che,	secondo	

diversi	autori,	può	essere	fatto	delle	passioni,	sia	da	parte	del	predicatore,	
sia	 da	 parte	 del	 fedele	 che	 si	 accosta	 al	 sacramento	 della	 Penitenza,	 sia	
nelle	diverse	 forme	di	devozione	religiosa.	Apre	 infatti	questa	sezione	del	
volume	un	saggio	dedicato	all’utilizzo	delle	passioni	nella	predicazione.	Se	il	
De	doctrina	christiana	di	Agostino	fissa	tra	gli	obiettivi	della	retorica	cristia-
na	 l’evocazione	 di	 passioni	 nell’animo	 degli	 ascoltatori	 per	 portarli	 alla	
conversione,	 la	Regula	 Pastoralis	 di	 Gregorio	Magno	 pone	 tra	 i	 fini	 della	
predicazione	 la	moderazione	e	 la	repressione	delle	emozioni	nell’uditorio.	
Questa	 duplice	 linea	 di	 pensiero	 ritorna	 poi	 nei	 testi	 rivolti	 ai	 predicatori	
del	 XII	 e	 XIII	 secolo	 fino	 a	 un’Ars	 predicandi	 di	 incerta	 attribuzione	 e	 alle	
opere	di	Ruggero	Bacone	che	condividono	l’idea	agostiniana	della	necessità	
di	 suscitare	 una	 intensa	 emozionalità	 negli	 ascoltatori	 per	 mezzo	 di	 un	
sermo	affectuosus,	in	aperta	polemica	con	la	predicazione	intellettualistica	
e	 inefficace	dei	contemporanei.	Per	quanto	riguarda	 invece	 l’àmbito	della	
penitenza,	uno	studio	 indaga	 la	riflessione	svolta	tra	XII	e	XIV	secolo	sulla	
contritio,	 sulle	passioni	 che	 costituiscono	un	ostacolo	alla	penitenza	e	 sul	
modo	 in	 cui	esse	possono	offrire	un	criterio	di	 classificazione	delle	 colpe.	
Segue	 un	 saggio	 dedicato	 a	 un	 esempio	 particolarmente	 significativo	 di	
considerazione	dell’uso	delle	passioni	nella	penitenza,	offerto	da	Guglielmo	
d’Alvernia,	 che	 nei	 suoi	 trattati	 De	 sacramento	 poenitentiae	 e	 Tractatus	
novus	de	poenitentia	 traccia	 le	 linee	di	una	«pedagogia	penitenziale	degli	
affetti»	(p.	339)	che	insegni	a	ben	gestire	l’universo	passionale	in	vista	del	
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sacramento	della	penitenza.	Gli	 ultimi	due	 studi	 si	 concentrano	 infine	 sul	
nesso	 tra	 affettività	 e	 le	 diverse	 forme	 di	 devozione	 religiosa.	 Dapprima	
viene	analizzato	il	pensiero	di	Giovanni	Gerson,	per	il	quale	le	passioni	sono	
strumenti	di	elevazione	dell’anima	a	Dio	in	un	percorso	di	purificazione,	la	
cui	méta	ultima	è	l’unione	mistica	con	Dio,	ma	anche	vere	e	proprie	forme	
di	preghiera,	la	cui	tipologia	più	alta	e	pura	è	di	nuovo	l’amore	estatico	con	
la	 conoscenza	 esperienziale	 di	 Dio.	 Da	 ultimo,	 il	 volume	 si	 chiude	 con	
un’indagine	del	trattato	Specchio	di	croce	di	Domenico	Cavalca	che	propo-
ne,	attraverso	un	ampio	discorso	sulle	passioni,	un	percorso	di	educazione	
sentimentale	 ai	 laici	 devoti,	 che	 in	 Cristo	 in	 croce	 possono	 trovare	 uno	
speculum	che	insegna	loro	a	ordinare	gli	affetti.	
Tra	i	vari	pregi	di	questo	libro,	trovo	apprezzabile	il	fatto	di	consentire	al	

lettore	di	 costruire	un	proprio	autonomo	percorso	di	 lettura	grazie	ai	nu-
merosi	e	puntuali	 richiami	 in	nota	da	un	capitolo	all’altro.	 Inoltre	 la	strut-
tura	dei	singoli	saggi	offre	a	chi	si	accosta	a	questo	volume,	ad	esempio,	la	
possibilità	di	 leggere	in	maniera	unitaria	 i	due	saggi	su	Domenico	Cavalca,	
oppure	seguire	il	filone	“tommasiano”	dei	diversi	studi,	o	ancora	accostare	
il	 capitolo	 della	 seconda	 parte,	 dedicato	 a	Guglielmo	 d’Alvernia,	 a	 quello	
contenuto	nella	sezione	finale	del	libro.	
Infine,	un’ultima	considerazione.	Un	famoso	detto	 latino	recita:	repetita	

iuvant.	 Credo	 sia	 proprio	 il	 caso	 di	 questa	 raccolta	 di	 saggi,	 in	 cui	 alcuni	
autori	 (per	 non	 citare	 se	 non	 i	 maggiori,	 Agostino	 e	 Tommaso)	 vengono	
citati,	analizzati	e	richiamati	qua	e	là	in	diversi	luoghi	e	sotto	diversi	punti	di	
vista.	Questo	permette	al	lettore	non	solo	di	consolidare	la	conoscenza	del	
loro	 pensiero	 grazie	 a	 ripetizioni	 mai	 ovvie	 o	 scontate,	 ma	 anche	 di	
prendere	coscienza	delle	molteplici	relazioni	che	si	instaurano	tra	gli	scritti	
di	 questi	 grandi	 maestri	 e	 altri	 pensatori	 che	 fanno	 riferimento	 a	 loro,	
oppure	li	influenzano,	oppure	se	ne	discostano,	senza	che	questo	appesan-
tisca	la	trattazione	e	renda	difficile	la	lettura.	

CARLO	MARIA	POGGI	
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Renaud	 BARBARAS,	 Métaphysique	 du	 sentiment,	 Paris,	 Cerf,	 2016,	
265	pp.	

Renaud	Barbaras	è	certamente	una	delle	voci	più	significative	dell’attuale	
fenomenologia	francese,	quella	per	 intenderci	che	fa	séguito	alla	seconda	
ondata	 costituita	 da	 pensatori	 di	 prima	 grandezza	 come	 Emmanuel	
Lévinas,	Paul	Ricoeur	e	Michel	Henry.	Con	la	dizione	“fenomenologia	fran-
cese”,	non	intendiamo	tanto	riferirci	a	un	particolare	àmbito	territoriale	o	
linguistico,	quanto	a	un	modo	peculiare	di	rapportarsi	alla	grande	corrente	
di	 pensiero	 del	 XX	 secolo	 che	 ha	 in	 Husserl	 il	 suo	 maestro	 e	 fondatore:	
modo	 che	 è	 al	 tempo	 stesso	 critico	 e	 creativo,	 mai	 limitato	 alla	 pura	
esegesi	e	interpretazione.	Così	tutti	questi	pensatori,	pur	essendo	stati	alla	
“scuola	 della	 fenomenologia”,	 hanno	 finito	 per	 sottoporre	 la	 lezione	
husserliana	a	radicali	ripensamenti	e	per	prospettare	esiti	profondamente	
diversi;	e	ciò	a	riprova	di	una	famosa	affermazione	di	Ricoeur	secondo	cui	
la	 storia	 della	 fenomenologia	 è	 fatta	 in	 gran	 parte	 dalla	 storia	 delle	 sue	
eresie;	al	punto	che	anche	i	bouleversements,	i	rovesciamenti	cui	di	volta	in	
volta	viene	sottoposta,	 fanno	parte	 integrante	di	questa	storia.	Ciò	detto,	
conserva	 ancora	 un	 senso	 parlare	 di	 fenomenologia	 e	 di	 movimento	
fenomenologico	in	quanto,	pur	nella	diversità	degli	approcci	e	degli	appro-
di,	permangono	alcune	premesse	largamente	condivise,	che	fanno	capo	al	
principio	 stesso	 della	 fenomenologia,	 ovvero	 che	 l’essere	 si	 dà	 in	 quanto	
appare,	si	manifesta	–	autant	d’apparaître,	autant	d’être,	dicono	i	francesi.	
Per	 caratterizzare	 la	 posizione	 di	 Barbaras	 si	 possono	 addurre	 due	 ele-

menti	solo	apparentemente	estrinseci:	il	primo,	costituito	dal	fatto	che	egli	
si	 ricollega	direttamente	alla	prima	ondata,	quella	di	Sartre	e	di	Merleau-
Ponty	del	quale,	in	particolare,	si	considera	discepolo.	Il	secondo	–	stretta-
mente	 collegato	 al	 primo	 –	 è	 il	 fatto	 che	 Barbaras	 appare	 del	 tutto	
estraneo	 a	 quel	 tournant	 théologique	della	 fenomenologia	 francese,	 deli-
neato	 e	 stigmatizzato	 da	 Dominique	 Janicaud,	 con	 riguardo	 a	 pensatori	
come	 Michel	 Henry,	 Jean	 Luc	 Marion,	 Jean	 Louis	 Chrétien,	 compreso	 lo	
stesso	 Levinas.	 Qui	 non	 importa	 tanto	 discutere	 della	 pertinenza	 di	 tale	
catalogazione	e	delle	conclusioni	che	ne	vengono	tratte;	non	si	può	negare	
tuttavia	 che	 essa	 possieda	 una	 certa	 plausibilità	 nel	 caratterizzare	 stili	 di	
pensieri	che,	pur	diversi	tra	loro,	mantengono	uno	stretto	rapporto	con	la	
dimensione	teologica.	Non	è	un	caso	infatti,	solo	per	fare	un	esempio,	che	
Jean	Luc	Marion,	altra	voce	di	prima	grandezza	nel	panorama	attuale	della	
fenomenologia	 francese,	 citi	 come	 propri	 maestri	 Emmanuel	 Levinas	 e	
Michel	Henry,	omettendo	quasi	completamente	 i	protagonisti	della	prima	
ondata.	Ciò	non	significa	affatto	 l’esistenza	di	 filoni	di	pensiero	separati	e	
non	 comunicanti	 poiché,	 nonostante	 tutto,	 continuità	 e	 commistioni	
s’impongono	con	forza.	Si	consideri	ad	esempio	il	tema	del	“corpo”	e	della	
“carne”,	 grande	 tema	 fenomenologico	 già	 in	 Husserl,	 che	 Barbaras	
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riprende	direttamente	da	Maurice	Merleau-Ponty,	non	senza	tuttavia	tener	
ampiamente	 conto	 dell’importante	 ripensamento	 e	 riformulazione	 che	
esso	ha	avuto	in	Michel	Henry.	
Volendo	 caratterizzare	 schematicamente,	 al	 di	 là	 delle	 differenze	 note-

voli,	 l’elemento	unificante	di	questi	pensatori	appartenenti	alla	seconda	e	
terza	ondata,	si	può	dire	che	esso	è	costituito	dal	rifiuto	di	considerare	 la	
fenomenologia	 essenzialmente	 come	 un	metodo,	 quale	 l’ha	 intesa	 il	 suo	
fondatore	con	riferimento	a	Descartes.	Ora	se	è	pur	vero	che	la	centralità	
del	 metodo	 rimane	 decisiva	 in	 ogni	 approccio	 che	 si	 qualifichi	 come	
fenomenologico,	 rimane	 il	 fatto	 che	 esso	 è	 apparso	 via	 via	 sempre	 più	
insufficiente.	Del	 resto	 anche	 in	Descartes,	 che	Michel	Henry	 considera	 il	
vero	 padre	 della	 fenomenologia,	 il	Discorso	 sul	metodo	 è	 integrato	 dalle	
Meditazioni	metafisiche,	stante	il	fatto	che	il	metodo	non	può	considerarsi	
come	 autosufficiente	 e	 autofondantesi.	 In	 realtà,	 anche	molte	 asserzioni	
husserliane,	nonostante	l’enfasi	posta	sul	metodo,	fanno	riferimento	a	una	
metafisica,	per	quanto	 implicita	–	e	Barbaras,	da	parte	sua,	non	manca	di	
sottolinearlo.	 Il	 punto	 è	 come	 intendere	 la	 metafisica	 propria	 di	 una	
prospettiva	fenomenologica,	atteso	che	metafisica	sostanzialistica,	qual	era	
ancora	 in	 gran	 parte	 quella	 cartesiana,	 appare	 del	 tutto	 improponibile.	
Ebbene	 lo	 sforzo	 principale	 di	 Renaud	 Barbaras	 nei	 suoi	 ultimi	 lavori	 è	
proprio	 quello	 di	 mostrare	 che	 una	 fenomenologia	 rigorosa	 non	 può	
esistere	che	nel	quadro	di	una	metafisica	dai	tratti,	tuttavia,	assolutamente	
irriducibili	 a	 quelli	 della	metafisica	 classica.	Questo	 discorso	 è	 affrontato	
esplicitamente	 da	 Barbaras	 nell’ultima	 parte	 di	 Dynamique	 de	 la	
manifestation	 (2013)	 e	 ulteriormente	 approfondito	 nel	 volume	 appena	
pubblicato	dove,	quasi	a	mostrare	di	non	aver	paura	delle	parole,	il	termine	
metafisica	 compare	 fin	nel	 titolo.	 L’opera	 in	questione	 si	pone	dunque	 in	
stretta	continuità	con	la	precedente	e	rappresenta	un	tassello	 importante	
della	prospettiva	teorica	del	filosofo,	con	al	centro	il	tema	del	sentimento:	
tema	che	aveva	fatto	già	la	sua	comparsa	in	Dynamique	de	la	manifestation	
nella	 forma	 del	 “desiderio”.	 Senonché	 il	 desiderio	 è	 solo	 un	 sentimento,	
non	il	sentimento,	mentre	ora	l’oggetto	proprio	è	la	“metafisica”	del	senti-
mento.	 L’opera	 non	 mira	 dunque	 all’elaborazione	 di	 una	 fenomenologia	
dei	 sentimenti,	 di	 cui	 non	mancano	 esempi	 illustri,	 né	 va	 intesa	 in	 senso	
meramente	 antropologico,	 come	 uno	 dei	modi	 in	 cui	 l’uomo	 si	 rapporta	
alla	 realtà,	 neppure	 come	 il	 suo	 modo	 fondamentale,	 alla	 stregua	 della	
famosa	 Befindlichkeit	 heideggeriana.	 No,	 il	 ruolo	 del	 sentimento,	 del	
sentire,	appare	più	radicale	nella	fenomenologia	metafisica	di	Barbaras	o	–	
meglio	ancora	–	metafisica	fenomenologica.		
Il	volume	si	articola	in	due	parti	fondamentali:	La	séparation,	Le	sentiment,	

precedute	da	un’ampia	introduzione	e	seguite	da	una	più	rapida	conclusione,	
le	cui	battute	finali	annunciano	già	la	prosecuzione	del	discorso.	Nella	prima	
parte	 ci	 troviamo	di	 fronte	a	una	puntuale	 ricapitolazione	e	 riformulazione	
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delle	 tesi	 enunciate	 nell’opera	 precedente,	 essenziale	 per	 la	 giusta	
comprensione	della	seconda	parte,	che	costituisce	l’oggetto	proprio	del	libro.	
Per	 questa	 ragione	 ci	 limiteremo	 qui	 a	 richiamare	 alcuni	 punti	 essenziali,	
essendoci	già	occupati	più	distesamente	del	pensiero	di	Barbaras	anche	 su	
questa	rivista	(cfr.	Una	fenomenologia	della	vita:	Renaud	Barbaras,	«I	castelli	
di	 Yale	 online»,	 I,	 2013,	 2,	 pp.	 275-287;	Soggettività	 e	 desiderio	 in	 Renaud	
Barbaras,	ivi,	II,	2014,	2,	pp.	105-121).		
In	 primo	 luogo,	 per	 intendere	 nella	 sua	 vera	 portata	 il	 sentimento	 in	

questione,	 occorre	 aver	 presente	 il	 rovesciamento	 che	 Barbaras	 propone	
della	fenomenologia	di	Husserl.	In	breve,	si	tratta	di	concepire	la	relazione	io-
mondo	non	più	a	partire	dall’ego	e	dai	sui	vissuti,	bensì	a	partire	dal	mondo	
di	cui	l’ego,	pur	nella	sua	diversità,	è	parte	costitutiva.	In	altri	termini,	occorre	
certo	pensare	il	soggetto	come	diverso	dal	mondo,	non	fosse	altro	perché	è	il	
principio	 per	 cui	 il	 mondo	 può	 apparire,	 a	 condizione	 tuttavia	 di	 non	
separarlo	dal	mondo,	 rendendolo	 così	 fondamentalmente	estraneo	a	 esso.	
Scrive	 infatti	 Barbaras:	 «Il	 cammino	 della	 fenomenicità	 non	 va	 dal	 sentire	
verso	 il	 sentito	 e	 da	questo	 verso	 il	mondo	 (versione	 classica);	 esso	 va	dal	
mondo	 verso	 il	 sensibile	 e,	 da	 questo,	 verso	 il	 sentire.	 In	 altri	 termini,	 è	
perché	 c’è	 un	mondo	 che	 ci	 sono	 dei	 sensibili	 (al	 tempo	 stesso	 come	 suo	
prodotto	e	suo	modo	di	apparire)	ed	è	perché	ci	sono	dei	sensibili	che	c’è	un	
senziente»	 (p.	 42).	 Il	 senso	 del	 rovesciamento	 della	 prospettiva	 classica	 è	
ulteriormente	 ribadito	 in	 questi	 termini:	 «L’apertura	ontologica	del	mondo	
mediante	 il	sensibile	è	 la	condizione	dell’apertura	 intenzionale	del	sensibile	
(e	dunque	del	mondo)	da	parte	del	soggetto»	(p.	43).	Questo	perché	–	come	
si	sottolineava	già	nell’opera	precedente	–	il	soggetto,	pur	nella	sua	diversità,	
si	trova	a	essere	in	una	comunità	di	fondo	con	il	mondo,	a	costituire	con	esso	
un	 “terreno	 comune”.	 Questo	 per	 Barbaras	 diventa	 possibile	 solo	 se	 il	
soggetto	 non	 è	 pensato	 come	 stabilità	 e	 coincidenza	 con	 sé,	 come	 una	
“super-cosa”,	 ma	 facendo	 esperienza	 di	 esso	 come	 ciò	 che	 si	 sottrae	
costitutivamente	allo	sguardo	e	tuttavia	si	dà,	in	modo	radicalmente	diverso	
dall’ente,	 come	 un’”assenza”,	 una	 “mancanza”.	 Il	 soggetto	 quindi,	 più	 che	
essere	 l’oggetto	 di	 una	 certezza	 apodittica,	 appartiene	 piuttosto	 alla	 sfera	
della	“credenza”,	inevitabile	quanto	ingiustificabile.	Pertanto,	nonché	essere	
il	 fundamentum	 inconcussum	 di	 ogni	 certezza	 e	 verità,	 come	 voleva	
Descartes,	è	esso	 stesso	 investito	da	un’onda	destabilizzante	 che	ne	mette	
radicalmente	in	questione	la	consistenza	di	centro	stabile	e	permanente.	La	
qual	 cosa,	 anziché	 opporre	 il	 soggetto	 al	 mondo,	 lo	 rende	 singolarmente	
affine	 a	 quest’ultimo,	 giacché	 in	 entrambi	 l’esperienza	 di	 una	 presenza	
s’intreccia	strettamente	con	quella	di	un’assenza,	facendo	della	presenza	un	
che	 d’instabile	 e	 dileguante.	 Nella	 fenomenologia	 di	 Barbaras	muta	 quindi	
profondamente	 il	 ruolo	 del	 soggetto,	 visto	 essenzialmente	 come	 “destina-
tario”	 dell’apparire	 più	 che	 come	 sua	 condizione.	 Del	 soggetto,	 insomma,	
«non	si	può	dire	che	non	fa	nulla,	che	è	puramente	passivo,	giacché	lo	stesso	
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accogliere	implica	già	una	forma	di	attività,	ma	non	si	può	neppure	affermare	
che	fa	qualcosa,	nel	senso	che	produrrebbe	l’emergenza	del	senso	[si	pensi	
alla	famosa	Sinngebung	husserliana]	o	lo	costituirebbe»	(p.	61).	
La	domanda	che	tuttavia	ci	si	pone	è:	cosa	fa	sì	che	si	debba	pensare	l’io	

come	appartenente	al	mondo,	 in	un’unità	ontologica	con	esso,	e	contem-
poraneamente	come	diverso,	“differente”?	Ebbene	è	a	questo	punto	che,	
per	Barbaras,	entra	in	gioco	la	metafisica,	intesa	non	come	metafisica	della	
sostanza	 ma	 dell’evento,	 ossia	 dell’evento	 della	 separazione	 da	 cui	 si	
origina	l’io.	In	altri	termini,	l’io	nasce	all’interno	stesso	del	mondo,	separan-
dosi	da	esso,	 come	effetto	dunque	di	una	 lacerazione,	di	una	défaillance,	
che	si	produce	entro	il	movimento	originario	del	mondo,	che	è	il	mondo.	Il	
soggetto	 scaturisce	 dunque	 da	 una	 “limitazione”	 che	 si	 produce	 nella	
“superpotenza”	 propria	 del	 movimento	 originario	 e	 indeterminato	 del	
mondo,	da	cui	scaturisce	il	mondo	stesso	come	cosmo,	come	totalità	ordi-
nata	degli	 enti.	Questo	evento	della	 separazione	 ci	 vien	 fatto	di	 pensarlo	
come	 una	 sorta	 di	Big	 Bang;	 a	 suggerirci	 l’immagine	 cosmica	 è	 lo	 stesso	
Barbaras	che,	con	evidente	allusione	all’atomismo	antico,	ne	parla	come	di	
un	“clinamen	metafisico”,	a	sottolineare	il	suo	carattere	di	evento	gratuito	
e	imprevedibile.	Leggiamo	quindi:	«La	scissione	da	cui	procede	il	soggetto	è	
senza	causa	né	ragione,	sicché	il	soggetto	stesso,	considerato	finora	come	il	
luogo,	la	fonte,	e	il	fattore	di	ogni	ragione,	dev’essere	inteso	come	il	senza	
ragione	per	eccellenza»	 (p.	80).	Se	ciò	 induce	a	concepire	 il	 soggetto	non	
come	“positività”	ma,	piuttosto,	come	“negatività	concreta”,	ossia	come	un	
misto	 di	 passività-attività,	 più	 difficile	 è	 definire	 la	 natura	 dell’evento.	 Se	
infatti	 da	 un	 lato	 si	 afferma	 che,	 pur	 non	 essendo	 niente	 di	 positivo,	
tuttavia	 «con	 esso	 qualcosa	 accade»,	 essendo	 la	 sua	 realtà	 data	 dal	
“produrre	effetti”;	dall’altro,	la	stessa	affermazione	circa	il	“produrre	effet-
ti”	 viene	 ritrattata	 poiché	 questo	 implicherebbe	 una	 qualche	 forma	 di	
positività.	Dell’evento	si	può	dire	solo	che	esso	«ha	luogo,	ha	avuto	luogo»;	
per	esso,	«tutto	cambia	ma	è	impossibile	dire	ciò	che	è	cambiato	o	in	che	
cosa	è	cambiato»	(p.	84).		
	La	scissione	in	parola	è	dunque	quella	che	oppone	il	soggetto	al	mondo,	

che	 spiega	 il	 fatto	 che	 il	 soggetto	 e	 il	 mondo	 si	 presentino	 come	 realtà	
opposte,	sebbene	il	movimento	del	soggetto	non	sia	altro	che	un	avanzare	
verso	 il	mondo,	facendosi	desiderio.	Per	Barbaras	 infatti	 il	soggetto	non	è	
fondamentalmente	 né	 un	 io	 penso,	 né	 un	 io	 posso	ma	 un	 io	 desidero.	 Il	
movimento	dell’io	non	fa	tutt’uno	con	quello	del	mondo,	non	coincide	con	
esso	–	non	per	nulla	 il	destino	del	desiderio	è	di	rimanere	 inappagato	–	e	
tuttavia	s’intreccia	con	quello	del	mondo,	non	potendo	darsi	senza	di	esso.	
Questi	 dunque	 gli	 assi	 fondamentali	 della	 metafisica	 di	 Barbaras,	 che	
supportano	la	sua	fenomenologia	della	vita:	da	un	lato	l’“archi-movimento”	
in	virtù	del	quale	si	produce	 il	mondo,	costituito	dagli	enti	 finiti,	 ciascuno	
con	la	sua	mutevole	particolarità;	dall’altro	l’“archi-evento”,	per	il	quale	si	
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origina	 la	 soggettività	 vivente,	 con	 caratteri	 del	 tutto	 peculiari	 che	 la	
rendono	diversa	da	tutti	gli	altri	enti,	anche	viventi;	solo	in	essa	e	per	essa	
infatti	 può	 apparire	 il	 mondo.	 Il	 fatto	 originario,	 di	 cui	 parlava	 Husserl	 a	
proposito	dell’Ego,	è	costituito	quindi	dal	prodursi	dell’archi-evento	entro	
l’archi-movimento	del	mondo,	 segno	di	una	 frattura	e	di	una	 lacerazione.	
Senza	 tale	 frattura	 e	 differenziazione	 radicale,	 l’apparire	 soggettivo	 non	
sarebbe	 possibile.	 Nondimeno,	 l’appartenenza	 dell’io	 al	 mondo	 non	 per	
questo	appare	compromessa.	Rovesciando	la	famosa	espressione	paolina,	
si	 potrebbe	 dire	 che	 il	 soggetto	 è	 del	 mondo	ma	 non	 nel	 mondo;	 in	 un	
certo	 senso	 è	 fuori	 del	mondo	e	 per	 questo	 lo	 desidera.	 Scrive	Barbaras:	
«Da	un	lato	[il	soggetto]	condivide	una	comunità	ontologica	con	il	mondo,	
che	 corrisponde	 alla	 sua	 appartenenza,	 in	 quanto	 movimento,	 all’archi-
movimento	del	mondo;	per	questo	tende	verso	di	esso,	tende	per	così	dire	
a	riconciliarsi	con	esso,	a	ricostituire	l’identità	prima	tentando	di	ritrovare	il	
suo	 suolo.	Ma,	 dall’altro,	 da	 questo	 suolo	 dinamico,	 è	 irrimediabilmente	
separato	dall’archi-evento	della	scissione,	ragion	per	cui	non	può	che	desi-
derare	questo	mondo,	 tendere	 verso	di	 esso	 senza	mai	 raggiungerlo»	 (p.	
110).	Questa,	 in	 sintesi,	 la	dialettica	del	desiderio	già	ampiamente	analiz-
zata	nella	Dynamique	de	la	manifestation	–	dialettica	che,	al	pari	di	quella	
di	Adorno,	può	definirsi	una	dialettica	negativa	giacché	non	prevede	sintesi	
o	ricomposizione.	Tutto	ciò	fa	sì	che	l’uomo	si	trovi	a	essere,	come	si	dice	in	
modo	incisivo,	«esiliato	dal	mondo	in	seno	al	mondo»	(p.	139).		
I	modi	e	 le	 forme	con	cui	 l’uomo	esprime,	e	padroneggia	esprimendola,	

tale	condizione	di	esilio,	sono	oggetto	in	particolare	della	seconda	parte	di	
Métaphysique	 du	 sentiment,	 la	 parte	 più	 nuova	 –	 come	 si	 diceva	 –	 della	
riflessione	di	Barbaras.	Di	questi	modi	e	 forme,	 il	 linguaggio	costituisce	 la	
modalità	 fondamentale.	 In	 particolare	 il	 linguaggio	 poetico,	 il	 quale	 «si	
basa	su	un	sentimento	fondamentale	del	mondo,	che	esso	tenta	di	dire	al	
posto	dell’agire,	in	un	dire	che	eccede	il	piano	del	significato	propriamente	
detto»	(p.	174).	Non	a	caso	viene	citato	il	famoso	detto	di	Hölderlin	dell’a-
bitare	 poeticamente	 il	 mondo.	 Ebbene	 è	 proprio	 questo	 “sentimento	
fondamentale”	l’oggetto	dell’indagine	‘metafisica’	di	Barbaras,	in	quanto	è	
esso	a	costituire	«la	dimensione	più	profonda	e,	per	così	dire,	motrice	del	
desiderio,	in	quanto	non	c’è	desiderio	senza	iniziazione	al	desiderato	nella	
sua	 inaccessibilità	 stessa»	 (p.	 178).	 In	 altri	 termini,	 se	 il	 desiderio	 è	
condannato	 allo	 scacco	 in	 quanto	 niente	 di	 finito	 può	 appagarlo,	 epperò	
non	 cessa	 mai	 di	 desiderare,	 è	 perché	 è	 messo	 da	 un	 sentimento	
fondamentale	che	lo	sospinge	continuamente	verso	il	mondo,	non	verso	gli	
enti	finiti	che	lo	costituiscono	ma	verso	il	suo	fondo	oscuro,	dal	quale	esso	
stesso	ha	avuto	origine.	Spetta	al	sentimento	dunque,	non	alla	percezione,	
la	 funzione	 di	 aprire	 il	 mondo.	 In	 questo	 senso,	 osserva	 Barbaras,	 «il	
sentimento	appartiene	a	un	ordine	del	tutto	particolare,	poiché	non	è	dal	
lato	dell’emozione	o	dell’affetto,	giacché	apre	un	mondo,	né	dal	lato	della	



i castelli di Yale • online 

 170	

conoscenza,	 giacché	 tale	 apertura	 non	 è	 né	 rappresentativa	 né	
significativa,	andando	essa	al	di	là	dell’oggetto	e,	quindi,	del	significato»	(p.	
184).	Proprio	per	questo	il	sentimento	è	“fondamentale”	nella	misura	in	cui	
scopre	 un	 fondo,	 che	 non	 è	 solo,	 o	 principalmente,	 quello	 dell’insularità	
della	coscienza,	del	soggetto,	ma	il	fondo	che	costituisce	il	legame	profon-
do	 con	 il	 mondo,	 con	 la	 sua	 trascendenza.	 La	 conclusione	 che	 ne	 trae	
Barbaras	è	dunque	che,	«al	posto	del	cogito	cartesiano,	che	sigilla	in	realtà	
l’alleanza	della	coscienza	con	l’oggetto,	c’è	non	un	io	penso	ma	un	io	sento	
nel	 senso	 di	 un	 io	 provo	 o	mi	 provo	 (sentimento)	 che	 rende	 possibile	 la	
rivelazione	del	mondo	e,	 invero,	è	questa	stessa	rivelazione»	(p.	193).	Per	
questo	motivo,	se	 il	desiderio	è	certamente	una	modalità	del	sentimento,	
non	 esprime	 l’essenza	 di	 esso,	 giacché	 il	 desiderio	 esprime	 il	 nostro	 rap-
porto	con	 il	mondo	nella	 forma	della	mancanza	di	quest’ultimo,	mentre	 il	
sentimento	 lo	 esprime	 nella	 forma	 della	 sua	 “vicinanza”	 (p.	 210).	 Nel	
sentimento,	 il	 mondo	 ci	 è	 prossimo;	 mondo	 non	 inteso	 come	 la	 totalità	
degli	enti	ma	come	quell’uno-tutto	–	verrebbe	da	dire	–	da	cui	 l’io	stesso,	
ogni	io,	hanno	avuto	origine.	In	questo	senso	esso	«è	come	l’eco	della	na-
tura	in	noi	aldilà	dell’evento	della	scissione»	(p.	213).	Di	qui	l’affermazione	
conclusiva:	«Nel	sentimento	[…]	il	mondo	è	sufficientemente	presente	e,	in	
certo	senso,	pienamente	presente;	poiché	il	sentimento	è	appunto	la	prova	
di	una	pienezza	a	distanza,	come	una	nostalgia	ontologica,	esso	promette	
una	qualche	riconciliazione,	un’uscita	dall’esilio	ontologico»	(p.	256).	

GIULIANO	SANSONETTI	
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Quentin	 Tarantino	 e	 la	 filosofia.	 Come	 fare	 filosofia	 con	un	paio	di	
pinze	 e	 una	 saldatrice,	 a	 cura	 di	 Richard	 Greene	 e	 E.K.	 Salem	
Mohammad,	 trad.	 it.	 di	 Pietro	 Bianchi,	 Milano-Udine,	 Mimesis,	
2013,	202	pp.	

Se	il	cinema	possa	confrontarsi	con	grandi	temi	filosofici,	è	quesito	che	gli	
studiosi	 sia	 di	 film	 studies	 che	 di	 estetica	 si	 pongono	 da	 tempo.	 La	
questione	tuttavia	non	è	inedita;	si	tratta	piuttosto	di	una	strada	già	aperta	
dagli	studi	di	Rudolf	Arnheim,	André	Bazin	e	Gilles	Deleuze,	i	quali	si	sono	
interrogati	 riguardo	 al	 potere	 dell’immagine	 cinematografica,	 capace	 di	
registrare	 il	 reale.	 Il	 testo	 filmico	 è	 pertanto	 stato	 oggetto	 da	 sempre	 di	
discussioni,	prevalentemente	tecniche,	legate	all’estetica.		
Del	resto,	gli	sceneggiatori	di	film	e	serie	televisive	mostrano	sempre	più	

consapevolezza	del	carattere	(auto)riflessivo	dei	media	e,	in	particolare,	del	
linguaggio	cinematografico	capace	di	esprimere,	attraverso	la	narrazione,	i	
sentimenti	dell’animo	umano.		
Non	 è	 cosa	 nuova	 per	 gli	 autori	 di	 cinema	parlare	 di	 temi	 filosofici	 con	

una	certa	disinvoltura	e	profondità.	Ma	fare	filosofia	attraverso	le	proprie	
opere	è	un	altro	discorso.	Uno	dei	maggiori	esponenti	di	questa	tendenza,	
per	 citare	 un	 caso	 esemplare,	 è	 sicuramente	Woody	Allen	 che	 con	 i	 suoi	
film	 regala	 agli	 spettatori	 perle	 di	 saggezza,	 ma	 anche	 turbamenti	 e	
pensieri	 che	 accompagnano	 la	 visione	 del	 mondo	 propria	 del	 regista	
americano.	Altri	 autori	 affrontano	questioni	 filosofiche	attraverso	 i	propri	
film:	è	il	caso,	per	esempio	di	Ingmar	Bergman	con	Il	Settimo	sigillo	(1957);	
di	Godard,	Truffaut,	Rohmer	e	degli	autori	della	Nouvelle	Vague;	di	Kar-wai	
Wong	regista	di	 In	 the	Mood	for	Love	 (2000)	e	2046	 (2004)	e	dei	creatori	
della	new	wave	hongkongonese;	di	registi	hollywoodiani	che,	da	Hitchcock	
a	 Welles,	 passando	 per	 i	 movie	 brats	 quali	 Bogdanovich,	 Romero,	 De	
Palma,	 Malick,	 Coppola,	 Spielberg,	 Scorsese,	 fino	 ad	 arrivare	 al	 cinema	
indipendente	 americano:	 tutti	 hanno	 aggirato	 le	 regole	 del	 sistema	
hollywoodiano	per	raccontare	altro.		
In	questo	 senso	 i	 film	 che	 fanno	 filosofia	 si	 distinguono	per	una	 ricerca	

accurata	 del	 linguaggio	 cinematografico,	 atto	 a	 esprimere,	 attraverso	 la	
messa	 in	scena,	 i	moti	dell’animo	umano;	un	 linguaggio	spesso	caratteriz-
zato	da	dialoghi	debordanti	o	intellettualistici.	
Quentin	Tarantino	è,	senz’ombra	di	dubbio,	uno	di	quei	registi	capace	di	

mettere	alla	berlina	 i	generi	cinematografici	e	nello	stesso	tempo	offrirne	
una	commistione	molto	efficace.	In	Quentin	Tarantino	e	la	filosofia.	Come	
fare	 filosofia	 con	un	paio	di	pinze	e	una	 saldatrice,	Richard	Greene	e	E.K.	
Salem	Mohammad	 nell’introduzione	 affermano	 che	 il	 regista	 di	 Knoxville	
ha	 realizzato	 «alcuni	 tra	 i	 film	 più	 radicalmente	 riflessivi	 del	 cinema	 con-
temporaneo	 mainstream.	 Dal	 dialogo	 su	 Madonna,	 Lee	 Marvin	 e	 i	
Fantastici	Quattro	ne	Le	iene	del	1992,	al	pastiche	retro	anni	Settanta	di	A	
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prova	 di	 morte	 del	 2007,	 i	 film	 di	 Tarantino	 vogliono	 ossessivamente	
mostrare	 di	 essere	 consapevoli	 della	 posizione	 che	 occupano	 nel	mondo	
dell’entertainment	 usa	 e	 getta	 (ma	 infinitamente	 riciclabile)	 della	 pop	
culture	 americana»	 (p.	9).	Questo	discorso	è	vero	 solo	 in	parte,	poiché	 la	
messa	 in	 scena	 di	 un	 genere,	 il	 gangster	 movie,	 per	 esempio,	 viene	
effettuata	da	Tarantino	con	l’intento	di	scardinare	le	regole	di	tale	genere,	
smontandone	 la	 struttura	 e	 la	 trama,	 inserendo	 dialoghi	 che	 durano	
un’eternità	e	che	esulano	completamente	dall’intreccio.	Si	pensi,	 infatti,	a	
Pulp	 Fiction	 (1994),	 Kill	 Bill	 (2003-04),	 o	 a	 Grindhouse-A	 prova	 di	 morte	
(2007):	 pellicole	 che	 rivelano	 tutte	 la	 profonda	 educazione	 cinefila	 di	
Tarantino,	capace	di	mescolare	i	classici	del	cinema,	con	stilemi	e	figure	dei	
B-movies,	 rendendo	 con	 ciò	esplicita	 la	 sua	perfetta	 conoscenza	di	 autori	
che	vanno	da	Sergio	Leone,	Mario	Bava,	Sergio	Corbucci	a	Brian	De	Palma,	
John	Woo,	 Roger	 Corman,	 Jean-Luc	Godard,	Martin	 Scorsese,	 Jean-Pierre	
Melville,	solo	per	citarne	alcuni.		
I	 saggi	 raccolti	nel	volume	di	Greene	e	Mohammad	si	concentrano	sulle	

qualità	 propriamente	 discorsive	 del	 testo	 tarantiniano,	 o	meglio	 sui	 temi	
filosofici	 che	 percorrono	 tutta	 la	 filmografia	 del	 regista	 americano.	
Ciononostante	 non	 emerge	 la	 qualità	 propriamente	 filosofica	 della	
Weltanschauung	tarantiniana.	
La	 prima	parte	 del	 testo,	 intitolata	 «“Fermi	 tutti,	 questa	 è	 una	 rapina”:	

estetica,	 pop,	 stile»,	 inizia	 con	 una	 riflessione	 di	 Bruce	 Russell	 che	 si	
interroga	 sul	 senso	 dei	 film	 di	 Tarantino.	 A	 partire	 da	 una	 situazione	
violenta,	una	rapina	o	un	massacro,	c’è	sempre	qualcosa	che	va	storto	per	i	
personaggi	coinvolti,	ma	alcuni	di	loro	sono	capaci	di	provare	compassione,	
mostrando	una	propria	moralità	e	le	proprie	emozioni.	Russell	si	chiede	se	i	
film	di	Tarantino	abbiano	qualche	rilevanza	filosofica,	per	concludere	che,	
sebbene	 i	 film	 di	 Tarantino	 «pongano	 delle	 questioni	 filosofiche	 interes-
santi	su	che	cosa	voglia	dire	avere	una	morale	(e	averne	una	giusta),	[essi]	
possono	al	massimo	porre	delle	questioni	 filosofiche	e	 in	questo	possono	
fare	 un	 lavoro	 utile,	 ma	 non	 possono	 fornire	 un	 supporto	 ad	 alcuna	
posizione	filosofica»	(p.	21).	Di	parere	diverso	sono	i	saggi	successivi,	scritti	
da	 Aaron	 C.	 Anderson	 e	 da	 Travis	 Anderson.	 Il	 primo	 (Stuntman	 mike,	
simulazione	e	sadismo	in	A	prova	di	morte,	pp.	23-30)	propone	un’analisi	di	
Grindhouse-A	 prova	 di	 morte,	 incentrata	 sul	 concetto	 di	 sublimazione	 e	
simulazione	 della	 violenza	 all’interno	 della	 pellicola,	 prendendo	 spunto	
dagli	 scritti	 di	 Baudrillard	 dedicati	 ai	 principi	 di	 «simulazione»	 e	
«iperrealtà».	 Il	secondo	(Sguinzagliare	Nietzsche	sull’infrastruttura	tragica	
de	 Le	 iene	 di	 Tarantino,	 pp.	 31-50),	 partendo	 da	 un	 tratto	 comune	 e	
curioso	 che	 legherebbe	 Nietzsche	 a	 Tarantino,	 vale	 a	 dire	 «un	 rinomato	
spirito	ribelle»,	mette	in	luce	il	fatto	che	il	regista	condivide	con	il	filosofo	
tedesco	 «una	 profonda	 comprensione	 estetica	 delle	 loro	 rispettive	
passioni:	 la	scrittura,	 la	musica,	e	 la	cultura	greca	nel	caso	di	Nietzsche;	 il	
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cinema,	 la	musica	e	 la	cultura	popolare	americana	 in	quello	di	Tarantino»	
(p.	 31).	 Entrambi	 sono	 altresì	 accomunati	 dalla	 passione	 per	 la	 tragedia	
greca,	come	dimostra	la	struttura	drammaturgica	de	Le	iene,	pellicola	che,	
a	parere	di	Anderson,	è	interpretabile	proprio	secondo	l’idea	nietzscheana	
che	 vede	 nella	 tragedia	 la	 chiave	 per	 comprendere	 l’arte	 in	 generale	 e,	
nello	specifico,	quel	misto	di	«bellezza	e	orrore,	comico	e	violenza»	(p.	32)	
che	attraversa	tutta	la	pellicola,	in	quanto	«vera	e	propria	tragedia	dell’età	
postmoderna»	(p.	48).		
La	 seconda	 parte	 del	 volume,	 «“Scommetto	 che	 sei	 un	 fan	 di	 Lee	

Marvin?”:	 violenza,	 aggressione,	 etica	 negativa»,	 prosegue	 con	 interventi	
dedicati	 ancora	 una	 volta	 a	 Le	 iene,	ma	 anche	 a	Kill	 Bill	 e	Pulp	 Fiction.	 Il	
primo	saggio,	di	James	H.	Spence	(Le	vite	morali	di	Reservoir	Dogs,	pp.	51-
62),	 si	 concentra	 sulla	 questione	morale	 che	 riguarda	 il	mondo	 criminale	
dipinto	 ne	 Le	 iene,	 o	 meglio	 sul	 fatto	 che	 i	 personaggi	 agiscono	 razio-
nalmente	 al	 di	 fuori	 delle	 leggi	 morali	 tradizionali;	 il	 che,	 secondo	 lo	
studioso	 «li	 rende	 creature	 ideali»	 e	 amorali.	 Agiscono	 diversamente	 i	
killers	di	Pulp	Fiction,	 il	cui	tema	della	misericordia,	della	morale	biblica,	è	
analizzato	dal	successivo	scritto	di	David	Kyle	Johnson	(Vendetta	e	pietà	in	
Tarantino,	la	lezione	di	Ezechiele	25:17,	pp.	63-80),	secondo	cui	la	pietà,	di	
matrice	cristiana,	rivela	non	solo	«un	modo	rispettoso	di	trattare	gli	altri»,	
ma	si	insinua	anche	nei	piani	di	vendetta	dei	sicari.	Johnson	mette	in	risalto	
come	 l’influenza	 bushido,	 il	 codice	 dei	 samurai,	 proveniente	 dalle	 varie	
filosofie	 orientali	 (buddismo,	 zen,	 confucianesimo,	 scintoismo),	 altro	 non	
sia	 che	 l’altra	 faccia	 della	medaglia	 della	morale	 cristiana,	 rappresentata	
dal	sentimento	della	pietà,	che	rinnega	qualsiasi	pulsione	vendicativa.	Tale	
pulsione	ritorna	nell’accurata	analisi	di	Kill	Bill	proposta	da	Rachel	Robison	
(“Sono	una	persona	cattiva”.	La	furia	e	la	virtù	di	Beatrix	Kiddo,	pp.	81-90).	
In	 particolare,	 la	 studiosa	 riflette	 sulle	 azioni	 e	 le	 loro	 conseguenze,	 a	
partire	 dall’utilitarismo	 messo	 a	 punto	 da	 John	 Stuart	 Mill	 e	 Jeremy	
Bentham:	se	il	fine	ultimo	è	la	felicità,	«per	compiere	una	decisione	morale	
corretta»,	 precisa	 l’autrice,	 «un	 agente	 deve	 mettere	 in	 atto	 qualunque	
azione	 possa	 procurare	 la	 quantità	 maggiore	 di	 felicità	 complessiva»	 (p.	
81).	Nel	caso	di	Kill	Bill,	i	sicari	agiscono,	come	rilevato	anche	dai	contributi	
precedenti,	 secondo	 una	 morale	 che	 trascende	 quella	 umana,	 ovvero	
superumana.	Poiché	sempre	di	vendetta	superumana	e	di	giustizia	si	parla,	
lo	 studioso	 Timothy	 Dean	 Roth	 conclude	 il	 filone	 di	 questa	 sezione,	
dedicato	a	Kill	Bill,	proprio	con	una	riflessione	sul	tema	della	vendetta	(Una	
spada	 di	 rettitudine.	 Kill	 Bill	 e	 l’etica	 della	 vendetta,	 pp.	 91-102).	 Joseph	
Ulatowski	(Stuck	in	the	Middle	with	You.	Mr.	Blond	e	la	giustizia	retributiva,	
pp.	102-114),	invece,	conclude	la	prima	parte	del	volume	con	un’analisi	sul	
concetto	di	giustizia	ne	Le	iene.		
«“Perché	 non	 ci	 dici	 come	 sono	 andate	 veramente	 le	 cose”:	 tempo,	

casualità,	 esperienza»	 è	 il	 titolo	 della	 parte	 terza	 del	 volume.	 In	 questa	
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sezione,	 come	 nelle	 precedenti,	 si	 ritrovano	 altri	 elementi	 della	
cinematografia	 tarantiniana	 che	 vengono	 assunti	 a	modello	 dagli	 studiosi	
per	un’analisi	filosofica	del	testo	filmico.		
In	questo	senso,	secondo	K.	Silem	Mohammad	(Non	sapevo	ti	piacessero	i	

Delfonics.	Sapere	e	pragmatismo	in	Jackie	Brown,	pp.	115-126),	nei	dialoghi	
dei	film	di	Tarantino	spesso	i	personaggi	parlano	di	ciò	che	loro	stessi	e	altri	
non	 sanno	 se	 non	 vagamente	 e	 solo	 per	 sentito	 dire.	 Questo	 atteggia-
mento	provoca	un’aporia	e	i	dialoghi,	come	quelli	socratici,	portano	a	esa-
minare	 ciò	 che	 i	 personaggi	 presumono	 di	 sapere.	 Tale	 aporia	 viene	
paragonata	 dallo	 studioso	 all’espediente	 della	 figura	 «anatra-coniglio»	 di	
Wittgenstein,	al	fine	di	spiegare	come	la	conoscenza	perda	il	proprio	status	
di	coerenza,	come	succede	nei	giochi	linguistici	tarantiniani,	che	operano	al	
di	 fuori	 delle	 regole.	 Questi	 cambiamenti	 di	 tipo	 aspettuale	 rilevati	 da	
Wittgenstein,	secondo	K.	Silem	Mohammad,	sono	tipici	anche	delle	affer-
mazioni	dei	 film	di	Tarantino	e	 lo	studioso	 li	 rintraccia	offrendo	un’analisi	
del	 film	 Jackie	 Brown	 (1997)	 che	 ricorre	 spesso	 a	 giochi	 linguistici	 che	 si	
perdono	nelle	spirali	di	lunghissimi	dialoghi.	
Proprio	la	prolissità	dei	dialoghi	è	uno	dei	tratti	più	marcati	del	cinema	di	

Tarantino.	Ne	 consegue	una	mise	en	abyme	 del	 tempo	 filmico,	dilatato	e	
capace	di	 reggersi	 sugli	 sproloqui	dei	personaggi.	Per	 il	 regista	si	 tratta	di	
una	prassi	che	consente	di	giocare	con	il	tempo	all’interno	del	testo	filmico,	
di	 espanderlo	 e	 di	 manipolarlo,	 come	 dimostra	 l’intervento	 di	 Randall	 E.	
Auxier	 dedicato	 proprio	 al	 rovesciamento	 del	 tempo	 in	 Pulp	 Fiction	 (Il	
pessimo	 giorno	 di	 Vinnie.	 Rovesciare	 il	 tempo,	 pp.	 127-144).	 Questo	
détournement	coincide	con	l’abilità	di	Tarantino	nel	giocare	non	solo	con	le	
unità	 dell’azione,	 quali	 tempo	 e	 spazio,	 ma	 anche	 con	 il	 gusto	 per	
l’imitazione	 dell’arte	 medesima	 e	 non	 della	 vita,	 come	 invece	 insegna	
Aristotele.		
Keith	Allen	Korcz	(Coca	nella	pepsi.	Miracolo	in	Pulp	Fiction,	pp.	145-152)	

affronta	 la	 questione	 della	 casualità	 ancora	 in	 Pulp	 Fiction,	 o	 meglio	 del	
miracolo	a	cui	assiste	Jules	(Samuel	L.	 Jackson)	assieme	al	collega	Vincent	
(John	Travolta),	dopo	che	i	due	killer	hanno	evitato	una	raffica	di	proiettili.	
Sui	concetti	di	fortuna	e	coincidenza	si	snoda	il	lungo	dialogo	dei	due	sicari	
sull’accaduto:	Jules	è	pronto	a	credere	nel	miracolo,	mentre	Vincent	parla	
di	semplice	fortuna.	Tuttavia,	a	parere	di	Korcz,	il	personaggio	di	Jules	non	
può	 aver	 assistito	 a	 un	 miracolo,	 poiché	 schivare	 i	 proiettili	 può	 essere	
ricondotto	solo	alla	mera	coincidenza.		Lo	studioso,	citando	Hume,	mostra	
la	 fallacia	 della	 posizione	 di	 Jules	 perché	 credere	 ai	miracoli	 comporta	 la	
sospensione	 delle	 leggi	 di	 natura	 «e	 tutti	 quelli	 che	 hanno	 affermato	
un’avvenuta	 sospensione	 delle	 leggi	 di	 natura	 hanno	 finito	 sempre	 per	
essere	smentiti.	Come	dice	Hume,	di	fronte	a	una	persona	che	dice	di	aver	
visto	 un	 miracolo:	 “Mi	 chiedo	 immediatamente	 se	 questa	 persona	 sia	
ingannatrice	 o	 sia	 stata	 ingannata,	 oppure	 se	 il	 fatto	 che	 essa	 riporta	 sia	
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realmente	accaduto”»	(p.	149).	In	effetti,	il	mondo	di	Tarantino	è	popolato	
da	 falsi	 profeti,	 e	 la	 volontà	 dei	 suoi	 personaggi	 di	 volersi	 redimere	 è	
sempre	forte;	ma	occorre	un	atto	di	fede,	appunto,	per	credere	alle	parole	
di	Jules	quando	esprime	il	proprio	desiderio	di	cambiare	vita,	cercando	con	
gran	fatica	di	diventare	il	pastore.	È	in	questo	frangente	che	si	pone	il	labile	
confine	tra	esperienza,	ciò	che	osserviamo	direttamente,	e	ciò	che	 invece	
non	è	direttamente	verificabile	al	di	 fuori	delle	 leggi	di	natura	–	come	un	
miracolo,	solitamente	ritenuto	infatti	prova	tangibile	dell’esistenza	divina.		
Nonostante	 Tarantino	 metta	 in	 scena	 un	 mondo	 in	 cui	 moralità	 e	

rettitudine	sono	spasmodicamente	ricercate,	 i	 suoi	personaggi,	si	è	detto,	
provengono	 per	 lo	 più	 dal	 mondo	 della	 criminalità.	 In	 questo	 contesto	
Richard	Greene	(Quentin	Tarantino	e	il	dilemma	dell’ex	detenuto,	pp.	153-
166)	applica	 il	«dilemma	del	prigioniero»	al	modo	di	agire	dei	personaggi	
quando	si	ritrovano	in	situazioni	spinose	e	dalle	quali	solo	uno	potrà,	forse,	
uscirne	vivo;	ma	per	uscirne,	è	necessario	ricorrere	a	un	paradosso,	vale	a	
dire	non	agire	secondo	uno	schema	razionale	per	uscire	da	una	situazione	
pericolosa	 (come	 appunto	 i	 due	 prigionieri	 del	 dilemma)	 «Il	 fatto	 che	 le	
persone	 si	 comportino	 razionalmente	 finisce	 per	 peggiorare	 la	 situazione	
per	 tutti,	 mentre»,	 asserisce	 Greene,	 «paradossalmente,	 indipendente-
mente	da	quello	che	fanno	gli	altri,	è	meglio	che	uno	non	faccia	una	scelta	
razionale»	 (p.	 155);	 proprio	 questo,	 secondo	 Greene,	 è	 il	 tipo	 di	
atteggiamento	spesso	adottato	dai	personaggi	di	Tarantino.	
La	 parte	 conclusiva	 del	 volume,	 «“Se	 dovessi	 incontrare	 dio,	 lo	

trapasserai”:	 psicologia,	 spiritualità,	 identità»,	 riguarda	altri	 temi	 filosofici	
presenti	 nel	 cinema	 di	 Tarantino	 che	 fanno	 riferimento	 alla	 sfera	 psico-
logica	e	spirituale,	diversamente	dai	contributi	precedenti,	più	“ortodossi”,	
che	si	 sono	concentrati	per	 lo	più	su	materie	afferenti	a	un	discorso	sulla	
morale	e	sull’etica.		
Lo	scritto	di	Mark	T.	Conard	(Kill	Bill,	l’opera	edipica	di	Tarantino,	pp.	167-

178),	 si	 dilunga	 sul	 Complesso	 di	 Edipo	 che	 funge	 da	 filo	 conduttore	 del	
film	Kill	Bill,	strutturandone	il	racconto	e	le	azioni	dei	personaggi,	mossi	dal	
sentimento	di	vendetta.	Bence	Nanay	e	Ian	Schnee,	invece,	facendo	ancora	
riferimento	al	superuomo	nietzschiano,	riflettono	sul	valore	della	violenza	
nell’opera	di	Tarantino	e	della	sospensione	momentanea	della	morale	(L’El-
vis	 maniaco	 di	 Travolta	 e	 il	 superuomo	 di	 Nietzsche,	 pp.	 179-190).	
Sospensione,	 questa,	 che	 viene	 erroneamente	 interpretata,	 secondo	 gli	
studiosi,	come	amorale	e	anti-religiosa.	Tuttavia,	come	si	è	visto	con	Jules	
in	Pulp	Fiction,	sarà	proprio	l’esperienza	mistica	a	rivelare	al	sicario	la	retta	
via	 da	 seguire	 all’insegna	 di	 una	 rinascita	 spirituale.	 Si	 tratta	 sempre	 di	
valori	 religiosi	 che	 fanno	 riferimento	 a	 una	 moralità	 atipica,	 perché	 nel	
regno	 di	 Tarantino	 i	 personaggi	 non	 riconoscono	 la	 morale	 comune	 ma	
quella	per	la	quale	tutto	è	concesso.	Infine,	il	modello	della	spiritualità	a	cui	
aspira	Jules,	ricorda	molto	da	vicino	quello	di	Beatrix	Kiddo	(Uma	Thurman)	
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in	Kill	Bill.	 Il	 testo	di	Luke	Cuddy	e	Michael	Bruce	 (Beatrix	Kiddo	potrebbe	
raggiungere	l’illuminazione?	Tracce	di	filosofia	buddista	in	Kill	Bill,	pp.	191-
202),	 si	 interroga	 proprio	 sull’anomalia	 che	 intercorre	 tra	 la	 violenza	 che	
attraversa	il	film	e	l’etica	buddista.	Quale	strada,	dunque,	verso	l’illumina-
zione	sceglierà	la	bionda	guerriera	di	Tarantino?	Nel	finale	di	Kill	Bill,	infatti,	
la	protagonista,	dopo	aver	sconfitto	 il	suo	ultimo	nemico	e	aver	portato	a	
termine	il	suo	piano	di	vendetta,	si	chiude	in	bagno	e,	mentre	la	figlioletta	
guarda	 un	 cartoon	 in	 tv,	 si	 rotola	 sul	 pavimento	 piangendo	 e	 ridendo	 di	
gioia.	Per	indicare	questo	rimestarsi	di	emozioni,	«C’è	un	vecchio	detto	zen	
che	dice:	“Se	non	stai	ridendo,	non	l’hai	capito”.	Quindi	Beatrix	ha	ritrovato	
l’illuminazione?»	(p.	202).		
La	 pluralità	 degli	 interventi	 raccolti	 in	 questo	 volume,	 mettono	 in	

evidenza	quanto	il	cinema	possa	interrogarsi	su	problemi	filosofici,	vieppiù	
se	si	tratta	di	analizzare	testi	filmici	come	quelli	di	Tarantino	in	cui	concetti	
come	morale	e	spiritualità	convivono	accanto	a	un	immaginario	criminoso.	
Tuttavia,	gli	 studiosi	si	concentrano	più	sul	 testo	 letterario,	 i	dialoghi,	che	
sulla	 messa	 in	 scena	 e	 questo	 riduce	 di	 moltissimo	 le	 probabilità	 di	
analizzare	 in	 maniera	 più	 coerente	 e	 approfondita	 le	 questioni	 estetiche	
del	 cinema	tarantiniano.	 Il	 volume,	nonostante	presenti	numerosi	esempi	
di	incoerenza	metodologica	contribuisce,	però,	a	rilanciare	un	dibattito	sul	
rapporto	tra	cinema	e	filosofia,	o	meglio	sull’estetica	del	cinema.	
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