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RIDO DUNQUE POTREI ESSERE.
LA SINGOLARITA E LE CONSEGUENZE DEL COMICO

Abstract. The present article discusses laughter and comedy from an
anthropological and metaphysical perspective. Moving from Porphyry of Tyre’s
definition of laughter as what is properly, uniquely (idion) human, the author
argues that laughter questions the binary distinctions upon which the
dominant intellectualistic current of Western philosophy grounds its under-
standing of man. Through laughter, human beings are granted the capacity to
distance themselves from the domains of heroic individuality, reality, and
necessity, typical of both metaphysics and tragedy, and to access those of
singularity, contingency, and possibility.
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I. I riso e la fede nella continuita del pensiero.

E dal tempo dell'invenzione greca della filosofia che la razionalita fa
parte dell’essenza umana, ossia dell’autodefinizione dell’essere
umano quale zodn légon échon, animal rationale®. Essa va intesa, per
restare nella cornice del pensiero aristotelico, vuoi in potenza che in
atto. Ovvero, sia nel senso che gli uomini sono sempre razionali in

1 ARISTOTELE, Politica |, 2, 1253a 10, trad. it. di R. Laurenti, Roma-Bari, Laterza,
1983, p. 6.
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guanto capaci di pensare e di esprimere discorsivamente i loro
pensieri, sia perché — afferma Aristotele nell’Etica nicomachea — il
pensiero, come theorein, costituisce la pil continua delle nostre
attivita?.

Eppure, al di la di quanto sostiene l'autorita di Aristotele, «il
maestro di color che sanno» di dantesca memoria, € esperienza
comune che il pensare non sia affatto un’attivita continua, ma
consista, piuttosto, nel connettere, in modo pil 0 meno impreciso,
approssimativo e imperfetto, le interruzioni e I'andirivieni dei pensieri,
dimenticando le discontinuita da cui essi provengono e nelle quali essi,
prima o poi, si dileguano. Mi piace ricordare come una delle
affermazioni piu ingenuamente sincere dell'intero canone filosofico
occidentale sia quella in cui Pascal annota mestamente «pensiero
sfuggito: volevo scriverlo; scrivo invece che mi & sfuggito»®. Insomma, i
pensieri ci capitano, vanno e vengono, e la veglia consequenziale del
pensare indirizzato, della riflessione, della teoria e dell’'argomen-
tazione razionale si trova ripetutamente contraddetta e confutata
dalle incursioni screziate e cribrose della distrazione, dall’automatismo
della vita di tutti i giorni e dalla macchinalita delle moltissime azioni e
gesti compiuti, come si suol dire, “senza pensarci”, nonché da quella
nebbiosa lacunosita del sonno di ciascuno che sospende il vissuto della
coscienza e, quindi, anche dei cosiddetti “nostri” pensieri. L'ultimo
Kant, riflettendo sulla peculiare natura del “lavoro” filosofico,
osservava come il pensatore, a differenza del matematico e dello
storico, che possono lasciare formule, appunti e annotazioni della loro
ricerca, da cui riprendere il filo del discorso, debba «continuamente
portarsi appresso i suoi pensieri, per riuscire a trovare, attraverso
molteplici tentativi, i principi a cui deve collegarli in modo sistematico,
e le idee, poiché non sono intuizioni, quasi gli ondeggiano dinnanzi
nell’aria»®. L'irrappresentabilitd strutturale delle idee rende impos-
sibile fissarle, se non al momento del “legame” discorsivo del testo,
guando tuttavia spesso si sono gia dileguate. Di qui la frustrazione per
la volatilita del pensiero, gia denunciata da Pascal, che costringe il

2|p., Etica nicomachea X, 7, 1177a 21-22, trad. it. di C. Mazzarelli, Milano,
Bompiani, 2000, pp. 292-293.

3 B. PASCAL, Pensées (1670), fr. 282 Brunschvicg, trad. it. di P. Serini, Milano,
Mondadori, 1982, p. 219.

41. KaNT, Antropologia dal punto di vista pragmatico (1798) Ill, § 88, nota *,
trad. it. di G. Garelli, Torino, Einaudi, 2010, p. 290.
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filosofo, lamenta il maestro della Critica della ragion pura, a
continuare a filosofare anche mangiando, provocando cosi infermita e
danni al suo corpo, nonché una malsana inclinazione alla malinconia.

Le cronache e l'avventura quotidiana della vita ci forniscono
innumerevoli spunti, se non vere e proprie prove, dell’evanescenza,
nonché della diseguale ripartizione tra gli individui della facolta di
pensare e dell'incostanza e dell'intermittenza del suo ordinario
esercizio d’attenzione. Ecco allora che & piu facile immaginare un
essere umano che non abbia mai propriamente pensato, ossia fatto
un’esperienza di pensiero nel senso della piena padronanza di
quell’attivita intenzionale, consequenziale, continua e sovrana
suggerita da Aristotele e condivisa inerzialmente dal senso comune
di buona parte della filosofia occidentale, piuttosto che ritenere che
possa esistere o esserci stato un uomo che effettivamente non
abbia mai riso.

Del resto, se il pensiero viene concepito secondo il paradigma
della continuita, il ridere appare come un fenomeno costituti-
vamente discontinuo. Si da il caso che gli esseri umani ridano solo in
certi momenti e in alcune circostanze. Quando Porfirio, compen-
diando la logica aristotelica, conia la celebre formula scolastica per
cui «il riso & il proprio (idion) del’uomo»®, intende distinguere
meglio il significato del concetto logico di “proprio” da quello di
“differenza specifica”. Il “proprio” si distingue dai predicati acciden-
tali, non esclusivi e temporanei, come, per un uomo, essere, nell’or-
dine, “medico”, dal momento che potrebbe fare, invece, il sacer-
dote, il fabbro, il contadino, o cosi via, “bipede”, perché tali sono
anche gli uccelli, come le galline, e, infine, “con i capelli grigi”, che
sono diventati di questo colore con il tempo, siccome li aveva neri,
ma che non possono tornare come prima. Il “proprio”, infatti, pur
accidentale e discontinuo, & anche cid che esprime una caratteri-
stica, esclusiva e permanente, comune a una specie, alla stregua di
guanto accade, appunto, per il riso, che sta all'uomo come il nitrito
al cavallo. Qui non & forse casuale che Porfirio abbia scelto, per
sviluppare il suo esempio, il verso del mondo animale pilu simile ad
una risata. Ecco allora che la definizione scolastica, in base alla quale
'uomo €& un animale (genere), razionale (differenza specifica),
capace di ridere (proprio), si potrebbe anche intendere in questi
termini: 'uomo & quell’animale che si distingue dagli altri per

> PORFIRIO, Isagoge, trad. it. di G. Girgenti, Milano, Bompiani, 2004, pp. 85-86.
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I'esercizio dell’attivita razionale e discorsiva, strutturalmente
continua, ma che possiede, in aggiunta, come peculiarita sua
propria, la capacita, costitutivamente discontinua, di ridere.

Com’é noto, dopo la sua fortuna medievale, la definizione scola-
stica del “proprio” dell’'uomo fara la sua ricomparsa in uno dei
capolavori con cui si inaugura I’eta moderna, ovvero nel Gargantua
e Pantagruele, il ciclo di romanzi comici pubblicati da Frangois
Rabelais tra il 1532 e il 1564, anno in cui usci, postumo, il quinto
libro. L'Avis “Ai lettori” che Rabelais premise all’inizio dell’intera
opera, si conclude con due versi che recitano «Mieulx est de ris que
de larmes escripre | Pour ce que rire est le propre de 'homme».
Mario Bonfantini traduceva piuttosto liberamente con: «Meglio € di
risa che di pianti scrivere | Ché rider soprattutto & cosa umana»®. Il
testo francese rivela che Rabelais, sulla soglia del suo capolavoro,
sente il bisogno di riprendere esplicitamente alla lettera la defini-
zione di Porfirio, «il riso (o il ridere) & il proprio dell'uomo». E
evidente che questa citazione va interpretata nel quadro della
polemica dello scrittore francese nei confronti degli agelasti. Si
tratta di un neologismo, di ascendenza greca, coniato da Rabelais
stesso, che significa «coloro che non ridono affatto, tristi, fasti-
diosi»’, perché prendono tutto sempre terribilmente sul serio. Nella
categoria degli agelasti si collocano senza dubbio quei dottori, quei
teologi della Sorbona e quei critici calunniatori che, nell’epistola
dedicatoria posta all’inizio del quarto libro®, Rabelais apostrofa
proprio con questo termine e che, certo, studiosi di Aristotele e
della scolastica dottrina di Pietro Lombardo, di Tommaso d’Aquino e
di Duns Scoto, ben dovevano riconoscere la celebre definizione
dell'lsagoge. Tuttavia, piu che nel confronto fra il chiuso e serioso
sapere medievale della Scolastica e la scoppiettante, picaresca ed
irriverente apertura del sapere del Rinascimento e dell’eta moder-
na, qui cio che appare, grazie alla ripresa ironica della formula
porfiriano-aristotelica, € il disegno di una nuova antropologia.

Su guesta nuova antropologia ci invita a riflettere il romanziere
ceco Milan Kundera, prendendo spunto da un bel proverbio ebraico
che recita «L’'uomo pensa, Dio ride». «Mi piace immaginare», egli

6 F. RABELAIS, Gargantua e Pantagruele (1532-1564), trad. it. di M. Bonfantini,
Torino, Einaudi, 1993, p. 5.

7 lvi, p. 705.

8 lvi, p. 506.
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scrive, «che Frangois Rabelais abbia udito un giorno la risata di Dio e
che sia nata cosi I'idea del primo grande romanzo europeo». E
prosegue:

Ma perché Dio ride guardando I'uomo che pensa? Perché I'uomo
pensa e la verita gli sfugge. Perché piu gli uomini pensano, piu il
pensiero dell’'uno si allontana dal pensiero dell’altro. E infine perché
I'uomo non € mai cio che pensa di essere. E appunto all’alba dei tempi
moderni si manifesta questa situazione fondamentale dell’'uomo, uscito
dal Medioevo®.

Ma I'assolutismo del pensiero intellettualistico e della sua
antropologia non si ferma al Medioevo perché, come ci insegna
Rabelais, gli agelasti gli sopravvivono anche nel cuore dell’eta
moderna, nei tribunali, nelle accademie e nei parlamenti, arrivando
anzi fino a noi, la dove all’'arroganza maggiore dei teologi e meta-
fisici scolastici si & sostituita quella, in tono minore, degli scienziati
dell’'uomo, ovvero degli statistici studiosi delle scienze umane. La
“regina delle scienze”, nell’epoca contemporanea, non & piu, infatti,
la vecchia metafisica, gia messa fuori gioco ai tempi di Kant, ma la
statistica. Conclude Kundera:

Non avendo mai udito la risata di Dio, gli agelasti sono convinti che la
verita sia evidente, che tutti gli uomini debbano pensare la stessa cosa
e che loro stessi siano esattamente cio che pensano di essere. Ma
I'uomo diventa individuo proprio quando perde la certezza della verita
e il consenso unanime degli altri®°.

Rabelais, Montaigne, a cui potremmo aggiungere, certo,
Cervantes, Shakespeare e molti altri di minor fama, hanno
delineato, sulla soglia dell’eta moderna, un altro percorso per
I"antropologia, costruito sulla capacita di sopportare le discontinuita
e le lacune, trasformandole in risorse. In anticipo di poco meno di
un secolo rispetto al penso, dunque sono dell’astratto soggetto
cartesiano, ecco allora che Rabelais, con i suoi giganti gaudenti,
crapuloni e vitali, e, qualche decennio piu tardi, Cervantes con Don
Chisciotte, eroe moderno della follia e della rivolta nei confronti
dell'immodificabilita e della permanenza della realta costituita, gli
contrappongono l'ironico e perplesso rido, forse potrei essere che &

9 M. KUNDERA, L’arte del romanzo (1986), trad. it. di E. Marchi, Milano,
Adelphi, 1988, p. 219.
10vi, p. 220.
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il motto dei loro esilaranti e umanissimi personaggi, con cui
appaiono e vengono messi in scena gli orizzonti discontinui in cui
accadono le esperienze delle libere singolarita viventi.

Al contrario, nel ricominciamento moderno della filosofia ad
opera di Cartesio, il nuovo fondamento ontologico della realta &
stato riposto proprio in quella continuita del pensiero che i Greci
avevano introdotto nell’'orizzonte culturale dell’Occidente con
I'invenzione della filosofia, ma che, forse per saggia avvedutezza, gli
antichi non avevano collocato a fondamento del tutto. Il pensiero,
per i Greci, non € fondamento, ma specchio della meravigliosa mani-
festazione dell’essere, di cui accoglie il riflesso e da cui deriva la sua
stessa garanzia ontologica. Il Cogito ergo sum di Cartesio rovescia
invece questa prospettiva e inaugura la moderna metafisica del
soggetto. Un soggetto che, tuttavia, per la sua permanenza, si affida
al postulato della continuita del pensiero. Egli afferma penso dunque
sono, ma, alla luce del dubbio espresso dalla folgorante pensée di
Pascal citata in precedenza, forse sarebbe meglio dire sono
fintantoché penso.

Si solleva cosi il velo su quella fede nella continuita del pensiero
che accompagnava l'avventura della filosofia sin dalle pagine
platoniche del Fedone, la dove, nel famoso intemezzo detto dei
“capelli di Fedone”, si adombra il massimo pericolo per il Iégos, che
non € appunto la morte del filosofo, bensi che sia il discorso stesso a
venir meno, mostrando, al cospetto della discontinuita della morte e
all'idea della fine di tutte le cose che essa trascina con sé, il
fallimento della sua assolutezza e continuita, la catastrofe dei suoi
dispositivi d’ordine. Sarebbe, allora, la cessazione della funzione di
garanzia ontologica del /dgos, lo spezzarsi del filo che lega e tiene
insieme le cose, garantendone la permanenza nell’orizzonte dell’es-
sere. E il rischio, scrive Platone, della “misologia”, di quell’«odio per
i ragionamenti»'! che potremmo anche tradurre come sconforto e
perdita della fede nei confronti della permanenza e dell’eternita del
pensiero che si da nella forma del discorso. Socrate in quanto
singolarita vivente puo e, anzi, prima o poi, dovra morire, dal mo-
mento che vale per lui, come per tutti, il famoso sillogismo — 'uomo
e mortale, Socrate & un uomo, quindi Socrate € mortale —, ma certo
non muore mai né si interrompe quel discorso in cui il sillogismo ha

11 PLATONE, Fedone 89d 1-4, trad. it. di A. Tagliapietra, Milano, Feltrinelli,
2015, pp. 150-151.
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valore e viene formulato. La fedelta nella continuita del pensiero e
la fedelta nella continuita del senso, ovvero che sia sensato solo cio
che si pone in un ordine di continuita discorsiva con tutto il resto.

Ora, appare evidente sin dalla definizione scolastica — animal
mortale, rationale, risus capax — che la concezione del ridere, a
differenza del pensiero e della sua intrinseca fede ontologica,
dichiara da subito la sua discontinuita, insomma il fatto di costituire,
in sé e per sé, un fenomeno discontinuo e una reazione fisica e
mentale consonante alla discontinuita stessa.

Il. Discontinuita e possibilita.

Tutte le principali teorie del riso prodotte dal canone della cultura
occidentale si costruiscono a partire da una discontinuita.
Differenziale fra I'essere umano e I'animale, fra I'essenza razionale
dell’'uomo e la sua medesima animalita corporea, ma anche fra il sé
e l'altro e, dunque, fra il centro dell’io, del soggetto cogitante e
dell’individualita biografica e quell’altro che noi stessi siamo, ossia
I'inconscio e quella stessa singolarita che ci capita di essere nella
puntualita situata del sentire, del piacere e del dolore, nell’acciden-
talita paziente dell’esposizione agli eventi, il ridere umano si scopre
ovunque percorso e, infine, strutturalmente caratterizzato, da un’ir-
riducibile duplicita. Nel ridere, di volta in volta, € in questione la
barriera fra mente e corpo, fra spirito e materia, fra intenzionalita e
inconscio, fra vivente e macchina, fra umanita e animalita, fra io e
altro, fra realta e gioco, fra verita e illusione, fra essere e nulla, ecc.
Si tratta, in poche parole, delle coppie di termini che esprimono i
plessi problematici fondamentali, le polarita intorno a cui la
riflessione seria della filosofia si & ostinata ad ordinare la
distribuzione delle differenze nel corso dei piu di due millenni e
mezzo della sua avventura intellettuale, governandole sul piano
della continuita.

Ma la dove il pensiero filosofico pone la sua vocazione nel
distinguere e nel fissare con precisione la barra che separa un
termine dall’altro nella continuita discorsiva del pensiero, ecco
I’esperienza sovrana del riso e del ridere fare proprio cio che
Wittgenstein, all’inizio del suo Tractatus, diceva che assolutamente
non si puo fare, ossia andare oltre il limite del pensiero, ossia di
quella stessa discorsivita continua intesa come orizzonte del senso.
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Perché per farlo dovremmo poter pensare ambo i lati di questo
limite: «dovremmo dunque poter pensare quel che pensare non si
puo». Allora, conclude il filosofo austriaco, «il limite potra dunque
esser tracciato solo nel linguaggio e cio che ¢ oltre il limite non sara
che nonsenso (Unsinn)».'?

Eppure, quando ridiamo accade proprio questo, ovvero che anche
il nonsenso acquista senso pur non sottoponendosi ai criteri d’ordine
del continuo. Ridendo accettiamo la discontinuita invece di ridurla
alla continuita precedente. Il ridere appare spesso come il segnale
del non senso. Nietzsche parlava in proposito del riso come gioia del
nonsenso (Freude am Unsinn). «Come puod l'uomo godere del
nonsenso? Questo avviene nella misura in cui nel mondo si ride»*3.

Si ride, infatti, quando la realta ci appare, nella sua continuita,
vuoi insensata, vuoi, al contrario, fin troppo sensata, grigia e
immodificabile. Una realta rigida e automatica, come, per
riprendere l'ispirazione originaria della teoria bergsoniana del riso,
un gigantesco meccanismo, tanto deterministico quanto universale.
Qui emerge, allora, il ruolo che il comico e il risibile svolgono nel
relativizzare la presunta continuita della realta e del pensiero,
mettendola in rapporto con la discontinuita che la possibilita fa
intravedere®®,

Nella storia della cultura occidentale la possibilita sembra uno
spazio laterale e secondario, una folta e intricata foresta, un paesag-
gio di vette ed abissi che si scorge, come un miraggio evanescente,
ai margini delle strade rettilinee della necessita e delle vaste distese
della realta. La scienza e in genere il pensiero filosofico considerano,
infatti, la possibilita come una semplice ombra della realta, ovvero
come una non realta che I'affermazione del fatto del reale provvede
continuamente a dissolvere. Eppure, ad uno sguardo solo piu
attento e filosoficamente attrezzato, appare chiaro che la
possibilita, anche sul piano strettamente logico, contiene vuoi il
reale (quello che Leibniz chiamava I'ambito delle verita di fatto) vuoi
il necessario (le leibniziane verita di ragione). Il possibile non esclude

12 |, WITTGENSTEIN, Prefaz. a Tractatus logico-philosophicus (1922), trad. it. di
A.G. Conte, Torino, Einaudi, 1974, p. 3.

13 F. NIETzSCHE, Umano troppo umano. Un libro per spiriti liberi (1878-1879) |,
§ 213, trad. it. di S. Giametta, Milano, Adelphi, 1979, p. 154.

14 Riprendo qui di seguito alcune considerazioni gia trattate in A. TAGLIAPIETRA,
Non ci resta che ridere, Bologna, il Mulino, 2013.
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le possibilita che contempla. La formula logica della possibilita, che &
anche la formula strategica della dialettica nella tradizione di
pensiero che va da Eraclito a Hegel, afferma sia x che non-x. Qui la
negazione non va concepita come cio che esclude x dal suo altro
(non-x), ma come la linea divisoria di due campi che al contempo
essa contribuisce a generare e a tenere assieme. Il possibile va
inteso come capacita, come potenzialita di autoaffermazione e coaf-
fermazione, come dinamicita vitale che attraversa tutte le cose e le
lega nella cornice inclusiva del senso, pur lasciandole essere nella
loro singolarita e indipendenza.

Il confinamento scientifico e filosofico della possibilita fuori dalla
realta e, di conseguenza, I'assolutizzazione di quest’ultima, nascon-
de lindiscutibile dato esperienziale che, in quanto singolarita
esposte agli eventi, e situate all'intersezione fra i corpi e il teatro
della coscienza, noi siamo nella realta e insieme nella possibilita.

Del resto, benché il riso sia stato tradizionalmente accostato alla
figura dello stolto e del folle, si tratti pure della lucida e saggia Moria
di cui fa I’'encomio, un paio di decenni prima di Rabelais, Erasmo da
Rotterdam, o del riso di Democrito raccontatoci in un celebre aned-
doto dell’antichita, € un dato clinico incontestabile che quando la
pazzia si manifesta nella sua forma piu tormentosa ed autentica,
I'individuo perda completamente quella capacita di simulare che sta
alla base sia del gioco che del riso e che consente, tramite la porta
del paradosso, I'accesso al mondo discontinuo della possibilita.
Insomma, i matti, per dirla con una battuta, si prendono tremenda-
mente sul serio, vivono in un mondo unidimensionale di continuita
ossessiva. La follia e la condizione esistenziale del folle manifestano,
nel modo piu doloroso, I'essenza della contraddizione insita nell’iso-
lamento, nell’univocita e nella conseguente assolutizzazione del
campo della realta e della sua riduzione ad un unico livello. Nelle
psicosi, vuoi in quelle maniaco-depressive che in quelle schizofre-
niche, la capacita di ridere, di sorridere e di comprendere alcune
situazioni comiche e umoristiche risulta fortemente alterata o
compromessa. Per questo le pratiche ludiche e comico-drammatur-
giche, che inducono i pazienti a simulare appaiono uno strumento
terapeutico efficace per togliere i folli dalla gabbia esclusiva non
solo della loro realta, ma di una realta sola e uniforme. Vale a dire di
quell’idiotismo della realta che & la prima anomalia da sanare in
quei folli che, semplicemente, vogliono di pit e piti coerentemente
cid che anche i cosiddetti “normali” vogliono.
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La comicita e il riso sono, sin dalle piu remote testimonianze
della cultura umana, il dispositivo autoterapeutico con cui gli uomini
hanno preservato la ricchezza delle esperienze umane e la
possibilita di poterle ancora fare dall’appiattimento adattativo della
razionalita strumentale e discorsiva sulla fatticita del mondo. Anzi,
potremmo dire che I'essere umano ha un mondo e non & semplice-
mente nel mondo proprio perché & in grado di produrre questo
differenziale non adattativo. Cio che impedisce alla mente umana di
trasformarsi in un semplice meccanismo calcolatore, riproducibile
artificialmente, la famosa “intelligenza artificiale” di cui parlano la
fantascienza e i guru dell’informatica della Silicon Valley — espres-
sione con cui il sogno tecnologico della creazione di una macchina
intelligente nasconde la strategia ideologica, in atto da tempo, che
persegue la riduzione formale dell’intelligenza umana alla presta-
zione di una macchina — sta proprio nella facolta di generare e sop-
portare ineliminabili paradossi.

L'essenza del paradosso & l'apparire della discontinuita, € la
coesistenza indecidibile di due prospettive contraddittorie che,
quindi, non potrebbero stare insieme, ma che invece lo sono. Ma
questa incompatibilita si manifesta nel pensiero della realta, non
nella possibilita. Il pensiero della realta, infatti, si modella secondo la
regola dell’aut aut: vero o falso; reale o irreale; sano o folle. Tuttavia,
se questa soltanto fosse la realta, il paradosso non si presenterebbe
neppure. L'impossibilita della contraddizione sarebbe tout court I'im-
possibilita di contraddirsi. Invece, c’e gia nella realta, ovvero nel
modo con cui la struttura delle nostre singolarita ne accoglie I'even-
to, un’apertura da cui traligna il rovesciamento della regola esclusiva
dell’aut aut, in regola inclusiva dell’et et (vero e falso; reale e irreale;
sano e folle). E cid che la psicoanalisi ha indicato come la logica
vigente nella dimensione dell'inconscio, ma che appare in relazione
diretta con quella metaforicita costitutiva dell’essere umano che &
radicata nel legame fra la singolarita paziente, esposta all’evento, e
la struttura drammaturgica della coscienza. Nella coscienza noi
simuliamo, ma questa simulazione non va intesa come un gesto
determinato o come un artificio, ma come quella modalita in cui si
compie un doppio movimento: da un lato, decentrando Ila
singolarita, si possibilizza la realta, rinunciando alla sua indiscutibilita,
mentre dall’altro, centrando |’analogo coscienziale, si realizza la
possibilita, rendendola compatibile con la realta.
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Tuttavia, gli effetti della possibilita sulla realta non si fermano a
guest’apertura, dove non troviamo ancora lo spazio piu proprio del
riso e del ridere. Il passaggio piu arduo che la possibilita suggerisce e
quello che dalla coesistenza contraddittoria delle due dimensioni
positive e identificabili — I'et et, il sia sia, di cui si diceva — approda al
nec nec, al né né, cioe alla coesistenza compossibile di due negativi
(né vero, né falso, né reale, né irreale, né sano, né folle), dove il
senso delle cose sembra perduto. Del resto, quando Freud, ne I/
motto di spirito, racconta la famosa storiella del paiolo bucato, ci sta
mettendo di fronte alla medesima struttura®®. Un uomo presta un
paiolo e quando gli viene restituito si lamenta che & bucato. Allora, il
tizio che I’ha ricevuto in prestito si difende rispondendo che non é
vero, anzi che il paiolo era gia bucato e che, d’altra parte, lui non ha
avuto in prestito nessun paiolo. E evidente che la risposta del tizio
implica il paradosso della contraddizione se noi dobbiamo scegliere
una delle tre versioni, che egli fornisce in successione e che si
escludono a vicenda (aut aut). Tuttavia, mentre le prime due sono
compossibili (et et) e quindi realizzabili, la terza ha la caratteristica
di mettere in discussione la storiella medesima e, dunque, lo sfondo
stesso della realta su cui si regge il racconto. Perché se non & mai
stato prestato alcun paiolo, non pud esser stato né integro, né
bucato (nec nec), ma allora, di cosa stiamo parlando?

E proprio questa situazione, con I'approdo alla coesistenza di due
negativi, scrive Italo Valent,

che apre la possibilita di un’etica della liberta; & nella negazione che
'uomo si afferma come tale, quando si afferma come cio che puo
prendere le distanze da ci0 che & dato, puo trascendersi, puo
svilupparsi, quindi puo divenire uomo. Senza questo passo della
negazione restiamo impigliati nella realta come unica dimensione di
verita, di oggettivita, di positivita®®.

Se noi prescindiamo dagli svariati contenuti, particolari e
generali, per cui si ride, come dall’'occasionalita delle circostanze in

15S. FREUD, Il motto di spirito e la sua relazione con I'inconscio (1905), trad. it.
di M. Giacometti, Milano, Mondadori, 1991, pp. 395-396. Si veda in proposito
P.A. RovATtTl, Il paiolo bucato. La nostra condizione paradossale, Milano,
Raffaello Cortina Ed., 1998.

16|, VALENT, L’etica della possibilita (2002), in Opere di Italo Valent, a c. di A.
Tagliapietra, VI. Panta diapanton. Scritti teorici su follia e cura, a c. di G. Valent,
Bergamo, Moretti & Vitali, 2009, pp. 319-335, p. 329.
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cui gli esseri umani ridono e dai mutevoli bersagli delle loro risate,
possiamo constatare che alla radice della piu vasta esperienza del
comico c’e la percezione di una frattura, di una soluzione di
continuita, di una sospensione della quotidianita e delle norme
logiche ed empiriche che la sorreggono che fa intravedere I'apertura
di un’altra dimensione dietro la realta ordinaria del mondo. Noi
ridiamo quando, all'improvviso, il castello di senso su cui si regge il
(nostro) mondo viene a mancare. Di qui, anche la sensazione di
sollievo, di sgravio e di liberazione che si nasconde dietro ogni risata
che, nel breve intervallo della sua durata, fugace per costituzione, ci
fa prendere le distanze dal mondo cosi com’e, neutralizzandone la
forza di gravita. Ma questo sollievo € tale solo fintantoché la
lacerazione prodotta sul tessuto del senso non viene ricucita da una
spiegazione. Le teorie del comico come descrizioni di prestazioni di
senso su cid che non ha senso devono avvertire la loro intrinseca
contraddittorieta, ovvero I'aporeticita implicita — analoga all’aporia
ontologica del positivo significare del nullal” — che si produce nel
sostenere il senso del non senso.

lll. Comicita e singolarita.

Ancora ad Aristotele ci rinviano le prime riflessioni della filosofia sul
comico e sulla sua peculiare caratteristica liberatoria. Il comico
viene presentato dal filosofo nel quadro dell’analisi delle categorie
estetiche della rappresentazione poetica. Nelle pagine della Poetica,
Aristotele parla delle forme di imitazione (mimesis) di gesta e
situazioni mediante attori che rappresentano direttamente tutta
intera I'azione come se ne fossero loro stessi i personaggi viventi e
operanti. Di fronte a queste messe in scena, sostiene il filosofo, chi
vi assiste e partecipa ottiene un particolare effetto su di sé che
concerne la catarsi, ovvero la purificazione, la liberazione delle
passioni che conduce alla liberazione dalle passioni. Ma si puo senza
dubbio spingere l'interpretazione della Poetica di Aristotele anche
oltre, e leggerla come un testo in cui viene condotta una riflessione
generale sull’azione dei personaggi di finzione nella costituzione
dell'identita personale dello spettatore, e, quindi, come un

17.Cfr. A. TAGUAPIETRA, Il nulla, in C. BARTOCCI, P. MARTIN, A. TAGLIAPIETRA,
Zerologia. Sullo zero, il vuoto e il nulla, Bologna, il Mulino, 2016, pp. 117-173.
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documento prezioso di quella che altrove abbiamo chiamato
“filosofia del personaggio”?8.

Negli spettacoli tragici, che hanno come protagonisti personaggi
nobili, ossia che valgono di piu dell’ordinario, e azioni altrettanto
elevate rispetto alla quotidianita, le passioni evocate sono la pieta
(éleos) e il terrore (phobos). La parte della Poetica che & giunta fino
a noi parla prevalentemente della tragedia, per cui cosa entri in
gioco, invece, negli spettacoli comici, oggetto del secondo libro,
perduto, dell’'opera, lo possiamo ricavare soltanto dalla fugace
definizione della commedia quale

imitazione di persone che valgono meno dell’ordinario, non pero per
qualsivoglia tipo di bruttezza (aischron) [cioé fisica o morale], bensi per
quel ridicolo (gheloion) che, pur essendo parte del brutto, € piuttosto
un errore (hamdrtema) e una mancanza che non causa né dolore, né
danno. Come accade per la maschera comica, che & brutta e deforme,
ma senza sofferenza (dneu odynes)®.

Aristotele in questo brano, famoso e oggetto, nel corso dei
secoli, di innumerevoli esegesi, sembra insistere innanzitutto sul
fatto che il ridicolo, pur essendo una forma di carenza e mancanza,
ossia appartenendo alla piu vasta categoria del brutto, non implica
dolore e danno.

Guardando una tragedia gli spettatori provano pieta e terrore
perché il personaggio colpito, pur essendo migliore — trattandosi
cioé di un eroe, di un capo o di una personalita importante —, ha
parecchi punti di somiglianza con loro, o meglio con le universali
aspirazioni umane alla volonta di potenza, e perché la sventura che
gli & successa, della quale e intenzionalmente innocente, pur
portandone la colpa (come nel caso di Edipo), potrebbe, in modo
diverso, capitare anche a loro. La tragedia mette in scena
individualita ricche e potenti, re e regine, sacerdoti, principi, eroi ed
eroine che si specchiano nitidamente nelle loro azioni e nelle
biografie mitiche che incarnano. Ad esse guarda il pubblico con
pieta e terrore riflessivi.

18Rinvio ad A. TAGLIAPIETRA, Gli altri che io sono. Per una filosofia del
personaggio, «Giornale Critico di Storia delle Idee», V, 2013, 9, pp. 7-18 e il
dibattito sul personaggio presente nel numero successivo della rivista (/dee, il
personaggio, la storia, «Giornale Critico di Storia delle Idee», V, 10, 2013).

19 Aristotele, Poetica 5, 1449a 32-35, trad. it. di M. Valgimigli, Roma-Bari,
Laterza, 1984, p. 201.
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L'analisi della tragedia, del sentimento tragico e degli effetti
catartici che esso provoca fa leva sullimmedesimazione degli
spettatori, cioé sull’identificazione emotiva con il personaggio da
parte degli individui che assistono alle sue gesta. Come notava il
filosofo nella Retorica®, la compassione riguarda la sofferenza di
persone che, anche se estranee e percio non legate affettivamente a
noi al punto che il loro dolore divenga immediatamente il nostro (in
effetti, quando una persona amata soffre noi non la compatiamo,
ma soffriamo con lei per il nostro dolore), ci appaiono comunque
tanto simili da spingere a identificarci con loro nell'immaginazione.
Quindi, la tragedia, perché il dispositivo catartico abbia la sua
massima presa, induce gli spettatori a concepire il loro “io” sulla
falsariga dell’eroe tragico, ad eroizzarlo e ad esaltarne tutti gli
aspetti individuali.

La tragedia, nell’epoca classica di Eschilo, Sofocle ed Euripide,
entrando spesso in risonanza con le parole della filosofia di Platone
e di Aristotele, ci ha fornito un modello forte per la formazione
dell’anima individuale, basato sull’identita intellettuale e morale,
sulla costanza e sulla continuita del sé, sull’intima appropriazione
emotiva delle passioni e sull'immedesimazione profonda in se stessi.
Solo in questo modo I'anima pud sperare di corrispondere allo
statuto ontologico delle idee intelligibili e, come leggiamo nel
Fedone, aspirare all'immortalita somigliando ad esse. Cosi il pdthei
mathos, pur essendone il rovesciamento dal punto di vista della
singolarita?!, contribuisce anche a preparare la meleté thanatou
dell’individuo. Questo modello, incarnato nel personaggio tragico, si
presenta in saldo e stabile rapporto con il fondamento luttuoso
della realta, presentato come necessario e immutabile, di modo che
il sentimento del tragico finisce per apparire come il doloroso e
nobile riconoscimento della necessita e della inemendabilita del
reale, anche e soprattutto quando vi entra in conflitto. Inoltre, la
tragedia isola il personaggio, lo pone su di un piedistallo eroico —
egli, infatti, & migliore degli uomini comuni — e simmetricamente
suggerisce un analogo isolamento dell’anima dello spettatore, che
elabora una percezione di sé in corrispondenza con un destino

20 ARISTOTELE, Retorica 1, 8, 1385b 13-18, trad. it. di A. Plebe, Roma-Bari,
Laterza, 1984, p. 88.

21 Cfr. A. TAGLIAPIETRA, Esperienza. Filosofia e storia di un’idea, Milano,
Raffaello Cortina Ed., 2017, pp. 99-113.
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individuale che appare, nei suoi tratti universali e astorici, comune a
tutti, ma nella sua unicita, cioé nel fatto di essere capitato ad
Admeto, Edipo e Filottete piuttosto che ad Alcesti, Creonte o
Odisseo, necessario e non scambiabile con quello di nessun altro. E
guesta necessita dell’individuale che preserva il registro del tragico
dalla caduta nel comico, dove precipiterebbe, perdendo la sua
destinalita, qualora l'unicita apparisse non come un caratteristica
strutturale necessitata, bensi come un mero frutto del caso.

Infatti, il ridicolo e il comico sostituiscono alla figura della
necessita, propria, come si & appena detto, della tragedia, la
categoria antidestinale del caso, dell’accidentalita e della casualita.
Come suggeriva Schelling nella sua Filosofia dell’arte??, tra la
tragedia e la commedia avviene un trasferimento della necessita
dall’'oggetto al soggetto. Eppure, in questo modo la necessita cessa
di apparire nella forma fatale del destino a cui nessuno pud
sottrarsi, rovesciandosi nelle sembianze del caso in cui si imbatte
incidentalmente il personaggio, non piu in seguito alla conseguenza
diretta delle sue azioni, ricavate dall’essenza individuale della sua
biografia, ma per un’occasionale combinazione inintenzionale della
sua singolarita esposta. Immaginiamoci Agamennone che non
muore ucciso da Clitennestra a colpi d’ascia nella tinozza piena del
suo stesso sangue, ma perché scivola sbadatamente e batte la testa
mentre fa il bagno. A volte, basta che in una situazione tragica si
insinui lo spettro del caso e del dettaglio accidentale, vuoi anche,
come in questo caso, dell'imbarazzante ingombro della corporeita,
per trasformarla in commedia. Viceversa, se si spingesse la casualita
e l'accidentalita del comico in direzione della necessita, qualsiasi
commedia diverrebbe la piu cupa delle tragedie.

Per il comico sembra che I'elemento ridicolo dipenda dalla
sospensione dell'immedesimazione e quindi, non tanto dall’assenza
oggettiva di dolore nel personaggio — nell’esempio sopra evocato
Agamennone farebbe lo stesso una brutta fine, per giunta ingloriosa
—, ma dall'assenza della trasmissione soggettiva di questo
sentimento allo spettatore, ovvero dalla sua indifferenza emotiva.
Mentre nel tragico lo spettatore entrava in consonanza con il
personaggio, identificandosi con I'eroismo e con I'eroizzazione della
sua biografia individuale, coerente, continua e scolpita da quella

22 F.W.J. SCHELLING, Filosofia dell’arte (1802-1803; 1856-1861), trad. it. di A.
Klein, Napoli, Prismi, 1986, pp. 337-341.
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necessita a cui non ci si puo sottrarre, nel comico lo spettatore viene
messo innanzi alla singolarita del personaggio, legata all’acciden-
talita dell’evento, alla discontinuita, all'incoerenza e ai tratti
particolari della corporeita e delle circostanze, ai difetti, alle
imperfezioni e agli errori che tuttavia lo istituiscono. Ecco allora che
il comico, giocando sulla singolarita, a cui capita di essere, e non
sull’individualita, che si vuole essere, produce, al contrario, la non
identificazione dello spettatore, che si sente alleggerito e sollevato
dal “peso” del personaggio. La classica scenetta comica del came-
riere con il vassoio che scivola o inciampa e rovescia tutte le
pietanze fa ridere solo finché non ci chiediamo se si sia fatto male o
se, dopo la sua rovinosa caduta, magari sia stato licenziato in tronco.
Ossia finché non cominciamo a immedesimarci in lui. Il ridicolo
esclude la condivisione emotiva. Come scriveva Bergson due
millenni e mezzo dopo Aristotele, «il comico esige, per produrre
tutto il suo effetto, qualcosa che somigli a un’anestesia momen-
tanea del cuore»??,

Inoltre, secondo la Poetica aristotelica il personaggio tragico vale
di pit del suo pubblico, fungendo da modello identificativo
universale, mentre quello comico vale di meno, manifestando
piuttosto i tratti comuni,* cioé singolari, della corporeita, delle
circostanze, dei difetti che succede di avere e degli errori che capita
di fare. «Il compianto e la commiserazione», scriveva Montaigne,
«sono misti a una qualche stima della cosa che si compiange; le cose
di cui ci si burla le si considerano senza pregio»?®. Nella cultura occi-
dentale il personaggio della tragedia greca e stato alla base della
costruzione valoriale dell’individualismo eroico rispetto alla quale &
stata coerentemente condotta la plurisecolare svalutazione della
singolarita e della nuda vita, per la cui valorizzazione si deve
guardare, invece, al successivo influsso della cultura ebraica e
cristiana®. Eppure, anche la catarsi propria della comicita e del

23 H. BERGSON, Il riso. Saggio sul significato del comico (1900), trad. it. di F.
Sossi, Milano, Mondadori, 1992, p. 15.

24 Per la contrapposizione fra “universale” e “comune” cfr. F. JULLIEN, L’univer-
sale e il comune. Il dialogo tra culture (2008), trad. it. di B. Piccioli Fioroni e A.
De Michele, Roma-Bari, Laterza, 2010.

2> M. DE MONTAIGNE, Saggi (1595), libro |, L, trad. it. di F. Garavini, Milano,
Adelphi, 1992, vol. 1, p. 393.

26 Rinvio per una riflessione in proposito ad A. TAGLIAPIETRA, Al di la dello stile.
L'individualismo antieroico di Lionel Trilling, «La societa degli individui», 52,
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ridicolo prende le distanze dall'immedesimazione nel personaggio e,
quindi, dall'identita e dalle aspettative di realta pil consuete e
socialmente condivise, dalle paure e dai dolori che esse prefigurano
e che gli individui immaginano come propri, segnati dall’universale
destino delle solenni individualita eroiche che la tragedia mette in
scena. Lo sguardo del comico spoglia il personaggio dai paramenti
dell’individualita eroica della biografia per mettere a nudo la sua
singolarita esposta, calandosi dall'intemporalita universale del
tragico, alla temporalita storica del presente, al radicamento nella
situazionalita e nella corporeita di cio che fa ridere. | motivi del riso
ci portano e riconducono inevitabilmente al presente e hanno
sempre un legame, diretto o indiretto, con la situazione che stiamo
vivendo. E questo cid che i registi teatrali sanno quando affrontano
la sfida di mettere in scena una commedia antica: cercare |'elemen-
to comune tra il contesto originario dell’opera e quello del pubblico
a cui verra rappresentata. Questo elemento comune & spesso
indicato nella corporeita, nelle anomalie, nelle anormalita, nei
bisogni e nella sessualita, la dove cioe la singolarita manifesta la sua
esposizione e dativita.

D’altra parte, proprio perché prende le distanze dal personaggio
isolato, dall’individuo eroizzato dalla tragedia, mostrandolo ridotto,
invece, alla sua singolarita — & questa la reale diminutio del
personaggio della commedia, quel «valere di meno dell’ordinario»
di cui parla Aristotele —, il comico favorisce un sentimento di
socialita simmetrica e di comunanza fra gli spettatori, relativizzando
la presunzione di unicita fatalistica del proprio destino e, di conse-
guenza, sdrammatizzando la singolare esposizione al caso di
ciascuno. Nel ridicolo e nel comico, quindi, il vettore drammaturgico
dell’esperienza non si accentra, come nel tragico, sull’individualita
del personaggio, condensando e intensificando la personificazione
dello spettatore e la sua aderenza ai rapporti di potere della realta
condivisa (non si deve dimenticare che all’inizio gli spettacoli tragici,
ad Atene, vennero promossi e finanziati dai tiranni e che il
personaggio dell’eroe tragico spesso ne ricalca i tratti biografici e
viceversa)?’, ma si decentra in direzione dello spettatore medesimo,
proseguendo, poi, in lui e oltre di lui, il suo perturbante moto

2015, pp. 137-148.
27 Cfr. C. CATENACcI, Il tiranno e I'eroe. Per un’archeologia del potere nella
Grecia antica, Milano, B. Mondadori, 1996.
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centrifugo e disgregatore. Cosi lo spettatore finisce per scoprirsi
decentrato rispetto a se stesso — alla sua individualita —, alla
presunta stabilita e continuita delle sue convinzioni e del suo modus
vivendi. Ecco che il comico mostrando l'affiorare della singolarita
dietro l'individualita, il molto comune che sta dietro la maschera
eccezionale ed universale dell’eroe tragico, libera dal destino e dalla
fatalizzazione dei fatti.

Dapprima, infatti, ridendo si prendono le distanze da quel di
meno che vediamo incarnato nella singolarita del personaggio
comico, con tutti i suoi difetti, la sua corporeita esibita, i suoi errori
e le sue ripetizioni. Questa risata liberatoria trattiene il comico nella
superficialita convessa del ridere di, a cui tuttavia si accompagna
anche il ridere con dell’esperienza piana, avvolgente, comunitaria e
socializzante della risata e che infine matura, ritornando su di sé,
nella risata concava dell’ironia, dell’autoironia e dell’'umorismo. Ecco
che le conseguenze del comico ci conducono verso una diversa
forma di identificazione, che non & piu quella dell’eroizzazione
universale dell’individuo artifex sui, ma del ripiegamento sulla
singolarita che ciascuno scopre di essere, malgrado tutto, quale
risultato ironico non delle proprie scelte, bensi dell’accumulo
casuale, ma ogni volta unico e diverso, dei propri accidenti’®. Una
singolarita che & tale in quanto accetta la propria esposizione e
vulnerabilita: non si pensa come cid che € ma ride di cid che
comungue potrebbe essere.

Sisifo che continua a spingere il suo masso in cima al monte,
benché egli sappia che ogni volta rotolera giu dall’altra parte, & un
eroe tragico, emblema della condizione umana e della sua assurdita.
Wile Coyote che spinge il suo masso al bordo del canyon per
centrare il veloce Beep Beep, ma alla fine vede il masso rimbalzare e
regolarmente precipitargli sulla testa, €, invece, una classica gag
comica del mondo dei cartoons, riproposta in molteplici varianti.
Eppure, trovatemi un adulto o un bambino a cui Wile Coyote non
stia pil simpatico dell’algido, monotono e fantasmatico Beep Beep.
Noi stiamo con Wile, perché nella serie irresistibilmente comica dei
suoi atti mancati, piani falliti, mosse sfortunate e disgrazie
annunciate, nulla & necessario e tutto potrebbe ancora accadere. In

28 Cfr. O. MARQUARD, Apologia del caso (1987), trad. it. di G. Carchia, Bologna,
il Mulino, 1991, pp. 151-155.
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Wile, allora, scorgiamo riflessa la singolarita della vita, quella per
cui, come pure & stato detto, «bisogna immaginare Sisifo felice»?,

© 2017 The Author. Open Access published under the terms of the CC-BY-4.0.

2 A, Camus, Il mito di Sisifo (1942), trad. it. di A. Borelli, Milano, Bompiani,
1984, p. 121.
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