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Abstract. The famous essay Le Rire (1900) by Henri Bergson should not be
considered as a deviation in his thought or as an isolated work. In fact, he
began to deal with the study of laughter when he was a young school
teacher in the French province, and he continued to theorize on it also af-
ter the publication of his famous book. In the present article we will try to
give an overview of the interpretation of the laughter and humour by the
French philosopher. We will put it in relation with the central idea of durée,
and we will analyse what he meant by mécanisation de la vie along with
the idea of the comic as an adult prosecution of children games. Further-
more, is laughter the other face of crying? Probably it is, and certainly it
reflects the human need to escape from the constraints, as stated by
Freud, the other great explorer of the unconscious, who absorbed many
suggestions from both Darwin’s and Bergson’s works.
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I. La teoretica di Sganarello.

La domenica 17 febbraio 1884, sulle pagine del «Moniteur du Puy-
de-Dome», giornale di Clermont-Ferrand, in Alvernia, veniva annun-
ciata per la sera successiva una conferenza patrocinata dalla Facolta
di Lettere, sul tema Di cosa si ride? Perché ridiamo?, tenuta da un
insegnante della scuola locale, tale Monsieur Bergson®. In quegli an-

'H. BERGSON, Conférence sur le rire, in Mélanges, éd. par A. Robinet, Paris,
Presses Universitaires de France, 1972, p. 313.
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ni, in effetti, il giovane Henri Bergson era un oscuro professore del
Liceo «Blaise Pascal», nella cittadina che a quest’ultimo aveva dato i
natali. Poiché la scuola non lo impegnava piu di tanto, a Henri rima-
neva tempo bastante per tirar di scherma, compiere escursioni sul
Massiccio Centrale (durante le quali si lambiccava sulla questione
della molteplicita e del movimento), e per tentare esperimenti di ip-
nosi, nonché esibirsi in simposi organizzati dall’universita del posto”.
Tra questi, il piu rilevante fu proprio Di cosa si ride?, di cui resta te-
stimonianza anche sul «Moniteur» del 21 febbraio 1884, siglata da
un certo P.M., verosimilmente un collega di liceo, piuttosto che un
giornalista®.

Come ciascuno in cuor suo sperava, in questa conferenza sul ridere
sono state pronunciate una quantita di battute esilaranti. [...] [Ma] gli
intenditori hanno apprezzato ancor di pit I'ingegnosa teoria, la sapiente
costruzione e I'appropriato lessico del giovane conferenziere. E infatti
compito dei filosofi discutere il sistema. Le spiegazioni dell’oratore era-
no seducenti e ci sarebbe voluto del coraggio per resistere al loro fasci-
no®.

L'evento di Clermont e la lettura del compte rendu ci autorizzano
a ritenere che il ben piu celebre testo I/ riso, pubblicato nel 1900,
vada considerato non un divertissement, ovvero un’evasione tem-
poranea dall'indagine speculativa, bensi il culmine di una passione
che evidentemente animava Bergson fin dagli inizi del suo percorso
di pensiero, altrettanto, verrebbe da dire, del problema di un tempo
esistente al di la di quello frazionabile e misurabile, un tempo inte-
riore inesteso e incommensurabile, costituito dal succedersi di mu-
tamenti soltanto qualitativi.

2 Cfr. ). DESAYMARD, M. Bergson a Clermont-Ferrand, «Bullettin historique et
scientifique de I’Auvergne», s.n., 1910, pp. 204-216 e 243-267; J. BARDY, Berg-
son professeur — Au Lycée de Clermont-Ferrand, Paris, L’'Harmattan, 1998. Vd.
inoltre H. BERGSON, De la simulation inconsciente dans I’état d’hypnotisme, «Re-
vue philosophique», XXII, 1886, pp. 525-531; trad. it. di G. Scarpelli, La simula-
zione inconscia negli stati d’ipnosi, in Ipnosi e fantasmi, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2012, pp. 29-42.

*P.M., Le rire. Conférence de M. Bergson, «Moniteur du Puy-de-Déme», in
Meélanges, cit., pp. 313-315. P.M. forse erano le iniziali di Pierre Maynier, inse-
gnante al «Blaise Pascal» (ivi, nota a p. 1605).

*Ivi, pp. 313-314.
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Di fronte al fitto pubblico composto dalla borghesia acculturata
dell’Alvernia, il venticinquenne Henri Bergson, fisico minuto, sguar-
do vivido e parlata musicale, in quel 1884 aveva ipotizzato che il riso
sia prodotto da un’interruzione o da un cambiamento repentino del
nostro agire quotidiano e dalla simpatia attiva verso i nostri simili.
Mettendo da parte la solennita accademica, «aiutato da Moliére e
da Labiche, scortato da Perrichon e da Ramollot», scriveva I'esten-
sore dell’articolo, Monsieur Bergson aveva allietato la platea con
esempi spassosis. Qui, a ragion veduta, possiamo presumere che ta-
luni degli episodi letterari tirati in ballo fossero gli stessi che un gior-
no figureranno nel saggio maggiore. E il caso di Monsieur Perrichon,
che al momento di salire sul vagone s’assicura di non dimenticare
nessun bagaglio: «Quattro, cinque, sei, mia moglie sette, mia figlia
otto e io nove». Cosi riferira Bergson un momento di una commedia
di Eugéne Labiche, riguardo all’effetto comico raggiunto utilizzando
a proposito di persone espressioni attinenti alle cose®. Ancora, circa
la pretesa che la smania normativa possa sostituirsi alle leggi di na-
tura, ecco dal Medico per forza (1666) di Moliére la risposta dello
sventato Sganarello, figura ispirata alla nostra commedia dell’Arte,
guando Geronte gli fa osservare che il cuore & nella parte sinistra
del corpo e il fegato nella destra: «Si, era cosi nei tempi passati, ma
ora tutto & cambiato e noi adesso pratichiamo la medicina secondo
un metodo completamente nuovo»’. Infine, nel Matrimonio per for-
za (1664) dello stesso drammaturgo, questa volta & Sganarello che
cerca di essere ascoltato dal filosofo Pancrazio, ma costui si ostina a
tenerlo a distanza sproloquiando ridicolmente, «vera macchina par-
lante che funziona automaticamente»®.

Se le citazioni furono le medesime lette o recitate dal giovane
Bergson alla conferenza di Clermont, appare quindi anche probabile

° Ibidem.

®H. BERGSON, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Alcan, 1900;
trad. it. di A. Cervesato e C. Gallo, // riso. Saggio sul significato del comico, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1989, pp. 40-41: d’ora in avanti RB (nelle citazioni si e effet-
tuata qualche lieve modifica di traduzione). Il riferimento & a E. LABICHE, Le
voyage de Monsieur Perrichon, 1860. Quanto a Ramollot, € un personaggio ca-
ricaturale che storpia la lingua (Histoires du colonel Ramollot [1883], raccolta di
situazioni comiche di Charles Leroy).

’RB, p. 31.

8 \vi, pp. 47-48.
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che gia ne contenessero in nuce l'interpretazione, annunciando
guella che diverra tema centrale del suo pensiero maturo: la critica
alla presunzione intellettualistica di spazializzare e razionalizzare in-
discriminatamente l'intera realta, con il risultato di ridurre la vita a
meccanismo.

Il saggio Il riso venne pubblicato in tre puntate sulla «Revue de
Paris» nell'inverno del 1900, tre puntate che pochi mesi dopo di-
vennero i tre capitoli del volume dallo stesso titolo®. Erano passati
sedici anni dalla conferenza, undici da quando Bergson aveva lascia-
to Clermont ed era tornato nella capitale per insegnare in altri licei e
quindi all’Ecole Normale Supériore e al Collége de France, e affer-
mare il proprio prestigio filosofico con il Saggio sui dati immediati
della coscienza e Materia e memoria™. Cid che qui a noi preme &,
I’abbiamo detto, dimostrare come I/ riso non rappresenti un diverti-
colo, ma sia invece parte integrante del sistema di pensiero bergso-
niano e anzi ne rafforzi la struttura, e per alcuni aspetti ne certifichi i
principi su un piano fattuale. Inoltre, non é da ritenere forse del tut-
to una casualita che il testo abbia fatto la sua comparsa nello stesso
fatidico anno dell'interpretazione dei sogni di Freud''. Proprio di
guest’ultimo, come avremo modo di verificare, si scopriranno alcu-
ne affinita con Bergson.

®Le rire apparve sui numeri della rivista del 1° febbraio (pp. 512-544), 15 feb-
braio (pp. 759-790), 1° marzo (pp. 146-179), 1900; ediz. definitiva in vol., Paris,
Presses Universitaires de France, 1941.

1y BerGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Alcan,
1889; trad. it. di F. Sossi, Saggio sui dati immediati delle coscienza, Milano, Raf-
faello Cortina, 2002; Matiere et memoire, ivi, 1896; trad. it. a c. di A. Pessina,
Materia e memoria, Bari-Roma, Laterza 2016. In generale, vd. V. MATHIEU, Berg-
son, il profondo e la sua espressione, Napoli, Guida, 1971; e P. SouLEz e F.
WORMS, Bergson. Biographie, Paris, Presses Universitaires de France, 2002 (1°
ediz. Paris, Flammarion, 1997)

s FRreup, Traumdeutung, Leipzig und Wien, Deuticke, 1900 (trad. it. di E. Fa-
chinelli e H. Trettl, L'interpretazione dei sogni, in Opere, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1989, Ill, pp. 3-564; I'opera era stata stampata originariamente nel no-
vembre 1899, ma il frontespizio portava la data 1900).
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Il. L’animale che fa ridere.

Non esiste nulla di comico al di fuori di cio che & propriamente
umano: cosi Bergson in apertura de /l riso. Un paesaggio potra esse-
re bello, sublime, insignificante o brutto, ma mai ridicolo. Si potra
ridere di un animale, ma soltanto perché vi si sara riconosciuta
un’attitudine o un’espressione umana®?. Darwin ha ammesso il riso
anche nella scimmia®, e Bergson definisce 'Homo sapiens non
I’animale «che sa ridere», bensi I'animale «che fa ridere», e precisa
che sebbene qualche altro essere vivente possa mostrare ilarita, cio
€ sempre in rapporto o per rassomiglianza con la nostra specie”. Ri-
conoscendo una continuita evolutiva tra noi e gli altri organismi, il
filosofo francese salda a modo suo il debito con I'autore della teoria
della Selezione Naturale.

Corollario: il comico ha bisogno di un’eco, ossia di un contatto
con altre menti; se fossimo isolati non lo apprezzeremmo fino in
fondo. Il riso degli spettatori al teatro e difatti tanto piu largo quan-
to pil la sala & affollata™. Passaggio successivo: prototipo della co-
micita e il personaggio distratto, colui che attende alle sue occupa-
zioni con matematica precisione, astraendosi dal resto: si siede su
una seggiola che crede solida e invece si schianta sul pavimento®.
Qui si riaffaccia un elemento portante del pensiero bergsoniano, la
rigidita meccanica, interruzione incosciente dell’attenzione vitale, la
guale scatena la situazione buffa o faceta.

E comico qualunque individuo che segua automaticamente il suo
cammino senza darsi pensiero di prendere contatto con gli altri. Il riso €
N . . . 17
la per correggere la sua distrazione e svegliarlo dal suo sogno™".

La perdita da parte di un soggetto del rapporto con il mondo cir-
costante e i propri simili, induce questi ultimi al riso. Un volto, di
conseguenza, & tanto pil comico quanto meglio suggerisce l'idea di

2RB, p. 4.

13C. DARWIN, The Expression of Emotions in Man and Animals, London, Mur-
ray, 1872; trad. it. di F. Bianchi Bandinelli L’espressione delle emozioni. Due
taccuini. Profilo di un bambino, a c. di G.A. Ferrari, Torino, Bollati Boringhieri,
191§2, p. 190.

RB, p. 4.

Bvi, p. 6.

'®\vi, p. 8. Vd. anche pp. 9-12.

7 vi, p. 88.
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un’azione automatica che assorbe la persona o il personaggio™. E
poiché I'espressione e i gesti del corpo umano sono ridicoli nella mi-
sura in cui esso ci fa pensare allo sferragliare di un congegno, I'arte
dell'imitazione consiste nell’individuare e riproporre ingigantendolo
I’elemento macchinale di un individuo.

Caratteristica della meccanicita & la ripetizione. «l| gesti di un ora-
tore, presi singolarmente, non fanno ridere, ripetuti sono ridicoli», il
che comporta «che la vita veramente vivente non dovrebbe mai ripe-
tersi»™®. Cosa Bergson confida di comunicare? Che la vita & qualcosa
di spirituale, contrassegnata da mutevolezza, imprevedibilita, inesau-
ribile novita, attivita creativamente libera: attraversando la materia
da luogo a cid che chiamiamo grazia. E tuttavia la materia resiste, vor-
rebbe fissare e «solidificare in smorfie durature le espressioni vive
nella fisionomia», imprimerle nella persona in modo da assorbirla nel-
la ripetitivita meccanica, impedendo il perpetuo rinnovarsi’®, inteso
come «un’evoluzione nel tempo e una complicazione nello spazio»*.
In simili pagine del Riso si avverte forte tanto I'ascendente di Agostino
e di Boutroux (capofila del contingentismo), quanto I'anticipazione
dei principi che verranno enunciati compiutamente da Bergson qual-
che anno dopo nel proprio capolavoro L’evoluzione creatrice (1907)*.

Un’imitazione degli aspetti prevalentemente meccanici e fisici
dell’esistere sarebbe la commedia, rielaborazione adulta di un certo
gioco del fanciullo, le marionette®.

Sono innumerevoli le scene di commedia in cui un personaggio crede
di parlare e di agire liberamente in una parte essenziale della vita, ma,
considerato sotto un certo aspetto, appare invece un semplice giocatto-
lo fra le mani d’un altro che se ne prende trastullo®.

% vi, p. 17.

\vi, pp. 20-23.

2 |vi, pp. 19-20, 84.

2 |vi, p. 58.

224 BERGSON, L’évolution créatrice, Paris, Alcan 1907; trad. it. a cura di F. Po-
lidori, L’evoluzione creatrice, Milano, Raffaello Cortina 2002. Vd. J. GUITTON, Les
temps et I’éternité chez Plotin et Saint Augustin, Paris, Boivin, 1933; L. FeDI,
Bergson et Boutroux, la critique du modéle physicaliste e des lois de conserva-
tion en psychologie, «Revue de métaphysique et de morale», 30, 2001 (2), pp.
97-118.

*RB, p. 46.

% |vi, pp. 51-52.
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Per sottolineare e chiarire questo punto nodale — che troveremo
riverberato nell’opera di Freud — sara bene ricorrere all’articolo che
Bergson scrivera in occasione di un altro saggio sul riso, stavolta di
James Sully, psicologo sperimentale inglese, e testimonianza della
sua ininterrotta attenzione per I’argomentozs. Se sapremo riconosce-
re nei giochi dei bambini talune combinazioni meccaniche e deter-
minati effetti dell’automatismo che suscitano il riso, azzardava Berg-
son, capiremo meglio come la rigidezza, la meccanicita nella vita so-
ciale divertano ancora 'uomo adulto, il quale € come se «giocasse
con dei pupazzi animati e resta pertanto un ragazzino cresciuto»?®.

Di un simile inguaribile permanere da grandi nell’astrazione in-
fantile & prototipo Don Chisciotte, «il comico stesso attinto quanto
pill possibile vicino alla sorgente»?’. Nel Cavaliere Errante creato da
Cervantes le fantasie lette nei romanzi si sono trasformate in ricordo
di eventi e figure materialmente esistiti ed esistenti: vedra giganti
laddove la persona assennata scorge mulini a vento. «Cio &€ comico e
assurdo», in quanto rimodellamento del mondo secondo un’i-dea, e
non la formazione di idee secondo la realta*®. Del resto, 'inversione
e prerogativa del comico: si ottengono scene irresistibili rovesciando
le parti: il bambino che pretende di dare lezioni ai genitori,
I'imbroglione che viene gabbato, o ancora, I'avvocato che suggerisce
al cliente un espediente giuridico per ingannare il magistrato e che

3). SULLY, An Essay on Laughter, London, Longmans, Green, 1902; H. BERGSON,
Compte rendu de “An Essay on Laughter” de J. Sully, «Revue philosophique«,
LVI, 103, 1903, pp. 402-410 (rist. in Mélanges, cit., pp. 594-603). Bergson scri-
veva che, al contrario di Sully, nel proprio Le rire aveva cercato di limitarsi a
studiare I'essenza del comico, senza la pretesa di compiere un tour du sujet.
Merita allora accennare ad altre opere dedicate al riso apparse in Francia e in
Belgio nei decenni successivi e testimonianza di quanto fosse vivo I'largomento
dal punto di vista filosofico e sociologico: L. DuGAs, Psychologie du rire, Paris,
Alcan, 1910; E. DUPREEL, Le probléme sociologique du rire. Essais pluralistes, Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 1949; D. VICTOROFF, Le rire et le risible, Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 1952. Di particolare rilievo, del docente
alla Sorbona e allievo di Durkheim C. LALO, L’esthétique du rire, Paris, Flamma-
rion, 1949, in cui e ben presente la riflessione bergsoniana. Infine, da segnala-
re, del drammaturgo e regista cinematografico M. PAGNoOL, Notes sur le rire, Pa-
ris, Nagel, 1947.

6 BERGSON, Compte rendu, cit., in Mélanges, cit., p. 602.

*’RB, p. 95.

8 |vi, p. 118.
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poi si vede negata la parcella utilizzando lo stesso cavillo, come nella
Farce de Maitre Pathelin, risalente all’eta di Francois Villon®’.

Tra gli altri ingredienti che provocano comicita individuati da Ber-
gson, figura l'interferenza della serie, o quiproquo: una situazione che
presenta contemporaneamente due significati diversi, I'uno solamen-
te possibile (quello che gli danno gli attori), I'altro reale (quello che gli
da il pubblico). Di qui, la commedia degli equivoci. «La vita reale € un
vaudeville», stabilisce Bergson, «nell’esatta misura in cui produce na-
turalmente effetti dello stesso genere, e per conseguenza nell’esatta
misura in cui dimentica se stessa»’’ e produce meccanicita.

Si da poi la situazione definita trasposizione dal basso in alto:
esprimere onestamente un’idea disonesta, prendere una condotta
vile e descriverla in termini di stretta rispettabilita, richiamandosi a
un valore che pero e spudoratamente immorale. Paradossi narrativi
accostabili a quelli filosofici di Epimenide, che pullulano nei romanzi
di Dickens e di Thackeray, e che trovano efficace riscontro in una
novella di Gogol, laddove un dirigente statale rimprovera un subor-
dinato: «Tu rubi troppo, per un funzionario del tuo grado»®".

lll. Anima e corpo, tragedia e commedia.

L'eroe della tragedia, considera Bergson, & un’individualita unica e
irripetibile. Se si tenta di imitarlo, si passa inevitabilmente al comico.
Basandosi su quello che verrebbe da chiamare un partito preso, il
filosofo francese e convinto che I'osservazione dei propri simili fosse
superflua per i poeti tragici, i quali «hanno condotto vita assai ritira-
ta, assai borghese, senza che sia stata fornita loro I'occasione di as-
sistere alle passioni di cui hanno dato una si fedele descrizione»®2.
Dall’osservazione esterna nasce invece la commedia. Un potente
istinto spinge I'autore comico a porre attorno al suo protagonista
una schiera di altri personaggi tipici, colti per rassomiglianza, ma so-
prattutto colti dal mondo reale ed esagerati a bella posta;

2 |vi, pp. 61-66.

*%|vi, p. 66. Vd. comunque pp. 63-67.

*1|vi, p. 81. Viene anche in mente un personaggio del film Brancaleone alle
Crociate (regia di Mario Monicelli, 1970): il fellone Torz, che compie ogni gene-
re di ribalderie e tradimenti in nome «di sua fedelta alemanna».

*2|vi, pp. 106-107.
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I'esagerazione resta infatti componente creativa irrinunciabile e si-
stematica®®. Ancora, al poeta tragico corre I'obbligo di girare a largo
da tutto quel che possa richiamare I'attenzione sulla «materialita»
dell’eroe, poiché non appena quest’aspetto — non sia mai — fa capo-
lino, bisogna temere la sbandata comica. Napoleone, che Bergson
reputava provvisto di acume psicologico, aveva notato come per
passare dalla tragedia alla farsa basti che un personaggio deponga le
terga su una seggiola o una poltrona. L'imperatore (eroe decaduto
egli stesso), cosi rammentava il suo incontro con la sovrana di Prus-
sia, all'indomani della battaglia di Jena:

Ella mi accolse con un tono tragico, degno di Chiméne: «Sire, giustizia!
Giustizial Magdeburgo!» E continuava con questo tono che m’imbaraz-
zava fortemente. Cosi, per farle cambiare atteggiamento, la pregai di
sedersi. Nulla € meglio per spezzare una scena tragica; poiché quando si
e seduti si passa subito alla commedia®.

Un tale effetto scenico, considera Bergson coerente con la pro-
pria visione speculativa, trova ragione nel fatto che il corpo € una
zavorra pesante e imbarazzante e tarpa un’anima impaziente. Ogni
incidente che converge I'attenzione sul fisico di un personaggio su-
scita il riso o il sorriso, mentre dovremmo piuttosto badare al lato
morale®®. Ma tant’e, ciascuno si rende ridicolo o risibile in quella zo-
na personale che si nasconde alla coscienza®®. Quest’affermazione
risulta tanto piu determinante quanto piu pare avvicinare Bergson al
pensiero di Freud, ma prima ancora a quello di Pirandello e alla sua
idea dell’'umorismo come «sentimento del contrario», espressa otto
anni dopo Il riso:

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di qua-
le orribile manteca, e poi goffamente imbellettata e parata di abiti gio-
vanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia ¢ il contrario di cio
che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso cosi a pri-

33 Ibidem.

34 G. GOURGAUD, Sainte-Héléne. Journal inédit de 1815 & 1818, Paris, Flamma-
rion, 1899, Il, p. 401 (cit. in RB, pp. 34-35).

**RB, p. 33.

* |vi, p. 109.
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ma giunta e superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica.
. N . . 37
Il comico € appunto un avvertimento del contrario™.

Subito dopo il riso si fa amarognolo, subentra la considerazione che
la dama, ridicola in quanto patetica, non prova reale divertimento
nell’agghindarsi come un pappagallo, anzi ne soffre e lo fa perché si
autoinganna; spera di occultare in quel modo rughe e canizie e di riu-
scire a conservare I'amore di un marito piu giovane®®. Il comico quindi
si palesa come rivelazione paradossale della maschera che ogni indivi-
duo indossa®, un camuffamento esistenziale vano che & peculiare del-
la commedia®. E il commediografo, in quanto umorista, osserva come
I'ombra del personaggio «ora s’allunghi e ora s’intozzi, quasi a far le
smorfie al corpo»** e scimmiotti il suo infruttuoso dimenarsi, da ridico-
lo automa, appunto. La vita & un flusso continuo, che 'uomo cerca di
arrestare e fissare, e pero «dentro di noi stessi, in cio che chiamiamo
anima», quel flusso «prosegue indistinto, sotto gli argini, oltre i limiti
che noi imponiamo»*%. Parole di Pirandello che fanno eco a quelle di
Bergson: «una forza lavora davanti a noi, cerca di liberarsi dei suoi im-
pedimenti e anche di sorpassare se stessa»: esiste forse un modo «per
definire altrimenti lo spirito?»*.

IV. I meccanismo cinematografico del comico.

Al di la delle affinita, alcune differenze paiono comunque emergere
tra Pirandello e Bergson. Se per I'uno la commedia € arte a pieno ti-
tolo, per l'altro & qualcosa di intermedio tra questa e la vita, in

37 . PIRANDELLO, L’umorismo, Milano, Mondadori, 1992, p. 126 (1° ediz. Lan-
ciano, Carabba, 1908).

* Ibidem.

*|vi, p. 156.

*0Scrive Bergson: «Un uomo che si maschera & comico. Un uomo che noi re-
putassimo mascherato sarebbe pure comico. Per estensione, qualunque specie
di travestimento diviene comico» (RB, p. 28).

*1 PIRANDELLO, L’umorismo, cit., p. 161.

2 |vi, p. 153.

*3H. BERGSON, L’énergie spirituelle, Paris, Presses Universitaires de France,
1940, p. 21 (1° ediz. Paris, Alcan, 1919). Vd. G. SCARPELLI, Ingegno e congegno.
Sentieri incrociati di filosofia e scienza, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2011, pp. 96-98.
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quanto non completamente disinteressata e pura*. Una discordan-
za di opinioni che potremmo considerare non fondamentale, moti-
vata dalle convinzioni squisitamente personali di chi col teatro ci vi-
ve, rispetto a chi puo giudicare sussiegosamente dall’esterno e pero,
dobbiamo nondimeno collegarla direttamente a un secondo aspetto
della questione, sostanziale. Per Pirandello, come s’e visto, il riso e
la faccia opposta del pianto. Il luogo comune «ridere fino alle lacri-
me» contiene una verita profonda, poiché non esiste autentica co-
micita che non contrasti col dramma sottostante. Viceversa, Bergson
dichiara che «l'insensibilita accompagna ordinariamente» |'umo-
rismo, e che per apprezzare una commedia occorre distacco e met-
ter da parte il sentimento della pieta, dal momento che il riso, sem-
pre un po’ umiliante per chi ne e bersaglio, rappresenta una sorta di
«castigo sociale», un ristabilire I'ordine delle cose™.

Un Bergson percio animato da istanze repressive? Un tempo si
sarebbe dovuti stare in guardia prima d’incollargli etichette. Alla vi-
gilia della Grande Guerra, quando Julien Benda, letterato aderente
al realismo, aveva definito I'intuizionismo di Bergson il frutto di una
filosofia decadente, il nostro, acceso dallo sdegno, aveva ritenuto
suo dovere inviargli i padrini per sfidarlo a duello. Fortunatamente
familiari e amici lo avevano dissuaso®. Sua convinzione era di aver
rinnovato il pensiero europeo e di essere quindi autore d’avan-
guardia. Indubbiamente per molti versi lo era, cosi mercuriale e
prossimo alle trasgressioni del Futurismo e addirittura a certi aneliti
anarco-sindacalisti, come ha notato Placido, nonché precorritore
dell’esistenzialismo®’. Cid anche se, & cosa nota, parecchi futuristi si
volgeranno al fascismo, insieme a quel campione di velleitarismo
politico-filosofico che fu Georges Sorel.

In ogni caso, come risolvere il dilemma se il riso comporti una ne-
cessaria sospensione della sensibilita da parte dello spettatore, e non
la dolente partecipazione al dramma del vivere? Non si puo a riguar-
do fare a meno di evocare i film di Charlie Chaplin, in cui si ride preci-

*RB, p. 110.

*®|vi, pp. 5 e 89. Vd. anche p. 13.

*® Cfr. G. SCARPELLI, L’audacia prudente dello schermidore. Bergson e la meta-
psichica, Introd. a BERGSON, Ipnosi e fantasmi, cit., pp. 9-10.

*7B. PLACIDO, Prefaz. a RB, pp. XXIV-XXV.
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samente fino alle lacrime. Nessuno come lui & mai riuscito a raggiun-
gere le vette della comicita tramite la tragicita delle situazioni.

Bergson era coevo del primo cinema, ed € indubbio che con esso
ebbe un rapporto travagliato e contraddittorio. Era persuaso che la
coscienza dell’lHomo faber avesse trasformato il corpo unico della
realta — percorsa dall’ininterrotto unico evento della durata reale
— in qualcosa di simile alla tecnica ottica del cinematografo, che
suddivide innaturalmente la vita in milioni di singoli fotogrammi, i
quali forniscono una continuita surrettizia e quantitativa del mon-
do*. «Il meccanismo della nostra conoscenza consueta», scrivera
Bergson nell’Evoluzione creatrice, «& di natura cinematografica»®. Si
trattava di un’illusione ottica che, comunque, era generata dal biso-
gno dell’'uomo di distinguere tra cio che & plausibile e cio che é certo
e rendere intelligibile cio che altrimenti non intenderebbe. La realta
viene insomma da noi sminuzzata in accadimenti circoscritti e misu-
rabili.

Eppure, quando Bergson nel Riso scrive che chiunque proceda
automaticamente sulla propria strada, preda di una sorta di sogno, e
comico; ancor piu precisamente, quando afferma che un uomo che
corre, inciampa e cade, & esilarante®®, non sta dunque prefigurando
le gag di Mack Sennett e di Buster Keaton? E poi, il cinema € anche
bergsoniano e proustiano (Proust era nipote acquisito del filosofo),
realta sognata, memoria dilatata, fluida durata e improvvisi sussulti
dell’anima®.

Il ragionamento di Bergson era a un’impasse? Nel limitare il co-
mico a un’attivita automatica analoga a quella che reputava preci-
pua del cinematografo, I'autore del Riso aveva forse peccato di una
schematicita che paradossalmente era essa stessa una forma di ri-
duzionismo meccanicistico? Si potrebbe azzardare che fosse avve-
nuto in lui un irrigidimento concettuale, rispetto alla conferenza che
aveva tenuto nel lontano 1884. Almeno da quel che si evinceva dal
resoconto apparso sul «Moniteur», le sue convinzioni di allora an-

*8Cfr. Ingegno e congegno, cit., pp. 3-12.

*9H. BErGSON, L’évolution créatrice, ediz. definitiva, Paris, Presses Universitai-
res de France, 1940, p. 305.

°RB, p. 8.

*1Cfr. B. PLACIDO, Prefaz. a RB, p. XXvil.
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davano nel senso del comico inteso anche come effetto dell’'umana
partecipazione.

Attribuire al riso la stessa origine della pieta o delle lacrime, ecco
qualcosa di veramente ardito, e solo i filosofi hanno di queste audacie.
Prediligiamo dunque la teoria di Monsieur Bergson; poiché il riso pro-
cede da buoni sentimenti, come la simpatia o la pieta, vi si pud abban-
donare senza scrupolisz.

Possibile allora un totale ribaltamento di posizione? O era piutto-
sto una questione di tono? Un ulteriore indizio € possibile indivi-
duarlo assai piu avanti nel tempo, quando Bergson, nel rispondere a
certe critiche dello zoologo Yves Delage, aggiungera una chiosa al
proprio pensiero: causa scatenante del comico e qualcosa che speci-
ficamente trasgredisce e attenta alla vita sociale, per cui la societa
replica «con un gesto che ha tutta l'aria di una reazione difensiva,
un gesto che fa leggermente paura». In queste righe sembra di co-
gliere, accanto a un ribadire il significato punitivo del riso, anche il
riconoscimento sia di un legittimo distrarsi dell’individuo dagli ob-
blighi imposti, sia un vago disagio verso la sanzione impartita. Con il
senno di poi, € nostro dovere leggere di nuovo alcuni passaggi del
Riso, in cui individuiamo un’intenzione che ci era sfuggita, o che
I'autore aveva parzialmente nascosto, probabilmente temendo che
non avrebbe combaciato perfettamente con la sua generale archi-
tettura del mondo.

Talvolta il flutto fuggente abbandona un poco di spuma sulla rena del-
la spiaggia. Il fanciullo che gioca poco lontano corre per raccoglierla nel
pugno, ma un attimo dopo si meraviglia di non avere che qualche goc-
cia d’acqua nel cavo della mano, di un’acqua pil salata e pit amara di
quella dell’'onda che I’ha gettata sulla rena. Il riso nasce come questa
spuma: annuncia all’esterno della vita sociale le rivolte superficiali e ne
disegna immediatamente la mobile forma: & anch’esso una spuma a
base di sale; e come la spuma scintilla. Il filosofo che ne raccoglie per

*2) e rire. Conférence de M. Bergson, cit., p. 314.

>*H. BERGSON, Sur les définitions du comique et sur la méthode suivie dans ce
livre, «Revue du mois», 10 novembre 1919, XX, pp. 514-515 (p. 515 in partic.),
in risposta all’articolo di Y. Delage sulla stessa rivista, 10 agosto 1919, XX, pp.
337-338. Il testo di Bergson venne posto in appendice alla 23° ediz. del Rire,
Paris, Alcan, 1924 e in quella definitiva del 1941, cit., pp. 155-157.
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assaggiarla, trova talvolta una gran dose d’amarezza in cosi esigua so-
stanza

Il ridere come spuma a base di sale, come nuovo sentimento che
accomuna a colui che si & estraniato e sciolto da regole e costrizioni,
con «un personaggio col quale noi, di fatto, cominciamo a simpatiz-
zare». Vi & in chiunque ride «un’apparenza di bonta, di amabile gio-
vialita, di cui avevamo torto a non tenere conto»’>.

Nel Bergson che si & finalmente ravveduto é forse lecito ricono-
scere dell’altro, una sorta di precursore alla lontana del surrealismo,
dal momento che, parafrasando Shakespeare, «l’assurdita comica e
della stessa natura di quella dei sogni»*®. Autodefinendosi automati-
smo puro del pensiero, il surrealismo sorgera come mezzo intellet-
tuale atto a travalicare la mentalita convenzionale e le restrizioni
culturali, grazie alle libere associazioni, di natura prossima proprio al
sogno (I'apparente incongruenza degli accostamenti sortiva effetti
spassosi). Per Bergson il comico puo essere per I'appunto interpre-
tato quale un’illusione, o un’evasione che segue la logica onirica®’, e
cita ad esempio uno sketch del piu grande umorista americano della
sua epoca, Mark Twain.

“Avete un fratello?”

“Si, noi lo chiamavamo Bill. Povero Bill!”

“E dunque morto?”

“Questo é cio che noi non abbiamo mai potuto sapere. Un gran miste-
ro regna su questo affare. Noi eravamo, il defunto ed io, due gemelli e
all’eta di quindici giorni fummo bagnati nella stessa vasca. L'uno di noi
due annegd e mai s’é saputo quale. Alcuni pensano che fosse Bill, altri
che fossiio.”

“Ma che ne pensate voi?”

“Ascoltate, sto per confidarvi un segreto che non ho rivelato ancora a
nessuno. Uno di noi due aveva un segno particolare un enorme neo sul
dorso della mano sinistra, e quello ero io. Ora quel fanciullo la anne-
go..."” ecc. ecc.”®,

**RB, pp. 127-128.
> |vi, p. 124.
2j|vi, p. 120 (cfr. W. SHAKESPEARE, La Tempesta, atto 1V).
Ibidem.
*8|vi, p. 123; Mark Twain, An Encounter with an Interviewer, 1874 (Bergson
attinge da M. TwaIN, Contes choisis, trad. frang. par G. De Lautrec, Paris, Mer-
cure de France, 1900).
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La paradossalita del dialogo perderebbe la sua efficacia esilaran-
te se il personaggio che risponde alle domande dell’intervistatore
immaginario non fosse proprio uno dei due gemelli e non si espri-
messe come se fosse un terzo e narrasse la loro vicenda. Ebbene,
affermava Bergson, noi non ragioniamo e non ci comportiamo di-
versamente nei nostri sognisg.

Giunti fin qui, non si potra pil a lungo rinviare I'entrata in scena
di Sigmund Freud, che si dedico all'interpretazione sia degli stati
onirici sia di quelli comici, e che le tesi di Bergson ben conosceva e
in parte condivideva.

V. Bergson, Freud e l'interpretazione del riso.

Freud pubblica nel 1905 Der Witz, dedicato al motto di spirito, quella
forma di umorismo, spesso concentrato in una battuta, che mira a
esprimere in modo mascherato cio che altrimenti sarebbe giudicato
sconveniente. In realta, 'opera € assai articolata e affronta il tema
della comicita sotto numerosi aspetti. Il richiamo & a tutti i maggiori
autori che se ne sono occupati, a cominciare da Herbert Spencer, il
quale riteneva che il riso si produca allorquando la coscienza viene
trasferita da qualcosa di grande a qualcosa di piccolo, una sorta di in-
congruenza discendente®®. E poi colui che Freud considerava il pro-
prio maestro: Darwin. Il quale aveva rivelato che tra I’'Homo sapiens e
gli altri animali non c’e salto nella scala evolutiva, bensi una continuita
sul piano fisico, mentale e neurologico, e che di conseguenza neppure
il riso & esclusivamente umano, poiché si genera come manifestazio-
ne spontanea ed empatica di un sentimento giocososl.

Prendendo spunto da questo, Freud ventila una semplice e ge-
niale ipotesi su quale possa essere |'origine somatica del sorriso: la
contrazione muscolare involontaria e inversa del lattante satollo e

*RB, p. 124

®0H. SPENCER, The Physiology of Laughter, «Macmillan’s Magazine», marzo
1860 (ripubblicato in Essays, London, Williams & Norgate, 1901, I1).

®1 The Expression of Emotions, cit., p. 190.
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soddisfatto, che dopo la poppata si abbandona al sonno®. Un senso
di appagamento percido comune ai mammiferi, che in un certo qual
modo conferma il principio darwiniano concernente |I'espressione
delle emozioni nell’'uomo e negli animali: una percezione opposta a
una precedente (sazieta rispetto a fame) porta all’esecuzione di mo-
vimenti in antitesi. Questa |'origine fisiologica anche del riso come
pirandelliana sensazione del contrario? Difficile stabilirlo, poiché a
ben guardare, il riso non & sempre il proseguimento naturale del
sorriso. Né si puo escludere che possa essere piuttosto il risultato di
una trasformazione giocosa del rapporto originario tra preda e pre-
datore, oppure, chi sa, del tramutarsi in preda del predatore: in altri
termini, il capovolgimento inatteso di una situazione, o la sua inver-
sione (il predatore incespica e rotola a terra), con relativo trasferi-
mento o conversione del ghigno ferino®.

L'immediato predecessore cui Freud guarda con maggiore atten-
zione e Bergson. Riconosce ne I/l Riso, «libro fresco e vitale», uno sti-
molo a comprendere il comico nella sua psicogenesi®®. Individuato il
principio che guida il filosofo francese — la sostituzione di cio che e
naturale con cio che ¢ artificiale — ammette la possibilita che lo spre-
co di energie suscitato dalla risata sia qualcosa di prossimo alla méca-
nisation de la vie®. Spiffero della comicita, il Witz nel dare sfogo alla
critica caustica verso chi rappresenta il potere, risulterebbe un’e-
spressione dell’inconscio affrancata, mediante la quale si recupera la
condizione di felicita primaria dell’infanzia. E sicuro che «nulla procu-
ra maggior piacere al bambino quanto il vedere I'adulto scendere al
suo livello, rinunciare alla sua autorita oppressiva e partecipare al gio-
co come un compagno»®®. Anche a questo riguardo I'autore riconosce
il debito con il Bergson che cercava di ricondurre |'effetto comico al
ricordo impallidito «di un giocattolo della nostra infanzia», i burattini.
Il primo abbozzo delle combinazioni che fanno ridere 'uomo va in-
somma riperticato nei divertimenti di quando si era bambini, poiché

25, FReuD, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Leipzig und
Wien, Deuticke, 1905 (2% ediz. 1921); trad. it. di S. Daniele e E. Sagittario, I/
motto di spirito, in Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, V, p. 131.

83 Cfr. DARWIN, The Expression of Emotions in Man and Animals, cit.; trad. it.,
pp. 190, 222-223, 279, e G. SCARPELLI, Ingegno e congegno, pp. 94-95.

® Der Witz, cit., p. 198.

% |vi, p. 186.

% |vi, p. 203.
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la maggior parte dei nostri sentimenti lieti trovano origine proprio in
cid che in ognuno di noi & rimasto fanciullesco®’.

Freud paragona il comico, sproporzionato dispendio di energie,
con |'esagerato impegno del bambino che cerca di realizzare un suo
scopo. Tale legame preconscio con l'infanzia fu anche per lui incar-
nato al pilu alto grado dal personaggio di Don Chisciotte, «il grande
fanciullo» cui le fantasie lette nei libri di cavalleria avevano dato alla
testa®®. Per converso, un bambino genera un effetto irresistibile
guando non si comporta per quel che ¢, bensi si atteggia da adulto
— praticando cioé I'inversione delle parti determinata da Bergson®.

Nel 1920, in un nuovo testo freudiano, Al di la del principio di
piacere, pare riaffiorare un ulteriore concetto, introdotto da Berg-
son nel Riso: la ripetizione, che all'opposto della «vita vivente» —
mai reiterata e sempre apportatrice di nuovo — & fenomeno con-
trassegnato da meccanicita inerziale’®. Un fenomeno inaspettata-
mente prossimo a quello della coazione a ripetere, replica ad libitum
di comportamenti ed esperienze, osservata da Freud nei nevrotici,
ma prima ancora nei bambini, per I'esattezza nel nipotino di un an-
no e mezzo. Quando la mamma si allontanava, il piccolo per non
piangere gettava lontano da sé il rocchetto di legno e lo richiamava
con la funicella, senza sosta, ossessivamente’’. Muovendo da questa
indagine, Freud faceva discendere che nella specie umana sono pre-
senti manifestazioni automatiche cui l'organismo si protende per
ripristinare uno stato precedente, verso un acquietamento della vita
stessa, al dunque un ritorno all’inanimato. In definitiva, la coazione
a ripetere sarebbe specchio di quell’insopprimibile attitudine chia-
mata pulsione di morte’.

7 |vi, pp. 198-199.

%8 |vi, p. 207.

% vi, p. 199.

°RB, p. 23.

1S, FREUD, Jenseits des Lustprinzips, Leipzig und Wien, Internationaler Psy-
choanalytischer Verlag, 1920; trad. it. di A.M. Marietti e R. Colorni, Al di la del
principio di piacere, in Opere, Torino, Bollati Boringhieri 1989, IX, pp. 200-201;
L. FEDI, Bergson et Boutroux, la critique du modele physicaliste e des lois de con-
servation en psychologie, «Revue de métaphysique et de morale», 30, 2001-02,
pp. 97-118.

2FReup, Al di la del principio di piacere, cit., pp. 222-226.
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Tali analisi possono dar I'impressione di averci condotto lontano
dal tema del comico, ma forse, in verita, non piu di tanto, se il riso
I'altra faccia del pianto.

Quando proviamo I'amore e I'odio, quando ci sentiamo allegri o tristi,
e proprio il nostro sentimento stesso che arriva alla nostra coscienza,
con le mille fuggevoli sfumature e con le mille risonanze profonde che
ne fanno qualcosa di assolutamente nostro? Noi saremmo allora tutti
romanzieri, tutti poeti, tutti musicisti. Invece, di solito non percepiamo
che lo «spiegamento esterno» del nostro stato d’animo, non afferriamo
dei nostri sentimenti che I'aspetto impersonale. [...] Cosi fin nel nostro
individuo I'individualita ci sfugge73.

Affermazioni che potrebbero essere di Freud e che invece sono
di Bergson. Soltanto all’artista (status concesso in ultimo anche al
commediografo), € dato di cogliere, attraverso le forme e i colori,
«la vita interna delle cose» che «fara penetrare a poco a poco nella
nostra percezione»’®. In una parola, I'arte svela I'inconscio e riscatta
la persona umana dalle proprie miserie. E questo anche il ruolo del
comico, del riso, dell’'umorismo, del motto di spirito, i quali, nota
Freud in un altro breve scritto, consentono a un lo intimidito dalla
perentoria gravita del Super-lo, di lasciarsi andare a un piacere libe-
ratorio e nobilitante, un modo per aggirare o demolire le costrizioni
e indicare una via di fuga’. Si potrebbe aggiungere che anche
I'ironia prende alle spalle convenzioni e imposizioni, secondo un
procedimento analogo al Witz. L'ironia poggia sull’allusione e la lito-
te (dico «non nego» invece di «xammetto»), come ha stabilito Vladi-
mir Jankélévitch, e apparentemente «guarda altrove». Per non mo-
rire di sincerita, ha affermato il filosofo di origine russa che ha recu-
perato e rigenerato il pensiero bergsoniano, «accettiamo di essere
obliqui» e con questo espediente riusciamo a far si che si sgonfi ogni
enfasi e ogni contegnosita’®.

’3RB, p. 100.

" |vi, pp. 101 e 104-105.

S FReup, Der Humor, in Almanch der Psychoanalyse 1928, Wien, Internatio-
naler Psychoanalytischer Verlag, 1927 (rist. in «Imago», XIV, 1928, pp. 1-6);
trad. it. di S. Daniele, L’'umorismo, in Opere, Torino, Bollati Boringhieri 1989, X,
pp. 503-508.

78\/. JANKELEVITCH, L’ironie, 2° ediz. ampliata, Paris, Flammarion, 1964 (1° ediz.
Paris, Alcan, 1936); trad. it. a c. di F. Canepa, L’ironia, Genova, || Melangolo,
1987, p. 107.
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In ultimo, il riso ci aiuta a rifuggire, aggirare e abbattere gli obbli-
ghi e le coercizioni di un’esistenza colma di contraddizioni, in cui,
come sostiene Pirandello, i fenomeni «o sono illusioni o la ragione di
essi ci sfugge inesplicabilmente», e l'intelletto dell’'uomo si aggira
vanamente come una mosca nella bottiglia77. Allora, forse, anche
I'invincibile attrazione verso il comico da parte di Bergson, lungi dal
rappresentare una distrazione dal suo percorso speculativo, fu una
scelta deliberata, uno stratagemma, anzi una trovata, per aggirare
obblighi e scongiurare travagli accademici e, contemporaneamente,
per ritrovare lo spirito creativo dell'infanzia, per riconsegnare al riso
un valore filosofico ed esistenziale.

© 2017 The Author. Open Access published under the terms of the CC-BY-4.0.

" |’umorismo, cit., p. 147. L'immagine della bottiglia & presa in prestito da
Maupassant (cfr. SCARPELLI, Ingegno e congegno, cit., p. 100).
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