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Abstract.	The	famous	essay	Le	Rire	(1900)	by	Henri	Bergson	should	not	be	
considered	as	a	deviation	in	his	thought	or	as	an	isolated	work.	In	fact,	he	
began	 to	 deal	 with	 the	 study	 of	 laughter	 when	 he	 was	 a	 young	 school	
teacher	in	the	French	province,	and	he	continued	to	theorize	on	it	also	af-
ter	the	publication	of	his	famous	book.	In	the	present	article	we	will	try	to	
give	an	overview	of	the	interpretation	of	the	laughter	and	humour	by	the	
French	philosopher.	We	will	put	it	in	relation	with	the	central	idea	of	durée,	
and	we	will	 analyse	what	he	meant	by	mécanisation	de	 la	 vie	 along	with	
the	 idea	of	the	comic	as	an	adult	prosecution	of	children	games.	Further-
more,	 is	 laughter	 the	other	 face	of	 crying?	Probably	 it	 is,	 and	 certainly	 it	
reflects	 the	 human	 need	 to	 escape	 from	 the	 constraints,	 as	 stated	 by	
Freud,	 the	 other	 great	 explorer	 of	 the	 unconscious,	who	 absorbed	many	
suggestions	from	both	Darwin’s	and	Bergson’s	works.		
	
Keywords.	Bergson,	Freud,	Laughter,	Mechanization	of	life,	Dreams.	

I.	La	teoretica	di	Sganarello.	

La	domenica	17	 febbraio	1884,	sulle	pagine	del	«Moniteur	du	Puy-
de-Dôme»,	giornale	di	Clermont-Ferrand,	in	Alvernia,	veniva	annun-
ciata	per	la	sera	successiva	una	conferenza	patrocinata	dalla	Facoltà	
di	 Lettere,	 sul	 tema	Di	 cosa	 si	 ride?	Perché	 ridiamo?,	 tenuta	da	un	
insegnante	della	scuola	locale,	tale	Monsieur	Bergson1.	In	quegli	an-
 

1	H.	 BERGSON,	Conférence	 sur	 le	 rire,	 in	Mélanges,	 éd.	 par	 A.	 Robinet,	 Paris,	
Presses	Universitaires	de	France,	1972,	p.	313. 
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ni,	 in	effetti,	 il	giovane	Henri	Bergson	era	un	oscuro	professore	del	
Liceo	«Blaise	Pascal»,	nella	cittadina	che	a	quest’ultimo	aveva	dato	i	
natali.	Poiché	la	scuola	non	lo	impegnava	più	di	tanto,	a	Henri	rima-
neva	 tempo	bastante	per	 tirar	di	 scherma,	 compiere	escursioni	 sul	
Massiccio	 Centrale	 (durante	 le	 quali	 si	 lambiccava	 sulla	 questione	
della	molteplicità	e	del	movimento),	e	per	tentare	esperimenti	di	ip-
nosi,	nonché	esibirsi	in	simposi	organizzati	dall’università	del	posto2.	
Tra	questi,	il	più	rilevante	fu	proprio	Di	cosa	si	ride?,	di	cui	resta	te-
stimonianza	anche	sul	«Moniteur»	del	21	 febbraio	1884,	siglata	da	
un	certo	P.M.,	verosimilmente	un	collega	di	 liceo,	piuttosto	che	un	
giornalista3.		

Come	 ciascuno	 in	 cuor	 suo	 sperava,	 in	 questa	 conferenza	 sul	 ridere	
sono	 state	pronunciate	una	quantità	di	battute	esilaranti.	 […]	 [Ma]	gli	
intenditori	hanno	apprezzato	ancor	di	più	l’ingegnosa	teoria,	la	sapiente	
costruzione	e	 l’appropriato	 lessico	del	 giovane	 conferenziere.	 È	 infatti	
compito	dei	filosofi	discutere	il	sistema.	Le	spiegazioni	dell’oratore	era-
no	seducenti	e	ci	sarebbe	voluto	del	coraggio	per	resistere	al	loro	fasci-
no4.	
L’evento	di	Clermont	e	la	lettura	del	compte	rendu	ci	autorizzano	

a	 ritenere	 che	 il	 ben	più	 celebre	 testo	 Il	 riso,	 pubblicato	 nel	 1900,	
vada	 considerato	 non	 un	 divertissement,	 ovvero	 un’evasione	 tem-
poranea	dall’indagine	 speculativa,	 bensì	 il	 culmine	di	 una	passione	
che	evidentemente	animava	Bergson	fin	dagli	inizi	del	suo	percorso	
di	pensiero,	altrettanto,	verrebbe	da	dire,	del	problema	di	un	tempo	
esistente	al	di	 là	di	quello	frazionabile	e	misurabile,	un	tempo	inte-
riore	 inesteso	e	 incommensurabile,	costituito	dal	succedersi	di	mu-
tamenti	soltanto	qualitativi.	

 
2	Cfr.	 J.	 DESAYMARD,	M.	 Bergson	 a	 Clermont-Ferrand,	 «Bullettin	 historique	 et	

scientifique	de	 l’Auvergne»,	s.n.,	1910,	pp.	204-216	e	243-267;	J.	BARDY,	Berg-
son	professeur	–	Au	Lycée	de	Clermont-Ferrand,	Paris,	L’Harmattan,	1998.	Vd.	
inoltre	H.	BERGSON,	De	la	simulation	inconsciente	dans	l’état	d’hypnotisme,	«Re-
vue	philosophique»,	XXII,	1886,	pp.	525-531;	trad.	it.	di	G.	Scarpelli,	La	simula-
zione	inconscia	negli	stati	d’ipnosi,	in	Ipnosi	e	fantasmi,	Roma,	Edizioni	di	Storia	
e	Letteratura,	2012,	pp.	29-42. 

3	P.M.,	 Le	 rire.	 Conférence	 de	M.	 Bergson,	 «Moniteur	 du	 Puy-de-Dôme»,	 in	
Mélanges,	cit.,	pp.	313-315.	P.M.	forse	erano	le	iniziali	di	Pierre	Maynier,	inse-
gnante	al	«Blaise	Pascal»	(ivi,	nota	a	p.	1605). 

4	Ivi,	pp.	313-314. 
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Di	 fronte	al	 fitto	pubblico	 composto	dalla	borghesia	acculturata	
dell’Alvernia,	 il	venticinquenne	Henri	Bergson,	 fisico	minuto,	sguar-
do	vivido	e	parlata	musicale,	in	quel	1884	aveva	ipotizzato	che	il	riso	
sia	prodotto	da	un’interruzione	o	da	un	cambiamento	repentino	del	
nostro	agire	quotidiano	e	dalla	 simpatia	 attiva	 verso	 i	 nostri	 simili.	
Mettendo	da	parte	 la	 solennità	accademica,	«aiutato	da	Molière	e	
da	Labiche,	 scortato	da	Perrichon	e	da	Ramollot»,	 scriveva	 l’esten-
sore	 dell’articolo,	 Monsieur	 Bergson	 aveva	 allietato	 la	 platea	 con	
esempi	spassosi5.	Qui,	a	ragion	veduta,	possiamo	presumere	che	ta-
luni	degli	episodi	letterari	tirati	in	ballo	fossero	gli	stessi	che	un	gior-
no	figureranno	nel	saggio	maggiore.		È	il	caso	di	Monsieur	Perrichon,	
che	 al	momento	 di	 salire	 sul	 vagone	 s’assicura	 di	 non	 dimenticare	
nessun	bagaglio:	«Quattro,	 cinque,	 sei,	mia	moglie	 sette,	mia	 figlia	
otto	e	io	nove».	Così	riferirà	Bergson	un	momento	di	una	commedia	
di	Eugène	Labiche,	riguardo	all’effetto	comico	raggiunto	utilizzando	
a	proposito	di	persone	espressioni	attinenti	alle	cose6.	Ancora,	circa	
la	pretesa	che	la	smania	normativa	possa	sostituirsi	alle	leggi	di	na-
tura,	 ecco	 dal	Medico	 per	 forza	 (1666)	 di	Molière	 la	 risposta	 dello	
sventato	 Sganarello,	 figura	 ispirata	 alla	 nostra	 commedia	dell’Arte,	
quando	Geronte	 gli	 fa	 osservare	 che	 il	 cuore	 è	 nella	 parte	 sinistra	
del	corpo	e	il	fegato	nella	destra:	«Sì,	era	così	nei	tempi	passati,	ma	
ora	tutto	è	cambiato	e	noi	adesso	pratichiamo	la	medicina	secondo	
un	metodo	completamente	nuovo»7.	Infine,	nel	Matrimonio	per	for-
za	 (1664)	dello	stesso	drammaturgo,	questa	volta	è	Sganarello	che	
cerca	di	essere	ascoltato	dal	filosofo	Pancrazio,	ma	costui	si	ostina	a	
tenerlo	a	distanza	sproloquiando	ridicolmente,	«vera	macchina	par-
lante	che	funziona	automaticamente»8.		

Se	 le	 citazioni	 furono	 le	medesime	 lette	 o	 recitate	 dal	 giovane	
Bergson	alla	conferenza	di	Clermont,	appare	quindi	anche	probabile	

 
5	Ibidem. 
6	H.	BERGSON,	Le	rire.	Essai	sur	la	signification	du	comique,	Paris,	Alcan,	1900;	

trad.	it.	di	A.	Cervesato	e	C.	Gallo,	Il	riso.	Saggio	sul	significato	del	comico,	Ro-
ma-Bari,	Laterza,	1989,	pp.	40-41:	d’ora	in	avanti	RB	(nelle	citazioni	si	è	effet-
tuata	 qualche	 lieve	 modifica	 di	 traduzione).	 Il	 riferimento	 è	 a	 E.	 LABICHE,	 Le	
voyage	de	Monsieur	Perrichon,	1860.	Quanto	a	Ramollot,	è	un	personaggio	ca-
ricaturale	che	storpia	la	lingua	(Histoires	du	colonel	Ramollot	[1883],	raccolta	di	
situazioni	comiche	di	Charles	Leroy). 

7	RB,	p.	31. 
8	Ivi,	pp.	47-48. 
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che	 già	 ne	 contenessero	 in	 nuce	 l’interpretazione,	 annunciando	
quella	che	diverrà	tema	centrale	del	suo	pensiero	maturo:	la	critica	
alla	presunzione	intellettualistica	di	spazializzare	e	razionalizzare	in-
discriminatamente	 l’intera	realtà,	con	 il	 risultato	di	ridurre	 la	vita	a	
meccanismo.	

Il	 saggio	 Il	 riso	 venne	pubblicato	 in	 tre	puntate	 sulla	«Revue	de	
Paris»	 nell’inverno	del	 1900,	 tre	 	 puntate	 che	 pochi	mesi	 dopo	di-
vennero	 i	 tre	 capitoli	del	 volume	dallo	 stesso	 titolo9.	 Erano	passati	
sedici	anni	dalla	conferenza,	undici	da	quando	Bergson	aveva	lascia-
to	Clermont	ed	era	tornato	nella	capitale	per	insegnare	in	altri	licei	e	
quindi	 all’École	Normale	 Supériore	 e	 al	 Collège	 de	 France,	 e	 affer-
mare	 il	 proprio	 prestigio	 filosofico	 con	 il	 Saggio	 sui	 dati	 immediati	
della	 coscienza	 e	Materia	e	memoria10.	 Ciò	 che	qui	 a	noi	preme	è,	
l’abbiamo	detto,	dimostrare	come	Il	riso	non	rappresenti	un	diverti-
colo,	ma	sia	invece	parte	integrante	del	sistema	di	pensiero	bergso-
niano	e	anzi	ne	rafforzi	la	struttura,	e	per	alcuni	aspetti	ne	certifichi	i	
princìpi	su	un	piano	fattuale.	Inoltre,	non	è	da	ritenere	forse	del	tut-
to	una	casualità	che	il	testo	abbia	fatto	la	sua	comparsa	nello	stesso	
fatidico	 anno	 dell’Interpretazione	 dei	 sogni	 di	 Freud11.	 Proprio	 di	
quest’ultimo,	come	avremo	modo	di	verificare,	si	scopriranno	alcu-
ne	affinità	con	Bergson.	

	

 
9	Le	rire	apparve	sui	numeri	della	rivista	del	1°	febbraio	(pp.	512-544),	15	feb-

braio	(pp.	759-790),	1°	marzo	(pp.	146-179),	1900;	ediz.	definitiva	in	vol.,	Paris,	
Presses	Universitaires	de	France,	1941. 

10	H.	BERGSON,	Essai	sur	les	données	immédiates	de	la	conscience,	Paris,	Alcan,	
1889;	trad.	it.	di	F.	Sossi,	Saggio	sui	dati	immediati	delle	coscienza,	Milano,	Raf-
faello	Cortina,	2002;	Matière	et	memoire,	 ivi,	1896;	trad.	 it.	a	c.	di	A.	Pessina,	
Materia	e	memoria,	Bari-Roma,	Laterza	2016.	In	generale,	vd.	V.	MATHIEU,	Berg-
son,	 il	 profondo	 e	 la	 sua	 espressione,	 Napoli,	 Guida,	 1971;	 e	 P.	 SOULEZ	 e	 F.	
WORMS,	Bergson.	Biographie,	Paris,	Presses	Universitaires	de	France,	2002	 (1a	
ediz.	Paris,	Flammarion,	1997) 

11	S.	FREUD,	Traumdeutung,	Leipzig	und	Wien,	Deuticke,	1900	(trad.	it.	di	E.	Fa-
chinelli	e	H.	Trettl,	L'interpretazione	dei	 sogni,	 in	Opere,	Torino,	Bollati	Borin-
ghieri,	1989,	 III,	pp.	3-564;	 l’opera	era	stata	stampata	originariamente	nel	no-
vembre	1899,	ma	il	frontespizio	portava	la	data	1900).	 
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II.	L’animale	che	fa	ridere.	

Non	 esiste	 nulla	 di	 comico	 al	 di	 fuori	 di	 ciò	 che	 è	 propriamente	
umano:	così	Bergson	in	apertura	de	Il	riso.	Un	paesaggio	potrà	esse-
re	 bello,	 sublime,	 insignificante	 o	 brutto,	ma	mai	 ridicolo.	 Si	 potrà	
ridere	 di	 un	 animale,	 ma	 soltanto	 perché	 vi	 si	 sarà	 riconosciuta	
un’attitudine	o	un’espressione	umana12.	Darwin	ha	ammesso	il	riso	
anche	 nella	 scimmia13,	 e	 Bergson	 definisce	 l’Homo	 sapiens	 non	
l’animale	«che	sa	ridere»,	bensì	l’animale	«che	fa	ridere»,	e	precisa	
che	sebbene	qualche	altro	essere	vivente	possa	mostrare	ilarità,	ciò	
è	sempre	in	rapporto	o	per	rassomiglianza	con	la	nostra	specie14.	Ri-
conoscendo	una	 continuità	evolutiva	 tra	noi	 e	 gli	 altri	 organismi,	 il	
filosofo	francese	salda	a	modo	suo	il	debito	con	l’autore	della	teoria	
della	Selezione	Naturale.		

Corollario:	 il	 comico	 ha	 bisogno	 di	 un’eco,	 ossia	 di	 un	 contatto	
con	 altre	 menti;	 se	 fossimo	 isolati	 non	 lo	 apprezzeremmo	 fino	 in	
fondo.	Il	riso	degli	spettatori	al	teatro	è	difatti	tanto	più	largo	quan-
to	più	 la	sala	è	affollata15.	Passaggio	successivo:	prototipo	della	co-
micità	è	 il	personaggio	distratto,	colui	che	attende	alle	sue	occupa-
zioni	 con	matematica	 precisione,	 astraendosi	 dal	 resto:	 si	 siede	 su	
una	 seggiola	 che	 crede	 solida	e	 invece	 si	 schianta	 sul	pavimento16.	
Qui	si	riaffaccia	un	elemento	portante	del	pensiero	bergsoniano,	 la	
rigidità	meccanica,	interruzione	incosciente	dell’attenzione	vitale,	la	
quale	scatena	la	situazione	buffa	o	faceta.		

È	 comico	 qualunque	 individuo	 che	 segua	 automaticamente	 il	 suo	
cammino	senza	darsi	pensiero	di	prendere	contatto	con	gli	altri.	Il	riso	è	
là	per	correggere	la	sua	distrazione	e	svegliarlo	dal	suo	sogno17.	 	
La	perdita	da	parte	di	un	soggetto	del	rapporto	con	il	mondo	cir-

costante	 e	 i	 propri	 simili,	 induce	 questi	 ultimi	 al	 riso.	 Un	 volto,	 di	
conseguenza,	è	tanto	più	comico	quanto	meglio	suggerisce	l’idea	di	
 

12	RB,	p.	4. 
13	C.	DARWIN,	The	Expression	of	Emotions	 in	Man	and	Animals,	London,	Mur-

ray,	 1872;	 trad.	 it.	 di	 F.	 Bianchi	 Bandinelli	 	 L’espressione	 delle	 emozioni.	 Due	
taccuini.	Profilo	di	un	bambino,	a	c.	di	G.A.	Ferrari,	Torino,	Bollati	Boringhieri,	
1982,	p.	190. 

14	RB,	p.	4. 
15	Ivi,	p.	6. 
16	Ivi,	p.	8.	Vd.	anche	pp.	9-12. 
17	Ivi,	p.	88. 
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un’azione	 automatica	 che	 assorbe	 la	 persona	 o	 il	 personaggio18.	 E	
poiché	l’espressione	e	i	gesti	del	corpo	umano	sono	ridicoli	nella	mi-
sura	in	cui	esso	ci	fa	pensare	allo	sferragliare	di	un	congegno,	l’arte	
dell’imitazione	consiste	nell’individuare	e	riproporre	ingigantendolo	
l’elemento	macchinale	di	un	individuo.		

Caratteristica	della	meccanicità	è	la	ripetizione.	«I	gesti	di	un	ora-
tore,	presi	singolarmente,	non	fanno	ridere,	ripetuti	sono	ridicoli»,	 il	
che	comporta	«che	la	vita	veramente	vivente	non	dovrebbe	mai	ripe-
tersi»19.	Cosa	Bergson	confida	di	comunicare?	Che	 la	vita	è	qualcosa	
di	spirituale,	contrassegnata	da	mutevolezza,	imprevedibilità,	inesau-
ribile	 novità,	 attività	 creativamente	 libera:	 attraversando	 la	materia	
dà	luogo	a	ciò	che	chiamiamo	grazia.	E	tuttavia	la	materia	resiste,	vor-
rebbe	 fissare	 e	 «solidificare	 in	 smorfie	 durature	 le	 espressioni	 vive	
nella	fisionomia»,	imprimerle	nella	persona	in	modo	da	assorbirla	nel-
la	 ripetitività	meccanica,	 impedendo	 il	 perpetuo	 rinnovarsi20,	 inteso	
come	«un’evoluzione	nel	tempo	e	una	complicazione	nello	spazio»21.	
In	simili	pagine	del	Riso	si	avverte	forte	tanto	l’ascendente	di	Agostino	
e	 di	 Boutroux	 (capofila	 del	 contingentismo),	 quanto	 l’anticipazione	
dei	princìpi	che	verranno	enunciati	compiutamente	da	Bergson	qual-
che	anno	dopo	nel	proprio	capolavoro	L’evoluzione	creatrice	(1907)22.	

Un’imitazione	 degli	 aspetti	 prevalentemente	 meccanici	 e	 fisici	
dell’esistere	sarebbe	la	commedia,	rielaborazione	adulta	di	un	certo	
gioco	del	fanciullo,	le	marionette23.		

Sono	innumerevoli	le	scene	di	commedia	in	cui	un	personaggio	crede	
di	parlare	e	di	agire	liberamente	in	una	parte	essenziale	della	vita,	ma,	
considerato	sotto	un	certo	aspetto,	appare	invece	un	semplice	giocatto-
lo	fra	le	mani	d’un	altro	che	se	ne	prende	trastullo24.	

 
18	Ivi,	p.	17. 
19	Ivi,	pp.	20-23. 
20	Ivi,	pp.	19-20,	84. 
21	Ivi,	p.	58. 
22	H.	BERGSON,	L’évolution	créatrice,	Paris,	Alcan	1907;	trad.	it.	a	cura	di	F.	Po-

lidori,	L’evoluzione	creatrice,	Milano,	Raffaello	Cortina	2002.	Vd.	J.	GUITTON,	Les	
temps	 et	 l’éternité	 chez	 Plotin	 et	 Saint	 Augustin,	 Paris,	 Boivin,	 1933;	 L.	 FEDI,	
Bergson	et	Boutroux,	la	critique	du	modèle	physicaliste	e	des	lois	de	conserva-
tion	en	psychologie,	«Revue	de	métaphysique	et	de	morale»,	30,	2001	(2),	pp.	
97-118.		 

23	RB,	p.	46. 
24	Ivi,	pp.	51-52. 
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Per	sottolineare	e	chiarire	questo	punto	nodale	–	che	troveremo	
riverberato	nell’opera	di	Freud	–	sarà	bene	ricorrere	all’articolo	che	
Bergson	 scriverà	 in	occasione	di	un	altro	 saggio	 sul	 riso,	 stavolta	di	
James	 Sully,	 psicologo	 sperimentale	 inglese,	 e	 testimonianza	 della	
sua	ininterrotta	attenzione	per	l’argomento25.	Se	sapremo	riconosce-
re	 nei	 giochi	 dei	 bambini	 talune	 combinazioni	meccaniche	 e	 deter-
minati	effetti	dell’automatismo	che	suscitano	il	riso,	azzardava	Berg-
son,	capiremo	meglio	come	la	rigidezza,	la	meccanicità	nella	vita	so-
ciale	 divertano	 ancora	 l’uomo	 adulto,	 il	 quale	 è	 come	 se	 «giocasse	
con	dei	pupazzi	animati	e	resta	pertanto	un	ragazzino	cresciuto»26.	

Di	 un	 simile	 inguaribile	 permanere	 da	 grandi	 nell’astrazione	 in-
fantile	è	prototipo	Don	Chisciotte,	«il	comico	stesso	attinto	quanto	
più	possibile	vicino	alla	sorgente»27.	Nel	Cavaliere	Errante	creato	da	
Cervantes	le	fantasie	lette	nei	romanzi	si	sono	trasformate	in	ricordo	
di	 eventi	 e	 figure	materialmente	 esistiti	 ed	 esistenti:	 vedrà	 giganti	
laddove	la	persona	assennata	scorge	mulini	a	vento.	«Ciò	è	comico	e	
assurdo»,	in	quanto	rimodellamento	del	mondo	secondo	un’i-dea,	e	
non	la	formazione	di	idee	secondo	la	realtà28.	Del	resto,	l’inversione	
è	prerogativa	del	comico:	si	ottengono	scene	irresistibili	rovesciando	
le	 parti:	 il	 bambino	 che	 pretende	 di	 dare	 lezioni	 ai	 genitori,	
l’imbroglione	che	viene	gabbato,	o	ancora,	l’avvocato	che	suggerisce	
al	cliente	un	espediente	giuridico	per	 ingannare	 il	magistrato	e	che	

 
25	J.	SULLY,	An	Essay	on	Laughter,	London,	Longmans,	Green,	1902;	H.	BERGSON,	

Compte	rendu	de	“An	Essay	on	Laughter”	de	J.	Sully,	 	«Revue	philosophique«,	
LVI,	103,	1903,	pp.	402-410	(rist.	 in	Mélanges,	cit.,	pp.	594-603).	Bergson	scri-
veva	 che,	 al	 contrario	 di	 Sully,	 nel	 proprio	 Le	 rire	 aveva	 cercato	di	 limitarsi	 a	
studiare	 l’essenza	del	 comico,	 senza	 la	 pretesa	di	 compiere	un	 tour	 du	 sujet.	
Merita	allora	accennare	ad	altre	opere	dedicate	al	riso	apparse	in	Francia	e	in	
Belgio	nei	decenni	successivi	e	testimonianza	di	quanto	fosse	vivo	l’argomento	
dal	punto	di	 vista	 filosofico	e	 sociologico:	 L.	DUGAS,	Psychologie	du	 rire,	 Paris,	
Alcan,	1910;	E.	DUPRÉEL,	Le	problème	sociologique	du	rire.	Essais	pluralistes,	Pa-
ris,	Presses	Universitaires	de	France,	1949;	D.	VICTOROFF,	Le	rire	et	le	risible,	Pa-
ris,	 Presses	Universitaires	 de	 France,	 1952.	Di	 particolare	 rilievo,	 del	 docente	
alla	Sorbona	e	allievo	di	Durkheim	C.	LALO,	L’esthétique	du	rire,	Paris,	Flamma-
rion,	1949,	in	cui	è	ben	presente	la	riflessione	bergsoniana.	Infine,	da	segnala-
re,	del	drammaturgo	e	regista	cinematografico	M.	PAGNOL,	Notes	sur	le	rire,	Pa-
ris,	Nagel,	1947. 

26	BERGSON,	Compte	rendu,	cit.,	in	Mélanges,	cit.,	p.	602. 
27	RB,	p.	95. 
28	Ivi,	p.	118. 
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poi	si	vede	negata	la	parcella	utilizzando	lo	stesso	cavillo,	come	nella	
Farce	de	Maître	Pathelin,	risalente	all’età	di	François	Villon29.		

Tra	gli	altri	ingredienti	che	provocano	comicità	individuati	da	Ber-
gson,	figura	l’interferenza	della	serie,	o	quiproquo:	una	situazione	che	
presenta	contemporaneamente	due	significati	diversi,	l’uno	solamen-
te	possibile	(quello	che	gli	danno	gli	attori),	l’altro	reale	(quello	che	gli	
dà	il	pubblico).	Di	qui,	la	commedia	degli	equivoci.	«La	vita	reale	è	un	
vaudeville»,	stabilisce	Bergson,	«nell’esatta	misura	in	cui	produce	na-
turalmente	effetti	dello	stesso	genere,	e	per	conseguenza	nell’esatta	
misura	in	cui	dimentica	se	stessa»30	e	produce	meccanicità.	

Si	 dà	 poi	 la	 situazione	 definita	 trasposizione	 dal	 basso	 in	 alto:	
esprimere	 onestamente	 un’idea	 disonesta,	 prendere	 una	 condotta	
vile	e	descriverla	 in	termini	di	stretta	rispettabilità,	richiamandosi	a	
un	valore	che	però	è	spudoratamente	immorale.	Paradossi	narrativi	
accostabili	a	quelli	filosofici	di	Epimenide,	che	pullulano	nei	romanzi	
di	 Dickens	 e	 di	 Thackeray,	 e	 che	 trovano	 efficace	 riscontro	 in	 una	
novella	di	Gogol,	laddove	un	dirigente	statale	rimprovera	un	subor-
dinato:	«Tu	rubi	troppo,	per	un	funzionario	del	tuo	grado»31.		

III.	Anima	e	corpo,	tragedia	e	commedia.	

L’eroe	della	 tragedia,	 considera	Bergson,	 è	 un’individualità	 unica	 e	
irripetibile.	Se	si	tenta	di	imitarlo,	si	passa	inevitabilmente	al	comico.	
Basandosi	 su	 quello	 che	 verrebbe	 da	 chiamare	 un	 partito	 preso,	 il	
filosofo	francese	è	convinto	che	l’osservazione	dei	propri	simili	fosse	
superflua	per	i	poeti	tragici,	i	quali	«hanno	condotto	vita	assai	ritira-
ta,	assai	borghese,	senza	che	sia	stata	fornita	loro	l’occasione	di	as-
sistere	alle	passioni	di	 cui	hanno	dato	una	 sì	 fedele	descrizione»32.	
Dall’osservazione	 esterna	 nasce	 invece	 la	 commedia.	 Un	 potente	
istinto	 spinge	 l’autore	 comico	 a	 porre	 attorno	 al	 suo	 protagonista	
una	schiera	di	altri	personaggi	tipici,	colti	per	rassomiglianza,	ma	so-
prattutto	 colti	 dal	 mondo	 reale	 ed	 esagerati	 a	 bella	 posta;	
 

29	Ivi,	pp.	61-66. 
30	Ivi,	p.	66.	Vd.	comunque	pp.	63-67. 
31	Ivi,	p.	81.	Viene	anche	 in	mente	un	personaggio	del	 film	Brancaleone	alle	

Crociate	(regia	di	Mario	Monicelli,	1970):	il	fellone	Torz,	che	compie	ogni	gene-
re	di	ribalderie	e	tradimenti	in	nome	«di	sua	fedeltà	alemanna». 

32	Ivi,	pp.	106-107. 
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l’esagerazione	 resta	 infatti	 componente	 creativa	 irrinunciabile	e	 si-
stematica33.	Ancora,	al	poeta	tragico	corre	l’obbligo	di	girare	a	largo	
da	 tutto	quel	 che	possa	 richiamare	 l’attenzione	 sulla	 «materialità»	
dell’eroe,	poiché	non	appena	quest’aspetto	–	non	sia	mai	–	fa	capo-
lino,	 bisogna	 temere	 la	 sbandata	 comica.	 Napoleone,	 che	 Bergson	
reputava	 provvisto	 di	 acume	 psicologico,	 aveva	 notato	 come	 per	
passare	dalla	tragedia	alla	farsa	basti	che	un	personaggio	deponga	le	
terga	su	una	seggiola	o	una	poltrona.	L’imperatore	 (eroe	decaduto	
egli	stesso),	così	rammentava	il	suo	incontro	con	la	sovrana	di	Prus-
sia,	all’indomani	della	battaglia	di	Jena:	

Ella	mi	accolse	con	un	tono	tragico,	degno	di	Chimène:	«Sire,	giustizia!	
Giustizia!	Magdeburgo!»	E	continuava	con	questo	tono	che	m’imbaraz-
zava	 fortemente.	 Così,	 per	 farle	 cambiare	 atteggiamento,	 la	 pregai	 di	
sedersi.	Nulla	è	meglio	per	spezzare	una	scena	tragica;	poiché	quando	si	
è	seduti	si	passa	subito	alla	commedia34.	
Un	 tale	effetto	 scenico,	 considera	Bergson	coerente	con	 la	pro-

pria	 visione	 speculativa,	 trova	 ragione	 nel	 fatto	 che	 il	 corpo	 è	 una	
zavorra	pesante	e	 imbarazzante	e	tarpa	un’anima	impaziente.	Ogni	
incidente	che	converge	 l’attenzione	sul	 fisico	di	un	personaggio	su-
scita	 il	 riso	o	 il	 sorriso,	mentre	dovremmo	piuttosto	badare	al	 lato	
morale35.	Ma	tant’è,	ciascuno	si	rende	ridicolo	o	risibile	in	quella	zo-
na	 personale	 che	 si	 nasconde	 alla	 coscienza36.	 Quest’affermazione	
risulta	tanto	più	determinante	quanto	più	pare	avvicinare	Bergson	al	
pensiero	di	Freud,	ma	prima	ancora	a	quello	di	Pirandello	e	alla	sua	
idea	dell’umorismo	come	«sentimento	del	contrario»,	espressa		otto	
anni	dopo	Il	riso:	

Vedo	una	vecchia	signora,	coi	capelli	ritinti,	tutti	unti	non	si	sa	di	qua-
le	orribile	manteca,	e	poi	goffamente	imbellettata	e	parata	di	abiti	gio-
vanili.	Mi	metto	a	ridere.	Avverto	che	quella	vecchia	è	il	contrario	di	ciò	
che	una	vecchia	rispettabile	signora	dovrebbe	essere.	Posso	così	a	pri-

 
33	Ibidem. 
34	G.	GOURGAUD,	Sainte-Hêlène.	Journal	inédit	de	1815	à	1818,	Paris,	Flamma-

rion,	1899,	II,	p.	401	(cit.	in	RB,	pp.	34-35). 
35	RB,	p.	33. 
36	Ivi,	p.	109. 
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ma	giunta	e	superficialmente,	arrestarmi	a	questa	impressione	comica.	
Il	comico	è	appunto	un	avvertimento	del	contrario37.	
Subito	dopo	il	riso	si	fa	amarognolo,	subentra	la	considerazione	che	

la	 dama,	 ridicola	 in	 quanto	 patetica,	 non	 prova	 reale	 divertimento	
nell’agghindarsi	 come	un	pappagallo,	 anzi	 ne	 soffre	e	 lo	 fa	perché	 si	
autoinganna;	spera	di	occultare	in	quel	modo	rughe	e	canizie	e	di	riu-
scire	a	conservare	l’amore	di	un	marito	più	giovane38.	Il	comico	quindi	
si	palesa	come	rivelazione	paradossale	della	maschera	che	ogni	indivi-
duo	indossa39,	un	camuffamento	esistenziale	vano	che	è	peculiare	del-
la	commedia40.		E	il	commediografo,	in	quanto	umorista,	osserva	come	
l’ombra	del	personaggio	«ora	 s’allunghi	e	ora	 s’intozzi,	quasi	 a	 far	 le	
smorfie	al	corpo»41	e	scimmiotti	il	suo	infruttuoso	dimenarsi,	da	ridico-
lo	automa,	appunto.	La	vita	è	un	flusso	continuo,	che	l’uomo	cerca	di	
arrestare	e	fissare,	e	però	«dentro	di	noi	stessi,	in	ciò	che	chiamiamo	
anima»,	quel	 flusso	«prosegue	 indistinto,	sotto	gli	argini,	oltre	 i	 limiti	
che	noi	 imponiamo»42.	Parole	di	Pirandello	che	fanno	eco	a	quelle	di	
Bergson:	«una	forza	lavora	davanti	a	noi,	cerca	di	liberarsi	dei	suoi	im-
pedimenti	e	anche	di	sorpassare	se	stessa»:	esiste	forse	un	modo	«per	
definire	altrimenti	lo	spirito?»43.	

IV.	Il	meccanismo	cinematografico	del	comico.	

Al	di	là	delle	affinità,	alcune	differenze	paiono	comunque	emergere	
tra	Pirandello	e	Bergson.	Se	per	l’uno	la	commedia	è	arte	a	pieno	ti-
tolo,	 per	 l’altro	 è	 qualcosa	 di	 intermedio	 tra	 questa	 e	 la	 vita,	 in	

 
37	L.	 PIRANDELLO,	 L’umorismo,	Milano,	Mondadori,	 1992,	 p.	 126	 (1a	 ediz.	 Lan-

ciano,	Carabba,	1908).		 
38	Ibidem. 
39	Ivi,	p.	156. 
40	Scrive	Bergson:	«Un	uomo	che	si	maschera	è	comico.	Un	uomo	che	noi	re-

putassimo	mascherato	sarebbe	pure	comico.	Per	estensione,	qualunque	specie	
di	travestimento	diviene	comico»	(RB,	p.	28). 

41	PIRANDELLO,	L’umorismo,	cit.,	p.	161. 
42	Ivi,	p.	153. 
43	H.	 BERGSON,	 L’énergie	 spirituelle,	 Paris,	 Presses	 Universitaires	 de	 France,	

1940,	p.	21	 (1a	ediz.	Paris,	Alcan,	1919).	Vd.	G.	SCARPELLI,	 Ingegno	e	congegno.	
Sentieri	 incrociati	di	 filosofia	e	 scienza,	Roma,	Edizioni	di	Storia	e	Letteratura,	
2011,	pp.	96-98. 
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quanto	non	completamente	disinteressata	e	pura44.	Una	discordan-
za	di	opinioni	che	potremmo	considerare	non	 fondamentale,	moti-
vata	dalle	convinzioni	squisitamente	personali	di	chi	col	teatro	ci	vi-
ve,	rispetto	a	chi	può	giudicare	sussiegosamente	dall’esterno	e	però,	
dobbiamo	nondimeno	collegarla	direttamente	a	un	secondo	aspetto	
della	questione,	sostanziale.	Per	Pirandello,	come	s’è	visto,	 il	 riso	è	
la	faccia	opposta	del	pianto.	 Il	 luogo	comune	«ridere	fino	alle	 lacri-
me»	contiene	una	verità	profonda,	poiché	non	esiste	autentica	co-
micità	che	non	contrasti	col	dramma	sottostante.	Viceversa,	Bergson	
dichiara	 che	 «l’insensibilità	 accompagna	 ordinariamente»	 l’umo-
rismo,	e	che	per	apprezzare	una	commedia	occorre	distacco	e	met-
ter	da	parte	il	sentimento	della	pietà,	dal	momento	che	il	riso,	sem-
pre	un	po’	umiliante	per	chi	ne	è	bersaglio,	rappresenta	una	sorta	di	
«castigo	sociale»,	un	ristabilire	l’ordine	delle	cose45.	

Un	Bergson	perciò	animato	da	 istanze	repressive?	 	Un	tempo	si	
sarebbe	dovuti	stare	in	guardia	prima	d’incollargli	etichette.	Alla	vi-
gilia	della	Grande	Guerra,	quando	 Julien	Benda,	 letterato	aderente	
al	realismo,	aveva	definito	l’intuizionismo	di	Bergson	il	frutto	di	una	
filosofia	 decadente,	 il	 nostro,	 acceso	 dallo	 sdegno,	 aveva	 ritenuto	
suo	dovere	 inviargli	 i	padrini	per	 sfidarlo	a	duello.	Fortunatamente	
familiari	e	amici	 lo	avevano	dissuaso46.	Sua	convinzione	era	di	aver	
rinnovato	 il	 pensiero	 europeo	 e	 di	 essere	 quindi	 autore	 d’avan-
guardia.	 Indubbiamente	 per	 molti	 versi	 lo	 era,	 così	 mercuriale	 e	
prossimo	alle	trasgressioni	del	Futurismo	e	addirittura	a	certi	aneliti	
anarco-sindacalisti,	 come	 ha	 notato	 Placido,	 nonché	 precorritore	
dell’esistenzialismo47.	Ciò	anche	se,	è	cosa	nota,	parecchi	futuristi	si	
volgeranno	 al	 fascismo,	 insieme	 a	 quel	 campione	 di	 velleitarismo	
politico-filosofico	che	fu	Georges	Sorel.	

In	ogni	caso,	come	risolvere	il	dilemma	se	il	riso	comporti	una	ne-
cessaria	sospensione	della	sensibilità	da	parte	dello	spettatore,	e	non	
la	dolente	partecipazione	al	dramma	del	vivere?	Non	si	può	a	riguar-
do	fare	a	meno	di	evocare	i	film	di	Charlie	Chaplin,	in	cui	si	ride	preci-

 
44	RB,	p.	110. 
45	Ivi,	pp.	5	e	89.	Vd.	anche	p.	13. 
46	Cfr.	G.	SCARPELLI,	L’audacia	prudente	dello	schermidore.	Bergson	e	 la	meta-

psichica,	Introd.	a	BERGSON,	Ipnosi	e	fantasmi,	cit.,	pp.	9-10. 
47	B.	PLACIDO,	Prefaz.	a	RB,	pp.	XXIV-XXV. 
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samente	fino	alle	lacrime.	Nessuno	come	lui	è	mai	riuscito	a	raggiun-
gere	le	vette	della	comicità	tramite	la	tragicità	delle	situazioni.		

Bergson	era	coevo	del	primo	cinema,	ed	è	indubbio	che	con	esso	
ebbe	un	rapporto	travagliato	e	contraddittorio.	Era	persuaso	che	la	
coscienza	 dell’Homo	 faber	 avesse	 trasformato	 il	 corpo	 unico	 della	
realtà	—	percorsa	dall’ininterrotto	unico	 evento	della	durata	 reale	
—	 in	 qualcosa	 di	 simile	 alla	 tecnica	 ottica	 del	 cinematografo,	 che	
suddivide	 innaturalmente	 la	 vita	 in	milioni	 di	 singoli	 fotogrammi,	 i	
quali	 forniscono	 una	 continuità	 surrettizia	 e	 quantitativa	 del	mon-
do48.	 «Il	 meccanismo	 della	 nostra	 conoscenza	 consueta»,	 scriverà	
Bergson	nell’Evoluzione	creatrice,	«è	di	natura	cinematografica»49.	Si	
trattava	di	un’illusione	ottica	che,	comunque,	era	generata	dal	biso-
gno	dell’uomo	di	distinguere	tra	ciò	che	è	plausibile	e	ciò	che	è	certo	
e	rendere	intelligibile	ciò	che	altrimenti	non	intenderebbe.	La	realtà	
viene	insomma	da	noi	sminuzzata	in	accadimenti	circoscritti	e	misu-
rabili.		

Eppure,	 quando	 Bergson	 nel	 Riso	 scrive	 che	 chiunque	 proceda	
automaticamente	sulla	propria	strada,	preda	di	una	sorta	di	sogno,	è	
comico;	ancor	più	precisamente,	quando	afferma	che	un	uomo	che	
corre,	inciampa	e	cade,	è	esilarante50,	non	sta	dunque	prefigurando	
le	gag	di	Mack	Sennett	e	di	Buster	Keaton?	E	poi,	il	cinema	è	anche	
bergsoniano	e	proustiano	(Proust	era	nipote	acquisito	del	 filosofo),	
realtà	sognata,	memoria	dilatata,	fluida	durata	e	improvvisi	sussulti	
dell’anima51.	

Il	 ragionamento	di	Bergson	era	a	un’impasse?	Nel	 limitare	 il	co-
mico	a	un’attività	 automatica	analoga	a	quella	 che	 reputava	preci-
pua	del	cinematografo,	l’autore	del	Riso	aveva	forse	peccato	di	una	
schematicità	 che	paradossalmente	era	essa	 stessa	una	 forma	di	 ri-
duzionismo	meccanicistico?	 Si	 potrebbe	 azzardare	 che	 fosse	 avve-
nuto	in	lui	un	irrigidimento	concettuale,	rispetto	alla	conferenza	che	
aveva	tenuto	nel	 lontano	1884.	Almeno	da	quel	che	si	evinceva	dal	
resoconto	 apparso	 sul	 «Moniteur»,	 le	 sue	 convinzioni	 di	 allora	 an-

 
48	Cfr.	Ingegno	e	congegno,	cit.,	pp.	3-12. 
49	H.	BERGSON,	L’évolution	créatrice,	ediz.	definitiva,	Paris,	Presses	Universitai-

res	de	France,	1940,	p.	305.	 
50	RB,	p.	8. 
51	Cfr.	B.	PLACIDO,	Prefaz.	a	RB,	p.	XXVII. 
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davano	nel	senso	del	comico	inteso	anche	come	effetto	dell’umana	
partecipazione.		

Attribuire	 al	 riso	 la	 stessa	 origine	 della	 pietà	 o	 delle	 lacrime,	 ecco	
qualcosa	di	veramente	ardito,	e	solo	i	filosofi	hanno	di	queste	audacie.	
Prediligiamo	dunque	 la	 teoria	di	Monsieur	Bergson;	poiché	 il	 riso	pro-
cede	da	buoni	sentimenti,	come	la	simpatia	o	la	pietà,	vi	si	può	abban-
donare	senza	scrupoli52.	
Possibile	allora	un	totale	ribaltamento	di	posizione?	O	era	piutto-

sto	 una	 questione	 di	 tono?	 Un	 ulteriore	 indizio	 è	 possibile	 indivi-
duarlo	assai	più	avanti	nel	tempo,	quando	Bergson,	nel	rispondere	a	
certe	 critiche	 dello	 zoologo	 Yves	 Delage,	 aggiungerà	 una	 chiosa	 al	
proprio	pensiero:	causa	scatenante	del	comico	è	qualcosa	che	speci-
ficamente	 trasgredisce	e	attenta	alla	vita	 sociale,	per	cui	 la	 società	
replica	«con	un	gesto	 che	ha	 tutta	 l’aria	di	 una	 reazione	difensiva,	
un	gesto	che	fa	leggermente	paura»53.	In	queste	righe	sembra	di	co-
gliere,	accanto	a	un	 ribadire	 il	 significato	punitivo	del	 riso,	anche	 il	
riconoscimento	 sia	 di	 un	 legittimo	 distrarsi	 dell’individuo	 dagli	 ob-
blighi	imposti,	sia	un	vago	disagio	verso	la	sanzione	impartita.	Con	il	
senno	di	poi,	 è	nostro	dovere	 leggere	di	nuovo	alcuni	passaggi	del	
Riso,	 in	 cui	 individuiamo	 un’intenzione	 che	 ci	 era	 sfuggita,	 o	 che	
l’autore	aveva	parzialmente	nascosto,	probabilmente	 temendo	che	
non	 avrebbe	 combaciato	 perfettamente	 con	 la	 sua	 generale	 archi-
tettura	del	mondo.		

Talvolta	il	flutto	fuggente	abbandona	un	poco	di	spuma	sulla	rena	del-
la	spiaggia.	Il	fanciullo	che	gioca	poco	lontano	corre	per	raccoglierla	nel	
pugno,	ma	un	attimo	dopo	si	meraviglia	di	non	avere	che	qualche	goc-
cia	d’acqua	nel	cavo	della	mano,	di	un’acqua	più	salata	e	più	amara	di	
quella	 dell’onda	 che	 l’ha	 gettata	 sulla	 rena.	 Il	 riso	 nasce	 come	questa	
spuma:	annuncia	all’esterno	della	vita	sociale	le	rivolte	superficiali	e	ne	
disegna	 immediatamente	 la	 mobile	 forma:	 è	 anch’esso	 una	 spuma	 a	
base	di	 sale;	e	come	 la	 spuma	scintilla.	 Il	 filosofo	che	ne	 raccoglie	per	

 
52	Le	rire.	Conférence	de	M.	Bergson,	cit.,	p.	314. 
53	H.	BERGSON,	Sur	les	définitions	du	comique	et	sur	la	méthode	suivie	dans	ce	

livre,	«Revue	du	mois»,	10	novembre	1919,	XX,	pp.	514-515	(p.	515	in	partic.),	
in	risposta	all’articolo	di	Y.	Delage	sulla	stessa	rivista,	10	agosto	1919,	XX,	pp.	
337-338.	 Il	 testo	di	 Bergson	 venne	posto	 in	 appendice	 alla	 23a	 ediz.	 del	Rire,	
Paris,	Alcan,	1924	e	in	quella	definitiva	del	1941,	cit.,	pp.	155-157.	 
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assaggiarla,	 trova	 talvolta	una	gran	dose	d’amarezza	 in	così	esigua	so-
stanza54.	
Il	ridere	come	spuma	a	base	di	sale,	come	nuovo	sentimento	che	

accomuna	a	colui	che	si	è	estraniato	e	sciolto	da	regole	e	costrizioni,	
con	«un	personaggio	col	quale	noi,	di	fatto,	cominciamo	a	simpatiz-
zare».	Vi	è	in	chiunque	ride	«un’apparenza	di	bontà,	di	amabile	gio-
vialità,	di	cui	avevamo	torto	a	non	tenere	conto»55.		

Nel	Bergson	che	si	è	finalmente	ravveduto	è	forse	 lecito	ricono-
scere	dell’altro,	una	sorta	di	precursore	alla	lontana	del	surrealismo,	
dal	momento	che,	parafrasando	Shakespeare,	«l’assurdità	comica	è	
della	stessa	natura	di	quella	dei	sogni»56.	Autodefinendosi	automati-
smo	puro	del	pensiero,	 il	 surrealismo	sorgerà	come	mezzo	 intellet-
tuale	 atto	 a	 travalicare	 la	 mentalità	 convenzionale	 e	 le	 restrizioni	
culturali,	grazie	alle	libere	associazioni,	di	natura	prossima	proprio	al	
sogno	 (l’apparente	 incongruenza	 degli	 accostamenti	 sortiva	 effetti	
spassosi).	Per	Bergson	 il	comico	può	essere	per	 l’appunto	 interpre-
tato	quale	un’illusione,	o	un’evasione	che	segue	la	logica	onirica57,	e	
cita	ad	esempio	uno	sketch	del	più	grande	umorista	americano	della	
sua	epoca,	Mark	Twain.			

“Avete	un	fratello?”		
“Sì,	noi	lo	chiamavamo	Bill.	Povero	Bill!”			
“È	dunque	morto?”		
“Questo	è	ciò	che	noi	non	abbiamo	mai	potuto	sapere.	Un	gran	miste-

ro	regna	su	questo	affare.	Noi	eravamo,	il	defunto	ed	io,	due	gemelli	e	
all’età	di	quindici	giorni	fummo	bagnati	nella	stessa	vasca.	L’uno	di	noi	
due	annegò	e	mai	s’è	saputo	quale.	Alcuni	pensano	che	fosse	Bill,	altri	
che	fossi	io.”	
“Ma	che	ne	pensate	voi?”		
“Ascoltate,	sto	per	confidarvi	un	segreto	che	non	ho	rivelato	ancora	a	

nessuno.	Uno	di	noi	due	aveva	un	segno	particolare	un	enorme	neo	sul	
dorso	 della	mano	 sinistra,	 e	 quello	 ero	 io.	Ora	 quel	 fanciullo	 là	 anne-
gò…”	ecc.	ecc.58.	

 
54	RB,	pp.	127-128. 
55	Ivi,	p.	124. 
56	Ivi,	p.	120	(cfr.	W.	SHAKESPEARE,	La	Tempesta,	atto	IV). 
57	Ibidem. 
58	Ivi,	p.	123;	Mark	Twain,	An	Encounter	with	an	 Interviewer,	1874	 (Bergson	

attinge	da	M.	TWAIN,	Contes	choisis,	trad.	franç.	par	G.	De	Lautrec,	Paris,	Mer-
cure	de	France,	1900).	 
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La	paradossalità	del	dialogo	perderebbe	la	sua	efficacia	esilaran-
te	 se	 il	 personaggio	 che	 risponde	 alle	 domande	 dell’intervistatore	
immaginario	non	 fosse	proprio	uno	dei	due	gemelli	 e	non	 si	 espri-
messe	 come	 se	 fosse	 un	 terzo	 e	 narrasse	 la	 loro	 vicenda.	 Ebbene,	
affermava	 Bergson,	 noi	 non	 ragioniamo	 e	 non	 ci	 comportiamo	 di-
versamente	nei	nostri	sogni59.		

Giunti	fin	qui,	non	si	potrà	più	a	lungo	rinviare	l’entrata	in	scena	
di	 Sigmund	 Freud,	 che	 si	 dedicò	 all’interpretazione	 sia	 degli	 stati	
onirici	sia	di	quelli	comici,	e	che	le	tesi	di	Bergson	ben	conosceva	e	
in	parte	condivideva.	

V.	Bergson,	Freud	e	l’interpretazione	del	riso.	

Freud	pubblica	nel	1905	Der	Witz,	dedicato	al	motto	di	spirito,	quella	
forma	 di	 umorismo,	 spesso	 concentrato	 in	 una	 battuta,	 che	mira	 a	
esprimere	 in	modo	mascherato	ciò	 che	altrimenti	 sarebbe	giudicato	
sconveniente.	 In	 realtà,	 l’opera	 è	 assai	 articolata	 e	 affronta	 il	 tema	
della	comicità	sotto	numerosi	aspetti.	 Il	 richiamo	è	a	tutti	 i	maggiori	
autori	 che	 se	ne	 sono	occupati,	 a	 cominciare	da	Herbert	 Spencer,	 il	
quale	 riteneva	 che	 il	 riso	 si	 produca	 allorquando	 la	 coscienza	 viene	
trasferita	da	qualcosa	di	grande	a	qualcosa	di	piccolo,	una	sorta	di	in-
congruenza	 discendente60.	 E	 poi	 colui	 che	 Freud	 considerava	 il	 pro-
prio	maestro:	Darwin.	Il	quale	aveva	rivelato	che	tra	l’Homo	sapiens	e	
gli	altri	animali	non	c’è	salto	nella	scala	evolutiva,	bensì	una	continuità	
sul	piano	fisico,	mentale	e	neurologico,	e	che	di	conseguenza	neppure	
il	riso	è	esclusivamente	umano,	poiché	si	genera	come	manifestazio-
ne	spontanea	ed	empatica	di	un	sentimento	giocoso61.	

Prendendo	 spunto	 da	 questo,	 Freud	 ventila	 una	 semplice	 e	 ge-
niale	 ipotesi	su	quale	possa	essere	 l’origine	somatica	del	sorriso:	 la	
contrazione	muscolare	 involontaria	 e	 inversa	 del	 lattante	 satollo	 e	

 
59	RB,	p.	124. 
60	H.	 SPENCER,	 The	 Physiology	 of	 Laughter,	 «Macmillan’s	 Magazine»,	 marzo	

1860	(ripubblicato	in	Essays,	London,	Williams	&	Norgate,	1901,	II). 
61	The	Expression	of	Emotions,	cit.,	p.	190. 
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soddisfatto,	che	dopo	la	poppata	si	abbandona	al	sonno62.	Un	senso	
di	appagamento	perciò	comune	ai	mammiferi,	che	in	un	certo	qual	
modo	 conferma	 il	 principio	 darwiniano	 concernente	 l’espressione	
delle	emozioni	nell’uomo	e	negli	animali:	una	percezione	opposta	a	
una	precedente	(sazietà	rispetto	a	fame)	porta	all’esecuzione	di	mo-
vimenti	 in	 antitesi.	Questa	 l’origine	 fisiologica	 anche	del	 riso	 come	
pirandelliana	 sensazione	 del	 contrario?	 Difficile	 stabilirlo,	 poiché	 a	
ben	 guardare,	 il	 riso	 non	 è	 sempre	 il	 proseguimento	 naturale	 del	
sorriso.	Né	si	può	escludere	che	possa	essere	piuttosto	il	risultato	di	
una	trasformazione	giocosa	del	rapporto	originario	tra	preda	e	pre-
datore,	oppure,	chi	sa,	del	tramutarsi	in	preda	del	predatore:	in	altri	
termini,	il	capovolgimento	inatteso	di	una	situazione,	o	la	sua	inver-
sione	 (il	predatore	 incespica	e	 rotola	a	 terra),	 con	 relativo	 trasferi-
mento	o	conversione	del	ghigno	ferino63.	

L’immediato	predecessore	 cui	 Freud	guarda	 con	maggiore	atten-
zione	è	Bergson.	Riconosce	ne	Il	Riso,	«libro	fresco	e	vitale»,	uno	sti-
molo	a	comprendere	 il	 comico	nella	sua	psicogenesi64.	 Individuato	 il	
principio	che	guida	 il	 filosofo	 francese	—	la	sostituzione	di	ciò	che	è	
naturale	con	ciò	che	è	artificiale	—	ammette	la	possibilità	che	lo	spre-
co	di	energie	suscitato	dalla	risata	sia	qualcosa	di	prossimo	alla	méca-
nisation	de	la	vie65.	Spiffero	della	comicità,	il	Witz	nel	dare	sfogo	alla	
critica	 caustica	 verso	 chi	 rappresenta	 il	 potere,	 risulterebbe	 un’e-
spressione	dell’inconscio	affrancata,	mediante	la	quale	si	recupera	la	
condizione	di	felicità	primaria	dell’infanzia.	È	sicuro	che	«nulla	procu-
ra	maggior	piacere	al	bambino	quanto	 il	vedere	 l’adulto	scendere	al	
suo	livello,	rinunciare	alla	sua	autorità	oppressiva	e	partecipare	al	gio-
co	come	un	compagno»66.	Anche	a	questo	riguardo	l’autore	riconosce	
il	debito	con	 il	Bergson	che	cercava	di	 ricondurre	 l’effetto	comico	al	
ricordo	impallidito	«di	un	giocattolo	della	nostra	infanzia»,	i	burattini.	
Il	 primo	 abbozzo	 delle	 combinazioni	 che	 fanno	 ridere	 l’uomo	 va	 in-
somma	riperticato	nei	divertimenti	di	quando	si	era	bambini,	poiché	
 

62	S.	 FREUD,	 Der	 Witz	 und	 seine	 Beziehung	 zum	 Unbewussten,	 Leipzig	 und	
Wien,	 Deuticke,	 1905	 (2a	 ediz.	 1921);	 trad.	 it.	 di	 S.	 Daniele	 e	 E.	 Sagittario,	 Il	
motto	di	spirito,	in	Opere,	Torino,	Bollati	Boringhieri,	1989,	V,	p.	131. 

63	Cfr.	DARWIN,	The	Expression	of	Emotions	in	Man	and	Animals,	cit.;	trad.	 it.,	
pp.	190,	222-223,	279,	e	G.	SCARPELLI,	Ingegno	e	congegno,	pp.	94-95. 

64	Der	Witz,	cit.,	p.	198. 
65	Ivi,	p.	186. 
66	Ivi,	p.	203. 



Giacomo Scarpelli  Il riso secondo Bergson (e Freud)  

 321	

la	maggior	parte	dei	nostri	sentimenti	lieti	trovano	origine	proprio	in	
ciò	che	in	ognuno	di	noi	è	rimasto	fanciullesco67.			

Freud	 paragona	 il	 comico,	 sproporzionato	 dispendio	 di	 energie,	
con	l’esagerato	impegno	del	bambino	che	cerca	di	realizzare	un	suo	
scopo.	Tale	 legame	preconscio	con	l’infanzia	fu	anche	per	 lui	 incar-
nato	al	più	alto	grado	dal	personaggio	di	Don	Chisciotte,	«il	grande	
fanciullo»	cui	le	fantasie	lette	nei	libri	di	cavalleria	avevano	dato	alla	
testa68.	 Per	 converso,	 un	 bambino	 genera	 un	 effetto	 irresistibile	
quando	non	si	comporta	per	quel	che	è,	bensì	si	atteggia	da	adulto	
—	praticando	cioè	l’inversione	delle	parti	determinata	da	Bergson69.	

Nel	 1920,	 in	 un	 nuovo	 testo	 freudiano,	Al	 di	 là	 del	 principio	 di	
piacere,	 pare	 riaffiorare	 un	 ulteriore	 concetto,	 introdotto	 da	 Berg-
son	 nel	Riso:	 la	 ripetizione,	 che	 all’opposto	 della	 «vita	 vivente»	—	
mai	 reiterata	 e	 sempre	 apportatrice	 di	 nuovo	—	è	 fenomeno	 con-
trassegnato	 da	 meccanicità	 inerziale70.	 Un	 fenomeno	 inaspettata-
mente	prossimo	a	quello	della	coazione	a	ripetere,	replica	ad	libitum	
di	 comportamenti	 ed	esperienze,	 osservata	da	 Freud	nei	 nevrotici,	
ma	prima	ancora	nei	bambini,	per	l’esattezza	nel	nipotino	di	un	an-
no	 e	mezzo.	 Quando	 la	 mamma	 si	 allontanava,	 il	 piccolo	 per	 non	
piangere	gettava	lontano	da	sé	il	rocchetto	di	legno	e	lo	richiamava	
con	la	funicella,	senza	sosta,	ossessivamente71.	Muovendo	da	questa	
indagine,	Freud	faceva	discendere	che	nella	specie	umana	sono	pre-
senti	 manifestazioni	 automatiche	 cui	 l’organismo	 si	 protende	 per	
ripristinare	uno	stato	precedente,	verso	un	acquietamento	della	vita	
stessa,	al	dunque	un	ritorno	all’inanimato.	 In	definitiva,	la	coazione	
a	 ripetere	 sarebbe	 specchio	 di	 quell’insopprimibile	 attitudine	 chia-
mata	pulsione	di	morte72.		

 
67	Ivi,	pp.	198-199. 
68	Ivi,	p.	207. 
69	Ivi,	p.	199. 
70	RB,	p.	23. 
71	S.	 FREUD,	 Jenseits	 des	 Lustprinzips,	 Leipzig	 und	Wien,	 Internationaler	 Psy-

choanalytischer	Verlag,	1920;	trad.	it.	di	A.M.	Marietti	e	R.	Colorni,	Al	di	là	del	
principio	di	piacere,	in	Opere,	Torino,	Bollati	Boringhieri	1989,	IX,	pp.	200-201;	
L.	FEDI,	Bergson	et	Boutroux,	la	critique	du	modèle	physicaliste	e	des	lois	de	con-
servation	en	psychologie,	«Revue	de	métaphysique	et	de	morale»,	30,	2001-02,	
pp.	97-118. 

72	FREUD,	Al	di	là	del	principio	di	piacere,	cit.,	pp.	222-226. 
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Tali	analisi	possono	dar	l’impressione	di	averci	condotto	lontano	
dal	tema	del	comico,	ma	forse,	in	verità,	non	più	di	tanto,	se	il	riso	è	
l’altra	faccia	del	pianto.		

Quando	proviamo	l’amore	e	l’odio,	quando	ci	sentiamo	allegri	o	tristi,	
è	 proprio	 il	 nostro	 sentimento	 stesso	 che	 arriva	 alla	 nostra	 coscienza,	
con	le	mille	fuggevoli	sfumature	e	con	le	mille	risonanze	profonde	che	
ne	 fanno	qualcosa	di	 assolutamente	nostro?	Noi	 saremmo	allora	 tutti	
romanzieri,	tutti	poeti,	tutti	musicisti.	Invece,	di	solito	non	percepiamo	
che	lo	«spiegamento	esterno»	del	nostro	stato	d’animo,	non	afferriamo	
dei	nostri	sentimenti	che	l’aspetto	impersonale.	[…]	Così	fin	nel	nostro	
individuo	l’individualità	ci	sfugge73.	

Affermazioni	 che	potrebbero	essere	di	 Freud	e	che	 invece	 sono	
di	 Bergson.	 Soltanto	 all’artista	 (status	 concesso	 in	 ultimo	 anche	 al	
commediografo),	 è	 dato	 di	 cogliere,	 attraverso	 le	 forme	 e	 i	 colori,	
«la	vita	interna	delle	cose»	che	«farà	penetrare	a	poco	a	poco	nella	
nostra	percezione»74.	In	una	parola,	l’arte	svela	l’inconscio	e	riscatta	
la	persona	umana	dalle	proprie	miserie.	È	questo	anche	il	ruolo	del	
comico,	 del	 riso,	 dell’umorismo,	 del	 motto	 di	 spirito,	 i	 quali,	 nota	
Freud	 in	un	altro	breve	scritto,	 consentono	a	un	 Io	 intimidito	dalla	
perentoria	gravità	del	Super-Io,	di	lasciarsi	andare	a	un	piacere	libe-
ratorio	e	nobilitante,	un	modo	per	aggirare	o	demolire	le	costrizioni	
e	 indicare	 una	 via	 di	 fuga75.	 Si	 potrebbe	 aggiungere	 che	 anche	
l’ironia	 prende	 alle	 spalle	 convenzioni	 e	 imposizioni,	 secondo	 un	
procedimento	analogo	al	Witz.	L’ironia	poggia	sull’allusione	e	la	lito-
te	(dico	«non	nego»	invece	di	«ammetto»),	come	ha	stabilito	Vladi-
mir	Jankélévitch,	e	apparentemente	«guarda	altrove».	Per	non	mo-
rire	di	sincerità,	ha	affermato	il	filosofo	di	origine	russa	che	ha	recu-
perato	e	 rigenerato	 il	 pensiero	bergsoniano,	«accettiamo	di	essere	
obliqui»	e	con	questo	espediente	riusciamo	a	far	sì	che	si	sgonfi	ogni	
enfasi	e	ogni	contegnosità76.		
 

73	RB,	p.	100. 
74	Ivi,	pp.	101	e	104-105. 
75	S.	FREUD,	Der	Humor,	in	Almanch	der	Psychoanalyse	1928,	Wien,	Internatio-

naler	 Psychoanalytischer	 Verlag,	 1927	 (rist.	 in	 «Imago»,	 XIV,	 1928,	 pp.	 1-6);	
trad.	it.	di	S.	Daniele,	L’umorismo,	in	Opere,	Torino,	Bollati	Boringhieri	1989,	X,	
pp.	503-508. 

76	V.	JANKÉLÉVITCH,	L’ironie,	2a	ediz.	ampliata,	Paris,	Flammarion,	1964	(1a	ediz.	
Paris,	 Alcan,	 1936);	 trad.	 it.	 a	 c.	 di	 F.	 Canepa,	 L’ironia,	 Genova,	 Il	Melangolo,	
1987,	p.	107. 
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In	ultimo,	il	riso	ci	aiuta	a	rifuggire,	aggirare	e	abbattere	gli	obbli-
ghi	 e	 le	 coercizioni	 di	 un’esistenza	 colma	 di	 contraddizioni,	 in	 cui,	
come	sostiene	Pirandello,	i	fenomeni	«o	sono	illusioni	o	la	ragione	di	
essi	 ci	 sfugge	 inesplicabilmente»,	 e	 l’intelletto	 dell’uomo	 si	 aggira	
vanamente	 come	 una	 mosca	 nella	 bottiglia77.	 Allora,	 forse,	 anche	
l’invincibile	attrazione	verso	il	comico	da	parte	di	Bergson,	lungi	dal	
rappresentare	una	distrazione	dal	suo	percorso	speculativo,	 fu	una	
scelta	 deliberata,	 uno	 stratagemma,	 anzi	 una	 trovata,	 per	 aggirare	
obblighi	e	scongiurare	travagli	accademici	e,	contemporaneamente,	
per	ritrovare	lo	spirito	creativo	dell’infanzia,	per	riconsegnare	al	riso	
un	valore	filosofico	ed	esistenziale.	
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77	L’umorismo,	 cit.,	 p.	 147.	 L’immagine	 della	 bottiglia	 è	 presa	 in	 prestito	 da	

Maupassant	(cfr.	SCARPELLI,	Ingegno	e	congegno,	cit.,	p.	100).	 


