
SAGGI E STUDI 
I castelli di Yale online  

VI, 2018, 1  
pp. 79-109  

ISSN: 2282-5460 

GIANFRANCO BORRELLI 

POLITICHE DEL DESIDERIO:  
DA MACHIAVELLI A FOUCAULT  

Abstract.	 In	the	second	half	of	the	past	century,	new	processes	of	subjectiva-
tion	brought	on	new	modes	of	conceiving	and	practicing	politics	in	the	demo-
cratic	countries.	Critical	attention	addressed	 the	 transformation	of	 the	 repre-
sentative	government	model	into	the	development	of	the	so-called	populisms	
and	of	the	more	advanced	forms	of	participatory	democracy.	In	order	to	com-
prehend	 the	 specificities	of	 such	 tendencies,	 this	 essay	will	 analyze	 the	 com-
plex	 relations	 between	 the	 categories	 of	politics	 and	desire.	 The	 analysis	will	
first	look	at	such	semantics	in	those	philosophers	who	contributed	to	full	Mo-
dernity:	Machiavelli,	Hobbes,	and	Hegel.	The	focus	will	then	shift	to	the	analy-
sis	and	comparison	of	 the	 theories	by	exceptional	 contemporary	authors:	 La-
can,	Deleuze,	and	Foucault.	

Keywords.	Desire,	Politics,	Subjectivation,	Representative	Government,	Populisms.	

Nel	declino	della	cultura	filosofica	e	civile	della	modernità,	attraver-
so	 il	 taglio	 aperto	 in	 tutto	 il	 mondo	 dai	 comportamenti	 e	 dai	 lin-
guaggi	dei	movimenti	antisistemici	durante	gli	anni	Sessanta	del	se-
colo	scorso	in	tutto	l’Occidente	–	al	centro	le	nuove	soggettivazioni	
che	danno	vita	al	cosiddetto	Sessantotto	–,	si	riescono	ad	intravede-
re	modalità	diverse	di	vivere	la	politica:	da	un	lato,	le	pratiche	delle	
insorgenze	di	quegli	anni	segnalano	la	crisi	irreversibile	di	complessi	
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concettuali	 ormai	 inutilizzabili,	 mentre	 per	 un	 altro	 versante	 assi-
stiamo	 agli	 sforzi	 della	 teoria	 di	 aprirsi	 a	 congetture	 differenti	 ed	
inedite	 di	 produrre	 comunità1.	 Alcune	 categorie	 politiche	 perdono	
decisamente	significato,	travolte	dal	rifiuto	inarrestabile	del	primato	
vissuto	nella	prima	metà	del	Novecento	dai	modelli	della	pura	ideo-
logia	come	liberalismo,	comunismo,	nazionalismo,	nazismo,	ecc.;	al-
cune	 nozioni	 come	 sovranità,	 società	 civile,	élites,	 corpi	 intermedi,	
classi	dirigenti,	ed	altre	ancora,	tendono	sempre	più	ad	essere	poste	
ai	margini	della	riflessione	politologica;	per	converso,	si	afferma	un	
lessico	solo	parzialmente	innovativo,	utile	piuttosto	a	segnalare	nei	
discorsi	politici	elementi	reali	e	comunque	problematici	di	transizio-
ni	e	d’incertezze:	governance,	neoliberalismo/neoliberismo,	biopoli-
tica,	confini,	deterritorializzazioni	e	così	via.		
	 Particolarmente	 interessante	 diventa	 allora	 prestare	 attenzione	
alle	 motivazioni	 che	 consentono	 ad	 altre	 categorie	 di	 conservare	
una	presenza	che	si	conferma	e	pure	si	rinnova	all’interno	dell’ordine	
linguistico	che	segna	gli	ambiti	della	materia	politica:	mi	riferisco	in	
particolare	 alle	 nuove	 acquisizioni	 semantiche	 del	 termine	 popolo	
sotto	la	voce	diffusissima	dei	cosiddetti	populismi,	e	alla	serie	di	va-
rianti	che	fanno	riferimento	alla	parte	dei	soggetti,	come	emergenza	
d’inarrestabili	singolarità	e	di	nuovi	determinati	processi	di	sogget-
tivazione.	Al	fine	d’intendere	in	modo	più	approfondito	le	differenze	
semantiche	di	queste	rinnovate	categorie	–	qualcosa	che	si	presenta	
come	portato	 originale	 di	 un’epoca	 che	 viene	 ormai	 definita	 d’ipermo-
dernità	(siamo	ormai	ben	oltre	il	post-modern)	–	siamo	obbligati	ad	
utilizzare	gli	 intrecci	argomentativi	di	filosofia	e	teoria	psicanalitica.	
A	queste	 condizioni	 il	 senso	delle	 seguenti	 annotazioni	 si	 presenta	
come	 il	 tentativo	di	 porre	 in	 evidenza,	 per	 alcuni	 limitati	 passaggi,	
una	novità	che	interviene	in	un	oggetto	di	analisi	che	attraversa	l’in-
tera	modernità	e	va	oltre:	si	tratta	dell’impegno	teorico	di	riferire	la	
costituzione	dell’agire	civile	e	delle	istituzioni	politiche	alle	composi-

	
	 1	Per	 un	 inquadramento	 storico	 sugli	 sviluppi	 della	 categoria	 di	 desiderio	
nella	filosofia	occidentale,	è	sicuramente	utile	il	lavoro	di	C.	DUMOULIÉ,	Il	deside-
rio.	Storia	e	analisi	di	un	concetto	(1999),	trad.	it	di	S.	Arecco,	Torino,	Einaudi,	
2002.	Come	introduzione	alle	tematiche	del	desiderio	che	si	affermano	a	parti-
re	dagli	anni	Sessanta	del	secolo	scorso,	segnalo	il	film	capolavoro	di	Michelan-
gelo	Antonioni,	Zabriskie	Point	(1968),	e	il	libro	di	R.	VANEIGEM,	Noi	che	deside-
riamo	senza	fine	(1996),	trad.	it.	di	S.	Ghirardi,	Torino,	Bollati	Boringhieri,	1999.		
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zioni	differenziate	e	 conflittuali	delle	dinamiche	dei	desideri.	Prati-
che/discorsi/scritture	del	campo	politico	restano	in	misura	crescente	
impregnate	di	semantiche	e	significanti	che,	con	vesti	di	differenze	
storicamente	determinate,	esprimono	le	modalità	esistenziali	speci-
fiche	 dell’attività	 desiderante.	 Proprio	 nella	 contemporaneità,	 che	
prende	 corpo	nei	decenni	 successivi	 alla	 fine	del	 secondo	 conflitto	
mondiale,	 inedite	strategie	di	comportamenti	e	notevoli	scarti	sim-
bolici	annunciano	orizzonti	complessi	di	praticare	e	concepire	la	po-
litica	in	modo	nuovo.	Modalità	appunto	inedite	di	vivere	le	politiche	
del	desiderio.	
	 Ecco	 allora	 una	 rassegna	 che	 prende	 avvio	 da	 lontano,	 dalla	
splendida	 teoria	 machiavelliana	 dei	 conflitti	 legati	 inevitabilmente	
alla	contentezza	oppure	al	malessere,	alla	mala	contentezza,	indotto	
nella	comunità	civile	dall’appagamento	dei	desideri,	o	dalle	illusioni	
generate	 dalla	 loro	 inconsistenza.	Quindi,	 il	 rigoroso	 discorso	 hob-
besiano	che	legge	la	felicità	individuale	come	prodotta	dall’incontro	
tra	esercizio	dei	poteri	e	la	realizzazione	materiale	di	desideri/piaceri;	
ed	ancora,	nel	cuore	della	modernità,	l’approdo	di	Hegel	ad	una	no-
zione	 di	 desiderio	 come	 significante	 simbolico	 che	 offre	 un	 fonda-
mento	determinato	alla	fondazione	della	dialettica	storica	grazie	al-
le	 vicende	 del	 confronto	 a	morte	 tra	 padrone	 e	 servo.	 Dalla	metà	
dello	 scorso	secolo,	 in	corrispondenza	con	 le	differenti	 vicissitudini	
storiche	 del	 cosiddetto	 capitalismo	 democratico	 e	 della	 sua	 crisi2,	
l’insorgere	di	forme	nuove	di	soggettivazioni	rende	possibile	gli	sfor-
zi	di	 teoria	di	 tre	straordinari	autori:	 Jacques	Lacan,	Gilles	Deleuze,	
Michel	Foucault.	

1.	Machiavelli:	 l’etica	 classica	 dei	 desideri	 posta	 a	 fondamento	
del	vivere	politico.	

Machiavelli	giustifica	in	teoria	il	proprio	dispositivo	politico,	rivolto	a	
riconquistare	 la	 libertà	 d’Italia,	 utilizzando	 elementi	 del	 pensiero	

	
	 2	Wolfgang	 Streeck	 utilizza	 questa	 espressione,	 in	 Tempo	 guadagnato.	 La	
crisi	rinviata	del	capitalismo	democratico	(2012),	trad.	 it.	di	B.	Anceschi,	Mila-
no,	Feltrinelli,	2013,	per	designare	nel	primo	trentennio	postbellico	 il	periodo	
di	più	intenso	benessere	prodotto	nell’ambito	storico	del	neocapitalismo.		
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epicureo	 e	 lucreziano3;	 il	 segretario	 fiorentino	 fa	 proprio	 il	 tema	
centrale,	nell’epicureismo,	dell’eccedenza	dei	desideri	 come	tragica	
tensione	tra	i	caratteri	di	un	universo	sempre	in	moto	e	le	ambizioni	
di	fragili	esseri	umani	rivolti	 in	permanenza	alla	realizzazione	di	po-
tere.	Gli	 individui	vivono	il	condizionamento	di	una	realtà	fisica	 im-
mutabile,	di	un	mondo	che	resta	sempre	 il	medesimo;	 tuttavia	essi	
stessi	inducono,	per	la	variazione	de’	costumi,	sezioni	di	buono	o	di	
cattivo,	di	concordia	civile	o	di	aspri	conflitti,	che	contribuiscono	in	
positivo	o	in	negativo	al	vivere	comune:		

	 Sendo,	oltra	di	 questo,	 gli	 appetiti	 umani	 insaziabili,	 perché,	 avendo	
dalla	natura	di	potere	e	volere	desiderare	ogni	cosa,	e	dalla	fortuna	di	
potere	 conseguitarne	 poche,	 ne	 risulta	 continuamente	 una	mala	 con-
tentezza	nelle	menti	umane	e	uno	fastidio	delle	cose	che	si	posseggo-
no;	il	che	fa	biasimare	i	presenti	tempi,	laudare	i	passati	e	desiderare	i	
futuri,	ancora	che	a	fare	questo	non	fussono	mossi	da	alcuna	ragione	o	
cagione»	(Discorsi	II,	Proemio).	

	 Nel	capitolo	37	del	primo	libro	dei	Discorsi,	introducendo	al	tema	
delle	 cause	 che	 portarono	 alla	 fine	 della	 Repubblica	 romana,	Ma-
chiavelli	impegna	un	percorso	argomentativo	che	pone	in	diretta	re-
lazione	le	dinamiche	delle	contenzioni,	dei	conflitti	civili,	alla	costitu-
zione	di	contentezza/mala	contentezza	nei	comportamenti	umani.	Si	
tratta	non	tanto	degli	elementi	di	un’essenziale	antropologia,	quan-
to	di	riflessioni	di	ampia	portata	filosofica,	che	intendono	giustifica-
re	la	fondazione	di	una	sorta	di	ontologia	del	presente	collegata	alla	
centralità	del	vivere	politico:		

	 Egli	è	sentenzia	degli	antichi	scrittori	come	gli	uomini	sogliono	afflig-
gersi	nel	male	e	stuccarsi	nel	bene;	e	come	dall'una	e	dall'altra	di	que-
ste	dua	passioni	nascano	 i	medesimi	effetti.	Perché	qualunque	volta	è	
tolto	agli	uomini	il	combattere	per	necessità,	combattono	per	ambizio-
ne;	la	quale	è	tanto	potente	ne’	petti	umani	che	mai,	a	qualunque	gra-

	
	 3	Per	quanto	concerne	 l’attenzione	che	Machiavelli	dedica	all’opera	di	 Lu-
crezio	e,	 in	particolare,	per	 la	presenza	di	motivi	epicurei	negli	scritti	machia-
velliani,	 rinvio	al	mio	 lavoro	Machiavelli,	 ragion	di	Stato,	polizia	cristiana,	Na-
poli,	Cronopio,	2017,	pp.	19-90.	Le	citazioni	dall’opera	di	Machiavelli	fanno	ri-
ferimento	 alle	 seguenti	 edizioni:	 Discorsi	 sopra	 la	 prima	 deca	 di	 Tito	 Livio	
(1513-1519),	a	c.	di	F.	Bausi,	Roma,	Salerno	ed.,	2001	(=	Discorsi);	Discursus	flo-
rentinarum	rerum	(1520-1521),	in	N.	MACHIAVELLI,	Tutte	le	opere,	a	c.	di	M.	Mar-
telli,	Firenze,	Sansoni,	1971	(=	DFR).	
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do	si	salgano,	gli	abbandona.	La	cagione	è	perché	la	natura	ha	creato	gli	
uomini	in	modo	che	possono	desiderare	ogni	cosa	e	non	possono	con-
seguire	ogni	cosa;	tale	che,	essendo	sempre	maggiore	il	desiderio	che	la	
potenza	dello	acquistare,	ne	risulta	la	mala	contentezza	di	quello	che	si	
possiede,	e	la	poca	sodisfazione	d'esso.	Da	questo	nasce	il	variare	della	
fortuna	 loro,	 perché,	 disiderando	 gli	 uomini	 parte	 di	 avere	 più,	 parte	
temendo	 di	 non	 perdere	 lo	 acquistato,	 si	 viene	 alle	 inimicizie	 e	 alla	
guerra,	dalla	quale	nasce	la	rovina	di	quella	provincia	e	la	esaltazione	di	
quella	altra	(Discorsi	I	37).	

	 Il	malessere	che	colpisce	anche	la	plebe	romana	–	così	come	ac-
cadeva	normalmente	per	i	grandi	–	si	forma	attraverso	le	eccessive	
ambizioni	che	spinsero	quella	parte	della	città,	che	aveva	tanto	con-
tribuito	allo	sviluppo	della	gloria	di	Roma,	a	stimare	più	la	roba	che	
gli	onori;	da	qui	presero	avvio	quindi	quella	serie	di	conflitti	indivisi-
bili	che	condussero	alla	guerra	civile:	

	 Questo	discorso	ho	fatto	perché	alla	plebe	romana	non	bastò	assicu-
rarsi	de’	nobili	per	la	creazione	de’	tribuni	(al	quale	desiderio	fu	costret-
ta	per	necessità),	che	lei	subito,	ottenuto	quello,	cominciò	a	combatte-
re	per	ambizione,	e	volere	con	la	nobilità	dividere	gli	onori	e	le	sustan-
ze,	come	cosa	stimata	più	dagli	uomini.	Da	questo	nacque	il	morbo	che	
partorì	 la	contenzione	della	 legge	agraria,	che	 infine	 fu	causa	della	di-
struzione	della	repubblica	(ibidem).	

	 Machiavelli	riprende	ed	innesta	a	modo	suo	nel	terreno	della	po-
litica	i	princìpi	della	classificazione	epicurea	dei	desideri;	le	sfere	di-
verse	 dei	 desideri/piaceri	 trovano	 espressione	 attraverso	 processi	
determinati:	

	 naturale	e	necessario:	questo	piano	riguarda	bisogni	e	desideri	che	gli	
esseri	 umani	 soddisfano	 per	 necessità	 al	 fine	 della	 sopravvivenza;	 nel	
combattere	per	necessità,	essi	cercano	di	limitare	la	sofferenza	dei	cor-
pi,	si	aprono	alla	conoscenza	della	natura	e	all’esercizio	delle	virtù	inte-
riori;		
	 naturale	 e	 non	 necessario:	 avendo	 conseguito	 la	 soddisfazione	 dei	
beni	necessari	alla	vita,	gli	esseri	umani	danno	via	libera	ai	desideri,	alle	
ambizioni,	e	 restano	 in	permanenza	 impegnati	nella	misura	del	conte-
nimento	degli	impulsi	desideranti;	prendono	così	avvio	i	percorsi	di	con-
tentezza	o	di	mala	contentezza:	da	qui	prende	pure	corpo	la	condizione	
di	squilibrio	dei	soggetti	che	vivono	in	permanente	insoddisfazione,	dal	
momento	che	davvero	minima	risulta	la	realizzazione	dei	desideri;		
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	 non	naturale	e	non	necessario:	questo	ambito	vive	degli	eccessi	delle	
ambizioni	che	intendono	realizzare	poteri	o	ricchezze	in	modo	smisura-
to;	questi	slanci	del	desiderio	si	proiettano	inevitabilmente	contro	gli	al-
tri,	diventano	il	furore	dei	grandi,	impegnati	a	volere	ad	ogni	costo	im-
porre	 il	 proprio	 dominio	 oppure	 la	 licenza	 della	 plebe,	 l’eccessiva	 e	
dannosa	libertà	di	azione	e	di	parola.	

	 A	 questa	 straordinaria	 scrittura	 di	Machiavelli	 resta	 consegnata	
la	piena	adesione	al	codice	delle	sentenze	epicuree	e,	insieme,	la	più	
ampia	 riflessione	 sulla	 stretta	 interrelazione	 tra	 contentezza/mala	
contentezza	 (da	 continere)	 e	 contenzioni	 (da	 contendere);	 è	 anche	
probabile	che,	in	questa	scrittura,	il	fiorentino	abbia	tenuto	presen-
te	quel	punto	della	prima	parte	del	De	finibus	bonorum	et	malorum	
in	cui	Cicerone	–	analizzando	e	criticando	la	filosofia	epicurea	–	de-
scrive	 i	 drammatici	 effetti	 prodotti	 dall’eccedenza	dei	 desideri	 (cu-
piditates),	 riportando	 immediatamente	 di	 seguito	 la	 classificazione	
epicurea	dei	piaceri.	
	 Machiavelli	 rielabora	 dunque	massime/sentenze	 che	 provengo-
no	dall’epicureismo	e	forse	utilizza	 il	 testo	di	Cicerone	che	esprime	
alla	perfezione	il	senso	del	se	ipsum	continere	esercitato	dal	sogget-
to	contento,	naturae	finibus	contentus,	cioè	in	grado	di	riconoscere	
il	contesto	dei	conflitti	e	di	perseguire	il	limite	posto	dalla	natura.	In	
tutti	 i	 suoi	 scritti,	dai	 rapporti	delle	prime	 legazioni	 fino	alle	 Istorie	
fiorentine,	 quella	 polarità	 semantica	 contentezza-mala	 contentez-
za/contenzioni	diventa	 il	criterio	 interpretativo	per	comprendere	 la	
serie	delle	relazioni	tra	 i	conflitti	 in	atto	e	 il	genere	di	reazioni	pro-
venienti	 dai	 comportamenti	 umani.	 A	 fronte	 delle	 eccessive	 ambi-
zioni	 di	 potere	 e	 di	 ricchezze,	 il	 cittadino	 deve	 offrire	 a	 se	 stesso	
quella	capacità	di	contenimento,	di	adattiva	trasformazione,	essen-
ziale	all’operare	del	vivere	politico.	
	 Le	dinamiche	del	confronto	che	viene	via	via	istituendosi	tra	con-
tenzioni	e	contentezza/mala	contentezza	aprono	a	forme	diverse	di	
soggettivazioni,	di	autocostituzione	dei	soggetti,	di	differenti	registri	
di	pratiche	di	sé:	tali	processi	di	soggettivazione	hanno	effetti	diversi	
nell’esercizio	del	governo	nella	città.	Infatti,	per	un	versante,	posso-
no	affermarsi	percorsi	di	positiva	realizzazione	della	funzione	fonda-
trice/rifondatrice	del	Principe	civile,	che	opera	in	accordo	con	il	po-
polo,	oppure	dell’unità	dei	populari	 che	riesce	a	mantenere	viva	 la	
libertà	della	patria	attraverso	l’autogoverno	individuale	e	collettivo.	
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In	questi	casi,	 la	contentezza/soddisfazione	nel	presente	delle	parti	
che	 confliggono	per	 questioni	 rilevanti,	 tuttavia	 rimediabili,	 apre	 a	
innovazioni	 efficaci	 sul	 piano	 della	 principale	 divisione	 politica;	 ac-
cade	allora	che	costumi	e	modi	di	vita	pregevoli	da	parte	dei	cittadi-
ni	–	vale	a	dire	soggettivazioni	efficaci	–	contribuiscano	ulteriormen-
te	all’esercizio	etico	interiore,	alle	pratiche	di	sé,	e	agli	sviluppi	isti-
tuzionali	 del	vivere	politico.	Diversamente	e	 tragicamente,	 l’impos-
sibilità	 di	 risolvere	 conflitti	 gravi	 nei	 contesti	 della	 corruzione	 pro-
fonda	dei	comportamenti	e	delle	pratiche	di	sé	implica	l’esaltazione	
distruttiva	della	mala	contentezza,	quindi	della	depressione	e	della	
malinconia.	Avviene	allora	che	i	malcontenti	operino	esclusivamente	
per	 introdurre	innovazioni	contingenti	e	pericolose,	rivolte	a	soddi-
sfare	interessi	e	piaceri	particolari,	egoistici.		
	 La	politica	che	interviene	al	fine	di	rimediare	ai	danni	pure	gravi	
indotti	da	soggettivazioni	pure	tra	di	loro	contrastive	assume	un	ca-
rattere	definito:	 il	vivere	politico	 induce	appunto	a	praticare	 i	 con-
flitti.	 Dapprima,	 al	 fine	 della	 fondazione	 o	 della	 rifondazione	 dello	
stato	reso	perverso	dalla	corruzione,	interviene	la	figura	di	un	pote-
re	concentrato	enorme,	 il	principe;	costui	agisce	 in	modo	da	porre	
rimedio	agli	antagonismi	diffusi	 facendo	 leva	su	particolari	doti	vir-
tuose	che	pure	a	un	certo	punto	lo	spingono	a	farsi	da	parte	e	pas-
sare	la	mano	ai	populari.	Esistono	quindi	i	tempi	dell’alternanza	pe-
riodica	delle	 forme	di	 governo;	Machiavelli	 sottolinea	 l’importanza	
di	riconoscere	la	complessità	e	 le	diramazioni	delle	divisioni	che	in-
ternamente	attraversano	la	comunità;	in	effetti,	dagli	sviluppi	diffe-
renti	e	dai	cambiamenti	della	qualità	dei	conflitti	deriva	quel	dispo-
sitivo	 complesso	 e	 articolato	 dell’avvicendamento	 periodico	 delle	
forme	principali	del	governo	della	città,	 il	principato	o	 la	republica:	
«il	principato	ha	solo	una	via	alla	sua	resoluzione,	la	quale	è	scende-
re	verso	la	repubblica;	e	così	la	repubblica	ha	solo	una	via	da	resol-
versi,	 la	 quale	 è	 salire	 verso	 il	 principato:	Gli	 stati	 di	mezzo	hanno	
due	 vie,	 potendo	 salire	 verso	 il	 principato	 o	 scendere	 verso	 la	 re-
pubblica:	 donde	 nasce	 la	 loro	 instabilità»	 (DFR	 26).	 Il	 primato	 del	
linguaggio	del	vivere	politico	è	costituito	allora	dalla	capacità	dei	cit-
tadini	di	mettere	in	campo,	secondo	le	cadenze	adeguate	della	qua-
lità	dei	tempi,	la	forma	necessaria	del	governo:	rendersi	consapevoli	
della	particolarità	dell’intervento	da	parte	del	principe	 allorquando	
la	situazione	richiede	l’impeto	dei	tempi	improvvisi	e	repentini	che	si	
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rendono	necessari	per	 introdurre	 le	opportune	 innovazioni,	volte	a	
fondare	o	a	 rifondare	 lo	stato;	oppure,	praticare	quelle	 forme	pru-
denziali/respettive	 di	 republica,	 tecniche	 anche	 adattive,	 praticate	
sui	tempi	lunghi	del	mantenimento	dello	stato,	poste	in	essere	dalla	
saggezza	delle	parti	popolari	per	garantire	il	vivere	libero.		
	 Il	 vivere	 politico	 assume	 dunque	 anche	 il	 carattere	 di	 un	 inter-
vento,	 un	 tempo	 retroattivo	 che	 consiste	 nel	 ritornare	 ai	 princìpi	
(Discorsi	 III	 1);	 tanto	 significa	appunto	 ripigliar	 lo	 stato	 proprio	nel	
senso	di	scegliere	strumenti	e	tempi	idonei	per	realizzare	quella	bat-
titura	dei	soggetti	che	hanno	introdotto	oppure	provano	a	introdur-
re	 la	corruzione	nei	costumi	e	negli	ordini	 istituzionali.	Si	 tratta	del	
controllo	 periodico	 cui	 bisogna	 sottoporre	 il	 vivere	 politico	 che	 dà	
origine	allo	stato	e	quindi	al	 funzionamento	delle	 forme	del	gover-
no.	 Praticare	 i	 conflitti	 significa,	 dapprima,	 la	 necessità	 di	 ricono-
scerli	 grazie	 all’utilizzo	 di	 un	 nuovo	 registro	 storiografico,	 quindi	
mettere	in	campo	dispositivi	di	ordinario	contenimento	istituzionale	
utilizzando	 il	 diritto	 comune	pubblico,	 ed	ancora	 fare	 ricorso	–	nei	
casi	 di	 particolari	 difficoltà	 o	 di	 cattivo	 funzionamento	 di	 ordini	 e	
leggi	–	a	soggetti/tecniche	che	sappiano	intervenire	sui	conflitti	uti-
lizzando	la	messa	in	opera	di	altri	elementi	conflittuali:	in	questi	ca-
si,	 si	 tratta	 di	 neutralizzare	 oppure	 orientare	 diversamente	 le	 divi-
sioni	mettendo	funzionalmente	 in	campo	altri	conflitti.	 In	 tali	dina-
miche,	 l’elemento	 del	 tempo	 deve	 introdurre	 innovazione,	 quindi	
quelle	novità	utili	a	fondare/rifondare	lo	stato:	per	queste	evenien-
ze	 il	principe	civile	utilizzerà	tecniche	di	dissimulazione	e	simulazio-
ne,	 di	 nascondimento	 e	 inganno,	 calibrando	 per	 ogni	 occasione	
l’intervento	pure	necessario	delle	armi;	 la	sua	azione	sarà	discreta,	
repentina,	segmentata,	idonea	a	restituire	un	equilibrio	ai	conflitti	in	
campo,	 trasformandone	 la	 portata	 distruttiva	 in	 favore	 degli	 inte-
ressi	della	comunità.	Per	parte	sua,	 il	tempo	del	governo	del	vivere	
libero	repubblicano	dovrà	configurare	la	possibile	convivenza	di	par-
ti	diverse	della	città,	in	cui	trovino	adeguato	riconoscimento	interes-
si	differenti,	mettendo	in	campo	ordini	istituzionali	largamente	rap-
presentativi	e	provvedendo	all’esercizio	equo	della	giustizia	civile	e	
penale:	 ancora	 per	 questo	 contesto	 del	 vivere	 civile	 e	 comune,	 il	
mantenimento	di	una	pace	duratura	–	grazie	alle	pratiche	del	vivere	
politico	–	sarà	 il	 risultato	non	dell’azzeramento	dei	conflitti,	piutto-



Gianfranco Borrelli  Politiche del desiderio  
	

	 87	

sto	del	bilanciamento	delle	 linee	confliggenti	che	attraversano	nor-
malmente	la	città.	

2.	Thomas	Hobbes:	 la	produzione	dei	poteri	come	esercizio	 inar-
restabile	dei	desideri.	

La	scienza	politica	di	Thomas	Hobbes	prende	avvio	attraverso	un	ta-
glio,	una	discontinuità	radicale	rispetto	alla	filosofia	politica	classica,	
di	 cui	 bisogna	 innanzitutto	 dare	 conto:	 il	 singolo	 individuo	 non	 è	
chiamato	ad	operare	su	stesso	quelle	pratiche	di	trasformazione	di	
sé	–	secondo	princìpi	di	verità	e	di	cura	del	sé	–	finalizzate	a	prende-
re	attivamente	parte	nella	polis;	l’obbedienza	civile	non	è	principal-
mente	 operazione	 etopoietica,	 impegno	 etico	 all’educazione	 di	 sé	
che	i	cittadini	devono	realizzare	per	garantire	la	propria	libertà	o	che	
il	principe	deve	agire	al	fine	di	porsi	nella	efficace	condizione	di	pro-
cedere	 alla	 fondazione/rifondazione	 della	 comunità	 originaria	 del	
vivere	civile	(come	accade	per	Machiavelli).	Piuttosto,	nel	program-
ma	teorico	di	Hobbes,	ciascun	 individuo	deve	essere	 in	grado	di	 ri-
conoscere	 bisogni/interessi	 e	 di	 acquisire	 quella	 tecnica	 di	 calcolo	
che	 lo	 pone	 in	 condizione	 di	 prendere	 parte	 al	 contratto	 politico,	
che	 gli	 consente	 l’ingresso	nella	 società	 e	 il	 vantaggio	della	 stabile	
appartenenza	ad	essa;	 solo	questa	capacità	pone	gli	 individui	nella	
condizione	 di	 godere	 di	 un	 soddisfacimento,	 anche	 se	 parziale,	 di	
quell’istinto	della	natura	umana	 rivolto	 ad	un’illimitata	produzione	
di	poteri.	L’inclinazione	generale	dell’umanità	(scrive	Hobbes)	consi-
ste	 in	 «un	 desiderio	 perpetuo	 e	 senza	 tregua	 di	 un	 potere	 dopo	
l’altro	che	cessa	solo	nella	morte»:	a	perpetual	and	restless	desire	of	
power	after	power	(Leviathan	94)4;	di	qui	prende	inizio	il	processo	di	
formazione	 di	 un	 potere	 specificamente	 civile	 chiamato	 a	 rendere	
sicura	 la	 condizione	di	 vita,	 a	 favorire	 la	 crescita	dei	 poteri	 di	 ogni	
uomo,	secondo	un	processo	acquisitivo	teso	a	subordinare	al	torna-
conto	 individuale	 ogni	 genere	 di	 oggetto;	 un	 genere	 produttivo	
d’individualismo	 possessivo	 (secondo	 la	 splendida	 espressione	 di	
Macpherson)	viene	chiamato	ad	offrire	una	via	d’uscita	alla	 spolia-
zione	storica	dei	commons	che	viene	attuandosi	in	Inghilterra.			
	
	 4	Le	 citazioni	 dal	 Leviathan	 provengono	 da	 TH.	 HOBBES,	 Leviatano	 (1651),	
trad.	it.	di	G.	Micheli,	Firenze,	La	Nuova	Italia,	1976	(=	Leviathan).		
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	 Intervengono	a	questo	punto	le	novità	sconvolgenti	dell'antropo-
logia	hobbesiana:	a	differenza	della	falsa	pretesa	conservativa	della	
prudenza,	secondo	Hobbes,	«l'uomo	non	può	assicurarsi	il	potere	e	i	
mezzi	per	viver	bene	che	ha	al	presente	senza	acquisirne	di	maggio-
ri»	(Leviathan	94);	infatti,	«felicità	è	continuo	progredire	del	deside-
rio;	continuo	successo	nell'ottenere	quelle	cose	che	a	volta	a	volta	si	
desiderano»;	in	questo	mondo	non	esiste	una	sola	mente	soddisfat-
ta	 (Mind	 satisfied),	 è	 impensabile	 una	perpetua	 tranquilità	 (perpe-
tuall	Tranquillity	of	Mind;	Leviathan	93).	Ma	se	l'inclinazione	genera-
le	di	tutta	l'umanità	consiste	«in	un	desiderio	perpetuo	e	senza	tre-
gua	di	un	potere	dopo	l'altro	che	cessa	solo	nella	morte»	(Leviathan	
94),	 la	malinconia	 sta	 a	 segnalare	 che	 una	 parte	 consistente	 degli	
uomini	 vive	 in	modo	 negativo	 queste	 dinamiche	 di	 acquisizione	 di	
poteri;	ecco	la	caratteristica	principale	della	sofferenza	malinconica:	

	 la	prostrazione	(Dejection	of	Mind)	assoggetta	 l'uomo	a	timori	senza	
causa;	 è	 questa	 una	 pazzia	 comunemente	 chiamata	 malinconia,	 che	
appare	anche	in	maniera	diversa,	come	nel	frequentare	luoghi	solitari	e	
sepolcri,	nel	comportarsi	 in	modo	superstizioso,	e	nel	temere,	chi	una,	
chi	un'altra	cosa	particolare	(Leviathan	72).	

	 La	malinconia	non	è	più	considerata	da	Hobbes	come	la	malattia	
della	mente	causata	–	secondo	le	spiegazioni	della	tradizione	dei	sa-
peri	 medici	 ippocratico-galenici	 che	 dall'antichità	 era	 giunta	 fino	
all'epoca	 rinascimentale	–	dagli	 squilibri	umorali	prodotti	dalla	bile	
nera5:	 piuttosto,	 la	 depressione	malinconica	 resta	 condizionata	 da	
dinamiche	 corporee	 interne	 all'uomo,	 che	 impediscono	 il	 positivo	
scorrimento	degli	impulsi	naturali:	di	qui	la	condizione	di	sofferenza.	
La	malinconia	è	dunque,	per	Hobbes,	una	forma	di	pazzia:	la	descri-
zione	fenomenologica	delle	sofferenze	da	essa	indotte	nel	soggetto	
malinconico	 ci	 fa	 intendere	 la	 perdita	 della	 presenza,	 il	 suo	 anda-
mento	altalenante	tra	passato/memoria	e	futuro/immaginazione,	la	

	
	 5	Impressionante	è	la	letteratura	su	questo	tema.	Mi	limito	a	segnalare	testi	
critici	introduttivi:	V.	DI	BENEDETTO,	Il	medico	e	la	malattia.	La	scienza	di	Ippocra-
te,	Torino,	Einaudi,	1986;	R.	KLIBANSKY,	E.	PANOFSKY,	F.	SAXL,	Saturno	e	 la	melan-
conia	 (1964),	 trad.	 it	 di	 R.	 Federici,	 Torino,	 Einaudi,	 1983;	 R.	e	M.	WITTKOWER,	
Nati	 sotto	Saturno	 (1963),	 trad.	 it.	 di	 F.	 Salvatorelli,	 Torino,	 Einaudi,	 1963;	G.	
AGAMBEN,	Stanze.	La	parola	e	 il	 fantasma	nella	cultura	occidentale,	Torino,	Ei-
naudi,	1977;	infine,	L.	BOTTANI,	La	malinconia	e	il	fondamento	assente,	Milano,	
Guerini	Studio,	1992.	
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ciclotimia	di	entusiasmo	e	di	depressione,	di	Pride	e	Dejection:	è	ap-
punto	 la	bipolar	Disease,	malattia	epocale	designata	anche	col	no-
me	di	Elizabethan	Malady,	analizzata	da	studiosi	contemporanei	di	
Hobbes	quali	Timothy	Bright,	Thomas	White	e	Robert	Burton6.		
	 I	 percorsi	 del	 malessere	 malinconico	 si	 legano,	 da	 una	 parte,	
all’ostinatezza	delle	passioni	 (Stubborness	of	Passions)	che	consiste	
in	quella	situazione	di	rigidità	che	costituisce	sicuramente	il	presup-
posto	del	conflitto	con	gli	altri	individui	poiché	produce	opinioni	non	
condivise	dagli	altri:	e	 tanto	accade	comunemente	per	 le	credenze	
religiose.	 Principalmente,	 Hobbes	 specifica	 che	 prostrazione	 della	
mente	è	«l'afflizione	che	si	ha	dall'opinione	di	mancanza	di	potere»	
(Grief,	 from	opinion	of	want	of	power,	 is	 called	Dejection	of	mind;	
Leviathan	 56):	 come	 a	 dire	 che	 una	 delle	 forme	 sicuramente	 più	
gravi	della	formazione	di	quel	private	Spirit	–	che	consiste	appunto	
nella	 rigida	 credenza	 in	 qualcosa	 che	non	 si	 riesce	 normalmente	 a	
condividere	con	gli	altri	e	che	costituisce	la	causa	prima	del	malesse-
re	malinconico	 –	 deriva	 dall’opinione	 del	 singolo	 individuo	 di	 non	
essere	capace	di	estendere	il	proprio	potere	sulla	realtà	circostante.	
Conviene	sottolineare	che	Hobbes	non	parla	di	 incapacità	compro-
vata	concretamente,	ma	appunto	della	convinzione	mentale,	astrat-
ta	e	magari	infondata	che	l'individuo	malinconico	coltiva,	di	non	es-
sere	in	grado	di	utilizzare	gli	strumenti	naturali	e	artificiali	che	pure	
sono	a	sua	disposizione,	utili	ad	estendere	il	proprio	potere	origina-
le.	Per	quest’aspetto,	secondo	quanto	Hobbes	argomenta,	la	malin-
conia	sembra	allora	derivare	da	una	vera	e	propria	 lesione	dell'im-

	
	 6	T.	 BRIGHT,	A	 Treatise	 of	Melancholy,	 London,	 Pr.	 By	 I.	 Danter,	 1586;	 TH.	
WRIGHT,	The	Passions	of	the	Minde,	London,	Pr.	for	V.S	for	W.B.,	1601	(reprint	
Hildesheim-New	York,	Olms,	 1973);	 R.	 BURTON,	Anatomy	 of	Melancholy,	 Lon-
don,	Pr.	for	H.	Cripps,	1621.	Per	la	ricerca	storica	sulla	Elizabethan	Malady	esi-
ste	 una	 notevole	 produzione:	 L.C.	 KNIGHTS,	 Seventeenth	 Century	 Melancholy	
(1933),	in	Drama	and	Society	in	the	Age	of	Johnson,	London,	Chatto	&	Windus,	
1937,	 pp.	 315-332;	 L.	 BABB,	Melancholy	 and	 the	 Elizabethan	Man	 of	 Letters,	
«The	 Huntington	 Library	 Quarterly»,	 3,	 1941,	 pp.	 247-261;	 M.H.	 CURTIS,	 The	
alienated	 Intellectuals	of	early	Stuart	England	 (1962),	 in	Crisi	 in	Europa	1560-
1660,	a	c.	di	T.	Aston,	trad.	it.	di	G.	Incarnato,	Napoli,	Giannini,	1968,	pp.	395-
423;	infine,	L.	STONE,	The	Causes	of	the	English	Revolution.	1529-1642,	London,	
Routledge	&	Kegan, 1975,	p.	114.	Per	l’approfondimento	ulteriore	della	saggi-
stica	critica,	 risulta	decisamente	utile	 il	 lavoro	di	M.	SIMONAZZI,	La	malattia	 in-
glese.	 La	 melanconia	 nella	 tradizione	 filosofica	 e	 medica	 dell’Inghilterra	 mo-
derna,	Bologna,	Il	Mulino,	2004.	
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maginazione	 –	 come	 sosteneva	 pure	 Burton	 –,	 che	 diventa	 causa	
dello	squilibrio	mentale	dal	momento	che	oppone	gli	eccessi	di	fan-
tasia	ai	percorsi	dell'acquired	wit,	dell'intelligenza	umana	che	si	 la-
scia	invece	disciplinare	attraverso	il	metodo	e	l'educazione.	
	 L'argomentazione	hobbesiana	 tende	quindi	ad	esaltare	 l'autodi-
sciplina	interiore	delle	passioni	–	che	è	opera	pratica	della	saggezza	
individuale	–	e	l'adesione	razionalmente	calcolata	da	parte	del	sud-
dito	all’ordine	politico:	l’unica	via	per	potere	sottrarsi	alla	sofferenza	
mentale,	alla	depressione	è	quella	di	assegnare	alla	ragione	artificia-
le	la	funzione	di	limite	delle	azioni	umane	rivolte	in	permanenza	alla	
produzione	di	una	serie	infinita	di	poteri.	Il	cittadino	saggio	dovreb-
be	 riconoscere	 ed	 accogliere	 attivamente	 gli	 strumenti	 della	 disci-
plina	istituzionale	che	viene	offerta	dall’esterno,	dall'autorità	sovra-
na.	 La	 legge	 civile	 interviene	 allora	 come	 ordinamento	 giuridico	
complesso	che	deve	garantire	obbligatorietà	alle	proprie	norme;	es-
sa	 svolge	 esplicitamente	 un	 ruolo	 di	 disciplina	 degli	 atti	 umani.	 In	
quanto	 legge	scritta	 (statute),	 la	 legge	civile	 sancisce	 innanzitutto	 i	
dettami	della	stessa	 legge	naturale,	cioè	principalmente	 la	giustizia	
di	adempiere	i	patti	e	di	dare	a	ciascuno	il	suo	(Leviathan	138	s.).	La	
legge	civile	sarà	quindi,	da	una	parte,	una	legge	buona	e	moralmen-
te	fondata:	insieme,	sarà	legge	utile	in	quanto	rispondente	ad	inte-
ressi	d’utilità	economica;	infine,	dovrà	dimostrarsi	efficiente,	cioè	in	
grado	di	attivare	con	i	propri	mezzi	la	positiva	obbedienza	dei	suddi-
ti.	Legge	civile	e	legge	morale	naturale	tendono	in	definitiva	ad	inte-
grarsi	 a	 vicenda	 al	 fine	 di	 ottenere	 la	 ragionevole	 obbedienza	 del	
maggior	numero	possibile	di	persone.	
	 In	definitiva,	nel	Leviathan	Hobbes	mette	in	campo	una	comples-
sa	metodologia	espositiva	finalizzata	alla	teorizzazione	di	un	nuovo	
modello	di	scambio	tra	comando	ed	obbedienza:	il	nuovo	ordine	del	
Leviathan	procede	con	intento	di	fondazione	teorica,	ma	vuole	con-
temporaneamente	anche	persuadere	circa	la	possibilità	di	conciliare	
nel	 luogo	 privilegiato	 della	 legge	 civile	 i	 contrasti	 intersoggettivi	
prodotti	 dall'esasperazione	 delle	 passioni	 naturali	 e	 i	 conflitti	 reli-
giosi	derivanti	dall’esaltazione	della	fede.	Lo	strumento	che	dovreb-
be	consentire	il	raccordo	tra	le	pratiche	dell’obbligazione	morale	ed	
i	 criteri	dell’obbligazione	politico-giuridica	è	 individuato	da	Hobbes	
nel	dispositivo	del	contratto	politico.	L’ordinamento	di	sovranità	uti-
lizza	 la	procedura	contrattuale	al	 fine	di	congiungere	un	sistema	di	
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diritto	 pubblico	 ai	 codici	 della	 disciplina	 e	 dell’autodisciplina	 che	 i	
singoli	individui	hanno	deciso	di	praticare.	In	questo	senso,	il	potere	
comune	della	 sovranità	 contribuisce	a	 rendere	 stabili	 i	meccanismi	
della	 coercizione	 disciplinare,	 dando	 vita	 alla	 costituzione	 di	 un	 si-
stema	pubblico	di	diritto	che	pretende	via	via	una	sempre	maggiore	
autonomia.	La	struttura	del	processo	contrattuale	intende	assegna-
re	 riconoscimento	 generale	 e	 rappresentazioni	 adeguate	 alla	 com-
plessa	rete	dei	poteri	messi	 in	campo	dalla	moltitudine	 (multitude)	
degli	 individui:	questi	hanno	scelto	di	offrire	all’esercizio	dei	poteri	
naturali	e	strumentali	il	sostegno	di	una	forza	comune,	impersonale,	
coercitiva;	 attraverso	 questo	 decisivo	 passaggio,	 la	moltitudine	 as-
segna	 a	 se	 stessa	 una	 diversa	 identità,	 diventa	 popolo	 in	 quanto	
soggetto	politico-pubblico	che	 fa	 riferimento	ad	un	centro	unitario	
di	potere	e	di	comando.	Questa	rivoluzione	concettuale	costituisce	
per	 la	civilizzazione	occidentale	 il	cosiddetto	momento	hobbesiano:	
si	tratta	del	fondamento	teorico	del	futuro	governo	rappresentativo.		

3.	Hegel:	alla	radice	della	vita	civile	il	carattere	simbolico	del	de-
siderio.	

Nella	 Fenomenologia	 dello	 Spirito,	 Hegel	 presenta	 il	 desiderio	 (die	
Begierde)	 come	 la	 forza	 dirompente	 della	 soggettività	 che	 arriva	 a	
duplicare	l’esistenza	semplice	dell’Io	nella	forma	complessa	dell’au-
tocoscienza.	 Da	 un	 lato,	 l’essenza	 della	 figura	 individuale	 è	 la	 vita	
universale:	 la	vita	è	 il	«Tutto	che	si	sviluppa,	che	dissolve	 il	proprio	
sviluppo	e	 che	 in	questo	movimento	 si	mantiene	 semplice»	 (Feno-
menologia	 IV	 2)7;	 essa	 costituisce	 anche	 lo	 sfondo	 in	 cui	 prende	
forma	lo	sforzo	di	appagamento	indotto	dal	desiderio	ad	aprire	ver-
so	la	figura	dell’autocoscienza;	da	questo	punto	prende	avvio	il	per-
corso	per	cui	l’autocoscienza	vede	se	stessa	come	oggetto	semplice,	
come	Io	puro:		

	 L’autocoscienza	è	desiderio	[…]	(essa)	è	certa	di	se	stessa	solo	perché	
rimuove	questo	altro	che	le	si	presenta	come	vita	autonoma	[…].	Certo	
della	nullità	di	questo	altro,	l’autocoscienza	pone	per	sé	tale	nullità	co-

	
	 7	Per	 le	 citazioni	 dal	 testo	 hegeliano	utilizzo	G.W.F.	HEGEL,	Fenomenologia	
dello	Spirito	(1807),	trad.	it	di	V.	Cicero,	Milano,	Bompiani,	2000	(=	Fenomeno-
logia).	
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me	propria	verità,	annienta	 l’oggetto	autonomo	e	si	 conferisce	così	 la	
certezza	di	se	stessa	come	certezza	vera	(Fenomenologia	IV	3).		

Quindi	è	il	desiderio	dell’altro	a	dare	avvio	al	percorso	della	for-
ma	dell’autocoscienza,	che	dovrà	giungere	alla	concretezza	della	fi-
gura	dell’individuo	determinato	in	quanto	Coscienza	(das	Gewissen):	
questi	è	autonomia	e	autocertezza	dell’universale	che	viene	a	costi-
tuire	 «la	 certezza	 immediata	 rappresentata	 come	 contenuto,	 cioè,	
in	generale,	è	l’arbitrio	del	singolare	e	l’accidentalità	del	suo	essere	
naturale	e	inconscio»	(Fenomenologia	VI	4,	1bb).		

Al	 fine	 di	 comprendere	 la	 complessa	 costituzione	 dell’attività	
desiderante	 possiamo	 utilizzare	 con	 profitto	 gli	 svolgimenti	 argo-
mentativi	 messi	 in	 campo	 dalla	 splendida	 lettura	 che	 Alexandre	
Kojève	fece	del	testo	hegeliano	della	Fenomenologia8:	

	 intanto,	l’Io	(umano)	è	l’Io	di	un	–	o	del	–	Desiderio:	l’essere	cosciente	
presuppone	dunque	 il	 desiderio	 ed	 in	 questo	modo	 l’uomo	 si	 realizza	
come	Io	essenzialmente	diverso	dal	non-Io	(Introduzione,	18);	
	 all’opposto	della	conoscenza,	che	mantiene	l’uomo	in	una	quiete	pas-
siva,	 il	Desiderio	 lo	rende	 inquieto	e	 lo	spinge	all’azione:	quindi,	 il	sog-
getto	 tende	 a	 soddisfare	 questo	 sentimento	 di	 sé	 e	 fa	 questo	 per	 via	
della	negazione,	della	distruzione	che	può	conseguire	la	trasformazione	
dell’altro	(ibidem);	
	 l’Io	del	Desiderio	è	un	vuoto	che	riceve	un	contenuto	positivo	reale	so-
lo	dall’azione	negatrice	che	soddisfa	 il	Desiderio:	 tanto	vale	a	dire	che	
l’azione	di	ciascun	individuo	si	rivolge	 incessantemente	come	una	per-
manente	pratica	richiesta	di	potere	nei	confronti	dell’altro	(ibidem);	
	 perché	 ci	 sia	autocoscienza,	occorre	dunque	 che	 il	 desiderio	 si	 diriga	
verso	un	oggetto	non	naturale,	 verso	qualcosa	che	oltrepassi	 la	 realtà	
data:	solamente	il	Desiderio	che	si	dirige	verso	un	altro	desiderio	uma-
no	creerà	un	Io	che	è	altro	rispetto	all’Io	naturale,	animale	(ivi,	19);	
	 l’essere	 di	 questo	 Io	 sarà	 divenire	 […]	 e	 divenire	 intenzionale,	 evolu-
zione	 voluta,	 progresso	 cosciente	 e	 volontario:	 in	 questo	 senso	
l’individuo	 umano	 autocosciente	 cerca	 di	 rendersi	 libero,	 operando	 in	
una	dimensione	che	è	propriamente	storica	(ibidem).		

	
	 8	I	brani	dell’opera	di	Kojève	sono	presi	dal	vol.	Introduzione	alla	lettura	di	
Hegel	 (1947),	 trad.	 it	 di	G.F.	 Frigo,	Milano,	Adelphi,	 1996	 (=	 Introduzione);	 in	
particolare	dal	primo	saggio	A	guisa	di	introduzione,	pp.	15-44.	Per	il	rilievo	che	
assume	 nelle	 filosofie	 contemporanee	 la	 teoria	 del	 desiderio	 della	 hegeliana	
Fenomenologia	 dello	 spirito,	 vd.	 la	 lettura	 di	 J.	 BUTLER,	 Soggetti	 di	 desiderio	
(1987),	trad.	it.	di	G.	Giuliani,	Roma-Bari,	Laterza,	2009,	pp.	20-112.	
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	 Ecco	allora	 il	punto	chiave	del	pensiero	hegeliano	sul	desiderio:	
“il	mio	desiderio	è	 il	desiderio	dell’altro”.	La	comunità	umana	è	un	
insieme	di	desideri	che	s’incontrano,	reciprocamente	si	desiderano,	
e	si	rivolgono	non	verso	il	soddisfacimento	di	carattere	positivo,	na-
turale;	piuttosto,	questa	storia	di	desideri	desiderati	ci	dice	che	cia-
scun	 individuo	 desidera	 il	 desiderio	 dell’altro	 in	 quanto	 riconosci-
mento	pratico	del	proprio	desiderio:	desidero	 il	desiderio	dell’altro	
poiché	voglio	che	l’altro	desideri	me.	Hegel	punta	allora	in	maniera	
determinata	 a	 caratterizzare	 il	 desiderio	 nella	 sua	 forma	 propria-
mente	 simbolica:	 io	 voglio	 che	 l‘altro	 riconosca	 come	valore	 il	mio	
desiderio	e	che	 lo	accolga	come	un	suo	proprio	valore.	Questa	de-
terminazione	 simbolica	 del	 desiderio	 come	 cosa	 alla	 quale	 più	 te-
niamo	nel	corso	della	vita	ci	pone	anche	nell’inevitabile	condizione	
di	 confliggere	con	 l’altro	e	con	gli	altri	al	 fine	della	 realizzazione	di	
quel	 riconoscimento.	 Lo	 scontro	 tra	 i	 soggetti	 per	 questa	 realizza-
zione	 è	 una	 lotta	 a	morte	 che	 vede	 in	 prima	 istanza	 due	 individui	
confrontarsi	e	mettere	a	 rischio	 la	propria	vita;	 tra	 signore	 e	servo	
vincerà	il	primo	poiché	egli	rifiuta	il	rischio	della	vita	aprendosi	alla	
possibilità	 dell’annientamento,	 mentre	 il	 servo	 soggiacerà	 poiché	
bloccato	dall’angoscia	della	morte	violenta.	Questi	renderà	il	segno	
della	sua	sottomissione	al	signore	offrendogli	gratuitamente	il	servi-
zio	 che	consentirà	 il	godimento	dello	stesso	signore.	Peraltro,	que-
sto	 soddisfacimento,	 cui	provvede	 il	 servo,	è	 rivolto	unicamente	al	
padrone,	resta	soggettivo	e	non	produce	verità	per	tutti:	alla	lunga,	
prenderà	il	predominio	quella	forma	di	desiderio	interdetto	che	è	il	
lavoro,	 che	 contribuisce	 a	 costruire	 il	 mondo	 offrendogli	 forma	 di	
complessità	storica.	Coloro	che	producono	come	lavoratori	inibisco-
no,	da	un	lato,	l’istinto	al	godimento	immediato,	soggettivo	e	totale	
dei	 propri	 desideri:	 essi	 provvedono	 a	 dare	 una	 forma	 al	 mondo,	
mentre	procurano	di	trasformare	e	di	educare	se	stessi.	Dunque,	so-
lamente	attraverso	il	lavoro	gli	uomini	si	realizzano	oggettivamente	
come	tali:	 il	 signore	ha	svolto	quella	 funzione	di	dare	 l’avvio	ad	un	
processo	che	alla	lunga	prevede	la	sua	necessaria	estinzione.		
	 In	 definitiva,	 la	 nozione	 hegeliana	 di	 desiderio	 assegna	 forma	
simbolica	all’attività	 creatrice	della	 specie	umana	 letta	 come	 il	 per-
manente	prodotto	 storico	di	 antagonismi	 incessanti	 e	dolorosi,	 che	
pure	rendono	inevitabile	periodicamente	l’inversione	dei	rapporti	di	
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forza	nei	processi	della	civilizzazione	umana.	Da	questo	punto	pren-
de	anche	avvio	la	dottrina	marxiana	del	feticismo	dei	rapporti	sociali,	
che	contribuisce	a	 spiegare	ulteriormente	 le	 sofferenze	 indotte	agli	
individui	dalla	dominazione	violenta	posta	storicamente	in	essere	dal	
modo	di	produzione	capitalistico.	Tuttavia,	nello	sviluppo	espositivo	
del	Capitale,	Marx	assegna	minore	importanza	al	libro	della	Fenome-
nologia	dello	Spirito	 rispetto	agli	 svolgimenti	hegeliani	della	Grande	
Logica:	da	questo	dipende	certamente	quella	difficoltà	–	presente	in	
tutti	 i	 marxismi	 storici	 –	 nel	 rispondere	 al	 grande	 interrogativo	 di	
come	venga	a	formarsi	una	soggettivazione	rivoluzionaria	che	possa	
trovare,	all’interno	degli	individui,	le	spinte	propulsive	rivolte	a	costi-
tuire	quelle	pratiche	di	sé	che	inducono	simbolicamente	appunto	alla	
trasformazione	radicale	di	se	stessi	e	del	mondo	intero.	

4.	 Lacan:	 il	 politico	 come	 conversione	 dei	 desideri	 nei	 differenti	
populismi.	

Ernesto	Laclau	ha	offerto	la	più	articolata	indagine	della	critica	della	
ragione	populista	perseguendo	 l’obiettivo	di	mostrare	 la	validità	di	
una	 tesi	 principale:	 nella	 nostra	 epoca,	 almeno	 nei	 paesi	 delle	 de-
mocrazie	occidentali,	tutto	quello	che	nominiamo	come	politico	vie-
ne	a	coincidere	con	la	costruzione	del	popolo9.	Lo	sforzo	dell’autore	
viene,	quindi,	dapprima	rivolto	ad	indagare	gli	elementi	che	metto-
no	capo	alla	costituzione	dei	soggetti	e	delle	relazioni	intersoggetti-
ve	nella	specifica	essenza	di	totalità	strutturate	di	elementi	linguisti-
ci;	infatti,	con	l’intento	di	riscattare	quanto	viene	definito	populismo	
dal	discorso	riduttivistico	proprio	delle	scienze	sociali,	 l’autore	rico-
struisce	 retorica/ideologia/logica	 dei	 discorsi	 politici	 puntando	 ad	
individuare,	a	portare	alla	 luce,	 le	 complesse	diramazioni	delle	 reti	
di	 associazioni	 e	 degli	 atti	 performativi	 che	 sono	 alla	 radice	 delle	
pratiche	e	delle	scelte	razionali	del	singolo	cittadino.	A	questo	pun-
to,	viene	fatto	entrare	in	scena	lo	strumento	psicanalitico	che	pone	
al	centro	dell’indagine	le	valenze	esplicative	di	tutto	quanto	provie-
ne	dalle	dinamiche	del	desiderio:	 l’attività	desiderante	dei	 soggetti	
parlanti	 viene	 considerato	 il	 fulcro	 costitutivo	 delle	 pratiche	 e	 dei	
	
	 9	E.	LACLAU,	La	 ragione	populista	 (2005),	 trad.	 it	di	D.	Ferrante,	Bari-Roma,	
Laterza,	2008.	
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discorsi	 del	 politico	 che	 portano	 a	 quella	 costituzione	 significativa	
del	popolo.	Laclau	opera	una	ricostruzione	dettagliata	degli	autori	e	
dei	percorsi	argomentativi,	appartenenti	all’ambito	della	ricerca	psi-
canalitica,	che	hanno	reso	possibile	 l’incontro,	sicuramente	proble-
matico,	 con	 il	 campo	dei	 fenomeni	politici	 e	 con	 la	 relativa	 ricerca	
filosofica;	da	Le	Bon	a	Tarde	e	McDougall,	fino	alla	svolta	freudiana.	
In	 realtà,	 l’impegno	 teorico	 del	 pensatore	 argentino,	 impegnato	 a	
questo	punto	a	giustificare	la	pretesa	del	necessario	incontro	di	psi-
canalisi	e	filosofia	politica,	è	principalmente	rivolto	a	spiegare	l’inne-
gabile	 primato	 del	 dispositivo	 teorico	 di	 Jacques	 Lacan.	 Il	 punto	
dell’intersezione	tra	i	due	domini	teoretici	viene	appunto	fissato	sul-
le	argomentazioni	che	riguardano	la	complessa	genealogia	di	quan-
to	nominiamo	desiderio,	 facendo	riferimento	centralmente	alle	ca-
tegorie	 lacaniane.	 Soddisfacimenti,	 riduzioni,	 deviazioni,	 dislocazio-
ni,	 spostamenti:	 cosa	ha	a	 che	 fare	questa	 serie	di	 vicissitudini	dei	
desideri	con	la	costituzione	politica	del	popolo?	
	 Conviene	in	partenza	ricordare	che	il	carattere	simbolico	del	desi-
derio	teorizzato	da	Hegel	viene	assunto	come	elemento	principale	da	
Jacques	Lacan;	negli	anni	trenta	dello	scorso	secolo,	anche	lui	ha	par-
tecipato	ai	seminari	tenuti	da	Alexandre	Kojève	a	Parigi.	Conosciamo	
anche	come	Lacan	renda	ancora	più	complesso	il	richiamo	alla	hege-
liana	 dialettica	 del	 riconoscimento,	 riferendo	 le	 dinamiche	 proprie	
del	desiderio	all’ordine	 simbolico	del	 linguaggio.	Nella	 reinterpreta-
zione	 del	 progetto	 della	 psicoanalisi	 avviato	 da	 Freud,	 il	 pensatore	
francese	pone	in	relazione	la	fondamentale	pulsione	libidica	al	signi-
ficante	della	domanda	che	l’individuo	rivolge	all’Altro;	assumendo	in	
proprio	 la	 lettura	 di	 Kojève	 della	 Fenomenologia	 hegeliana,	 Lacan	
conferma	 che	 la	 soddisfazione	 umana	 non	 è	 riconducibile	 alla	 sola	
soddisfazione	dei	bisogni	primari,	naturali	e	animali.	Nella	domanda	
rivolta	 all’Altro	 viene	 rimossa	 quella	 immediatezza	 ed	 il	 messaggio	
posto	dal	desiderio	viene	espresso	nelle	parole	che	aprono	alla	dia-
lettica	 che	 viene	 istituendosi	 grazie	 alla	 risposta	 dell’Altro.	 Perma-
nente	 è	 dunque	 la	 domanda	 della	 presenza	 dell’Altro	 che	 è	 in	 so-
stanza	una	domanda	d’amore:	questa	proviene	dal	profondo	del	de-
siderio,	luogo	abitato	dal	soggetto	dell’inconscio.	Riprendendo	anche	
da	Sartre,	il	desiderio	viene	assunto	da	Lacan	come	principio	ontolo-
gico	 in	 quanto	 mancanza	 d’essere	 che	 deriva	 dall’impossibilità	 di	
portare	a	compimento	la	jouissance	totale	come	ricongiunzione	con	
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il	corpo	materno.	L’interdizione	all’incesto,	indotto	dal	confronto	con	
la	 figura	 paterna,	 attiva	 quella	 forma	 simbolica	 di	 castrazione	 che	
trova	espressione	attraverso	l’ordine	del	linguaggio	e,	grazie	alla	qua-
le,	 viene	 imposto	 la	 prima	 rappresentazione	 della	 Legge,	 del	 limite	
che	gli	 individui	devono	assegnare	agli	 impulsi	 insostenibili	del	desi-
derio	 come	 godimento	 totale.	 Viene	 quindi	 argomentata	 da	 Lacan	
una	distanza	definita	rispetto	alla	nozione	hegeliana	di	desiderio:	de-
siderio	 è	 metonimia	 della	 mancanza	 d’essere,	 non	 tanto	 desiderio	
come	desiderio	dell’Altro,	piuttosto	come	desiderio	d’Altro,	laddove	
l’Altro	non	costituisce	il	codice	anonimo	della	combinatoria	dei	signi-
ficanti:	l’altro	è	essere	vivente,	Altro	incarnato,	particolarità	del	biso-
gno	 e	 non	 incondizionata	 domanda	 d’amore.	 In	 effetti,	 il	 desiderio	
costituisce	 una	 deviazione	 dei	 bisogni,	 dal	 momento	 che	 il	 campo	
della	 propria	 attivazione	 viene,	 per	 gli	 esseri	 umani,	 reso	 possibile	
solo	dalla	configurazione	simbolica	della	pulsione	primaria.	Peraltro,	
la	felicità	del	soggetto	si	realizza	solo	nel	rapporto	con	l’oggetto	cau-
sa	del	desiderio;	questa	è	 la	 figura	 lacaniana	del	 fallo;	 come	spiega	
lucidamente	 Recalcati:	 «Il	 desiderio	 non	 è	 più	 in	 rapporto	 all’Altro,	
ma	è	in	rapporto	a	un	oggetto,	è	in	rapporto	al	fallo	come	a	ciò	che	
manca	dell’Altro.	 Si	 desidera	 non	 il	 desiderio	 dell’Altro,	ma	 ciò	 che	
manca	dell'Altro»10.	Il	desiderio	vive	allora	come	permanente	tensio-
ne	 nel	 soggetto,	 il	 cui	 soddisfacimento	 si	 realizza	 sempre	 come	 un	
resto	del	bisogno	primario;	 ciascun	 individuo	vive	 il	desiderio	come	
deviazione	dai	bisogni,	ma	resta	sempre	qualcosa	di	quella	domanda	
d’amore	che	non	può	essere	significantizzata	integralmente:	tale	re-
sto	agisce	non	 in	 riferimento	esclusivo	al	desiderio	dell’Altro,	ma	 in	
rapporto	a	un	oggetto	che	agisce	come	causa,	il	piccolo	oggetto	(a).	
Esprime	 il	 senso	 politico	 di	 questa	 posizione	 essenzialmente	 etica	
Jacque-Alain	Miller:	«Je	crois	donc	qu’il	a	une	politique	du	désir,	ne	
serait-ce	que	parce	que	la	politique	joue	des	 identifications,	et	qu’il	
n’y	 a	pas	d’identification	qu’un	désir	 ne	 supporte.	 C’est	 en	 ce	 sens	
	
	 10	M.	RECALCATI,	Jacques	Lacan.	Desiderio,	godimento	e	soggettivazione,	Mi-
lano,	Cortina	Raffaello,	2012,	p.	138;	vd.	pure	il	saggio	ID.,	Ritratti	del	desiderio,	
Milano,	Cortina	Raffaello,	2012,	pp.	25-160.	I	principali	testi	lacaniani	di	riferi-
mento	sulla	tematica	del	desiderio	sono:	Il	seminario.	Libro	VI.	Il	desiderio	e	la	
sua	interpretazione	(1958-1959),	trad.	it.	di	L.	Longato,	Torino,	Einaudi,	2016;	Il	
seminario.	Libro	VII.	L’etica	della	psicanalisi	(1959-1960),	trad.	it.	di	G.B.	Contri,	
Torino,	Einaudi,	1994;	La	significazione	del	fallo,	in	Scritti,	trad.	it.	di	G.B.	Con-
tri,	Torino,	Einaudi,	1974,	vol.	II,	pp.	682-693.	
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que	 la	psichanalyse,	elle,	n’est	pas	une	politique,	mais	une	éthique,	
qui	s’exerce	en	sens	contraire»11.	
	 A	questo	livello	s’innesta	quel	discorso	teorico	di	Laclau	rivolto	a	
creare	una	determinata	analogia	tra	teoria	della	costituzione	del	po-
litico	 (e	 della	 soggettività	 politica)	 e	 quel	 processo	 per	 cui	 il	 godi-
mento	 (jouissance)	del	soggetto	si	 realizza	solo	attraverso	 l’investi-
mento	radicale	a	un	petit	object	a.	Scrive	l’autore:	«Nessuna	pienez-
za	sociale	è	raggiungibile	se	non	attraverso	l’egemonia.	E	l’egemonia	
non	è	altro	 che	un	 investimento	 in	un	oggetto	parziale	di	una	pie-
nezza	 sempre	 sfuggente	 perché	 puramente	 mitica».	 Di	 qui,	 dalla	
dialettica	composita	tra	domanda	simbolica	inesauribile	dell’Altro	e	
soddisfacimento	 inevitabilmente	 parziale	 e	 incompleto,	 viene	 deli-
neandosi	 quella	 giustificazione	 teorica	 che	 sta	 a	 cuore	 all’autore:	
«Non	c’è	populismo	senza	investimento	affettivo	in	un	oggetto	par-
ziale	 […].	 La	 necessità	 di	 costruire	 un	 “popolo”	 si	 manifesta	 solo	
quando	quella	pienezza	non	è	realizzata,	e	gli	oggetti	parziali	all’in-
terno	della	società	(mete,	figure,	simboli)	subiscono	un	investimen-
to	tale	da	diventare	il	nome	della	sua	assenza»12.	Fermiamoci	a	sot-
tolineare	 almeno	 in	 due	 punti	 le	 acquisizioni	 preziose	 che	 perven-
gono	 alla	 teoria	 politica	 dal	 tentativo	 teorico	 di	 Laclau	 di	 spiegare	
genesi	 e	 particolarità	 inedite	 dei	 fenomeni	 del	 populismo,	 come	
forma	 predominante	 della	 produzione	 di	 politica	 nelle	 democrazie	
occidentali	contemporanee:	
	 —	innanzitutto,	dalla	prospettiva	psicanalitica	secondo	cui	 il	de-
siderio	non	ha	oggetti	unicamente	naturali,	ma	opera	sempre	come	
resto	 rispetto	al	piano	necessariamente	simbolico,	deriva	pure	che	
l’ordine	 del	 desiderio	 agisce	 anche	 sul	 piano	 della	 produzione	 del	
politico	a	condizione	di	non	 legarsi	direttamente	e	unicamente	agli	
elementi	degli	obiettivi	concreti,	economici,	del	consumo;	in	effetti,	
anche	sul	piano	strettamente	economico	 il	 funzionamento	positivo	
dei	mercati	richiede	sempre	di	fare	riferimento	agli	elementi	simbo-
lici	degli	oggetti	del	consumo;	il	singolo	oggetto	deve	almeno	essere	
rappresentato	come	il	resto	di	un	desiderio	che	vive	della	domanda	
d’amore	 per	 l’Altro	 (a	 tanto	 cerca	 di	 rispondere	 normalmente	 la	
pubblicità	dei	prodotti	di	consumo):	altrimenti	l’immediata	resa	del	
reale	 e	 la	 rigida	 identificazione	 del	 possibile	 acquirente	 come	 sog-
	
	 11	J.-A.	MILLER,	Lacan	et	la	politique,	«Cités»,	16,	2003,	pp.	105-123:	p.	123.	
	 12	LACLAU,	La	ragione	populista,	cit.,	p.	109	s.	
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getto	 consumatore	 ridurrebbero	 sicuramente	 la	 richiesta	 di	 soddi-
sfacimento	che	proviene	dagli	impulsi	e	dai	bisogni	(questa	riduzio-
ne	immediata	della	vita	al	consumismo	è	una	delle	ragioni	principali	
della	critica	al	sistema	da	parte	della	nuove	generazioni	nel	neocapi-
talismo	postbellico,	ed	ancora	un	termine	del	fallimento	dei	tentati-
vi	di	socialismo	reale);	
	 —	inoltre,	 se	 la	 jouissance	 si	 realizza	 appunto	 nell’investimento	
del	piccolo	oggetto	(a)	in	quanto	resto	d’altra	Cosa	rispetto	a	tutti	gli	
oggetti	del	mondo,	tanto	sta	a	significare	che	 la	politica	deve	sem-
pre	consistere	di	una	rappresentazione	al	fondo	mitica,	e	la	costru-
zione	del	popolo	avviene	sempre	attraverso	una	pienezza	mai	 rea-
lizzata;	questo	implica	anche	che	il	leader	o	il	partito	non	fa	mai	rife-
rimento	ad	una	realtà	sociale	già	definita	o	nominata	come	realizza-
ta:	piuttosto	presenta	 la	 società	come	un	vuoto	da	 riempire	da	at-
traverso	relazioni	(egemoniche)	mai	costituite	in	maniera	definitiva.	
In	 tal	 senso,	 la	 società	 (oppure	 la	base	economica)	non	costituisce	
un	 prerequisito	 per	 la	 configurazione	 egemonica	 dei	 poteri,	 come	
accadeva	 per	 la	 moderna	 società	 civile	 considerata	 composta	 di	
classi	 magari	 contrapposte;	 piuttosto	 risulta	 decisivo	 suggerire	 e	
produrre	 soggettivazioni	 che	 si	 formino	 sulle	 pratiche	 ispirate	 dal	
complesso	 delle	 relazioni	 simboliche,	 che	 possono	 quindi	 aprire	
concretamente	alla	rappresentazione	politica.	
	 Nella	considerazione	di	Laclau,	 le	 ragioni	dei	populismi	contem-
poranei	tenderebbero	strumentalmente	a	contrastare	intanto	il	nu-
do	e	crudo	discorso	di	quello	che	Lacan	chiama	il	discorso	del	capita-
lista,	vale	a	dire	l’esaltazione	del	godimento	cinico,	egoista,	centrato	
sulla	 fede	 feticistica.	 Evitare	 dunque	 quella	 sorte	 d’iperedonismo	
che	non	 libera	 il	desiderio	dai	vincoli	materiali	e	sospinge	verso	un	
godimento	 tanto	necessario	quanto	privo	di	 soddisfazione.	Questo	
genere	 d’ispirazione	 rappresentata	 in	 politica	 rischia	 di	 presentare	
agli	elettori	la	poco	convincente	immagine	di	un’utopia	nichilista	ri-
volta	a	promuovere	un	consumo	senza	soddisfazione	e	senza	comu-
nità	 possibile.	Nei	 fatti,	 questo	 genere	 di	 discorso	 politico	 apre	 ad	
un	godimento	che	distrugge	la	vita,	favorisce	una	compulsione	sre-
golata;	tutto	questo	mette	sull’avviso	la	politica	contemporanea	ad	
evitare	assolutamente	il	vuoto	inerte	delle	ideologie	che	affermano	
verità	che	non	riescono	ad	avere	conseguenze,	ed	anche	suggerisce	
di	tenersi	alla	larga	dal	porre	in	essere	l’immediatezza	di	comporta-
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menti	cinici	e	opportunistici	destinati	inevitabilmente	ad	essere	con-
traddetti.	La	strada	che	viene	battuta	dai	differenti	populismi	parte	
dalle	 ragionate	acquisizioni	di	dare	vita	a	 forme	diffuse	di	compor-
tamenti	che	rifiutano	il	godimento	illimitato,	che	può	dissipare	la	vi-
ta.	Ecco	allora	che	la	Legge,	il	 limite,	che	costituisce	pure	l’approdo	
del	 discorso	 lacaniano,	 può	 essere	 considerato	 il	 funzionale	 richia-
mo	 a	 dare	 posto	 a	 politiche	 perseguibili	 con	 responsabilità.	 Laclau	
mostra	allora	il	complesso	delle	procedure	grazie	alle	quali	la	catena	
differenziale	delle	voci	desideranti	va	via	via	restringendosi	secondo	
modalità	equivalenziali	fino	a	fissare	quei	pochi,	pochissimi,	obiettivi	
che	con	contenuti	differenziati	possono	dare	voce	–	sul	doppio	regi-
stro	di	significazione	simbolica	e	di	soddisfazione	parziale	dei	bisogni	
–	alle	forze	politiche	ed	ai	partiti	che	prendono	parte	all’agone	rap-
presentativo.	Tutto	ciò	sta	anche	a	significare	che	questo	genere	di	
procedure,	diffuse	e	differenziate	comunque	secondo	la	logica	degli	
interessi,	 contribuisce	 alla	 configurazione	 di	 quel	 politico	 che	 apre	
funzionalmente	alla	produzione	del	popolo.	In	realtà,	non	di	un	solo	
popolo	si	tratta,	ma	di	tanti	popoli	diversi	posti	anche	in	conflitto	tra	
di	 loro.	 In	 definitiva,	 tanto	 varrebbe	 pure	 a	 significare	 che	 questo	
modo	di	intonare	in	maniera	efficace	le	vicende	del	politico	alle	voci	
desideranti	 diverse,	 verrebbe	 ormai	 a	 costituire	 il	 fuoco	 vivo	 del	
confronto	democratico	tra	i	poteri	ovunque	in	Occidente.	In	questa	
area	non	sono	più	all’opera,	né	si	prospetta	un	possibile	futuro	per	
le	ideologie	o	per	le	concentrazioni	incontrollabili	di	potere	politico.	
Detto	 in	modo	 sintetico,	 secondo	 la	 prospettiva	 di	 Laclau	 –	 che	 fa	
interagire	a	quel	modo	filosofia	politica	e	psicanalisi	–	tutte	le	politi-
che	democratiche	operano	oggi	secondo	un’inevitabile	omologazio-
ne:	essenzialmente	producono	 il	quadro	vivo	del	confronto	 tra	po-
pulismi	diversi.						

5.	Deleuze:	alla	base	della	politica	le	resistenze	indotte	dalla	mac-
china	desiderante.		

Nell’epoca	del	 post-moderno	esistono	modalità	 diverse	d’interpre-
tare	natura	ed	espressioni	del	desiderio:	in	corrispondenza	cambia	il	
registro	della	conversione	del	quadro	antropologico	in	discorso	poli-
tico.	Allarghiamo	le	nostre	prospettive	rivolgendoci	a	Gilles	Deleuze.	
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Secondo	 questo	 filosofo,	 il	 desiderio	 è	 per	 eccellenza	 attività	 pro-
duttiva	 e	 generativa13.	 Prendendo	 origine	 nella	 natura	 inconscia	
dell’io,	desiderio	è	appunto	affermazione	di	vita,	produzione	 inces-
sante	che	si	realizza	tramite	il	 linguaggio,	 l’immaginazione	e	il	 lavo-
ro.	La	distanza	dalla	prospettiva	hegeliana	della	negazione	vuole	es-
sere	marcata	già	 in	partenza:	secondo	Deleuze,	 i	 soggetti	padrone-
servo	della	dialettica	costituiscono	solo	un	mascheramento	del	ne-
gativo	 e	 queste	 figure	 introducono	 surrettiziamente	 e	 giustificano,	
in	 nome	 di	 una	 ragione	 imperativa,	 l’asimmetria	 tra	 le	 parti	 e	 lo	
sfruttamento	privato	del	lavoro	dei	tanti	finalizzato	al	godimento	di	
pochi.	Il	desiderio	introduce	piuttosto	l’ordine/disordine	del	mondo:	
le	pratiche	desideranti	si	esprimono	attraverso	linguaggi	comunque	
deliranti	e	 si	organizzano	come	costanti	dell’universo	sociale.	Desi-
derio	è	produzione	di	singolarità	che	emergono	dai	flussi	che	attra-
versano	i	soggetti;	i	suoi	attributi	esprimono	innanzitutto	questo	ca-
rattere	del	desiderio	come	macchina,	struttura	comune	desoggetti-
vata	e	a-significante:	desiderio	è	quindi	impersonale,	molteplice,	au-
toaffermativo,	 eccentrico,	 oppositivo.	 Il	 corpo	 libidico	 vive	 del	 go-
dimento	 indotto	 dalle	 pulsioni	 primarie:	 tuttavia,	 diversamente	
dall’impianto	del	discorso	 lacaniano,	queste	pulsioni	da	cui	prende	
origine	 l’attività	 desiderante	 sono	 sempre	 imbizzarrite;	 esse	 rifug-
gono	 ogni	 limite,	 non	 riconoscono	 alcuna	 Legge:	 il	 loro	momenta-
neo	 contenimento	 fissa	 identità	 sempre	 provvisorie,	 mentre	 sono	
solamente	 le	 dinamiche	 corporee	 delle	 differenze	 –	 che	 prendono	
forme	particolari	dal	fondo	rizomatico	della	macchina	desiderante	–	
ad	 aprire	 alla	 liberazione	 delle	 pulsioni	 e	 a	 rafforzare	 l’insorgenza	

	
	 13	Per	 i	 riferimenti	bibliografici	 al	pensiero	di	Deleuze	bisogna	certamente	
fare	 dapprima	 riferimento	 agli	 scritti	 prodotti	 in	 comune	 con	 Felix	 Guattari:	
Mille	 piani,	 Capitalismo	e	 schizofrenia	 (1980),	 trad.	 it	 di	G.	 Passerone,	Roma,	
Castelvecchi,	 2006;	 quindi,	 L’anti-Edipo	 (1972),	 trad.	 it	 di	 A.	 Fontana,	 Torino,	
Einaudi,	1975;	di	assoluto	rilievo	teorico	il	contributo	di	G.	DELEUZE,	Differenza	e	
ripetizione	(1968),	trad.	it	di	G.	Guglielmi,	Bologna,	Il	Mulino,	1971;	sulle	tema-
tiche	 specifiche	 del	 desiderio	 vd.	 i	 saggi	 Sul	 capitalismo	 e	 il	 desiderio,	 in	 ID.,	
L’isola	deserta	e	altri	 scritti.	Testi	e	 interviste	1953-1974,	 trad.	 it.	di	D.	Borca,	
Torino,	Einaudi,	2007;	ed	ancora,	Desiderio	e	piacere,	in	ID.,	Due	regimi	di	folli	e	
altri	scritti	1975-1995,	trad.	it	di	D.	Borca,	Torino,	Einaudi,	2010.		
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contro	 tutto	 ciò	 che	opera	nel	 senso	di	 irrigidire	e	 fissare	 in	modo	
conservativo	la	sfera	sociale14.		
	 Non	 è	 dunque	 possibile	 un	 raddrizzamento	 del	 corpo-schizo:	 di	
qui	la	decisa	presa	di	posizione	contro	la	teoria	e	la	clinica	della	psi-
canalisi;	le	tecniche	terapeutiche	della	psy	sono	addirittura	pericolo-
se	perché	operano	nel	senso	di	energizzare	le	parti	razionali,	sclero-
tizzare	l’energia	pulsionale	desiderante.	Per	questa	via,	un	discorso	
di	piena	immanenza	prende	un’ulteriore	decisiva	distanza	da	Hegel	
(e	 da	 Lacan):	 lasciare	 esprimere	 l’Es	 in	 quanto	 luogo	 originario	
dell’energia	 libidica	 deve	 significare	 la	 liberazione	 dei	 soggetti	 dai	
vincoli	simbolici	che	l’opprimono.	Questo	lavoro	di	desimbolizzazio-
ne	costituisce	il	contributo	emancipativo	principale	che	può	perveni-
re	 dalle	 dinamiche	 del	 desiderio:	 da	 qui	 prendono	 fondamento	
l’ingiunzione	negativa	che	suggerisce	di	violare	comunque	le	norme	
giuridiche	che	inibiscono	il	desiderio	e,	ancora,	una	prospettiva	radi-
calmente	altra	della	politica.	Questa	viene	allora	configurandosi	co-
me	possibilità	per	 i	soggetti	di	esprimere	e	sostenere	 le	differenze:	
quindi	evitare	quelle	tecnologie	di	omologazione	e	di	appiattimento	
di	comportamenti	e	linguaggi	che	provengono	dalle	parti	delle	forze	
che	 costruiscono	 nuclei	 di	 poteri	 intercettando	 i	 flussi	 desideranti.	
Da	questo	punto	di	vista,	 sono	due	 le	 caratteristiche	principali	 che	
rendono	possibile	le	pratiche	propositive	della	politica:		
	 —	innanzitutto,	non	bisogna	considerare	le	istituzioni	civili	come	
il	 prodotto	 razionale	 degli	 esseri	 umani:	 anzi	 viene	da	 sottolineare	
che	 le	 istituzioni	 provengono	 sempre	 dalle	 parti	 degli	 istinti,	 dagli	
impulsi	 dell’energia	 primaria	 ed	 inconscia	 del	 desiderio15;	 quindi,	
non	saranno	le	rigide	rappresentazioni	e	concentrazioni	delle	forze	a	
costituire	gli	snodi	funzionali	della	politica;	piuttosto,	la	democrazia	
va	considerata	come	un	vuoto:	uno	spazio	libero	e	accogliente	dove	
precipitano	 le	 proiezioni	 desideranti	 delle	 singolarità;	 qui	 bisogna	

	
	 14	Per	un’introduzione	di	sicuro	rilievo	alla	nozione	di	desiderio	in	Deleuze,	
ed	ancora	sui	rapporti	tra	concezione	deleuziana	e	quella	 lacaniana,	vd.	di	M.	
RECALCATI,	Schizofrenia	e	responsabilità.	Note	sul	desiderio	nell’Anti-Edipo,	e	di	
F.	CARMAGNOLA,	Risonanze.	Lacan	e	Deleuze	sul	desiderio,	entrambi	nel	vol.	Leg-
ge,	desiderio,	capitalismo.	L’anti-Edipo	tra	Lacan	e	Deleuze,	a	c.	di	F.	Vandoni,	
E.	Redaelli,	P.	Pitasi, Torino,	Bruno	Mondadori,	2014	(pp.	77-95	e	96-118	risp.).	
	 15	Su	questo	punto	di	rilievo	il	saggio	di	G.	DELEUZE,	 Instincts	et	 institutions,	
Paris,	Hachette,	1955	(ID.,	Istinti	e	istituzioni,	trad.	it.	di	U.	Fadini,	K.	Rossi,	Mi-
lano,	Mimesis,	2002).	
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rendere	possibile	il	rispetto	delle	differenze,	attivare	codici	di	giusti-
zia	che	operino	con	modelli	di	simmetrica	distribuzione	dei	beni	nei	
confronti	di	ciascun	cittadino;	
	 —	l’altro	elemento	che	riveste	un’importanza	decisiva	nelle	pra-
tiche	 della	 politica	 deriva	 dal	 suo	 proprio	 carattere	 d’indetermina-
zione:	di	qui	il	rifiuto	dei	linguaggi	normativi	e	dei	codici	comporta-
mentali	che	inducono	al	predominio	di	quei	processi	d’identificazio-
ne	che	irrigidiscono	i	soggetti	sotto	forma	delle	ideologie	e	dei	pre-
giudizi	di	ogni	genere.	Politica	è	sempre	sintesi	disgiuntiva:	nel	suo	
operare,	essa	affianca	 immediatamente	ad	ogni	 affermazione	 il	 di-
spositivo	 idoneo	 alla	 decostruzione	 ed	 al	 rifiuto	 dei	 percorsi	 già	 in	
atto16.	Per	questi	aspetti,	la	negazione	costituisce	non	una	forza	dia-
letticamente	produttiva	di	un	processo	di	libertà:	piuttosto,	nei	con-
testi	di	dominazione	e	di	illibertà,	quando	risulti	necessario,	bisogna	
procedere	con	il	fermo,	permanente	e	rigoroso	rifiuto	di	ogni	atto	di	
adesione	 al	 potere	 costituito.	 Su	 questo	 punto	 incontriamo	 quella	
suggestiva	 interpretazione	che	Deleuze	opera	della	 famosa	novella	
di	 Melville:	 lo	 scrivano	 Bartelby	 si	 trova	 nella	 situazione	 di	 dover	
esprimere	con	determinata	e	coraggiosa	coerenza	il	proprio	diniego	
alle	discutibili	ingiunzioni	indotte	dal	datore	di	lavoro	con	la	famosa	
formula:	«I	would	prefer	not	to…»17.		
	 La	politica	del	dire	sempre	no	rifiuta	l’intento	universalizzante	del-
le	categorie	della	grande	politica,	piuttosto	vincola	l’impegno	dei	cit-
tadini	ad	atti	micropolitici	che	sono	da	considerare	quelli	più	produt-
tivi	di	cambiamenti.	Questa	prospettiva	conferma	ancora	la	distanza	
da	ogni	genere	di	strategia	dialettica	che	lega	la	trasformazione	agli	
esiti	del	confronto	e	dei	conflitti	divisivi	 tra	 le	parti	 (tra	 le	classi).	Si	
tratta	 di	 procedure	 affermative	 che	 pure	 possono	 trovare	 spazio	
all’interno	delle	istituzioni	e	delle	comunità	democratiche	e	riempio-
no	spazi	con	modalità	che	rifiutano	lo	scontro,	l’opposizione	contra-
stiva	 e	 divisiva,	 con	 gli	 altri	 agglomerati	 di	 forze;	 piuttosto,	 questi	
scorrimenti	 lavorano	 in	superficie	 (surface)	procedendo	 in	modo	da	
aggirare	 i	 conflitti	 in	 atto	 e	 di	 guadagnare	 in	modo	 non	 violento	 il	

	
	 16	Per	l’approfondimento	della	nozione	di	synthèse	disjonctive	vd.	il	contri-
buto	di	PH.	MENGUE,	Faire	l’idiot.	La	politique	di	Deleuze,	Paris,	Germina,	2013,	
pp.	63-66.	
	 17	G.	DELEUZE,	Bartleby	o	la	formula,	in	ID.,	Critica	e	clinica	(1993),	trad.	it	di	
A.	Panaro,	Milano,	Cortina	Raffaello,	1996.	
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consenso	dei	soggetti	nei	territori	percorsi.	In	questo	senso,	la	politi-
ca	è	chiamata	a	spiazzare	gli	ostacoli	ed	anche	a	spiazzare	in	perma-
nenza	 se	 stessa	 (déplacer-déborder).	Ovviamente	 si	 tratta	 in	preva-
lenza	di	strategie	di	movimenti	che	lasciano	poco	credito	alla	politica	
tradizionale	degli	interessi	contrapposti	ed	alle	decisioni	che	proven-
gono	dalle	direzioni	partitiche.	Questa	politica	accoglie	pienamente	
le	 forme	 del	 governo	 rappresentativo,	 insiste	 sulle	 forme	 della	de-
mocrazia	del	pubblico18,	è	rivolta	ad	inventare	strategie	e	pratiche	a	
seconda	delle	differenti	situazioni,	promuove	ogni	specie	di	strumen-
ti	partecipativi	non	istituzionalizzati,	richiamando	in	definitiva	i	citta-
dini	ad	immaginare	e	inventare	dispositivi	inediti	di	democrazia	diret-
ta.	S’intende	allora	che	in	tale	quadro	alla	politica,	ed	al	potere	poli-
tico,	non	venga	assegnato	alcun	genere	di	primato:	anzi,	al	fine	di	ga-
rantire	la	propria	felicità,	il	singolo	cittadino	deve	esercitare	una	co-
stante	 ironia	 nei	 diretti	 confronti	 degli	 attori	 professionali	 e	 degli	
amministratori	degli	organismi	del	governo.	Questo	ulteriore	svolgi-
mento	sul	piano	politico	e	della	teoria	politica	delle	argomentazioni	
di	 Deleuze	 sembrano	 in	 effetti	 suggerire	 riposizionamenti	 nei	 con-
fronti	della	crisi	contemporanea	della	politica,	laddove	il	termine	del-
le	 relazioni	 strutturate	 Stato/società	 civile	 vengono	 via	 via	 conver-
tendosi	 verso	 collocazioni	 sempre	 più	 enunciate	 di	 singolarità;	 su	
questo	terreno	di	spiazzamenti	annunciati,	ma	lasciati	ancora	irrisol-
ti,	 nuovi	 processi	 di	 soggettivazioni	 sembrano	 richiamati	 a	 dovere	
escogitare	 l’oltrepassamento	 della	 dimensione	 non	 più	 funzionale	
della	dimensione	pubblico-privato	ed	a	privilegiare	percorsi	finalizza-
ti	all’amministrazione	dei	beni	della	comunità,	piuttosto	che	far	rivi-
vere	politiche	in	senso	propriamente	propositive19.				

	

	
	 18	Per	 l’approfondimento	 di	 questa	 categoria	 conviene	 rinviare	 al	 fonda-
mentale	 lavoro	 di	 B.	MANIN,	 Principes	 du	 gouvernement	 représentatif,	 Paris,	
Flammarion,	1996;	1°	ediz.	parziale	pubblicata	in	Italia,	La	democrazia	dei	mo-
derni,	Milano,	Anabasi,	1992;	quindi,	 la	recente	traduzione	 integrale	 I	principi	
del	governo	 rappresentativo,	 a	 c.	di	 I.	Diamanti,	 trad.	 it.	di	V.	Ottonelli,	Bolo-
gna,	Il	Mulino,	2011.	
	 19	Su	questi	punti	vd.	il	saggio	di	F.	GIARDINI,	Psicanalisi	e	politica.	Un	crinale,	
in	Legge,	desiderio,	capitalismo,	cit.,	in	particolare	p.	189	s.		
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6.	Foucault:	al	di	là	dei	desideri,	le	storie	dei	corpi	ed	i	piaceri.		

Foucault	nega	ogni	concezione	del	desiderio	come	impulso	origina-
rio	 che	 attende	 interventi	 di	 contenimento	 o	 di	 (auto)regolazione:	
non	esistono	forme	originarie	e	astoriche	dell’eros,	tantomeno	il	de-
siderio	è	da	considerare	come	pulsione	primaria	soggetta	in	perma-
nenza	alla	 repressione	o	a	modalità	 \specifiche	di	 riduzione	 (come	
ancora	intende	Lacan).	I	desideri	derivano	la	propria	realtà	dalle	di-
namiche	dell’interdizione	ai	costumi	e	ai	comportamenti,	nelle	 for-
me	 specifiche	 delle	 differenti	 civilizzazioni.	 La	 forma-desiderio	 è	
dunque	 prodotto	 di	 sponda,	 dal	momento	 che	 viene	 originata	 dal	
modello	del	potere	giuridico	vigente	grazie	ai	 criteri	ed	alle	norme	
che	questo	ordinamento	di	pene	e	sanzioni	viene	assumendo	nei	di-
versi	contesti	storici:	bisogna	quindi	ricostruire	 le	 forme	complesse	
che	l’interdizione	giuridica	assume	al	fine	d’intendere	espressione	e	
pratiche	del	desiderio.	 Il	 sistema	delle	 leggi	e	dei	saperi	costituisce	
l’ordine	dei	 discorsi	 diversi	 che	 intervengono	per	 ambiti	 specifici	 a	
regolare	le	modalità	del	vivere	comunitario;	in	concreto,	affianco	al	
potere	 giuridico,	 medicina,	 criminologia,	 psichiatria	 intervengono	
attraverso	pratiche	discorsive	che	istruiscono	e	rendono	attive	rela-
zioni	 storiche	di	poteri:	 i	desideri	emergono	come	conseguenze	 in-
volontarie	dal	versante	di	quelle	 tecniche	 regolative	dei	 comporta-
menti	e	prendono	parte	alle	dinamiche	rivolte	a	costituire	modalità	
pratiche	dell’esercizio	dei	poteri.		
	 Risulta	allora	 inconcepibile	 teorizzare	strategie	di	 liberazione	dei	
desideri	favorendo	percorsi	dell’emancipazione	del	sé,	come	propo-
ne	esplicitamente	Marcuse	(ma	pure	 implicitamente	Deleuze):	piut-
tosto	 si	 tratta	 di	 opporre	 resistenze	 determinate	 a	 quei	 saperi	 e	 a	
quelle	strategie	che	impongono	codici	discorsivi	di	regolamentazione	
della	 vita	 e	 dei	 corpi	 degli	 individui.	 In	 effetti,	 scienze	 come	 la	 psi-
chiatria/psy	istituiscono	ambiti	di	poteri	strutturati	su	compiuti	e	av-
volgenti	discorsi	di	dominio	dei	corpi:	in	questo	caso,	l’individuazione	
della	 sfera	 propria	 della	 sessualità	 non	 deve	 fare	 perno	 su	 nozioni	
astratte	 come	 le	 funzioni	 del	 sesso	 oppure	 dei	 desideri,	 piuttosto	
«contro	 il	dispositivo	di	sessualità,	 il	punto	di	appoggio	del	contrat-
tacco	 non	 deve	 essere	 il	 sesso-desiderio,	 ma	 i	 corpi	 e	 i	 piaceri»20.	

	
	 20	M.	FOUCAULT,	Volontà	di	sapere	(1976),	trad.	it.	di	P.	Pasquino,	G.	Procac-
ci,	Milano,	Feltrinelli,	1978,	p.	140.	
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Viene	dunque,	poco	alla	volta,	emergendo	l’argomentazione	genea-
logica	grazie	alla	quale	Foucault	mette	in	crisi	la	nozione	filosofica	di	
desiderio	e	di	soggetto	desiderante;	proviamo	ad	annotarne	i	punti-
chiave:		
	 —	il	 filosofo	 francese	 rifiuta	ogni	 riflessione	aprioristica	 sul	 sog-
getto	e	respinge	ogni	teoria	del	soggetto,	anche	proprio	quella	che	
apre	 ai	 discorsi	 filosofici	 sul	 desiderio:	 in	 particolare,	 risulta	 vano,	
oltre	che	ambiguo,	pretendere	di	offrire	un	sostegno	ontologico,	di	
giustificazione	teorica	delle	ragioni	profonde	del	nostro	esistere,	con	
le	 argomentazioni	 della	 centralità	 anche	 solo	 fenomenologica	 dell’indi-
viduo;			
	 —	il	 soggetto	 vive	 della	 continua	 dispersione,	 risulta	 quindi	 im-
possibile	motivare	una	costituzione	d’identità,	tantomeno	nella	for-
ma	della	più	articolata	esposizione	dialettica	del	divenire	dello	spiri-
to	(alla	maniera	delle	filosofie	idealistiche);	non	può	esistere	un’au-
tentica	 risposta	 alle	 tensioni	 desideranti	 se	 non	 che	 nelle	 forme	
concrete	dell’appagamento	dei	differenti	piaceri;	
	 —	dunque,	 il	 soggetto	non	viene	a	 rappresentare	 la	propria	au-
tocostituzione	attraverso	 i	 passaggi	 dell’inversione	dialettica	di	 pa-
drone-servo:	piuttosto	gli	individui	mettono	in	campo	tattiche	infini-
te	 di	 poteri	 come	 reti	 fitte	 di	 relazioni	 di	 pratiche/comportamenti	
che	 tendono	 –	 nei	 percorsi	 determinati	 delle	 differenti	 soggettiva-
zioni	storiche	–	a	produrre	modalità	definite	di	assoggettamenti,	cui	
si	oppongono	altrettante	dinamiche	specifiche	di	resistenze,	di	con-
trocondotte;	 i	 desideri	 vengono	 quindi	 a	 rappresentare	 allo	 stesso	
tempo	istanze	rivolte	alla	dominazione	e	pratiche	attive	di	resisten-
ze:	ma,	allora,	quale	prospettiva	devono	assumere	i	soggetti	al	fine	
di	operare	positivamente	per	la	propria	felicità?	
	 Prendendo	distanza	da	Hegel,	la	cui	universalità	sul	tema	del	de-
siderio	risulta	sospetta,	Foucault	rimodula	il	discorso	storico	sul	de-
siderio,	riformulando	pure	l’argomentazione	che	sostiene	la	centra-
lità	della	vita:	da	un	 lato,	non	è	possibile	 l’inversione	dialettica	che	
opera	attraverso	lo	scambio	dei	ruoli	tra	padrone	e	servo,	essa	non	
riesce	 ad	 aprire	 fattivamente	 ad	 una	 funzione	 di	 emancipazione;	
nemmeno	 l’obiettivo	 di	 sciogliere	 gli	 antagonismi	 tra	 le	 classi	 può	
condurre	 all’oltrepassamento	 verso	 la	 storia	 libera	 dell’umanità.	
Piuttosto,	una	tattica	di	sovversione	non	dialettica	del	desiderio	an-
nuncia	che	nell’epoca	della	biopolitica	–	in	cui	è	la	vita	stessa	ad	es-
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sere	oggetto	permanente	della	forza	distruttiva	del	sistema	dei	po-
teri	 (psichiatrici,	biomedici,	giuridici,	economici,	 tecnologici,	media-
tici,	politici,	ecc.)	–	la	lotta	per	la	vita	prende	forma	nelle	vesti	che	i	
desideri	assumono,	centrando	gli	antagonismi	sui	corpi	e	sulla	storia	
dei	corpi.	Scrive	Foucault:		

	 Dal	secolo	scorso,	le	grandi	lotte	che	mettono	in	questione	il	sistema	
generale	di	potere	non	si	fanno	più	in	nome	di	un	ritorno	agli	antichi	di-
ritti	e	in	funzione	del	sogno	millenario	di	un	ciclo	dei	tempi	e	di	un’età	
dell’oro;	 […]	quel	che	si	 rivendica	e	serve	da	obiettivo	è	 la	vita,	 intesa	
come	bisogni	 fondamentali,	 essenza	 concreta	dell’uomo,	 realizzazione	
della	sua	virtualità,	pienezza	del	possibile.	Poco	 importa	che	si	 tratti	o	
no	di	utopie;	abbiamo	a	che	fare	qui	con	un	processo	reale	di	 lotta;	 la	
vita	come	oggetto	politico	è	stata	in	un	certo	modo	presa	alla	lettera	e	
capovolta	 contro	 il	 sistema	 che	 cominciava	 a	 controllarla	 (Volontà	 di	
sapere	128).	

Sembra	quasi	 che	 il	 pensatore	 francese,	ponendo	 in	 crisi	 le	no-
zioni	 classiche	di	desiderio	e	di	 soggetto	desiderante,	 voglia	 rinun-
ciare	 al	 ruolo	 critico	 e	 sovversivo	 dell’indagine	 filosofica.	 In	 realtà,	
l’approdo	critico	foucaultiano	intende	dapprima	descrivere	il	punto	
dell’abissale	 sofferenza	 del	 soggetto	 contemporaneo:	 questi	 ormai	
vive	 normalmente	 come	 ente	 interamente	 dissociato	 dal	 corpo,	
creazione	sublimata	del	corpo	represso	giuridicamente;	il	soggetto	è	
diventato	 finzione	 prodotta	 dai	 diversi	 registri	 della	 regolamenta-
zione	 del	 corpo,	 rivolti	 appunto	 a	 tracciare	 unicamente	 strategie	
oppressive	della	vita.	Per	rovesciare	il	banco,	bisogna	allora	insistere	
sul	punto	che	il	desiderio	è	un’esperienza	storicizzata,	anche	in	for-
me	perverse:	 solo	 il	 richiamo	della	 storia	concreta	dei	 singoli	 corpi	
può	 consentire	 di	 vivere	 i	 piaceri	 che	 rendono	possibili	 percorsi	 di	
felicità.	Se	il	sistema	dei	poteri	tende	a	ridurre	radicalmente	la	vita,	
costringendo	gli	esseri	umani	a	confliggere	per	garantire	la	sola	so-
pravvivenza	materiale	e	sostenere	con	il	proprio	lavoro	unicamente	
la	necessità	dei	bisogni	primari,	bisogna	 rivendicare	 le	pratiche	dei	
piaceri	che	costituiscono	le	storie	particolari	dei	corpi.	Si	tratta	allo-
ra	di	porre	al	centro	della	critica	sovversiva	della	filosofia	quel	punto	
centrale	 della	 differenziazione	 etica	 come	 impegno	 principale	 dei	
soggetti	 che	 pure	 operano	 nel	 senso	 della	 decostruzione	 radicale	
della	politica	contemporanea.	Gli	ultimi	anni	dello	sforzo	di	teoria	di	
Foucault	 è	 stato	 assegnato,	 com’è	noto,	 ai	 problemi	dell’ermeneu-



Gianfranco Borrelli  Politiche del desiderio  
	

	 107	

tica	del	soggetto,	al	carattere	etopoietico	delle	tecnologie	del	sé	che	
aprono	 all’autonarrazione	 dei	 corpi,	 che	 pure	 rendono	 possibile	 la	
produzione	di	una	sorta	di	politica	di	noi	stessi21.	In	questo	modo,	la	
rete	dei	conflitti	tra	istanze	di	poteri	diversi	attiva	il	confronto	oppo-
sitivo	tra	differenti	soggettivazioni	che	perseguono	progetti	pure	an-
tagonistici	di	verità:	qui	effettivamente	emerge	la	politica	nelle	figu-
re	multiformi	 dei	 dispositivi	 governamentali	 prodotti	 dagli	 esiti	 di-
versi	dei	processi	di	differenziazione	etica.				

6.	Notazioni	 conclusive	 sulle	 trasformazioni	del	 registro	 contem-
poraneo	della	politica.		

Risulta	certamente	difficile,	ma	è	un	programma	di	ricerca	che	biso-
gna	ulteriormente	approfondire,	cogliere	 la	capacità	di	queste	teo-
rie	 contemporanee	 di	 rendersi	 espressioni	 attive	 dei	 profondi	mu-
tamenti	avvenuti	in	Occidente	nelle	vicende	politiche	della	crescen-
te	mondializzazione.	 La	 nostra	 rapida	 rassegna	 sui	 tratti	 di	 queste	
politiche	del	desiderio	può	rivelarsi	utile	almeno	a	intendere	alcune	
trasformazioni	della	conversione	d’inedite	soggettivazioni	sul	piano	
della	costituzione	delle	comunità	civili:	si	tratta	delle	modalità	diffe-
renti	attraverso	cui	opera	la	rappresentazione	politica	degli	antago-
nismi	civili	e	sociali	nella	svolta	degli	ultimi	decenni	del	Novecento.	
Proviamo	dunque	a	sintetizzare	in	modo	problematico	e	provvisorio	
alcune	linee	di	tendenza	che	segnalano,	con	piena	evidenza,	la	cre-
scente	 implicazione	di	 quanto	nominiamo	 come	desiderio	 nei	 pro-
cessi	della	produzione	di	potere	politico:	

	
	 21	Per	questi	sviluppi	particolarmente	preziosi	del	lavoro	teorico	di	Foucault	
vd.,	dapprima,	L’herméneutique	du	sujet	1981-1982,	éd.	p.	F.	Gros,	Paris,	Gal-
limard-Seuil,	2001	(L’ermeneutica	del	soggetto,	trad.	 it.	di	M.	Bertani,	Milano,	
Feltrinelli,	2003);	ed	ancora,	 ID.,	Le	courage	de	 la	vérité.	Le	gouvernement	de	
soi	et	des	autres	II,	éd.	p.	F.	Gros,	Paris,	Gallimard-Seuil,	2009	(Il	governo	di	sé	e	
degli	altri,	trad.	it.	di	M.	Galzigna,	Milano,	Feltrinelli,	2009,	p.	181).	Incontriamo	
l’espressione	secondo	cui	«uno	dei	principali	problemi	politici	dei	nostri	giorni	
sarebbe,	alla	lettera,	la	politica	di	noi	stessi»	al	termine	di	una	delle	conferenze	
tenute	all’Università	della	California	e	al	Dartmouth	College	nel	1980,	Cristia-
nesimo	e	confessione,	pubblicata	in	italiano	in	ID.,	Sull’origine	dell’ermeneutica	
del	soggetto,	trad.	it.	e	a	c.	di	Materiali	foucaultiani,	Napoli,	Cronopio,	2012	(la	
cit.	è	a	p.	92).	
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	 —	intanto,	i	processi	della	legittimazione	politica	escludono	in	mi-
sura	 crescente	 gli	 strumenti	 della	 forte	 caratterizzazione	 ideologica	
rivolta	a	sostenere	percorsi	rigidi	d’identificazione	di	soggetti	collet-
tivi	quali	il	popolo	sovrano,	la	società	civile,	le	classi	sociali,	ecc.;	piut-
tosto,	 i	 diversi	populismi	 prendono	corpo	dalle	 capacità	degli	 attori	
politici	d’interpretare	 le	pulsioni	desideranti	degli	 individui:	a	questi	
elementi	che	si	esprimono	in	bisogni	ed	interessi	particolari	si	cerca	
di	 offrire	 quella	 dimensione	 simbolica,	 universalistica,	 considerata	
indispensabile	al	funzionamento	del	governo	rappresentativo;	
	 —	per	 un	 versante,	 la	 funzione	 d’intermediazione	 della	 politica	
tende	via	via	ad	esaurirsi	nelle	reti	di	una	governance	sistemica,	che	
cerca	di	rendersi	rappresentazione	tecnocratica	delle	istanze	micro-
fisiche	di	bisogni	e	desideri	 che	provengono	dai	 soggetti;	 inoltre,	 il	
sistema	delle	tecnologie	comunicative	rischia	di	ridurre	ulteriormen-
te	 le	 richieste	provenienti	dal	 fronte	dei	desideri;	nelle	democrazie	
occidentali	i	cittadini	vengono	sempre	più	configurandosi	(e	configu-
rati)	come	individui	deprivati	dei	diritti	politici,	soggetti	consumatori	
e	indebitati,	condizionati	da	un	mercato	del	lavoro	sempre	più	alea-
torio;	una	gran	parte	di	questi	soggetti	vive	la	sofferenza	depressiva	
e	alienante	di	un’esistenza	ridotta	all’appagamento	dei	bisogni	pri-
mari,	 esposta	 al	 pericolo	 di	 perdere	 ogni	 contatto	 positivo	 con	 la	
dimensione	desiderante;	
	 —	in	controtendenza,	diffuse	singolarità	e	soggetti	collettivi	fan-
no	 intervenire	 puntualmente	 i	 propri	 desideri	 come	 inevitabili	 ed	
inarrestabili	resistenze:	per	questi	individui	la	cura	di	sé	resta	legata	
non	tanto	al	consumo	degli	oggetti	del	desiderio,	ma	alla	possibilità	
di	attivare	 in	permanenza	quei	conflitti	 che	prendono	origine	dalle	
dinamiche	 dei	 desideri;	 da	 questo	 versante,	 l’essenza	 stessa	 della	
democrazia	è	da	considerare	e	da	vivere	come	il	vuoto	che	accoglie	
e	pone	a	confronto	i	desideri	di	soggettivazioni	differenti	che	tenta-
no	di	affermare	autorappresentanza	sul	piano	del	governo	politico;		
	 —	a	questo	punto,	interviene	storicamente	la	necessità	d’imple-
mentare	ulteriormente	la	forma	del	governo	rappresentativo	che	da	
due	 secoli	 regge	 la	 democrazia	 delle	 libertà	 positive;	 la	 riduzione	
della	 funzione	d’intermediazione	della	politica	moderna	 (propria	di	
partiti,	 associazioni,	movimenti	 organizzati)	mette	 sull’avviso	 che	 i	
cittadini	 interverranno	 in	 forme	più	partecipative	nell’organizzazio-
ne	 dei	 dispositivi	 di	 governo;	 questa	 democrazia	 del	 pubblico	
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s’impegna	ad	immaginare	e	ad	inventare	tempi	e	spazi	altri,	inedite	
eterotopie	indotte	appunto	dai	desideri	per	rendere	comunque	pos-
sibile	il	vivere	libero	dei	piaceri	e	dei	corpi.					
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