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Il tema

ILVETRO OPALINO

L’iconografia melanconica nei romanzi
dannunziani del Superuomo

FRANCESCA MELLONE

I decenni fra Otto e Novecento segnano un momento di transi-
zione per il romanzo europeo; il metodo dei naturalisti, con i suoi
propositi di impegno sociale, volge al declino e si fa spazio una
nuova corrente letteraria, il simbolismo, tesa a rivendicare le ra-
gioni dell’io e dell’inconscio, del sogno come del mistero. Dal
canto suo, D’Annunzio ha gia avuto modo di sperimentare, nella
tecnica narrativa, la praticabilita dei miti del tempo: decadenti-
smo, protagonismo, simbolismo, nietzschianesimo, dottrina dell’i-
mitazione e mistica della pura forma per avviarsi ad un estetismo
ammantato di aspetti ideologici, non senza accenti nazionalistici'.
Prova ne siano gli articoli di teoria letteraria, apparsi su “Il Matti-
no” del 28 e 29 dicembre 1892, che si concludono con un elenco
di antichi modelli di prosa italiana, resi a salvaguardia di una tra-
dizione rigorosamente indigena e con la fede di chi crede, o vuol
far credere, nella supremazia dell’arte all’interno dell’ordinamen-
to sociale®. Qualche tempo dopo, siamo al 1894, nell’Introduzio-
ne al Trionfo della morte?, I'autore parla di segni e simboli, di pro-
sa plastica e sinfonica, di stile, dunque, ove appare chiaro che il
romanzo — e Angelo Conti nel Giorgione provvede a sottolinearlo*
— viene inteso come organismo autosufficiente, spazio utopico al
guale aspira un’esistenza interamente votata all’arte. Questo prin-
cipio di consacrazione della forma procede di pari passo con la
profonda revisione di giudizio sulla scultura che va sviluppandosi
in quell’ultimo scorcio del secolo in area simbolista, nel venir me-
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no il pregiudizio di illitterata manualita cui a lungo era stata sog-
getta tale forma d’arte. In virtu dell’arcaicita del canone formale,
in grado di evocare una distanza e diversita prossime all’idea di
divino, la statua si fa emblema dell’alterita dell’opera, del suo co-
stituirsi come oggetto libero da ogni funzione rappresentativa. Il
carattere sacro della scultura costituisce, d’altro canto, uno dei
presupposti dell’estetica a partire dal neoclassicismo, fatto nuovo
& semmai I'emergere di una prospettiva volta a sviluppare un di-
scorso sulle stesse origini e ragioni del fatto artistico.

L'enorme fascino esercitato dalla statuaria greca, emersa dalle
campagne di scavo e missioni scientifiche, rende tanto piu pre-
gnante — in anni in cui Burckhardt va descrivendo I’antichita clas-
sica come la congiuntura emblematica nella quale, con la media-
zione del Rinascimento, I’Occidente scopre le proprie radici — il
nesso classicita/origine che, consonante con altri arcaismi attivi
nella coeva cultura figurativa europea, appare omologo alla stessa
nozione di “primitivo”. La pittura procede ad una radicale tra-
sformazione dei propri canoni formali proprio appellandosi ai
modi della scultura, e non solo in termini di consentaneita mime-
tica quanto piuttosto di una ritrovata tensione verso I'ideale. Si
pensi a come il mito di Pigmalione, uno dei temi prediletti dal
Romanticismo pittorico, pur conservando un ruolo paradigmati-
co, subisca un completo rovesciamento: vero demiurgo non € piu
considerato I'artista capace di infondere il soffio della sua energia
creatrice alla statua donandole la vita, ma il pittore nel saper tra-
durre le terrene e corruttibili forme della modella nella perfezione
di una forma scolpita. E fin troppo owvio ricondurre tale processo
al contesto sociale ed economico della realta urbana di fine Otto-
cento, al funzionamento di un mercato dove I'identita di ogni og-
getto appare compromessa dalla sua riproducibilita; per converso
I’arte viene intuita come pratica in cui esperire I'inedita flagranza,
I’essenza delle cose. Risulta comunque, a tale proposito, singolare
che quella stessa esigenza originata dal Romanticismo di sancire la
diversita della creazione artistica, rispetto ai modi di produzione
corrente, si effettui rivalutando la scultura dallo stesso Romantici-
smo negletta®. Rientrano nel fenomeno tanto la diffusa retorica

66



Mellone, Francesca (1997) Il vetro opalino. L'iconografia melanconica nei romanzi dannunziani del Superuomo. I Castelli di Yale, I (2). pp. 65-87. ISSN 1591-2353

IL VETRO OPALINO

celebrativa di Michelangelo scultore, quanto la conclamata predi-
lezione per i luoghi desertici e la natura selvaggia, posti in antitesi
alla condizione del vivere cittadino; motivi entrambi che ricorro-
no ampiamente anche in D’Annunzio. Nelle Faville del maglio®,
per esempio, I'icona della Melanconia viene associata alla figura
di Michelangelo scultore — lo stesso vale per un altro scultore,
personaggio questa volta romanzesco, il padre di Donatella Arva-
le, I'avvenente giovane rivale di Foscarina nel Fuoco — con un’insi-
stenza nei motivi precipui dell’iconografia melanconica: il capo ri-
piegato e il cruccio sul volto adombrato dell’artista. 11 sovrumano
sforzo di Michelangelo viene insieme paragonato alla Passione del
Cristo e, significativamente, al travaglio dello scrittore, D’Annun-
zio stesso, che nell’atto di vedere e vedersi “alla maniera di” di-
spiega una stringente dialettica tra lutto e salvezza.

Nella resa, poi, del paesaggio arcaico delle Vergini delle rocce
(Agro Laziale e Abruzzo) lo scrittore rinnova I'intensa suggestio-
ne gia descritta da Goethe nel Viaggio in Italia” ed esercitata dal
paesaggio italiano, sede deputata all’accadere del mito, dove é
spontaneo riflettere il disadattamento dell’oggi. Di fatto, ad opera
di un gruppo di artisti, i cosiddetti “tedeschi romani’’® che trova-
vano ispirazione nella pittura di Bocklin, questa idea trova, nel-
I"'ultimo scorcio dell’Ottocento e gli inizi del nuovo secolo, il mas-
simo riscontro nel paesaggio della campagna romana, ambiente
ancora arcaico nei costumi e immerso in una natura nella quale i
segni dell’agire umano sono per lo piu ridotti a rovine.

La figura del Superuomo dannunziano riflette in fondo il disa-
gio e il senso di estraniazione dal presente che induce I'intellettua-
le a proiettare la propria immagine nella sfera compensativa del
mito. In questo contesto, la tipologia della statua, per essere una
metafora all’interno del tessuto compositivo, oltre a sancire I'e-
straneita dell’arte alla logica del progresso, assolve anche ad un
secondo compito: costretto ad avversare un enigmatico principio
femminile con il potere di attrarre e annientare la sua forza creati-
va, come il nuovo Pigmalione, il Superuomo dovra procedere ad
una sorta di pietrificazione della donna, la “Nemica” e “Sovrana
lussuriosa”, affinché la feconda energia creatrice del genio possa
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portare a compimento I’'Opera “Ah I'amore per le donne morte e
inaccessibili!” (Trionfo della morte). In quegli anni che annuncia-
no il nuovo secolo, sovente il romanzo europeo si conclude con il
trionfo della morte sulle figure femminili, assai piu raramente con
la morte di chi con loro vive un’esperienza amorosa. Ad ogni mo-
do, mai, nemmeno dopo I'acquisizione di Nietzsche, quando piu
urgente avverte la necessita di trasporre i concetti su di un piano
marcatamente ideologico, D’Annunzio rinuncia alle componenti
piu estetizzanti della sua prosa, in ossequio a quel dogma dello
stile che da sempre lo guida.

Al costante inseguimento di esempi incliti del passato, egli
estende la sua ricerca non solo alla musica, ma alle arti figurative,
e in specie alla pittura — come peraltro accade con variazioni ap-
pena avvertibili a molti artisti della sua generazione: da Huysmans
a Valéry, a Proust, a Hofmannsthal — con citazioni da immagini
che non fungono da semplici termini di paragone o erudizione,
ma da veri e propri referenti tipologici.

Mosso da un’inquietudine legata a profonda insoddisfazione
nei confronti della vita politica italiana, D’Annunzio tende a indi-
viduare il male in un fattore indubbiamente offertogli dalla dottri-
na nietzschiana come idolo polemico: I'inferiorita nativa delle
masse, da cui il suo sprone a porvi rimedio indirizzato a coloro
che egli reputa i dominatori. Inserite in altra funzione e in diverso
contesto, le opere d’arte diventano lo strumento privilegiato di le-
gittimazione per un ceto sociale desideroso di rendere domestiche
le forme della sua supremazia e allo stesso tempo un mezzo sicuro
di estetizzazione della storia che, sconfessata sul piano della
realta, si converte in spazio dell’immaginario: i homi, come le im-
magini e le opere d’arte si offrono a garanzia dell’eredita e credi-
bilita di provate categorie estetiche affinché nel mito, nell’inattua-
litd ri-usata, si affermi il principio di una nuova attualita. 1l nesso
simbolismo/decadentismo/primitivismo, prima visto nel quadro
di un’ideologia anti-progressista, assume dungue in D’Annunzio
un significato ambivalente: se il passato é fatto oggetto di identifi-
cazione, ci0 accade essenzialmente per dar modo alla moderna
epoca di profanarlo e trasgredirlo®.
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In quegli stessi anni va attuandosi in Europa un profondo riesa-
me delle categorie critico-estetiche soprattutto in rlazione al muta-
to atteggiamento della storiografia artistica e letteraria verso il
classicismo, sia antico che rinascimentale e barocco. Nella Nascita
della tragedia (1872)", Nietzsche — dietro al quale si colloca inelu-
dibile il pensiero di Schopenhauer — avverte un profondo conflitto
all'interno della stessa antichita classica: oggetto di nostalgia la
Grecia, perché dimora perduta, lontana dal rappresentare un luo-
go di imperturbabile armonia, ci appare simile e accessibile nella
condivisione di una sofferenza connaturata ad divenire storico. La
ricostruzione di Burckhardt (Storia della civilta greca) € in tal senso
analoga alla coeva opera di Nietzsche, a riprova del rapporto esi-
stente tra i due, all’epoca entrambi docenti presso I'ateneo di Basi-
lea. Dal canto suo, Warburg propone una lettura problematica del
Rinascimento, volta ad evidenziare le antitesi interne al naturali-
smo fiammingo e al classicismo. Se Burckhardt (Civilta del Rina
scimento in Italia)™ aveva messo in evidenza lo scontro tra piano
della soggettivita e piano istituzionale, Warburg richiamandosi a
correnti orientate allo studio della psicologia e dell’evoluzionismo
arriva a collocare quello scontro all'interno della soggettivita stes-
sa: «Noi portiamo il peso di una eredita ambigua. L'antichita clas-
sica stessa era stata presa dal moto pendolare fra la concezione
olimpica e demoniaca del mondo»*. Siamo ad un passo dal tragi-
co sdoppiamento che richiamandosi alla cupa scena del Trauer
spiel (letteralmente: gioco con il lutto) Benjamin pone a fonda-
mento della sfera simbolica: rotta la speculare unita che ricompo-
neva nel logos parole e cose, ogni forma si scompone ed incrina.

E I'allegoria, utilizzata con forza dal barocco, il mezzo piu ido-
neo ad esprimere quella tensione melanconica che chiede di con-
vertire ogni contenuto in mera iscrizione figurale, in forma con-
venzionale del lutto privilegiando la ricerca della forma tout court
a scapito del vero e proprio esercizio dell’arte™. Tale rappresenta-
zione degenerativa della storia si riaffaccia con il decadentismo
nella messinscena di un perspiquo allegorismo funerario (il cada-
vere, la rovina, il riflesso, la melanconia) che D’Annunzio, sempre
attento e sensibile alle mode, assume allo scopo di restituire il
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contrasto tra la realta, percepita come priva di senso e svolgimen-
to etico, e la sua poetica, vale a dire, in specie nella fase di esalta-
zione del Superuomo, una poetica della vita.

Reso con minuzia descrittiva e varieta di riferimenti iconografi-
ci, il temperamento melanconico rappresenta uno dei tratti salien-
ti dell’artista-Superuomo (che ha peraltro il compito di saperlo
esorcizzare), tale per I'eccelsa sua facolta di sottrarre le cose al co-
no d’ombra che le inghiotte scandagliando realta altrimenti ine-
sprimibili per diretta via luminosa. Le arti figurative svolgono un
ruolo fondamentale nell’affermazione della nuova poetica, nel dar
origine a vaste aree metaforiche in grado da sole di offrire una
chiave di lettura dei romanzi. Sembra, infatti, ricomporsi per re-
gioni — nei collages del Trionfo della morte, delle Vergini delle roc
ce e del Fuoco (1900) — la lunga tradizione sulla melanconia del-
I'uomo di genio, che da Marsilio Ficino a ritroso conduce allo
Pseudo-Aristotele. In breve: se I’eccessivo essiccamento dell’'umo-
re nero ingenera insania e malattie, il mescolare lo stesso con gli
umori piu caldi produce la feconda unione di caldo e secco, posta
alla base delle forme piu alte dell’attivita speculativa: I'umore me-
lanconico diventa cosi luce vivissima, emblema di sapienza™. In
modo analogo, D’Annunzio va tratteggiando la parabola vittorio-
sa del letterato, dal «trionfo della morte» al trionfo della vita,
complice il «fuoco» del talento creativo, ricorrendo alle opere
d’arte forse piu che agli eventi e intrecci. Ancora preda, nel Piace
re (1889), di una malattia dell’anima, una melanconia trasposta
nei sintomi di un erotismo furente e smisurato, la figura dell’arti-
sta andra assumendo sempre piu nitidamente i contorni del Supe-
ruomo, tra elezione della stirpe, mistero dionisiaco dell’Opera to-
tale ed enfasi del gesto eroico. Nel segno di uno sperimentalismo
volto a realizzare un romanzo originale e dichiaratamente moder-
no, dopo una fase di incertezza e scontento dello scrittore per
esperimenti, spesso puramente formali, condotti sull’esempio del-
la grande letteratura russa dell’Ottocento (soprattutto dosto-
evschyana) al principale scopo di superare I'autobiografismo del
Piacere, il Trionfo della morte pud essere considerato il manifesto
sessuale dell’ideale del Superuomo dannunziano, anche se I'epilo-
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go tragico della vicenda, con la morte di Giorgio Aurispa (suici-
da) insieme a Ippolita Sanzio (trascinata a forza nella morte),
comporta ad un tempo la vittoria del protagonista sulla donna,
ma anche la sua auto-distruzione. Nonostante I'adesione al niezt-
shianesimo si evinca tanto da riferimenti espliciti quanto dalla tesi
dell’opera (la quale tesi peraltro sembra essersi imposta in un se-
condo momento) I’'ambizione di D’Annunzio si avverte dopotutto
principalmente letteraria, ovvero legata alla figura dell’artifex glo
riosus completamente assorto nella creazione di un’opera di bel-
lezza e di poesia quale tramite per «costruire in Italia la prosa nar-
rativa e descrittiva moderna».

E opportuno tuttavia tener conto che il romanzo viene pubbli-
cato quando gia si impone il suo principio contrario, il trionfo
della vita, secondo quanto viene attestato nella nota introduttiva.
In quella sede I'autore si congeda definitivamente dal pessimismo
ispirato a Schopenhauer per abbracciare la poetica del Superuo-
mo; e sara la letteratura wagneriana, oltre all’acquisizione di Nie-
tzsche, ad offrirgli un appiglio per superare I'impasse del dopo-
naturalismo. Ribadire quanto la figura di Wagner abbia influito
sulla costruzione del Superuomo — si pensi alla volonta di Effre-
na, nel Fuoco, di edificare a Roma un Teatro sul modello del Tea-
tro wagneriano di Bayreuth — esula comunque dal nostro discor-
so, ove si intende soprattutto dimostrare come la nuova poetica
tenda a conferire evidenza plastica a quei contenuti melanconici,
sino ad allora mantenuti entro stretti limiti introspettivi, rove-
sciandoli nei sintomi di un’estrema superbia. E se nel rispetto di
una certa tradizione si voglia indicare nel suicidio I'inevitabile
epilogo del malinconico, I'intero Trionfo della morte va allora let-
to nella chiave della melanconia. Non solo il protagonista si da la
morte, ma il gesto ripete fatalmente il suicidio di uno zio, amato
ed idealizzato come figura paterna, avvenuto qualche anno prima.
Ed é il cadavere del congiunto a costituire il fulcro attorno al qua-
le si addensano significati e motivi legati al tema della melanconia.
Di ritorno al luogo del dramma, in quella che era stata la camera
ardente di Demetrio, Aurispa rivive la scena con un senso di pre-
senza quasi fisica, come se realmente il corpo senza vita ripren-
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desse il suo posto sul letto; risolleva mentalmente il velo nero, che
con pieta era stato sul capo del morto per nascondere le ferite
causate dallo sparo, forse nella speranza di cogliere un segno di
pacificazione, ma lo sguardo torna con insistenza alla rigida posi-
tura del corpo senza vita:

Evocato dall'immaginazione del superstite, il cadavere, con la testa
avvolta in un velo nero, con le braccia non incrociate, ma posate lun-
go i fianchi, ricupero il suo posto nella coltre®.

Questo realismo, esasperato dall’assoluta mancanza di dettagli,
lancinante per la sua stessa parsimonia, si ripropone, attraverso i
Taccuini, e ancora le Faville del maglio, nel commento al celebre
Cristo morto (1523) di Hans Holbein il Giovane:

Non men torreggerebbe... il rinvio é al Cristo davanti a Pilato di Tin-
toretto... il Cristo supino di Hans Holbein, se si riavvolgesse nel len-
zuolo; ma egli € veramente morto gia preda della putredine, non cir-
confuso se non di cieco orrore, inerte linea orizzontale, agguagliato
alla terra che sta per ingoiarlo®™.

D’Annunzio vede il quadro di Holbein per la prima volta al mu-
seo di Basilea nel 1900, ma I'immagine gli era nota da molto pri-
ma. Sulla spinta di un ricordo autobiografico, Dostoevsky aveva
infatti voluto trasferire la forte emozione”, suscitata in lui dalla te-
la, in un episodio dell’ Idiota servendosi della sensibilita del prota-
gonista: Myskin diviene infatti I'interprete dell’allucinatoria espe-
rienza dell’autore. La scena viene ripetuta pressoché identica da
Ippolit, un personaggio secondario, quasi un doppio di Myskin,
la cui avvincente descrizione tocca il tema principale del Cristo:
una morte che non contempla resurrezione. L’immagine di Deme-
trio sul letto di morte richiama da vicino il brano di Dostoevsky, e
cido non sorprende, se si consideri che gli innesti dallo scrittore
russo nell’Episcopo e nell’ Innocente, vengono effettuati quando il
Trionfo della morte, intitolato allora I’'Invincibile, & gia scritto in
numerose parti. Un’altra circostanza denota, poi, la funzione di
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emanazione psichica e il ruolo simbolico di questa raffigurazione,
gia carica di rinvii letterari e figurativi: al concludersi del primo
decennio del Novecento, D’Annunzio riserva parole quasi identi-
che alle due Deposizioni dello scultore siciliano Domenico Tren-
tacoste, eseguite rispettivamente nel 1904 e del 1907

Il primo Cristo & un eroe stanco: il dolore imprigionato in lui, e ha il
medesimo peso delle ossa. Le braccia riposano lungo i fianchi...

e poco oltre:

Nulla di molle rimane nel secondo Cristo ... Tra il capo e il calcagno
il corpo giacente disegna un arco in riposo la cui corda si allenta®.

Nell’ancora oggi utile repertorio di luoghi figurativi dannunzia-
ni, Bianca Tamassia Mazzarotto® mette in risalto tutto I'acume
critico delle pagine dannunziane su Trentacoste, senza sottacere
I'attenzione riservata al Cristo di Holbein, quasi a voler suggerire
inedite analogie, motivate, d’altro canto, dal fatto che I'imitazione
degli antichi rappresenta uno degli assilli piu sentiti dagli artisti
moderni.

Sia Holbein sia Trentacoste rappresentano il cadavere del Cristo
steso supino sopra un basamento e coperto da un telo appena
drappeggiato. Nel rigore implacabile della sua spoglia, il Cristo ab-
braccia e accoglie la morte integrandola come essenza ultima di
una realtd ove né pieta né preghiera vengono contemplate. Siamo
di fronte alla Melanconia, ad una immagine circonfusa di inacces-
sibile tristezza, alla perdita di ogni ordine simbolico e senso dell’a-
gire umano: lasciato completamente solo, il corpo senza vita di
Cristo viene a rappresentare la morte umana per antonomasia”.
Secondo una ipotesi tra le pit accreditate oggi, il dipinto di Hol-
bein, forse concepito come rivestimento di uno di quei sepolcri
aperti alla devozione il Venerdi Santo, sarebbe una trasposizione
pittorica da sculture esposte, un tempo, in nicchie tombali all’in-
terno di chiese nella regione alto-renana. Il richiamo alla statua
rende piu evidenti le analogie tra le opere di Holbein e Trentaco-
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ste, nonché plausibile I'ipotesi di una linea genealogica, tanto piu
che entrambi gli artisti concepiscono il Cristo a grandezza natura-
le. Nel rispetto di una tradizione iconografica italiana, Trentacoste
nobilita il volto ed il corpo del Cristo nella Passione, sino alla com-
pleta cancellazione delle ferite, ma come Holbein abolisce la pre-
senza delle figure compassionevoli di cui parlano i Vangeli. In tutti
gli esempi riportati, i particolari messi in evidenza (le braccia non
incrociate, distese lungo i fianchi, la rigidita del corpo) coincido-
no, stesso il tono del tutto alieno da emendamenti consolatori. Il
Trionfo della morte sembra dunque funzionare a guisa di raccordo
per un complesso sistema di citazioni, che si sviluppano attorno al-
laicona di Holbein, ma sono mediate da Dostoevsky, per approda-
re in seguito alle novecentesche sculture di Trentacoste. L'intera
bellezza del Cristo scolpito dall’artista siciliano appare a D’ Annun-
zio come la riparazione compiuta ed eterna al dolore: non un al di
I dell’anima immortale o una resurrezione dalla morte terrena, ma
il procedimento di una presa sublimatoria sull’evento luttuoso,
Iartificio che I'al di la colloca sulla terra quale risarcimento atto a
ricomporre la perduta unita tra Figlio e Padre dopo I'abbandono®.
Tale competizione della Forma con la Morte si appella alla mo-
numentalita della scultura; soltanto la statua pud fedelmente ri-
produrre un corpo senza vita, e questo, nella fissita cadaverica, re-
stituire I'idea di una forma scolpita. L'idea di una bellezza funera-
ria era gia nel Trionfo della Morte quando, prigioniero senza scam-
po di una gelosia folle, e omicida, Aurispa pensa alla morte di Ip-
polita come all’'unico evento capace di cancellare i segni destabi-
lizzanti della passione amorosa. Solo nella morte I'oggetto d’amo-
re non delude: sottratto alla sovranita della libidine e alla sua dan-
nazione, posto su di un piano diverso da quello terreno, finalmen-
te oltre il contrasto dei due poli antitetici, la lussuria e la volonta
di liberarsene, esso puo essere contemplato con distacco. La mor-
te viene, dunque, identificata non solo come mitologica antagoni-
sta dell’eros, ma come I'origine stessa del desiderio: in essa spec-
chiata, la bellezza disvela il volto in ombra della Melanconia®.
Sarebbe allora improprio individuare in Giorgio Aurispa la pri-
ma realizzazione letteraria del Superuomo; cid competera ad un
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eroe positivo, animato dall’altisonante proposito di una missione
da compiere a salvezza della romana civilta. Quanto alle Vergini
delle rocce, la trama di questo romanzo-poema si presenta quasi
inesistente: dopo aver temprato la propria virtu nella solitudine e
nel distacco sdegnoso dal mondo, Claudio Cantelmo decide di
realizzare le proprie aspirazioni di dominatore proiettando nel fu-
turo la volonta di generare un figlio: I'ottavo Re di Roma. A tale
scopo, egli torna alla terra paterna cercando la propria sposa tra
le tre figlie dei Capece-Montaga, aristocratica progenie che, dopo
aver conosciuto i fasti borbonici, vive nel pit completo isolamen-
to, prigioniera delle proprie allucinazioni e rinunce. Il dramma di
guesta «grande stirpe moribonda» si inserisce coreograficamente
in un paesaggio inorganico, canonizzato non in una natura trasfi-
gurata, ma in una natura morta. Espropriato di accadimenti, il
tempo somiglia al sogno ove presente e passato si rendono simul-
tanei, ove tutto, persino le persone, si moltiplica. Favola dei senti-
menti spazializzati in immagine, quasi fissati nell’eternita di un di-
pinto, il romanzo approda alla commemorazione della morte.
Tocchera, come diremo al Fuoco svolgere il rapporto poetico con
le cose in un vitalismo creativo fissando in un’allegoria cio che
scorre e muta tra alchemici connubi. Per ora, invano si attende
una scelta dall’aspirante sposo: la vicenda delle Vergini delle rocce
termina, infatti, come era iniziata: con le tre sorelle, eguagliate a
statue, nel virginale giardino e con il sogno di un trionfale ritorno
a Roma nel cuore di Cantelmo.

Nelle intenzioni di D’Annunzio I'opera avrebbe dovuto inau-
gurare un ciclo formato da tre romanzi*, secondo un piano che
alla fine avrebbe visto Cantelmo in vantaggio rispetto alla deca-
denza dei Montaga, strumento gli ultimi conveniente solo alla rea-
lizzazione del Superuomo. Considerato a ragione il manifesto piu
esplicito dell’ideologia superomistica, il romanzo accoglie inte-
gralmente il testo della Bestia elettiva, la cui pubblicazione sul
guotidiano napoletano “Il Mattino” del 25 e 26 settembre 1892
segna la prima incursione del pensiero di Nietzsche in Italia:
D’Annunzio conferisce al testo del filosofo valore diagnostico e
profetico trasformando la scena indeterminata che si configura in
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Al di 1a del bene e del male in un evento strettamente relato alla
realta politica e sociale dell’epoca. Secondo i consueti criteri di
lettura, D’Annunzio si appropria solo degli aspetti piu eclatanti
del pensiero nietzschiano e nemmeno dei piu significativi (pole-
mica antidemocratica, senso del decadimento contemporaneo
esaltazione della virtu della stirpe, compiacimento verso I'azione
cruenta), accompagnandoli ad una incontenibile esaltazione della
vita e dei sensi, insieme all’idea che I'operato dell’'individuo ecce-
zionale sia al di sopra e al di fuori di ogni limite sociale.

Occorre anche considerare come Claudio Cantelmo sia non so-
lo il protagonista delle Vergini delle rocce, ma anche il suo fautore:
I"allontanamento dall’Urbe rispecchia una seconda partenza, I'e-
sodo dal podio dell’oratore verso la realta silenziosa della scrittu-
ra. | due percorsi sono inscindibili e collaborano in misura eguale
alla procreazione di chi dovra occupare il trono ancora vuoto di
Roma. Come protagonista del testo, Cantelmo ha il compito di
contribuire al raggiungimento di una perfetta integrita del tipo la-
tino, creando un continuum tra la gloria di Alessandro Cantelmo,
architetto militare al servizio di Cesare Borgia, e il nascituro Su-
peruomo; come autore del testo, egli ha il compito di rendere la
profonda visione del suo universo in una suprema opera d’arte:
un atto di creazione teso da una parte ad esaltare I'individualita
artistica, dall’altro il virile e monumentale esercizio della scrittu-
ra®. Nei modi in cui viene espressa nel romanzo, I'ideologia del
Superuomo appare, tuttavia, ancora incerta ed impostata secondo
una duplice direzione: verso la ricerca di un concreto modo di in-
tervenire in una situazione avvertita come insostenibile; verso un
contegno di aristocratico estetismo che alla fine risutera prevalen-
te (il ritratto di un avo del protagonista eseguito addirittura da
Leonardo assolve proprio all’ufficio di indicare nell’arte il tramite
di una diversa aristocrazia che del vivere inimitabile fa il criterio
di ogni suo atto). Funzionale a questo doppio registro, la tipolo-
gia del paesaggio adeguandosi alla pittura, principalmente anche
se non solo per suggestione leonardesca — la nota opera La vergi -
ne delle rocce, ricalcata a propria volta sulla Madonna delle cave di
Andrea Mantegna, fornisce infatti lo schema retorico figurativo al
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poema — oscilla tra I'immagine di un’Arcadia dagli echi bockliani
e I'immagine della selvaggia regione panica, raccontata da Pausa-
nia e Polibio. Ne deriva I'idea di una duplice patria: Roma e I'El-
lade. Sara il paragone tra Roma, patria delle memorie politiche, il
cui splendore ¢ stato oscurato dall’asfissia di opere umane insen-
sate e deformanti, e il suo anti-universo che si configura nell’in-
contaminata natura dell’Agro Laziale, a fornire il pretesto per
un’invettiva di tipo ideologico tesa a dissolvere i bagliori della
fantasia poetica negli slogan piu funesti di un nazionalismo dagli
accenti decisamente antidemocratici.

Piu oltre, il paesaggio abruzzese realizza in pieno il mito della
Grecia, terra ancora sconosciuta a D’Annunzio, ma che egli rag-
giunge subito dopo la pubblicazione del romanzo:

La Grecia & quale io I'immaginavo: una terra secca e fiera, selvosa di
olivi e di cipressi, annobilita dalle piu belle e armoniose e aride mon-
tagne ch’io abbia mai vedute al mondo. Quante rocce! E come somi -
gliano nel loro sentimento a quelle delle Vergini!®

Un tracciato ideale unisce letteratura e realta geografica, mito-
logia e storia: soltanto in Grecia, Arcadia di molti sogni letterari,
realta e immaginazione coincidono. Si rammenti, in proposito, co-
me il richiamo a Socrate, presente nel primo libro del romanzo,
sia non a Socrate filosofo, ma al poeta e al musicista che, obbe-
dendo al comando di un sogno ricorrente, compone un inno ad
Apollo. L’Ellade, con la sua anima concorde e discorde, ha si crea-
to miti indistruttibili, ma la loro forza ¢ ancora operante perché
Roma ne e tutrice; la memoria ellenica si ricicla attraverso il filtro
romano divenendo espressione ideologica, non meno della memo-
ria latina.

La centralita del tema delle due patrie viene sottolineata, anzi
scandita in forma solenne, con una inattesa invocazione di Roma,
dallo stesso D’Annunzio quando, in occasione del viaggio in Gre-
cia, sosta pellegrino tra le rovine di Eleusi. Qui il papavero del-
I’Ellade gli ricorda il papavero dell’Agro Laziale, la via Sacra del-
I’Attica le vie consolari dell’Urbe?.

77



Mellone, Francesca (1997) Il vetro opalino. L'iconografia melanconica nei romanzi dannunziani del Superuomo. I Castelli di Yale, I (2). pp. 65-87. ISSN 1591-2353

FRANCESCA MELLONE

Limpostazione ideologica tende tuttavia ad esaurirsi nella pri-
ma parte del romanzo, mentre in seguito sembra dominare una
preoccupazione prevalentemente estetica, un’atmosfera di prezio-
sa decadenza, ragion per cui Roma e la Grecia risultano entita si-
mili ed antitetiche ad un tempo per quanto di differente presiede
al loro richiamo: intenti ideologici (Roma), estetici (Grecia). Ed €
la suggestione della Grecia, non certo quella di Roma, ad avere
pregnanza nella carriera poetica di D’Annunzio che, in controten-
denza rispetto alla nostra cultura latineggiante, & in grado di acce-
dere direttamente ai testi classici greci.

Il paesaggio del romanzo rappresenta allora il dispositivo che
consente all’autore di alternare tematiche legate alla dottrina del
Superuomo e articolazioni del concetto di decadenza. L’approdo
decisamente estetizzante si rende esplicito nel richiamo alla man-
tegnesca Madonna delle cave contenuto nella Vergine delle rocce di
Leonardo. Tranne ovviamente quelle religiose, gran parte delle
opere pittoriche del Mantegna risultano ispirate, almeno prima
del soggiorno mantovano, a soggetti poetici e letterari greci (al
punto che persino i fasti romani vengono interpretati dall’artista
attraverso scrittori greci e non latini), fenomeno assai singolare
nella cultura figurativa Quattrocentesca e di per sé meritevole di
indagine. Secondo Eugenio Battisti®®, Mantegna avrebbe anticipa-
to un altro tema fecondissimo, e di capitale importanza per il no-
stro percorso, quello della Melanconia.

E infatti indicata come sua, in un inventario pubblicato dal
Campori, una pittura con 16 putti, intitolata “Melanconia”. La
notizia riceve conferma dall’esistenza di dipinti di eguale sogget-
to, eseguiti da Cranach e altri, non difficilmente riconducibili ad
un prototipo mantegnesco. Eugenio Battisti avanza I'ipotesi che il
riferimento piu diretto siano alcuni passi del poeta, questa volta
latino, Lucrezio, conosciuto da Mantegna giacché torna piu volte
nel contesto culturale dell’artista. La pessimistica geremiade sul-
I’'uomo, contenuta nel De rerum natura, parrebbe collegarsi al te-
ma astrologico di Saturno attraverso il mito di Cibele e della ge-
nerazione spontanea degli uomini dalla terra. Legato al mito gre-
co si conferma, ad ogni modo, I'’elemento della «grotta» sullo
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sfondo della misteriosa Madonna delle cave: notevole soprattutto
il modo in cui, con singolare anticipo su Leonardo, nasconden-
dosi nel cuore della terra, la Madonna col Bambino diventa una
“Vergine delle Rocce”; una concezione di straordinaria arcaicita,
celatamente ripresa dal cristianesimo (anzi riconsacrata a Betlem-
me dal culto di una vera e propria grotta, gia venerata in fase pre-
cristiana) memore del culto di una Grande Dea Madre (Demetra,
Cibele).

Nota da due magnifiche incisioni in rame, una tra le piu inte-
ressanti composizioni del Mantegna, la Zuffa degli dei marini (co-
piata nel 1494 da Ddrer), anticipa inoltre tante scene di stregone-
ria e tregenda del «demoniaco» cinguecentesco, a cui sembra rin-
viare l'inquietante giardino dei Capece-Montaga, luogo fatto em-
blema di un mondo deserto e marmoreo ove come in uno spec-
chio Cantelmo osserva la scena finta e verosimile che a sé lo at-
trae. 1l rapporto specchio-realta, relativo in Leonardo al piano
tecnico della riproduzione (Trattato sulla pittura), si prospetta in
D’Annunzio nell’accezione estetizzante di una vita allo specchio,
ovvero dell’arte come unica realta possibile: per cio I’esperimento
narrativo non va considerato fino in fondo un proclama ideologi-
co. Lo sara Il fuoco ove si profila I'esistenza di una terza patria,
Venezia: nella citta di pietra e acqua si consuma infine con rito al-
chemico il sacrificio del femminile.

In una delle pagine conclusive del Fuoco, opera concepita
guante altre mai nel quadro di una esegesi allegorico-simbolica,
compare una famosa icona della Melanconia, I'incisione di Albre-
cht Durer, nota con il nome di Melencolia I. In procinto di lascia-
re Venezia, la protagonista del romanzo raccoglie attorno sé tutte
le piccole cose e i souvenir accumulati e conservati nel tempo, tra
i quali figura la nota stampa. Le reliquie di Foscarina chiamano
alla memoria altri esoterici oggetti, quelli posti ai piedi dell’ Ange-
lo dureriano.

D’Annunzio descrive I'opera di Direr sin nei dettagli, con
spunti di osservazione assai significativi, in particolare quando de-
finisce addirittura «rivelatrice» la scritta sul cartiglio recato dal pi-
pistrello che I'artista ha situato in alto sulla scena: Melencolia.
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L'immagine si trasforma immediatamente nell’enigma che sigilla il
patto tra i protagonisti, in una vera e propria mise en abime del
romanzo, nella summa di tutte le sue componenti retorico-figura-
tive. In virtu dell’appartenenza ad un genere di immagini ricche
di implicazioni simboliche e che si nutrono di una complessa ere-
dita culturale, I'arcana allegoria, incisa da Durer, gode di grande
notorieta in Europa nei decenni tra Otto e Novecento; le sue
oscure ambiguita, i suoi indecifrabili particolari spingono gli in-
terpreti a scoprire complicati sistemi di significati: la si coniuga
con il Furor melancholicus, o con la teoria degli umori, o con il
processo alchemico. D’Annunzio la legge da quest’ultima angola-
zione — come peraltro fa una parte della coeva critica — spostando
I'attenzione sul crogiolo d’alchimista situato sulla destra e quasi
schiacciato dall’enorme poliedro che sovrasta la scena. Egli inter-
preta, d’altronde, in chiave alchemica lo stesso colorismo della
pittura veneziana, in primo luogo la pittura di Giorgione ai cui se-
greti accede attraverso Angelo Conti, il Glauro del Fuoco.

L'esegesi dannunziana acquista allora, di riflesso, un ulteriore
grado simbolico che legittima una lettura iniziatica del romanzo.
Nel sistema tetrastico dell’antica scienza cui appartiene la melan-
conia, uno dei quattro umori viene tradizionalmente accoppiato
all’autunno, alla terra, a Saturno e dunque al dominio inesorabile
del tempo, alla contemplazione: temi che ricorrono tutti nel Fuoco.

Una prima lettura dell’immagine direriana conduce al motivo
della Nigra facies, uno dei piu rilevanti tra gli attributi della me-
lanconia. Foscarina, dal volto fosco, appare subito come la perso-
nificazione piu esplicita dell’Angelo, eppure D’Annunzio mette in
luce un particolare capace di rendere credibile una seconda ipote-
si, vale a dire che nella figura «dalle grandi ali d’aquila ripiegate»
(corsivi nostri), assisa nell’atteggiamento del melanconico, si na-
sconda la personalita dell’artista, del proprio alter ego: I'lmmagi-
nifico Stelio Effrena.

Fu Marsilio Ficino a riconoscere nella melanconia la malattia
piu insidiosa del tempo e contemporaneamente lo stato piu fe-
condo e creativo del letterato, prescrivendo nel De vita una com-
plicata terapeutica ove, oltre alla medicina e alla musica, ha un
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ruolo preponderante la magia astrale dei talismani. D’Annunzio
interpreta I'immagine di Direr in maniera tutt’altro che filologi-
ca, almeno nel senso documentato dallo studio sulla melanconia
condotto da Klibansky, Panofsky e SaxI®, nel trascurare del tutto
la derivazione iconografica dell’Angelo dalle allegorie del Tipus
Geometriae combinate con il Tipus Acediae, ma trascrivendola ad
autoritratto dell’artista coglie un simbolismo fondamentale, in
grado di illuminare contemporaneamente la nascosta filigrana del
romanzo e I’enigma dell’originale: le ali d’aquila che, poste dagli
studiosi di iconografia in relazione con le aspirazioni del genio, ri-
piegate e inutili sarebbero sintomo di tedio e di profonda tristez-
za. Per D’Annunzio alludono invece alla tensione e alla veglia, al-
lo stato di meditazione dell’insonne Spirito edificatore. Nella sua
volonta di emulazione verso Wagner, Stelio Effrena appare infatti
come il creatore dell’Opera e insieme il costruttore del Teatro de-
stinato ad accoglierla:

E quei porti e quei fari e quelle citta li aveva costrutti lo Spirito senza
Sonno, coronato di pazienza... Egli stesso aveva imposto al tempo il
congegno che lo misura, assiso non per riposarsi, ma per meditare un
altro lavoro, egli fissava con i suoi occhi forti ove splendeva I'anima
liberal®

Appare indicativo, a tale proposito, un episodio verificatosi nel
1899, proprio durante i mesi in cui prende avvio la stesura del
Fuoco. In occasione di una visita alla Geméldegalerie di Vienna,
D’Annunzio va annotando le impressioni che in lui suscitano al-
cuni quadri, ivi compreso uno dei ritratti pit enigmatici e perfetti
del colorista veneziano Lorenzo Lotto, il Ritratto di gentiluomo
(1527). 1l personaggio raffigurato tiene una mano ferma sul petto
dalla parte del cuore, mentre stringe nell’altra uno zampetto dora-
to, di leone o di lepre; la critica d’arte esoterica riconosce in lui un
adepto di segrete societa alchemiche e nella sua posa, comune pe-
raltro a molte rappresentazioni di santi e gentiluomini tra Quattro
e Cinquecento, quella del melanconico. Lartiglio, simbolo di vo-
lutta se di lepre, di fortezza intellettuale e fisica se di leone, allude-
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rebbe ad una vittoria conseguita dopo un’aggressione e di cui I'ag-
gredito porterebbe ancora il segno invisibile.

La coscienza dominatrice, siglata nell’artiglio, trasforma I’'opera
del Lotto in un ritratto di Gabriele D’Annunzio, un somigliante
ritratto allo specchio di Narciso.

Il romanzo porta in luce, tuttavia, un motivo ancora pit impor-
tante; decifratore e inventore di magnifiche immagini, Stelio Ef-
frena fa suo un precetto appreso alla “scuola” di Leonardo:

Bisogna guardare nel turbinio confuso della vita con quello Spirito
fantastico con cui i discepoli del Vinci erano dal maestro consigliati
di guardare nelle macchie dei muri...*

Come sostiene Massimo Riva® richiamandosi alla rilettura condot-
ta da Giorgio Agamben* sulla Melencolia I di Direr: € proprio lo
Spirito fantastico del dettame leonardesco, assunto da Stelio a nu-
me tutelare, a fornire una nuova ermetica interpretazione del ro-
manzo e insieme a far luce sull’attualita dell’esegesi dannunziana.
La novita introdotta dal saggio di Agamben sta nell’aver collocato,
in conformita con una lunga tradizione medica che interpreta I'a
cedia come un disordine dell’attivita fantastica, la sindrome me-
lanconica sullo sfondo della teoria medievale e rinascimentale del-
lo Spiritus phantasticus. Riconducibile al tipo iconografico degli
spiritelli, veicolo d’amore, della lirica stilnovista, il putto alato del-
la stampa dlreriana rappresenterebbe I'elemento dinamico dell’al-
legoria, in grado di redimere il lato piu nefasto e saturnino che af-
fligge I’Angelo. D’Annunzio lo definisce «fanciullo gia triste, ap-
pollaiato sul taglio di una macina come un uccello», tristemente
assorto accanto allo spirito maggiore, mentre regge «lo stilo e la
tavoletta in cui doveva scrivere la prima parola della sua scienza»,
e se e pur vero che egli non distingue, nel levriere acciambellato
sulla sinistra della stampa, uno dei pit comuni animali simbolo di
melanconia, presente con questa connotazione sullo sfondo di nu-
merosi dipinti e drammi del Cinquecento, al contrario riserva
grande attenzione al crogiolo d’alchimista trasformandolo nell’u-
nico oggetto vivo della rappresentazione, stante il pesante silenzio
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che avvolge le cose ammassate alla rinfusa ai piedi dell’Angelo, co-
me parte di una natura morta erano gli oggetti di Foscarina:

Solo s’udiva la voce del fuoco ruggente, nel fornello sotto il crogiolo,
ove dalla materia sublimata doveva generarsi qualche virtu nuova per
vincere un male e per conoscere una legge...

Acquista visibilita I'ultima delle similitudini che aveva segreta-
mente dominato il romanzo: il fuoco alchemico, necessario alla
trasmutazione della materia bruta in opus sublime. Allo stesso mo-
do la poesia, prima di giungere alla purezza della forma, deve co-
noscere il grado zero della melanconia, gli stadi della morte e del-
la putrefazione. Solo dopo che gli inutili oggetti sparsi a terra, si-
mulacri della natura passiva femminile, saranno bruciati, 'artista
potra realizzare la sua impresa. Le parole, altrimenti incomprensi-
bili, attribuite da D’Annunzio all’ Angelo:

So che io sono e non sono; e che uno stesso € il cammino, in basso e
in alto. So gli odori della putredine... Veggo dinanzi al fuoco mutarsi
tutte le cose, come i beni dinanzi all’oro. Una sola & costante: il mio
coraggio...”®

si fanno limpide appena ricomposte come cifre di un linguaggio
ermetico.

Lea Ritter Santini*® mette in evidenza come D’Annunzio operi
una trasposizione di alcune sentenze contenute nelle tavole di Er-
mete Trismegisto tramandate dall’Asclepio latino e applicate alle
oscure credenze dell’alchimia.

| poteri e i gradi di trasformazione del fuoco, come I'idea di
una circolarita dei fenomeni, godevano di numerosi proseliti nella
Roma di Fine Secolo, soprattutto tra i seguaci del medico e antro-
pologo Jacob Moleschott (alle cui cure ricorreva Eleonora Duse)
che D’Annunzio fa figurare tra i partecipanti al mistico concerto
nell’Oratorio di via Belsinea, luogo del primo incontro d’amore
tra Giorgio Aurispa e Ippolita Sanzio nel Trionfo della morte,
conferendo gia a quella scena un carattere iniziatico. Ma per tor-
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nare al Fuoco, se I'autunno, ovvero la stagione evocata dal roman-
zo, e la terra appartengono a Foscarina, il fuoco della pittura ve-
neziana e la perizia dei Maestri del Fuoco, quei vetrai muranesi
abili nel creare I'involucro di vetro opalino che mantiene incor-
rotta in fondo alla laguna I'immagine dell’ Estate Defunta, appar-
tengono a Stelio.

La Melanconia assume contemporaneamente il volto di Fosca-
rina e di Stelio, ma se il senso tragico della vita si scopre in en-
trambi i protagonisti, I’esperimento della scrittura esige un sacrifi-
cio rituale, quello della donna, la vestale della Melanconia. Solo
allora sara chiaro il ruolo di messaggero assolto dall’Angelo nel
passaggio delle consegne dal Maestro al giovane discepolo, ormai
pronto a riceverne I'eredita: il romanzo si chiude sul funerale di
Wagner, con la scena del feretro portato a spalla da Stelio e altri
amici. Specchiandosi nell’incisione direriana, immagine aperta al-
I'ispirazione leonardesca e neo-platonica del Rinascimento italia-
no e a quella mistico-esoterica del classicismo nordico, I'ultima in-
carnazione del letterato dannunziano pud finalmente aspirare al
divino furore dell’arte, indurre a forma, egli creatore di forme, la
sua Melanconia. Non suscita di certo meraviglia che Gabriele
D’Annunzio, legato alla cultura delle lettere ancor piu che a quel-
la dell’immagine, abbia ripetutamente proclamato la lode della
grafica di Durer, nella cui fedelta al nero poteva scorgere, come
gia era accaduto a Erasmo da Rotterdam, una perfetta sintesi tra
le possibilita espressive della parola e della pittura. E se nell’auto-
ritratto biografico dei nostri grandi poeti proto-romantici o neo-
classico-romantici (Leopardi, Alfieri, Foscolo) si coglieva gia I'ef-
figie saturnina, Gabriele D’Annunzio vi aggiunge I'esoterismo di
un culto personale. | tre romanzi del Superuomo restituiscono
dunque la parabola melanconica di una soggettivita poetica divisa
tra i poli: della totale opacita del corpo suicida (Trionfo della mor -
te) e della luminosa purezza della forma (Il Fuoco), dopo aver
esperito, in un processo di ampliamento sensorio, la segreta alchi-
mia dei segni sino alla quasi disarticolazione delle unita narrative
(Le vergini delle rocce) chiedendo complicita ora alla musica e alla
poesia, ora alle arti figurative, al fine di corrispondere volta a vol-
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ta ad un’esigenza di smemoramento metamorfico oppure alla ri-
conquista di una consistenza stabilmente definita del soggetto
pensante e scrivente.

NOTE

1 A. Anpreoll, D’Annunzio e il romanzo europeo di fine secolo, in D’Annunzio a
Yale, Atti del convegno, Yale University, 26-29 marzo 1988, p. 85.

2 E. ScaraNO LuGNANI, D’Annunzio, Bari, Laterza, 1981, p. 38.

3 G. D’ANNuNzIO, Trionfo della morte, in Prose di romanzi |, a cura di A. ANDREO-
L1, Milano, Mondadori, 1988; I'“Introduzione” al Trionfo della morte viene scrit-
ta nel 1894 ad opera finita.

4 1l saggio del Conti si rivela basilare all'ideazione di ben due romanzi: Le vergini
delle rocce e Il fuoco.

5 M.G. MEssINA, Le muse d’oltremare. Esotismo e primitivismo dell’arte contempo -
ranea, Torino, Einaudi, 1994; in particolare i capitoli Citazioni dalla scultura e ar -
caismi nella pittura postimpressionista, pp. 30-58, e Presenza della Grecia nella cul -
tura mitteleuropea, pp. 58-85.

6 G. D’ANNuUNzIO, Faville del maglio, Milano, Treves, 1924-1928.

J.W. GoeTHE, Viaggio in Italia, tr. it., Milano, Mondadori, 1983 (1817).

8 Gruppo di artisti, attivo tra gli anni sessanta e ottanta del secolo scorso, che gra-
vita nell’orbita culturale idealmente riferita a Schopenhauer interessandosi alle
analisi condotte sul campo da storici e studiosi di estetica, quali Burckhardt, Vi-
sher, Fiedler. Gli intenti arcaizzanti che muovono gli artisti si fissano sul paesag-
gio dell’Agro Laziale soprattutto per mediazione di Arnold Bdcklin, il pittore di
Basilea giunto in Italia proprio su stimolo di Burckhardt.

9 L. RITTER SANTINI, L’artiglio della chimera, in Le immagini incrociate, Bologna, I
Mulino, 1986, p. 239.

10 F. NIETzscHE, La nascita della tragedia, tr. it., Milano, Adelphi, 1972 (1872).

11 J. BURCKARDT, Storia della civilta greca, tr. it., Firenze, Sansoni, 1955 (1867-
1872); Ip., La civilta del Rinascimento in Italia, tr. it., Firenze, Sansoni, 1980
(1872).

12 A. WARBURG, La rinascita del paganesimo antico, a cura e con introduzione di G.
BING, tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1966.

13 W. BeNuiamin, Il dramma barocco tedesco, tr. it., Torino, Einaudi, 1980 (1928).

14 ARISTOTELE, La “melanconia” dell’'uomo di genio, a cura di C. ANGELINO ed E.
SALVANESCHI, Genova, Il Melangolo, 1981; KLIBANSKY - PANOFSKY - SAXL, Satur -
no e la melanconia. Studi di filosofia naturale, religione e arte, tr. it., Torino, Ei-
naudi, 1983 (1964); La malinconia nel Medio Evo e nel Rinascimento, a cura di A.
BriLLI, Urbino, Edizioni Quattroventi, 1982; R. KriBansky, Le avventure della
malinconia, “Dianoia”, Annali di storia della filosofia, I, 1996, pp. 11-27.

15 G. D’ANNuUNzIO, Trionfo della morte, in Prose di romanzi I, cit., p. 770, corsivi
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nostri.

G. D’ANNUNZzIO, Faville del maglio, cit., p. 233.

La moglie dello scrittore, Anna Gregorevna, annota negli appunti di viaggio pub-
blicati nel 1967 come Dostoevsky, affetto da epilessia, manifesti davanti all’opera
un’emozione prossima al collasso nervoso; cfr. J. KrRISTEVA, Sole nero. Depressio -
ne e melanconia, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1988, p. 95.

La scultura datata 1904 si trova presso il cimitero delle Porte Sante a Firenze; la
versione, datata 1907 sulla tomba dei Conti di Asarta a Fafrofrearo in Friuli.

G. D’ANNUNzIO, Faville del maglio, cit., p. 236-237

B. TAmAssIA MazzarRoTTO, Le arti figurative nell’arte di Gabriele D’Annunzio,
Milano, Bocchi, 1949, pp. 351-352.

J. KRISTEVA, 0p. cit., p. 28.

G. D’ANNUNzIO, Faville del maglio, cit., p. 240: «Ove son le ferite sacre, nelle
mani, nei piedi, nel costato? Egli & senza piaghe... E i fori dei chiodi? io dico a
Domenico, per tentarlo. E il colpo di lancia? E vero egli rispose senza riflettere...
Volgendo e rivolgendo fra le dita la stecca, egli guarda le mani, i piedi, il costato.
Due volte disegna nell’aria un gesto e si rattiene. Esita. S’egli mi interroga col ti-
mido sguardo, io gli sfuggo. Ma perché il cuore mi batte come se una grande co-
sa fosse per risolversi? E ci guardammo negli occhi, con i nostri nudi occhi di
poeti, in un attimo di commozione fraternax.

F. MELLONE, Epifanie del cadavere nelle prose di Gabriele D’Annunzio, in Geo -
grafia e storia del Fantastico, a cura di M. FARNETTI, Firenze, Olschki, 1995, pp.
193-206.

Il romanzo avrebbe dovuto inaugurare un ciclo comprendente altri due romanzi:
La Grazia e L’Annunciazione, per concludersi con un Epilogo.

J.T. ScHNAPP, Le parole e il silenzio, in D’Annunzio a Yale, cit., pp. 35-59; il sag-
gio riporta in appendice il testo integrale della Bestia elettiva.

G. D’ANNUNZzIO, Le vergini delle rocce, in Prose di romanzi |1, a cura di E. RAI-
MoNDI e N. LoreNziNi, Milano, Mondadori, 1989, p. 189.

L. Braccesi, D’Annunzio e Salgari. L’eredita latina, in Proiezioni dell’antico, Bo-
logna, Patron, 1982, pp. 103-119.

E. BATTISTI, Il Mantenga e la letteratura classica, in Arte pensiero e cultura a Man -
tova nel primo Rinascimento in rapporto con la Toscana e con il Veneto, Atti del
convegno promosso dall’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, Firenze,
Sansoni, 1965, pp. 23-56.

Sulla Melencolia | di Diirer, vedi E. PANOFsKY, La vita e le opere di Albrecht D -
rer, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1967 (1943); KLIBANSKY - PANOFSKY - SAXL, op. Cit.,
pp. 319-321; M. CaLvEsl, A noir (Melencolia 1), “Storia dell’arte”, n. 1-2, 1969.
Sul rapporto D’Annunzio-Durer: L. RITTER SANTINI, Il cavaliere e la Melanconia.
D’Annunzio, Direr e Thomas Mann, in Le immagini incrociate, cit., pp. 257-289;
M. Riva, Melanconia dannunziana. Lo spleen del letterato e il mito dell’eroe, in
D’Annunzio a Yale, cit., pp. 105-125; N. Lorenzini, Il fuoco, in Prose di romanzi
Il, cit.,, nota 1, p. 513.

G.D’ANNUNZzIO, Il fuoco, in Prose di romanzi 11, cit., p. 514.

L.RITTER SANTINI, op. cit., pp. 236-237.

G. D’ANNUNZzIO, 1l fuoco, cit., p. 515.
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33 M. Riva, op. cit., p. 109.

34 G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Ei-
naudi, 1977, pp. 33-35.

35 G. D’ANNuNzIo, Il fuoco, cit., pp. 514-515.

36 L. RITTER SANTINI, Op. cit., p. 276.
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