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Oracoli pagani nel Rinascimento: 
la riscoperta di Trofonio * 

1. Trofonio è il leggendario titolare dell'omonimo oracolo di Lebadeia 
(l'attuale Livadia), in Beozia. Presente nella Grecia pre-classica e ancora attivo 
in epoca cristiana (a dispetto di quanti pensavano che gli oracoli pagani fosse
ro stati spazzati via dall'avvento di Cristo), Trofonio fu anche l'ultimo oracolo 
greco a chiudere i battenti. Nella seconda metà del '700, Edward Gibbon, 
attento all'intreccio fra religione e politica, indicherà la causa della longevità 
di questo oracolo nella decisione politica degli imperatori romani di farne un 
baluardo anti-cristiano l . Rispetto agli altri oracoli greci, l'oracolo di Trofonio 
richiedeva una preparazione spirituale e fisica più lunga e minuziosa, e nel 
momento supremo imponeva anche la prova più dura: il pellegrino veniva 
sepolto in una caverna buia, a volte per giorni e giorni, faccia a faccia con il 
brutto ceffo di Trofonio. In origine il santuario, ora distrutto, era forse poco 
più di un buco, scavato artificialmente nella terra e rinforzato con opere di 
muratura; nel corso dei secoli andò trasformandosi in un grandioso complesso 
alberghiero, terapeutico e spettacolare2• 

Del santuario oracolare e del rituale praticato a Lebadeia ci riferisce, an
che se in epoca tarda (siamo ormai nella seconda metà del II secolo d.C.), il 
geografo Pausania nella Descrizione della Grecia (IX, 39). Egli racconta di esse

• Il presente scritto è la rielaborazione del testo di un intervento tenuto al convegno "Forme del 
neo-platonismo", Firenze, 25-27 ottobre 200I. 

l E. GlBBON, The history ofthedecline andfol/ ofthe Roman empire, 6 voli., London, W Strahan 
and T. Cadell, voI. 1 (1776), cap. XVI, nota 137. 

2 Sulla scoperta archeologica dei resti dell'oracolo di Trofonio, E. VALLAS e N. PHARACLA, Peri 
tou manteiou Trophonious en Lebadeia, '~rchaiologica analecta ex Athenon I Athens annals of archae
ology", 2, 1969, 2, pp. 228-233; vedi anche L.A. TURNER, The history monument and topography of 
ancient Lebadeia in Boeotia, Greece, Ph. D. dissertation, University of Pennsylvania, 1994, e P. e M. 
BONNECHÈRE, Trophonios à Lebadée: histoire d'un orack, "LEc", 67, 1989, pp. 289-302. Lo studio più 
completo e recente sull'oracolo di Trofonio è A. SCHACHTER, Cults ofBoiotia. 3. Pomia to Zeus. 
Cu/t! ofdeities umpecified by name, London, Insritute of classica! studies, University of London, 1994, 
pp. 65-89. Non esiste una storia della fortuna di Trofonio nella cultura moderna. 
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re sceso personalmente nell' antro e fornisce generose informazioni a proposito 
dell' apparato rituale e monumentale, anche se poi, fedele al giuramento del 
silenzio, non rivela quanto è avvenuto sottoterra. Su quanto avviene invece ai 
devoti che, dopo aver consultato l'oracolo, risalgono alla superficie, tutte le 
fonti concordano: t'esperienza è stata così terribile che perdono la capacità di 
ridere, talvolta per il resto della vita. Nella Grecia classica, di qualcuno con 
una faccia triste si diceva: "Ha consultato l'oracolo di Trofonio". Il rituale 
adottato a Lebadeia funziona insomma un po' come il farmaco "Prozac" al 
contrario, perché provoca la depressione invece che curarla. Nel '700 inglese 
un bello spirito, John Wilkes, chiosa il detto con l'altro "post coitum omne 
animaI triste est" e la battuta maliziosa appare anche nel Tristram Shandy (1762) 
di Laurence Sterne. 

2. Chi vuole consultare l'oracolo, racconta Pausania, è condotto di notte 
al fiume Hercyna, sacro ad Asclepio-Trofonio e a Igea-Hercyna, rispettiva
mente numi tutelari della medicina e della salute. A Igea-Hercyna è dedicato 
anche un tempio con la statua di una ragazzetta che tiene in braccio un' oca. 
Giunto al fiume, il devoto viene lavato e unto con olio (come si faceva con i 
cadaveri prima della sepoltura), ed è quindi accompagnato dai sacerdoti sul 
luogo di due sorgenti: alla prima egli beve l'acqua dell'Oblio, per dimenticare 
"tutto ciò che ha pensato sino ad allori'; alla seconda, l'acqua della Memoria, 
per ricordare ciò di cui farà esperienza una volta sceso nell' antro. 

Sulla montagna, oltre un bosco, spiega Pausania, si apre un' opera in 
muratura che ha grosso modo la forma di un forno da pane, largo all'incirca 
due metri e profondo quattro. Non ci sono scalini: chi è ammesso a consultare 
l'oracolo riceve in consegna una piccola scala portatile. Egli dunque comincia 
la sua discesa recando in mano alcune focacce di miele, ghiotta ofra per i ser
penti che potrebbe incontrare sottoterra. (Un archeologo empirista, Jean-Marie 
Pailler, ha però dimostrato che ai serpenti non piacciono i dolci)3. Una volta 
giunto sul fondo, egli si trova davanti a un' altra apertura, molto più piccola, 
larga due spanne e alta una, posta tra il fondo e la parete. Si stende dunque con 
la schiena a terra e, sempre tendendo in mano le focacce di miele, infila i piedi 
nell' apertura e si spinge dentro, sforzandosi di far passare le ginocchia nel buco. 
D'un tratto anche il resto del corpo viene risucchiato all'interno, "proprio 
come se un grande fiume rapinoso lo trascinasse nel suo gorgo". Da questo 
momento egli viene istruito sul proprio futuro; ma non tutti lo sono allo stes
so modo: "alcuni odono, altri vedono". La risalita avviene attraverso la mede
sima apertura della discesa, con i piedi che spuntano per primi. 

Nel rituale descritto da Pausania alcuni interpreti hanno voluto vedere la 
sopravvivenza di un arcaico culto sciamanico dedicato a divinità della terra e 

3 ).-M. PAILLf:R, "La vierge et le serpent": De la trivalence à l'ambigui'té, "Mélanges de l'Éco/e 
française de Rome", 109, 1997,2, pp. 513-575, specie pp. 569-570. 
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delle sorgenti sotterranee; e nella consultazione notturna dell'oracolo e nell' as
sociazione Trofonio-Asclepio e Trofonio-serpenti, una forma di rivelazione 
mediante il sogno, ovvero di incubazione. Sul piano simbolico, l'entrata nella 
grotta sarebbe una vistosa inversione del percorso della nascita e l'uscita il 
ritorno dalla morte, ovvero una ripetizione della nascita4• 

3. In epoca moderna, la vicenda storica dell' oracolo viene di solito trascu
rata e di Trofonio si ricorda soprattutto la figura di mago leggendario, un 
Merlino primitivo e più truce. Nel '600, in un memorabile capitolo della 
Histoire des oracles (1686) di Fontenelle, Trofonio viene sbeffeggiato come 
imbroglione, e additato a modello delle truffe dei preti antichi e moderni. 
Deve passare quasi un secolo perché egli conosca la rivincita, quando nel 1785 
l'abate Casti scrive un libretto per Antonio Salieri: Lagrotta di Trofonio, un' opera 
buffa che, cronologicamente e tipologicamente, sta a metà fra Il Socrate imma
ginario (1770) di Lorenzi-Galiani-Paisiello e il Così fon tutte (1790) di Da 
Ponte-Mozart. 

Le note che seguono si riferiscono soprattutto alla fortuna di Trofonio nel 
'500 e al debutto della sua nuova carriera nell'Europa moderna, allorché egli 
conosce un breve momento di gloria e - come avviene per altre figure altret
tanto marginali della mitologia classica è ammesso nell' eclettico e ospitale 
pantheon umanistico, in cui sono rivalutate anche alcune manifestazioni pe
culiari della religiosità antica, come i misteri e, appunto, gli oracoli. 

Il rilancio di Trofonio avviene all'inizio del secolo, quando Erasmo inseri
sce nell' edizione del 1508 degli Adagia il modo di dire greco, "Es Trophoniou 
memanteutai", in latino "In Trophonii antro vaticinatus est", e ne spiega l'ori
gine5. Dopo aver riportato la sommaria spiegazione che del proverbio è data 
nella raccolta di proverbi (3,61) di Zenobio (II sec. d.C.), Erasmo cita il clas
sico passo delle Nuvole (423 a.c.), in cui Aristofane racconta del vecchio 
Strepsiade che vorrebbe iscriversi alla scuola di Socrate ma, una volta varcata la 
porta, si mette a tremare, come se stesse per scendere nella grotta a consultare 
Trofonio; chiede anzi che gli sia data una focaccia al miele, per calmare i ser
penti di guardia alla caverna (Nuvole, vv. 506-508). :Lintento malizioso di 
Aristofane è di sottolineare il carattere sinistramente misterico della scuola di 
Socrate; ma un commentatore moderno avanza la tesi secondo cui l'antro di 
Trofonio sarebbe stato la sede non soltanto di un oracolo, ma di riti iniziatici, 
rintraccÌabili anche nello stile di vita di Socrate e dei suoi discepoli6• 

Si vedano i lavori citati nella nota 2. 
) ERASMO DA ROTTERDA.\1, Adagia, in Opera omnia, IV, t. 3, Amsterdam-Oxford, North Holland, 

1979, pp. 204-209. II testo dell'adagio dedicato a Trofonio (n. 677), pubblicato nell'edizione del 1508, 
subisce varie integrazioni nelle edizioni successive, 1515 e 1517/18. La prima edizione degli Adagia, 
recante il titolo Collectanea adagiorum, esce nel 1500. 

6 P. BONNECHÈRE, La scène d'initiation des Nuées d'Aristophane et Trophonìos: Nouvelles lumières 
sur le culte Iibadéen. "Revue des études grecques". 111, 1998, pp. 436-480. 

4 
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Erasmo, chiaramente affascinato dalla vicenda, dà altre notizie sull' oraco
lo e sulla carriera precedente di Trofonio, tratte dai commentatori di Aristofane; 
sono notizie non coordinate, appartenenti a tradizioni diverse, che non ag
giungono molta luce al significato del proverbio. Nato uomo e non dio, 
Trofonio esordisce come architetto (il primo al mondo, secondo la mitologia), 
socio del fratello Agamede. I due compari costruiscono un forziere per il teso
to del re di Beozia, ma introducono un accorgimento che permette loro di 
attingere liberamente al tesoro; scoperti da Dedalo, vengono poi puniti da 
Apollo, che li fa inghiottire dalla terra. Nell' edizione 1515 si accenna anche 
alla menzione che di Trofonio fanno Erodoto, Cicerone nel De natura deorum, 
e Filostrato nella Vita di Apollonio di Tiana (8,19), laddove si racconta che il 
mago Apollonio di Tiana, vissuto tra il I e il II sec. d.C., rimase sette giorni 
sottoterra in compagnia di Trofonio e alla fine uscì dalla grotta brandendo un 
libro di Pitagora. ropera di Filostrato ha l'intento di contrapporre i miracoli 
di un mago "pagano" a quelli compiuti da Cristo: il tema verrà ripreso dal 
deista Charles Blount alla fine del '600. Più immediatamente rilevante per la 
storia del rituale dell' oracolo è il riferimento, aggiunto anch' esso nell' edizione 
1515, al passo del De genio Socratis in cui Plutarco (I-II sec. d.C.) racconta la 
discesa di Timarco nell' antro di Trofonio e la rivelazione mistica che vi ha 
ricevuto. Nell'edizione 1517/18 Erasmo inserisce, traendola dalle Tusculanae 
disputationes di Cicerone, la storia di Trofonio e Agamede, i quali, dopo aver 
costruito il tempio di Apollo a Delfi, chiedono di essere pagati, ma il dio, non 
al corrente della tipologia delle tariffe in vigore nel neonato ordine degli ar
chitetti, alla scadenza del pagamento li ricambia con quello che egli ritiene il 
massimo dei compensi: una placida morte. 

Erasmo non cita la relazione di Pausania; e non racconta nemmeno la 
buffa storia di un tale Parmenisco che, dopo aver consultato l'oracolo di 
Trofonio e aver perso la voglia di ridere, la riacquista finalmente allorché s'im
batte nella statua di una divinità dall' aspetto ridicolo; il passo era stato tuttavia 
sottolineato da Erasmo nella sua copia dei Deipnosophisti (l4.614a) di Ateneo? 
:Lepisodio sarà ripreso in tempi moderni da Kierkegaard, il quale in Aut Aut 
(1843) racconta come quella di Parmenisco sia la storia della propria vita. 

Erasmo accenna a Trofonio anche nell' Elogio della follia (1511), proprio 
in apertura dell' opera. La Follia, invocata come rimedio univers~e alla tristez
za, si proclama l'unico essere in grado di riportare il buon umore tra gli uomi
ni. Tant'è vero che, non appena comincia a parlare, gli ascoltatori "si trasfor
mano in divinità omeriche, ebbre di nettare e di nepente, mentre prima sede
vano mesti e abbattuti, come gente appena tornata dall' antro di Trofonio" 
("patiter deorum Homericorum nectare non sine nepente temulenti esse 

7 Sull' annotazione di Erasmo al testO di Ateneo, vedi Collected works 01Erasmus, Adages, I vi to 
I x 100, transl. and ed. by R.A.B. Mynors, Toronto, Universiry ofToromo Press, 1989, p. 325. 
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videamini, cum antehac tristes ac solleciti sederetis, perinde quasi nuper e 
Trophonii specu reuersi")8. 

4. La conoscenza del rituale dell' oracolo di Trofonio, menzionato da eru
diti bizantini e dai padri della Chiesa - che lo additano ad esempio della po
tenza dei demoni -, si arricchisce notevolmente con l'edizione nel 1516 del 
testo greco della Descrizione della Grecia di Pausania, curata da Marco Musuru, 
che insegna greco a Padova; la successiva traduzione latina è del 1547. 

Rilanciato da Erasmo e dalla pubblicazione del testo di Pausania, il nome 
di Trofonio (già ricordato confusamente in repertori precedenti, per esempio 
nelle Genealogie deorum gentilium libri, 1472, di Boccaccio) trova spazio nei 
repertori di mitologia classica del '500. In genere non si va oltre la menzione 
di Trofonio come uno dei tanti oracoli greci; qualche volta viene ricordato 
anche il modo di dire legato al suo nome. Più rari sono i riferimenti nelle 
opere di filosofi. Se ne parla dì passaggio, senza accennare a Pausania, nei De 
occulta philosophia libri tres (1534, in circolazione manoscritta dal 1510) di 
Cornelio Agrippa9• Bruno, nel primo dialogo di De la causa, principio e uno 
(1584), descrivendo la propria missione filosofica, la distingue da quella di 
profeti e invasati di tutte le mitologie e religioni, tra cui mette anche i tristi 
proseliti di Trofonio. Per consolarsi del trattamento ricevuto dai filosofi cin
quecenteschi, Trofonio dovrà aspettare sino al1'800, quando Nietzsche nell'in
troduzione ad Aurora (1881) accosterà la propria dottrina alla profezia sotter
ranea del tenebroso oracolo di Lebadeia. 

Tra le mitografie cinquecentesche, Trofonio è menzionato nella De deis 
gentium varia & multiplex historia (1538), di Giglio Gregorio Giraldi e nei 
Hieroglyphica, sive de sacris Aegyptiorum literis commentarii (1556) di Giovan
ni Piero Valeriano. Il riferimento più generoso appare nella seconda edizione 
(1571) de Le imagini con la sposizione de i dei de gli antichi (1556) di Vincenzo 
Cartari. La descrizione dell' oracolo segue quella di Pausania, ma è più colorita, 
anche perché talvolta più fantasiosa. Cartari sta parlando del culto dei serpenti 
in Grecia: 

Et in un' altra Città quindi poco lontana fra le altre immagini, che erano nel tempio 
di Esculapio, una ve ne fu che sedeva sopra un serpente, la quale dicevano essere 
stata la madre di Arato, che fu figliuolo di Esculapio, come recita Pausania. 
Il quale scrive parimenti, che in certa spelonca della Beozia, donde nasce il fiume 
Ercino, erano certi simulacri stanti in pie con bacchette come scettri in mano, intor
no alle quali erano avolti dei serpenti: onde dissero alcuni, che erano di Esculapio, e 
di Higeia sua figlia; & altri credettero essere di Trofonio, perche il bosco che era 

8 ERASMO DA ROTTERDAM, Opera omnia, II, t. 2, Amsterdam, Elsevier, 1998, pp. 204-209. 
9 CORNELIUS AGRIPPA, De occulta philosophia libri tres, ed. by Vittoria Perrone Compagni, Leiden, 

Brill, l 992. 
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quivi all'intorno fu cagionato da lui, e di Ercina già compagna di Proserpina, dalla 
quale hebbe parimenti nome il fiume ch'io dissi, conciosia che non meno che ad 
Esculapio consacrassero gli antichi i serpenti à Trofonio, credendo forse che questi 
fossero certi relatori dell'Oracolo celebrato nella caverna, che fu detta l'Antro di 
Trofonio, perche egli stesso stette un tempo quivi rinchiuso a predire le future cose, 
e vi morì di fame: onde ne fu dapoi sempre più stimato, e riverito: e maggiormente 
perche l'oracolo non cessò per la morte di lui, ma o che il Genio vi restasse, come 
dicevano alcuni, o che altro demonio suo amico vi succedesse, seguitò tuttavia nel 
medesimo antro. 
E perciò chiunque andava à questo Oracolo soleva placare prima con certi sacrificij 
rombra di Trofonio, e dopo alcune cerimonie lavatosi prima nel fiume Ercino anda
va a bere de i due fonti: l'uno era della oblivione, e di questo beeva prima per scor
darsi tutto il passato: l'altro della memoria, e ne beeva dapoi per meglio ricordarsi di 
ciò che riportasse dall' oracolo. E dopo postosi tutto in camiscia con le scarpe in pie, 
e cinto il capo con alcune bende, all'una delle bocche dell'Antro, era tirato colà 
dentro da certo fiato nella guisa, che farebbono le acque di un rapidissimo torrente, 
e gli venivano incontra certi serpenti, & altri spiriti, e fantasmi, ai quali ei dava 
alcune schiacciate fatte col mele, e portate da lui per questo: dapoi ranicchiatosi 
tutto col capo fra le ginocchia se ne stava quivi fina che havesse udito, o visto quello 
perche era andato: imperoche questo Oracolo alcuna volta diceva, & alcun' altra 
mostrava le cose à venire. 
E allhora nel medesimo modo che fu tirato dentro era rispinto fuori, ma per un' altra 
bocca però della medesima spelonca, e tanto imbalordito, & attonito che non si 
ricordava più di se stesso, ne di altri. Ma gli Sacerdoti, che erano quivi per questo, lo 
rimettevano in un seggio, che si dimandava la Sede della Memoria, e gli risoveniva 
allhora tutto quello che aveva visto, et udito, e raccontavalo à que' Sacerdoti, che ne 
tenevano conto. 
Dapoi à poco à poco andava ritornando in se: e si pò credere che vi havesse buona 
stretta, perche pochi furono quelli, che ridessero mai più poscia che erano stati 
nell' antro di Trofonio. Racconta molte altre cose Pausania, che si facevano per anda
re à questo Oracolo, e dice di esservi stato egli stesso: ma io ne ho detto cosi breve
mente per mostrare solo chi fosse costui, cui erano non meno che ad Esculapio 
consecrati i serpenti. Cicerone parlando della natura de i Dei dice che vi furono 
molti Mercurij, e che di questo uno stava sotterra, et era il medesimo che Trofonio. 1o 

5. Delle informazioni offerte da Pausania fruisce pienamente il veneziano 
Niccolò Leonico Torneo (1456-1531), il quale pubblica quella che forse è l'uni
ca opera saggistica dedicata prima dell' età contemporanea a Trofonio, anche se 
l'oracolo antico gli serve soprattutto come spunto al tema della divinazione. Si 
tratta del "Trophonius, sive de divinatione", uno dei Dialogi usciti nel 1524 a 
Venezia. Anche Torneo insegna a Padova; traduce opere dell'Aristotile scienti
fico, conosce Erasmo, ed è amico di Bembo. Le ctonache ce lo descrivono 
come una persona molto spiritosa, ma anche attratta dal misteto. In gioventù 

lO V CARTARI, Le imagini con la sposizione de i dei de gli antichi (1556), Venezia, Francesco 
Marcolini, seconda ed., 1771, pp. 90-91. 
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egli collaborò probabilmente alla stesura della Macaronea (1484) di Tifi Odasi; 
al verso 63 si parla di un Torneo a proposito di una casa infestata dagli spiriti, 
al centro di una burla organizzata per mettere in ridicolo negro manti, maghi e 
superstiziosiIl. 

Linteresse di Torneo per Pausania precede la prima edizione del testo gre
co. Nel 1493 egli prese in prestito il manoscritto della Descrizione della Grecia 
alla Biblioteca Marciana di Venezia; il registro della biblioteca riporta che "have 
ser Nhicolo di Thomei tre libri greci, Pausania descriptio grece, Simplicio de 
anima, Geometria Euclidis"12. 

Pausania, un testo caro oltre che ai geografi agli autori con interessi antro
pologici - James G. Frazer, l'autore di The golden bough lo traduce e commenta 
all'inizio del '900 -, è anche caro, per ragioni più oscure, agli autori con sim
patie neoplatoniche. Dopo Torneo, Pausania viene studiato e tradotto in in
glese all'inizio dell'800 da Thomas Taylor (1758-1835), uno dei profeti, a 
cavallo fra '700 e '800, del ritorno a Platone. 

Il dialogo di Torneo è ambientato in una villa di San Zenone, non lontano 
da Asolo, luogo deputato di villeggiature e discussioni letterarie, in cui l'autore 
e il fratello Fosco sono riparati da Padova, per sfuggire alla calura estiva. Men
tre, insieme al padrone di casa, siedono a prendere il fresco davanti alla porta 
della villa, arriva Alessandro Capella, vecchio amico e anch'egli letterato (il 
nome, latinizzato nel dialogo, è quello del diplomatico veneto, padre di Febo 
Capella, anch'egli uno dei personaggi dei DiakJgì di Torneo). Con lui vengono 
a discorrere di Aristofane e in particolare delle Nuvole, la commedia in cui 
Aristofane fa la, satira di Socrate e in cui è menzionato Trofonio. A Fosco viene 
chiesto di spiegare la storia di questo strano personaggio. Il suo racconto è 
poco meno che una parafrasi del passo di Pausania. Si parla anche di altri 
oracoli antichi, e specialmente dell' oracolo di Delfi. 

Tutta la compagnia concorda sul fatto che la divinazione è parte integran
te della religione, ed è giusto che sia così. È un po' la posizione tenuta da 
Quinto nel De divinatione di Cicerone. Ma in che cosa consiste e come fun
ziona la divinazione? Quali sono le cause degli oracoli? La compagnia decide 
che sarà più divertente discuterne passeggiando e guardando il panorama dei 
colli, ora che il sole è più sopportabile. Intorno alla villa, ricorda il padrone di 
casa, vi sono anche grotte, che ricordano quelle oracolari, e che gli sono molto 
care: ogni volta che egli entra in una di queste grotte, egli confessa, si sente 

Il D. DE BELLIS, La vita e l'ambiente di Niccolò Leonico Torneo, "Quaderni per la storia dell'uni
versità di Padova", 13, 1980,37-72, specie p. 66; sui Dialogi, L. D'ASCIA, Un erasmiano italiano? Note 
sulla filosofia della religione di Niccolò Leonico Torneo, "Rivista di storia e letteratura religiosa', 26, 1990, 
pp. 242-264. Il testo della Macaronea di Tifi Odasi è edito in l. PACCAGNELlA, Le Macaronee padovane: 
Tradizione e lingua, Padova, Antenore, 1979. 

l2 G. COGGIOlA, Il prestito dei manoscritti della Marciana dal 1474 al 1727, "Zentralblatt far 
Bibliothekswesen", 25, 1908, p. 52; cito in DE BELLlS, La vita ... , cit., p. 49. 
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invadere da un "orrore religioso" ("praesentis cuiusdam religionis quidam in
vadere me solet horror")13. Domani si potrà andare a visitarle. 

Mentre la compagnia passeggia tra le delizie del paesaggio, Torneo in per
sona illustra il quadro teorico della discussione. La divinazione si articola in 
naturale e artificiale (come si dice nel De divinatione di Cicerone). Ma (diver
samente da quel che avviene in Cicerone) la divinazione artificiale va esclusa 
dalla discussione perché si tratta di un' attività in cui la manipolazione ha larga 
parte. Rimane quindi la divinazione naturale, che viene spiegata con un mo
dello che potremmo chiamare aerosol mistico. La capacità divinatoria esala 
dalla terra in forma di "spirito" ("spiritus"), che, pur molto sottile, è ancora 
materia, in cui tutte le cose e tutti gli eventi sono connessi e quindi conoscibili 
(si parla infatti di spirito profetico). Ma lo spirito è diffuso in maniera diversa 
nelle diverse parti della terra. Si tratta di intercettarlo, individuando i luoghi 
che ne sono più intensamente permeati, per esempio le grotte. Ma anche le 
persone possono essere più o meno capaci di mettersi in contatto con lo spiri
to; di qui l'utilità della preparazione fisica, oltre che spirituale. Ciò che vale per 
la divinazione vale anche per i sogni, cui è dedicata l'ultima parte del dialogo. 
Dopo di che, "inclinata iam ad vesperam die", la compagnia se ne ritorna in 
villa. 

In questo quadro rientra anche la spiegazione di ciò che avviene nell' ora
colo di Trofonio, e in generale negli oracoli antichi, e la tesi secondo cui gli 
oracoli antichi non sono opera né di demoni, né di preti truffaldini, bensì 
esempi di autentica religiosità naturale. La concezione di base dello "spirito" è 
quella caratteristica, e ben nota, messa in circolo dal platonismo di fine '400. 
Nel caso di Torneo, il platonismo alligna su un terreno aristotelico, come spes
so avviene s Padova nei primi decenni del '500. Un discorso analogo a quello 
sulla divinazione ci è offerto da Francesco Giorgio Veneto, riguardo alla profe
zia, nel suo De armonia mundi, 152514• 

13 NICCOLO LEONICO TOMEO, "Trophonius, sive de divinatione", in Dialogì, Venetiis, in aedibus 
Gregorii de Gregoriis, 1524. La seconda edizione accresciuta dei Dialogi esce a Parigi nel 1530, la terza 
a Lione nel 1532. 

14 FRANCESCO GIORGIO VENETO, De harmonia mundi totius cantica tria, Venetiis, in aedibus 
Bernardini de Vitalibus, 1525, specie cant. IV, cap. V, "Apologeticum pro vaticinio", e canto III, t. V; le 
fonti sono anche qui Ficino e Pico. Su Giorgio Veneto, si veda C. VASOLl, Intorno a P'rancesco Giorgio 
~neto e all'''armonia del mondo", in Profozia e ragione: studi sulla cultura del Cinquecento e del Seicento, 
Napoli, Morano, 1974, pp. 131-403. 

Sulla concezione rinascimentale dello "spiritus", legato alla profezia, cfr. Spiritus: IV Colloquio 
internazionale del Lessico intellettuale europeo, a cura di M. Fattori e N. Bianchi, Roma, Edizioni 
dell'Ateneo, 1984, specie i contributi di E. GARI!'oI (pp. 3-14), D.P. WALKER (pp. 225-244) e, per quanto 
riguarda la Bibbia, J.-M. SEVRI!'oI (pp. 77-91); e E. GARIN, Phantasia e imaginatio fra Marsilio Ficino e 
Pietro Pomponazzi, "Giornale critico della filosofia iraliana", 66, 1985, 3, pp. 349-361. 
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6. La tradizione dello "spiritus" è destinata a godere di una ininterrotta 
vitalità nei secoli successivi, anche se non è facile rintracciarla nelle diverse 
manifestazioni e nei diversi contesti in cui s'incarna. Facendo un salto di due 
secoli, citiamo la satira feroce che all'inizio del '700, in piena polemica contro 
l'''entusiasmo'' religioso, ]onathan Swift fa della setta degli "Eolisti", ovvero gli 
adoratori del vento, nella sez. VIII di A tale o[a tub (1704, Il racconto della 
botte). Le moderne manifestazioni dell'''entusiasmo'' religioso sono da Swift 
riportate a quelle degli antichi oracoli, mentre lo "spiritus", insieme con il 
biblico "pneumà', viene adeguato al "vento". Gli eolisti mettono lo spirito in 
botti e, quando serve, il sacerdote o, meglio, la sacerdotessa, collegando un' estre
mità del proprio corpo alla botte, aspira vento, che fuoriesce all' altra estremità 
del corpo in forma di prediche e di oracoli. Scrive Swift: 

The learned Aeolists, maimain the Originai Cause of ali Things to be Wind, from 
which Principle this whole Universe was at hrst produced [ ... ] This is what the 
Adepti understand by their Anima mundi; that is to say, the Spirit, or Breath, or 
Wind of the World [ ... ] 
[ ... ] some Authors maintain these Aeolists, to have been very ancient in the World. 
Because, the Delivery of their Mysteries, which I have just now memion'd, appears 
exactly the same with that of other ancient Oracles, whose Inspirations were owing 
to certain subterraneous EjJluviums of Wind, delivered with same Pain to the Priest, 
and much about the same Influence on the People. It is true indeed, that these were 
frequently managed by Female Officers, whose organs were understood to be better 
disposed for the admission of those Oracular Gusts, as emring and passing up thro' 
a receptacle of greater Capacity, and causing also a Pruriency by the Way, such as 
with due Management, hath been rehned from a Carnal, imo a Spiritual Extasie. 
And to strengthen this profound Conjecture, it is farther insisted, that this Custom 
of Female Priests is kept up still in certain rehned Colleges of our Modern Aeolists, 
who are agreed to receive their Inspiration, derived thro' the Receptacle aforesaid, 
like their Ancestors, the Sybils.15 

7. Il problema della continuità tra oracoli antichi e religiosità popolare 
moderna era già stato sollevato da Erasmo negli Adagia. Egli aveva fatto notare 
l'analogia tra l'oracolo di Trofonio e la caverna di San Patrizio nell'Irlanda 

15 JONATHAN S\:<'lFT, A tale o/a tub, to which is added The battle o/the books and che Mechanical 
operation o/ the spirit, ed. by A.c. Guthkelch and D.N. Smith, Oxford, Clarendon Press, 1958, 
pp. 156-157; e W. KUPERSMITH, Swift's Aeolists and the De!phic ome/e, "Modern philology". 82, no. 2, 
1984, pp. 190-194. La battuta di Swift sulla Sibilla non è originale: è già, compresi i riferimenti 
ginecologici, in Origene (Contra Celsum, 7.3) e San Giovanni Crisostomo (Omelia sulla prima lettera 
di Pao'" ai Corinzi, cap. 12, 2), che Swift conobbe forse via l'Histoire des oracles di Fontenelle. Il passo 
di Swift fa il paio con quello di La Mothe Le Vayer, in cui si sostiene che l'antro delle ninfe descritto 
da Porfirio, uno dei topoi più cari all'oracolismo neoplaronico, era in realtà metafora della vagina 
([FRANçOIS DE LA MOTHE LE VAYER], Hexameron rustique, ou Les SD: journées passées à la campagne entre 
des personnes studieuses, Cologne, Brenussen, 1671, IV. journée, "De l'antre des nymphes, par Tubertus 
Ocellà', pp. 83-107; la prima ed. è 1670). 
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cristiana. Anche qui i pellegrini sono costretti a digiunare per tre giorni; cosi 
che al momento di entrare nell'oracolo non hanno più la "testa sana" ("ne 
capite sano ingrediantur") e, una volta risaliti dall' antro, perdono ogni capaci
tà di ridere. 

Il riferimento di Erasmo è al cosiddetto purgatorio di San Patrizio, una 
delle mete di pellegrinaggio più famose del Medio Evo. Il purgatorio di San 
Patrizio era una caverna situata in un'isola del lago Lough Derg, nella contea 
di Donegal. Secondo la leggenda, la caverna, poi distrutta nel '700, era stata 
usata da San Patrizio per convertire i pagani locali, i quali potevano ottenervi 
un' anticipazione delle pene dell'inferno. Ai sopravvissuti alla rischiosa discesa 
nella caverna era assicurato uno sconto sulle pene del purgatorio. 

La fonte più importante a proposito della vicenda medievale del purgato
rio di San Patrizio è il Tractatus Sancti Patricii, composto all'inizio del XIII 
secolo da un monaco cÌrcestense che si autonomina "H. di Satry". Vi si rac
conta l'avventura all'inferno del Cavaliere Owein (o Owen). Dopo un ritiro di 
15 giorni, il cavaliere viene condotto all'ingresso della grotta e istruito sui pe
ricoli che incontrerà. Lasciato solo, il pellegrino avverte un rumore come di 
terremoto. Comincia il viaggio, con demoni, serpenti, calderoni bollenti; dopo 
di che egli cade in uno stato di languore mortale, da cui viene salvato mediante 
un intervento miracoloso. Può allora passare in un luogo paradisiaco e quindi 
finalmente tornare da dove era partito16. 

Paragonando la tradizione dell'antro di Trofonio a quella del purgatorio 
di San Patrizio, Erasmo nota che una delle due "favole" potrebbe essere stata 
ricalcata sull' altra: nel caso specifico la tradizione cristiana sarebbe quindi ri
calcata su quella pagana. Subito dopo, nell' edizione 1515, a proposito di 
Plutarco e della visione mistica avuta da Timarco dopo la sua discesa nell' antro 
di Trofonio, egli spiega che le cose meravigliose che vi si raccontano non sono 
molto lontane da quelle che il venerabile Beda e altri scrittori ecclesiastici rac
contano dell'inferno cristiano ... 

Sconsolato, Erasmo ci informa che anche ai tempi suoi i pellegrini che si 
recano al purgatorio di San Patrizio sono moltissimi. E noi notiamo che la 
tradizione continua imperterrita ancora oggi nell'Irlanda cattolica: ai turisti è 
disponibile, oltre al classico pacchetto penitenziale di 3 giorni, una versione 
abbreviata di un solo giorno, prenotazioni anche via internet. A commento 
del racconto su Trofonio e sul purgatorio di San Patrizio, Erasmo cita Luciano, 
e ha tutta l'aria di condividere il giudizio sprezzante di questo "adamantino 

16 J. LE GOFF, La nausancedu purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, pp. 259-273 (a fronte di p. 249 
c'è una foro dell'attuale santuario di Lough Derg); e eG. ZALESKI, St. Patrick's purgatory: Pilgrimage 
motifi in a medieval otherworld vision, "Journal of the hisrory of ideas", 46, no. 4, Oet.-Dee. 1985, 
pp. 467·485. 
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persecutore di tutte le superstizioni" ("adamantinus omnium superstitionum 
insectator")17. 

Il paragone di Erasmo viene ripreso, con lo stesso spirito, da Rabelais. 
Nell' elenco di oracoli che Panurge dovrebbe consultare per sapere se deve spo
sarsi c'è anche quello "de Trophonius, en Leucadie ... " (Le tiers livre, 1546, 
cap. 24); Rabelais prende la Leucade per la Beozia. Nel quinto libro, una volta 
arrivati all' oracolo della Dive Bouteille, la discesa nella caverna (o, meglio, 
cantina, visto che si parla di vino) viene appunto paragonata a quella nell'an
tro di Trofonio o al purgatorio di San Patrizio. Appena più avanti torna 
il parallelo con la caverna di Trofonio; riprendendo un passo di Pausania (Ix, 
39, 12) in cui si ricorda che un soldato di Demetrio che aveva intenzione di 
rubare dal tesoro della caverna di Trofonio, fu ributtato fuori cadavere, Rabelais 
commenta: 

Si c'est ucy la fosse de Trophons, Ies lémures et lutins nous mangeront toUS vifz, 
comme jadis Hs mangèrent ung des allebardiers de Démétrius par faulte de bribes 
(Le cinquième livre, 1564, cap. 36). 

8. Anche Torneo paragona culto di Trofonio e degli altri oracoli antichi, 
come Delfi, e pietà popolare crisdana18• Egli cita un episodio avvenuto tempo 
addietro in una chiesa dedicata alla Madonna, in una località non specificata 
nei pressi del lago di Garda. In certi giorni si produceva dalla terra un "alito" 
che eccitava e turbava i fedeli entrati in chiesa. I quali principiavano a tremare 
in ogni arto, poi, prolungandosi la loro presenza in chiesa, prendevano a salta
re, a ballare, e ad agitare forsennatamente le mani e il capo. Il "volgo supersti
zioso degli ignoranti" gridava al miracolo, attribuendo questo fenomeno a cause 
soprannaturali. Spiega Torneo: 

An non meministis miraculì illius, quod superiori bus annis in agro Veronesi, non 
longe à Benaci lacu alpes versus, vulgo proditum est contigisset? Templum scilicet 
quoddam divinae Mariae eo in tractu dicatum esse, in quo statis diebus quidam 
terrae excitabatur halitus, qui aedem sacram ingressos homines excitabat adeo & 
commovebat, ut singulis primum artubus contremiscerent, mox etiam (si diutius 
permansissent) non sine incondita quadam manuum & cervicis iactatione incessanter 
saltarent, neque ullo consistere possent modo: quod tamen non omnibus accidere 

17 I riferimenti a Trofonio in Luciano sono in Dia/agi mortuorum, 3; Deorum concilium,12; e 
Menipfsus, 22. 

8 Il contesto culturale veneto cui appartiene Torneo è lo stesso a proposito del quale, qualche 
anno fa, si è avuta un' animata discussione storiografìca sulla dipendenza o indipendenza della tradizioni 
culturali popolari dalla cultura "alta". Si veda P. ZAMBELLl, "Uno, tre, mille Menocchio?" Della genera
zione spontanea (o della cosmogonia autonoma' di un mugnaio cinquecentesco), "Archivio storico italiano", 
137,1979, pp. 51-90, a proposito di C. GINZBURG, llformaggio e i vermi: 11 cosmo di un mugnaio del 
'500, Torino, Einaudi, 1976; e A. OUVJERI, Ancora su Menocchio: Il ruolo deU'''imaginar", "Archivio 
veneto", 14, 1994, pp. 127-137. 
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dietum est, sed plerisque, quos (ut opinor) exhalans ille spiritus pro habitu quo
dam eorporisque temperamento, solummodo affieere & concitare poterat. Qui 
postmodum terrae halitus deficientibus (ut par est) eausis, ilIo quo exìre eeperat 
anno, evanuisse dicitur, lieet ìdipsum, ut moris est, vulgus imperitorum superstitiosus 
etiam nune interpretari non desinat, & supernaturalibus assignare id eausis 
eontendat. 19 

Insomma, per Torneo, non è possibile parlare di cause sovrannaturali nep
pure a proposito della religione cristiana. Egli sembra piuttosto propendere 
per una religione naturale che ha tutte le ambivalenze e le ambiguità di una 
posizione tendenzialmente panteistica. Torneo pensa che essa s'accordi sia con 
l'antica devozione a Trofonio sia con la religione popolare praticata in ambito 
cattolico, pur depurata da ogni eccesso di credulità superstiziosa. Una simile 
arrendevolezza nei confronti della religione popolare è anche in un altro dialo
go compreso nella raccolta del 1524, il "Sadoletus, sive de precibus", in cui 
Torneo pone sullo stesso piano preghiera e invocazione magica; un accenno 
alle preghiere è presente anche nel dialogo su Trofonio: le preghiere sono effi
caci, perché hanno il potere di agire a distanza, grazie a quello che Torneo 
chiama "contagio" o "simpatia" o "concordià'. Qui Torneo si discosta da 
Erasmo, in quanto Erasmo condanna esplicitamente sia gli oracoli antichi sia 
la religione popolare moderna, accomunate dal futto di essere entrambe mani
festazioni superstiziose. 

9. Trofonio si trova bene nel Veneto; e veneri, dopo illinciaggìo che nel 
'600 subisce da parte di Fontenelle, saranno anche Casti e Salieri, gli autori 
della sua rivincita settecentesca. Per restare alle vicende della sua fortuna nel 
'500, trent'anni dopo la pubblicazione del dialogo di Leonico Torneo, la gtot
ta di Trofonio sembra addirittura trovare la propria reincarnazione moderna 
in una villa a pochi chilometri da quella di San Zenone: la villa Barbaro a 
Maser, in provincia di Treviso. Limpianto monumentale e simbolico del com
plesso oracolare di Trofonio a Lebadeia, così com' era stato descritto da Pausania, 
avrebbe infatti improntato alcuni aspetti del complicatissimo e non ancora 
interamente decifrato modello strutturale e iconografico di questa che è una 
delle più importanti ville del cinquecento veneto, costruita tra il 1554 e il 
1558 da Palladio e decorata da Veronese, su commissione e con l'attiva colla
borazione dei fratelli Daniele e Marcantonio Barbaro. 

La tesi è stata avanzata dallo studioso americano Norman Lewis. Il mo
dello del santuario di Trofonio (miniaturizzato, così come avverrà sempre più 
spesso nei giardini europei) sarebbe avvertibile soprattutto nel ninfeo e nella 
grotta, ma si ritroverebbe anche nella decorazione interna. In particolare la 
grotta di Maser sarebbe modellata su quella di Lebadeia, che, come si legge in 

19 NICCOLÒ LEONlCO TOMEO, Dia/ogi, cit.. c. xv. 
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Pausania, era strutturata come un forno da pane. Nella decorazione del ninfeo 
e della grotta sarebbero riconosdbili le figure, familiari al lettore di Pausania, 
di Trofonio-Asclepio-Arato e Igea-Proserpina. E sarebbero queste le divinità 
salvifiche attorno alle quali è giocata la simbologia della villa. Lewis si ferma in 
particolare sulla figura di una bambina che tiene tra le braccia un' oca. E il caso 
di rileggere Pausania su questo punto, nel riassunto che ne fa Cartari: 

Fassi anchora alle volte Proserpina con una Occa in mano, come Pausania scrivendo 
della Beotia racconta che in certa parte di quel paese nel bosco di Trofonio giuocan
do una giovane detta Ercina con la figliuola di Cerere Proserpina, si lasciò uscire di 
mano à dispetto suo una occa, la quale andò à nascondersi in una cavernetta quindi 
poco lontana sotto alcuni sassi. Proserpina correndole subito appresso la trovò, e 
presela, levando la pietra, sotto la quale stava nascosta rocca, donde spicciarono 
subito acque vive, che fecero poi il fiume chiamato ErcÌno, lungo la ripa del quale 
era un piccolo tempio con la statua di una giovane, che teneva una occa con la 
mano, & era questa Proserpina, figliuola di Cerere. 

Nella seconda edizione la notizia è accompagnata da un'illustrazione in 
cui si vede una caverna con un serpente, dalla quale esce un fiumicello; al 
centro una bambina con un' oca in bracdo; dalla parte 0ffosta della caverna 
c'è una giovane dea con una bacchetta nella mano destra . 

Secondo Lewis, la figura della bambina con 1'oca, diffusa nel mondo anti
co, si ritroverebbe, nella storia dell' arte occidentale, solo a Maser, tra le statue 
del ninfeo. La tesi di Lewis sulla villa Barbaro in quanto reincarnazione del 
complesso oracolare di Lebadeia lasda tuttavia scoperti molti aspetti della 
simbologia della villa, che appaiono più chiari adottando altre chiavi interpre
tative, quale quella dell' armonia universale. Nel caso particolare della bambi
na con l'oca, la figura sarebbe non una bambina, ma un bambino, presente 
anche in un' antica scultura incorporata nel ninfeo di Villa Giulia, indicato 
come possibile modello del ninfeo di Maser. A sostegno della tesi di Lewis 
notiamo che i Barbaro avevano una particolare familiarità con il testo di 
Pausania; il manoscritto della sua opera era appartenuto a Ermolao Barbaro 
dal 1454. Inoltre, Palladio e Daniele Barbaro sembrano essere le persone più 
inclini a cogliere le valenze simboliche legate alla figura di Trofonio come mitico 
inventore dell' architettura; la traduzione-commento di Daniele Barbaro al De 
architectura di Vitruvio uscì nel 1556, negli anni della costruzione della villa di 
Maser. 

La villa Barbaro di Maser è stata a sua volta adottata come modello per la 
costruzione della villa Zefiro (1998), a Santa Barbara, California (nomina, 
omina ... ), progetto di Jon SorrelI, decorazioni interne di John Cottrell, com

20 V. CARTARI, Le imagini, cit., pp. 289-290. È questo il testo della seconda edizione, ma che 
appare pressocché identico anche nella prima; si veda ed. 1556, c. 34v. L:ìIlustrazione è a p. 238 della 
seconda ed. 
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mittenti Jim e Beverly Zaleski. Dopo essersi stanziato prima nell' antica e cre
dula Beozia, e poi in un Veneto un po' neoplatonico e un pd cattolico, Trofonio 
avrebbe scelro questa volta di aprire la sua bottega in California, nel nuovo 
centro dello spettacolo e dell' esoterismo mondiale. Quanto al nome della sua 
nuova sede, "Zefiro", sembra fatto apposta per dimostrare la vitalità della dot
trina rinascimentale dello "spirims" H'21. 

21 H. DROHo]oWSKA-PHILP, lta/ian echoes on the coast: A California Ili/la conjures the grandeur 01 
Palladian dreams, '~rchitectural digestn

, 56, n. 2, Feb. 1999, pp. 178-187,246. 
La fortuna di Trofonio nella cultura anglo-americana recente è testimoniata da un testo poetico 

dedicato a Livadia e composto da una figura storica del rock, Ian Hunter: "Levadia bus station". Ecco 
i versi: 

"The station in Levadia I Is concrete cracked and anodyne I Diesel creeps on tarmac I And a 
woman breaks the dust I Cigarettes, tiropittas Ilt's only half past seven I And the destination board I 
Shows Chaironeia, Thebes I Orchemenos and Coronea I (I put my hand imo the water) I The Herkyna 
is bawling I l'm playing with the names I They itch and I cant scratch them I They aren't here, they 
cant be reached I They don't exist, rhey're words in books I And yet they Uve I Pausanius was worried I 
By the power of the springs I Thc Hcrkyna thar flows I Outside the window in the hotel I And l'm 
deafened bm stili sleeping I (I put my hand imo the water) I The Lethe and Mnemosyne I Are rising 
in Levadia I As springs released by mountain I Wening paving stone graffiti I Sayìng "Punk is dead", 
"Fuck Thivan I Though regardless, they're stili flowing I And you shouldn't touch the springs I (I put 
my hand into tbe water) / In the hotel by the booming I l'm asleep and cold and dreaming I Nor asleep, 
I see my father I He's away, he doesn't see me I I am thirty-two, but look ar him, / He's younger stilI, 
the blackened room I He doesn't see, but I can see he I Could have been like this in I Nineteen fifty
eight before l'd waIked I Or reached for Thebes or even breathed I (I put my hand into the water) I 
Trophonios they called it I He said everyone who goes down I To Trophonios must write abour / Their 
story on a tablet I In Levadia, Trophonios I My father as a young man I Looked towards me when I 
turned I As I was dreamy silem frozen I And it happened in Levadia I In a deafened dream of Herkyna I 
Graffiti, dust and diesel! And the factories by the railway I And the moody girl with dunky shoes ! 
Who stared at the Copaic Lake I With boredom in a morning gloom I The waiter's missing fingers I 
And the table c10th is pinned down I With some plastic c1ips where Nazis I Murdered couples in the 
town square I With machine guns back in nineteen forty-four Ilt happened in Levadia I (I put my hand 
imo the water / And tbe water in my mourh) I The Chaironeia Hon I Looks to Thebes across the plain I 
But on the desrination board I You won't see a sign to Leuktra I AII the patbs to Leuktra go rhrough 
Thebes I They aIways did I (February 1999)". 
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