
1. Proporre considerazioni sui rapporti tra medicina e filosofia nel mil-
lennio medioevale è un impegno chiaramente enfatico ed esagerato; mi con-
centrerò perciò di più su aspetti e testi del tardo Medioevo, quando la medi-
cina si presenta come un sapere ricco sotto il profilo disciplinare, istituziona-
lizzato nelle università, assai articolato per quanto riguarda le dottrine. Tut-
tavia – e mi limiterò a schematici accenni – mi pare utile soffermarmi, sia
pure in breve, sulla situazione precedente, se non altro per poter cogliere
meglio la radicale trasformazione che certe tematiche subiscono, ma rilevare
anche la loro latente, mutata, comunque attiva presenza anche in condizioni
sociali e culturali assai modificate. 

Per tutto l’Alto Medioevo ciò che concerne malato, malattia, guarigione,
terapia appare strutturato non primariamente da coordinate razionali e scien-
tificamente organizzate, quanto piuttosto da linee che potremmo ascrivere ad
una antropologia religiosa cristiana. Constatiamo infatti come – sia a livello di
realtà materiale (assai degradata, del resto, e in cui i confini tra salute e malat-
tia sono labili di fatto), sia a livello di rappresentazioni collettive – nell’Alto
Medioevo la malattia, meglio, l’infirmitas, sia percepita non come un occasio-
nale, deprecabile momento di squilibrio rispetto alla norma della salute: essa
stessa è vista invece come ‘la’ norma, cioè come la condizione naturale – ora,
cioè per l’uomo viator dopo la caduta. La malattia, infatti, la debolezza, la vul-
nerabilità corporea è uno dei tria mala che sono entrati nel mondo, nel tempo
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e nella storia per il peccato di Adamo, che ha perso – per sé e per i suoi discen-
denti – l’immagine e somiglianza con Dio e anche l'integrità del corpo, di cui
godeva nel Paradiso terrestre e di cui di nuovo i beati godranno, ma alla fine
dei tempi e dopo il Giudizio. Questa ‘normalità’ della malattia, che la rende
per così dire ‘naturale’ per l’uomo nella condizione di viator, è appunto uno
degli stacchi più evidenti rispetto alle vedute classiche sulla malattia, per cui
essa è squilibrio e scarto dalla norma della salute e della natura.

Normale, dunque, anzi ‘vera natura’ (o, se si vuole, seconda natura) del-
l’uomo, la malattia e ciò che a lei afferisce appare attraversata – questo è il
secondo carattere da sottolineare – da una valorizzazione religiosa, radicale e
però ambivalente. Per tale valorizzazione il malato è l’immagine vivente del
peccato (che è la causa del suo patire e nel suo patire si esprime); ma è anche
l’estrinsecazione personificata della giustizia paterna ma severa di un Dio che
lo colpisce nel corpo proprio per ‘curarlo’ nell’anima; infine, e forse soprat-
tutto, è l’immagine, perennemente riprodotta, del Cristo sofferente, misero e
bisognoso, che va soccorso. 

Come si può notare, questa valorizzazione religiosa fa leva sulla polarità
tra salute (del corpo) e salvezza (dell’anima), a sua volta radicata nella gerarchia
tra gli inferiori bisogni del corpo e i primari valori dell’anima. Questa torsio-
ne di piani e di valori sfocia in una vera e propria ‘pedagogia della sofferenza’
e in un uso terapeutico della malattia, nonché in forme di ‘terapia spirituale’
che riguardano tanto i malati quanto i sani. Sono tutte istanze finalizzate alla
salute dell’anima, e sorrette da specifiche virtù: per gli ammalati è primaria la
virtù della pazienza, grazie alla quale si sopportano tacitamente, come fece
Cristo e prima di lui Giobbe, malesseri e pene ‘salutifere’ in quanto ‘curano’ i
mali-peccati dell’anima. Per i sani primeggia la virtù della carità, con cui si soc-
corrono le sofferenze degli infirmi, avendo in vista non tanto il sollievo che è
possibile portare al loro corpo malato, quanto i benefici che le opere di mise-
ricordia possono recare alla propria anima. Il vertice da cui dipende questa
complessiva rappresentazione e la sua ambivalenza è appunto Cristo: nell'im-
magine di Cristo si sacralizzano nell’unità del simbolo – per questo anche tale
rappresentazione ha tanta consistenza e durata – malato, malattia, terapia, gua-
rigione. Cristo infatti è medico perché procura la vera salute per l’umanità
decaduta; ma è anche malato, visto che nell’incarnazione e passione si riveste
della debolezza del corpo umano e ne porta al limite, con la morte, tutte le fra-
gilità e sofferenze: egli dunque si fa infermo (cioè uomo) per essere farmaco e
medico (dell’umanità intera). E con la resurrezione del suo corpo, preannun-
cia e promette a tutti una finale glorificazione anche della carne.

2. È evidente che questa complessa prospettiva centrata sul primario fine
della salute dell’anima – che non si esprime in una formula stereotipa ma
appare pienamente fondata teologicamente, ed è anche profondamente radi-
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cata nella situazione materiale di un ecosistema estremamente precario, e che
risulta infine fortemente strutturata simbolicamente e quindi molto suggesti-
va nell’orientare comportamenti e valutazioni – non è certo favorevole all’ap-
prezzamento della ricerca della salute del corpo tramite mezzi tecnici, cioè
con i procedimenti lenti e incerti quali sono quelli che la medicina come
scienza profana della salute del corpo può prospettare. Una medicina che, 
pur molto immiserita nei suoi contenuti dottrinali, tuttavia sussiste anche
nell’Alto Medioevo. In questo quadro la medicina stenta dunque a proporsi
con la fisionomia autonoma di un sapere degno e legittimo, e di una tecnica
utile. Basta ricordare che ancora nel secolo XII molti, specie in alcune corren-
ti monastiche, ribadiscono che pozioni e rimedi forse possono essere di un
qualche aiuto per il corpo infermo, ma certo non favoriscono la salute del-
l’anima. Questa indifferenza, quando non ostilità verso la medicina profana
risuona in domande spesso riproposte in questi ambienti: perché volgersi al
medico se Cristo, vero medico, ha sostituito Asclepio? perché aderire alla
schola Hippocratis invece che alla schola Salvatoris, ben più salutifera? perché
affannarsi con pozioni, quando occorre occuparsi della salute dell’anima,
“quia vana est salus corporis”? perché lenire, e non invece richiedere e apprez-
zare le sofferenze, se è noto “quanta salus cordis sit molestia corporalis”?

Quanto al rapporto tra medicina e filosofia, e innanzitutto al ruolo della
filosofia in questo contesto, qui mi limito ad alcune considerazioni molto
schematiche. Anzitutto non è appropriato, per quest’epoca, rinviare a teolo-
gia e filosofia articolate come discipline: è forse più adeguato riferirsi all’ela-
borazione della sapientia cristiana, dove ragione, illuminazione e fede si coor-
dinano al fine di cogliere, illustrare e infine contemplare i misteri di Dio e
aiutare così l’uomo nel suo percorso verso la salvezza. Spesso poi – specie nei
modesti programmi didattici che pur vengono proposti – in primo piano non
è tanto la filosofia quanto le sette arti liberali, intese o come momento pro-
pedeutico alla filosofia identificata con la sapienza cristiana, o come costitu-
tive della filosofia, vista come il complesso del sapere profano che il cristiano
può e deve utilizzare. In ogni caso viene loro attribuito, agostinianamente, un
ruolo essenzialmente propedeutico, ausiliario, strumentale. In secondo luogo
nelle varie accezioni che la filosofia può assumere essa non ha comunque fun-
zioni terapeutiche e neppure primariamente consolatorie: questo, nonostante
il periodo si apra proprio con un testo – il De consolatione philosophiae di
Boezio – dove Donna Filosofia si presenta come terapeuta che gradua e som-
ministra quei rimedi atti a sollevare Boezio dalla sua prostrazione-malattia
spirituale. Quest’opera, benché influente per tutto il Medioevo, non ha alme-
no in ciò costituito un veicolo per l’immagine della filosofia come medico o
medicina dell’anima, ruolo che – si è visto – ricopre invece Cristo. La filoso-
fia dunque non è medicina dell’anima, e non è in questa veste che può esse-
re vista in rapporto con la medicina dei corpi. Infine se tra medicina e filoso-
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fia esiste un nesso, almeno fino al secolo XII, è piuttosto di esclusione e rifiu-
to. Tra le sette arti liberali – lo ha precisato in un contesto neoplatonico
Marziano Capella nel secolo V – la medicina non deve essere inclusa perché
si esercita con e sul corpo, cioè riguarda la parte dell’uomo che non è libera,
che non si solleva verso l’alto, prigioniera com’è di bisogni terreni e concreti.
Naturalmente varie voci si levano contro questo sprezzante rifiuto. Quelle di
medici in primo luogo, negli sparuti, modesti ma tuttavia esistenti centri di
formazione medica, ad Alessandria e a Ravenna tra i secoli V e IX. E proprio
fra costoro circola, ma allo scopo di meglio dignificare la medicina, una defi-
nizione di filosofia come medicina dell’anima. Questi medici – Giovanni
Alessandrino, Agnello di Ravenna, ad esempio, nei prologhi ai loro scarni
commenti didattici – inventano e attribuiscono ad Aristotele una doppia
definizione che non si trova, né in quei termini può trovarsi, nei suoi testi. 
La filosofia – essi rilevano – innanzitutto è madre di tutte le arti; la medicina
è dunque sua figlia come tutte, ma forse è più simile alla madre per l’ampiez-
za di competenze che richiede e per l’eccellenza del suo oggetto, il corpo
umano; meglio allora definirla sorella della filosofia: come questa, cura le pas-
sioni dell’anima ed è medicina dell’anima, l’altra è indagine razionale, ovvero
filosofia dei corpi. Queste voci e queste definizioni sono per ora isolate e poco
sfruttate, benché siano riprese nella più famosa enciclopedia altomedievale,
cioè nelle Etimologie di Isidoro di Siviglia. 

3. Se ora portiamo invece l’attenzione ai secoli XII e XIII ci troviamo di
fronte ad un panorama totalmente mutato, risultato dell’effervescenza straor-
dinaria che l’Occidente conosce – soprattutto nel secolo XII – in ogni campo,
da quello demografico ed economico a quello filosofico e culturale. Di que-
sta tumultuosa fase sottolineo qui tre aspetti interessanti per il nostro tema e
che agiscono per così dire in sinergia. In quest’epoca si arricchisce a dismisu-
ra, per quantità e qualità, il patrimonio testuale medico (tra gli altri), mentre
viene tradotto l’intero corpus aristotelico e consegue progressivamente ege-
monia culturale il sistema delle scienze naturalistiche aristoteliche. Certo
comunque la medicina non è più definibile come un sapere fragile, inconsi-
stente teoricamente, di incerta riuscita pratica, né può essere considerata
come esercizio di una vana e indebita curiosità. Si moltiplicano – anche per
la medicina – centri prima di traduzione e poi di studio e di formazione sta-
bili, organizzati – come le scuole di Salerno e Montpellier – in grado di ela-
borare, riformulare e trasmettere i nuovi apporti dottrinari. Qui viene educa-
to il medico, che diventa peritus, ed è ora un autentico professionista della
salute: sia perché è dotato di un sapere razionale sul corpo, sanzionato da una
formazione regolata, sia perché riesce a risolvere in una forma accettabile per
l’operatore cristiano il problema della mercede per le sue prestazioni (la defi-
nizione e la legittimazione di ‘professione’ è infatti una delle acquisizioni più
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innovative nel secolo XII). Infine, questo incremento complessivo ha tra le sue
condizioni l’affermarsi di nuovi approcci filosofici e di una nuova concezione
della natura, concezione che a sua volta proprio la nuova cultura filosofico-
scientifica nel suo complesso, e in particolare anche quella medica, contribui-
sce a definire e articolare (questo tipo di integrazione tra filosofia e saperi
scientifico-naturalistici si sviluppa con ricchezza di risultati, ad esempio, nella
scuola di Chartres). La nuova prospettiva prevede che tra uomo, Dio e natu-
ra, tra il Creatore e la sua creazione, sussistano rapporti mediati, regolari,
indagabili dalla ragione umana; i fenomeni naturali cioè non sono visti più
come immediatamente dipendenti dalla volontà divina, ma accadono e si
connettono secondo regole razionali che Dio stesso ha infuso nella creazione,
così come ha dotato l’uomo di strumenti razionali per indagarli. Ciò signifi-
ca che salute, malattia, guarigione non sono visti più solo come l’istantaneo,
imprevedibile estrinsecarsi del volere divino sotto la forma di punizione o
miracolo, o come direttamente connessi alle vicende dell’anima, ma come
fenomeni dipendenti da regolarità naturali che appunto il medico, il perito
dei corpi, può indagare. Il corpo umano stesso – pur sempre inferiore e lega-
to alle necessità materiali – diventa un valore (ricordiamo le lodi di “frate
corpo” di Francesco). Il corpo è un valore non solo perché rappresenta una
delle più alte estrinsecazioni della razionalità divina che ha presieduto alla
creazione, ma anche perché con esso si opera nel mondo, e la sua efficienza è
necessaria per svolgere quei compiti, ormai molto diversificati, che l’uomo,
pur sempre viator, ha il dovere morale di compiere bene nel suo viaggio ter-
reno; e se infine le sue esigenze restano condizionate dalla primaria finalità
della salvezza, il corpo deve certo servire a questo fine, ma non deve pervenir-
vi necessariamente ed esclusivamente tramite la sua sofferenza.

Come si vede, la polarità tra salute-salvezza, la gerarchia anima-corpo
resta fondamentale, ma muta fisionomia assumendo connotati più articolati.
Come la oramai valorizzata salute del corpo ha ora un suo specialista, così
la cura dell’anima ha un responsabile, un perito dotato anch’esso di compe-
tenze specifiche: il sacerdote, o il teologo (e non il filosofo). Se tra i due
‘esperti’ non mancano interferenze e scontri, i compiti rispettivi sono ben
definiti: le due funzioni sono certo gerarchizzate, ma la accurata distinzio-
ne e la relativa autonomia dei rispettivi obiettivi evita sovrapposizioni e
favorisce anche la possibilità – ma solo ora – di scambi di competenze e di
reciproci suggerimenti tra esperti. Il radicale mutamento che si sta verifi-
cando è emblematicamente reso evidente dal fatto che, mentre nell’Alto
Medioevo il riferimento biblico ovvio quando si tratta di medico e malattia
è il monito severo di Esodo, 15.26: ‘Io, il Signore, sono colui che ti guari-
sce’, dal secolo XII si ricorre preferibilmente alla più pacata e gratificante
esortazione di Ecclesiastico, 38.1: ‘Onora il medico perché è stato istituito
da Dio e ne hai bisogno’.
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Più variegato, ancora assai fluido è il rapporto, in quest’epoca di passag-
gio, tra medicina e filosofia; più in generale, appare fluido, e forse più ricco
di possibilità di scambi di quanto sarà in seguito, il contesto della ricerca filo-
sofico-naturalistica, che non è ancora rigidamente compartimentata in disci-
pline, in medicina, alchimia, astronomia ecc. Cosicché di elementi, umori,
influenze astrali – si tratta di dottrine di base – possono parlare filosofi, medi-
ci-filosofi, teologi, alchimisti. In ogni caso il secolo XII è forse quello che, al
riguardo, registra la gamma più varia di posizioni, proprio perché molteplici
sono anche le accezioni di philosophia e si differenziano anche le ‘scuole’ che
elaborano questi diversi indirizzi filosofici: da quella vittorina, alla scuola di
Chartres, alle libere scuole cittadine. 

Come in queste correnti venga considerato, o agisca di fatto, il sapere
medico, per altro ancora non rigidamente definito, come si è detto; quali
valenze del termine phisica vengano discusse e utilizzate: sono temi che richie-
derebbero un approfondimento molto ampio e a sé stante. Preferisco ora
invece concentrarmi di più sulle caratteristiche del sapere medico nei secoli
XIII e XIV, un periodo che per la medicina può essere definito di normalizza-
zione e di sistemazione istituzionale e soprattutto epistemologica, nonché di
massima elaborazione dottrinale.

4. In questo periodo la medicina viene insegnata in una delle quattro
facoltà della nuova istituzione universitaria: si presenta come una disciplina,
cioè – nel suo senso più proprio – come un insieme coerente e organico
innanzitutto di testi, spiegati con precise tecniche didattiche, disposti con un
graduato ordine in un curriculum scandito in tappe e ritmato da esami. 
Da qui in poi, solo chi ha percorso questo itinerario di studi istituzionale e
omogeneo, uguale per tutti (più o meno) in Europa, è vero medico e può
legittimamente esercitare la professione.

Per definire meglio questo processo di assestamento, è utile ricordare che
le traduzioni di testi medici avvengono simultaneamente alla conoscenza e
all’impiego didattico dell’intero corpus aristotelico: anzi, alcune opere medi-
che sono i primi veicoli di penetrazione di tematiche e procedure aristoteliche.
È questo sfondo aristotelico (che si può definire avicenniano e averroista,
prima che aristotelico-galenico) che conferisce alla medicina del secolo XIII la
sua fisionomia relativamente omogenea. Il corpus infatti presenta un model-
lo di rapporti razionalmente ordinati istituibili tra scienze diverse, in cui
anche la medicina può trovare una adeguata collocazione; offre un insieme di
dati, teorie, dottrine biologico-naturalistiche preziose per costituire lo sfondo
generale delle più specialistiche conoscenze mediche; consegna soprattutto un
lessico scientifico omogeneo e un repertorio di strumenti concettuali e di
metodi (di lettura, d’insegnamento e di ricerca). Inserita in un sistema scien-
tifico organico, dotata di una strumentazione concettuale articolata e di una
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terminologia che la rendono omogenea alle altre forme di sapere naturalisti-
co cui si viene ad affiancare o a dipendere, enormemente arricchita sotto il
profilo testuale, la medicina assume pienamente il carattere di disciplina ‘sco-
lastica’ – appunto – nelle università. Le facoltà mediche più celebri sono quel-
le di Montpellier, Bologna, Padova; a Padova e a Bologna, dove solo più tardi
si costituiranno facoltà di teologia, le facoltà di arti e medicina diventano cen-
tri di elaborazione di un sapere filosofico, naturalistico-medico visto quasi
come vertice della ricerca scientifica: in esse, cioè, lo studio della logica e della
filosofia naturale non è finalizzato alla disciplina teologica ma è appunto pre-
liminare alla formazione del medico. 

In questo quadro istituzionale normalizzante, su questo sfondo comples-
sivamente aristotelico, viene affrontata una questione, anche filosoficamente,
essenziale: quella della definizione e collocazione del sapere medico. Sotto
questo profilo epistemologico, il principale problema, di non facile soluzio-
ne, tanto che i medici vi lavorano nel corso di un secolo, è quello di garanti-
re al proprio sapere insieme statuto scientifico, efficacia operativa e relativa
autonomia. La soluzione – che esprimo qui in forma molto schematica – con-
siste nel caratterizzare la medicina come scienza specialistica; ad essa si pervie-
ne coordinando parte teorica e parte pratica – entrambe essenziali nella peri-
zia complessiva del medico – in modo tale che ne derivi una medicina che è
una scienza, ma determinata, cioè circoscritta (e perciò specialistica) perché
finalizzata a determinati interventi su un determinato subiectum (non il corpo
umano in genere, ma il corpo in quanto è suscettibile di mutamento da sani-
tà a malattia e viceversa). La definizione di questo specialismo – interventi
operativi efficaci perché guidati da teorie; teorie adeguate perché finalizzate a
specifici interventi – non è certo uniforme, e presenta sfumature e varianti di
non poco rilievo nelle diverse sedi e presso i principali docenti. In tutte le sue
manifestazioni, tuttavia, comporta un’accurata definizione di confini, sia ver-
so l’alto: la medicina dipende dalle vedute teoriche della filosofia naturale, ma
non si confonde con esse perché le determina, le approfondisce nel suo più
ristretto campo di indagine, e le finalizza all’operare (scopo che alla teoria non
spetta); sia verso il basso: l’operare del medico non è ‘empirico’ (termine che
qui ha valenza spregiativa) perché è orientato da rationes e regulae, ed è solo
per tali motivi efficace: non si confonde pertanto con il cieco praticismo,
ripetitivo e privo di spiegazione teorica, proprio degli ‘empirici’, dei guarito-
ri, di chi insomma non ha alle spalle una preparazione teorica che dia ragio-
ni di ciò che fa. E conclusivamente, alla fine di un secolare dibattito e pur con
una varietà notevole di tendenze, il sapere medico ci viene presentato come
unitario ma duttilmente articolato in livelli tra loro connessi: la parte scienti-
fica teorica, la parte scientifica practica, l’arte e le sue regole operative, l’inter-
vento puntuale. Mentre il primo livello raccorda la medicina alla filosofia
naturale (e ne garantisce la scientificità), lo sbocco finale, l’intervento, ne garan-
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tisce lo specialismo e quindi la relativa autonomia; al tempo stesso, il fatto che
a questo esito operativo si pervenga solo se attrezzati dalle dottrine e dalle
regole che i livelli precedenti garantiscono, sanziona – anche socialmente – la
dignità di un operare non confondibile con la pura pratica manuale e statica,
legata all’usus, o abitudine.

Il quadro complessivo del sapere in cui questa sistemazione ha luogo è
quello di una struttura gerarchica – rafforzata del resto dalla organizzazione
istituzionale universitaria – di discipline legate da rapporti di dipendenza ver-
ticale (subalternatio), in cui però ciascun livello disciplinare (e i livelli interni
a ciascuno) hanno la possibilità – purché entro i propri confini – di sviluppo
orizzontale indefinito, secondo le regole proprie a ciascuno. 

5. È qui che va visto il rapporto tra medicina e filosofia, in un contesto
che tenga conto sia di quella polarità salute/salvezza pur sempre soggiacente
e operante, sia di uno stile – quello della definizione puntuale della propria
pertinenza – comune a tutti gli ambiti del sapere universitario. Il progetto cri-
stiano di salvezza, che resta primario e ha ora i suoi specialisti – che non sono
né i filosofi né i medici – fa sì che ogni rapporto possibile (di antagonismo,
di collaborazione, di concorrenza) tra medicina e filosofia venga per così dire
appiattito (nessuna delle due ha primariamente a che fare con la salus animae)
e comunque dislocato sul piano del sapere dottrinario, dei rapporti possibili
tra saperi comunque testuali e profani. Nonostante lo stile definitorio e ana-
litico del sistema scolastico del sapere, e per come viene visto dai medici e
soprattutto in Italia (dove medicina e filosofia sono spesso unite in una sola
facoltà), si deve constatare la simultanea presenza di almeno due forme di rap-
porto tra medicina e filosofia, corrispondenti a due accezioni diverse di filo-
sofia, che non sono pienamente coincidenti. Innanzitutto quello epistemolo-
gico – che si rifà al celebre ed altrettanto equivoco passo del De sensu aristo-
telico – per cui la medicina si subalterna alla filosofia naturale, le cui teorie
più generali costituirebbero dunque i principi (da non dimostrare), il fonda-
mento teorico delle più determinate dottrine elaborate dai medici. In questo
caso l’accento è posto su un predominio teorico della filosofia sulla medicina;
e si è visto con quanta attenzione i medici ne limitino e calibrino le pretese,
rivendicando lo specialismo della loro indagine: questo fondamento filosofi-
co è dunque per lo più reputato necessario, purché non sia però invasivo. 
Si ha poi un rapporto d’uso, più vicino forse a quello istituzionale, che con-
cerne sia la filosofia naturale che la filosofia intesa un po’ arcaicamente come
insieme delle sette arti liberali: i medici interpretano gli apporti di queste ulti-
me come un sussidio (le chiamano infatti discipline subservientes), di cui
appunto essi si servono perché l’unità, ma anche la complessità del loro ogget-
to – il corpo umano – richiede il confluire nella perizia del medico di com-
petenze diverse, che egli solo sa coordinare e finalizzare al conseguimento della
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salute. E qui un rapporto di preminenza si trasforma in un vincolo di servi-
zio. Infine non va scordato che comunque le autorità in cui il medico reperi-
sce i fondamenti del suo sapere (Aristotele, Galeno, e soprattutto Avicenna)
sono, Galeno compreso, anche (e alcuni soprattutto) filosofi, e che le loro
vedute non sono sempre coincidenti neppure nei settori della biologia e della
fisiologia che più interessano al medico: non è facile in questi casi istituire una
gerarchia di valore, o decisamente privarsi di fondamenti così autorevoli, o,
ancora, parlare semplicemente di ‘errore’ in una tradizione che tale è perché
veicola verità.

L’approccio, non semplice certo, sia al presentarsi di concezioni diverse
in auctores prestigiosi e indispensabili; sia al doppio ruolo che la filosofia sem-
bra assumere (dominio e servizio); più complessivamente, la definizione di un
corretto rapporto tra medicina e filosofia sono resi – almeno di principio –
praticabili dallo stile che si può definire semantico del procedere scolastico,
per il quale, rispetto ad un tema, la prima domanda che va posta è: chi e in
che senso ne può parlare, cioè da quale prospettiva e secondo che criteri va
investito. Nel caso della medicina questo procedimento è messo esplicitamen-
te in evidenza e porta ad un caratteristico risultato, quello della conciliatio.
Con ciò non s’intende né concordismo, né ecclettismo, né retorica pacifica-
zione di contrasti: vi si esprime, piuttosto, il diritto di coesistenza non di veri-
tà diverse ma di punti di vista diversi, tutti legittimi. 

6. Spiego meglio questa procedura tipica nella cultura scolastica con due
esempi del modo di procedere dei medici. Scelgo due figure relativamente
note, Pietro d’Abano e Arnaldo da Villanova: operano entrambi tra XIII e XIV
secolo; per il resto questi due medici sono assai dissimili per i contesti in cui
operano e le scuole da cui provengono, prospettano idee diverse sui rapporti
tra medicina e filosofia, e anche su puntuali dottrine mediche spesso arriva-
no a risultati differenti; per non dire che mentre Arnaldo è anche un profes-
sionista di altissimo livello oltre che docente, io personalmente credo che
Pietro d’Abano non abbia mai curato chicchessia. Ciononostante approdano
ad esiti complessivamente diversi tramite però un approccio formale piena-
mente condiviso. 

Pietro d’Abano, col titolo stesso della sua più celebre opera, il Conciliator
differentiarum o controversiarum quae inter philosophos et medicos versantur, ci
porta dritti al cuore del problema: i testi medici presentano su molti punti
opinioni diverse, a loro volta differenti rispetto a quanto affermano i filosofi,
che, d’altra parte, dovrebbero fornire i fondamenti e i principi delle dottrine
mediche. Pietro, quasi in ogni differentia, risolve quello che così diventa un
contrasto solo apparente e non più inquietante o fuorviante non in base ad
un valore assoluto della verità cercata (rispetto a cui uno dei due o più con-
tendenti sarebbe in errore), ma in base al livello di ricerca in cui ciascuno si
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muove, ai criteri che esso richiede e al tipo di verità (o, meglio, di senso)
appropriato e conseguibile in quel livello: senso che non contrasta con l’altro,
ma ha pari legittimità e, se mai, può essere più o meno generale, più o meno
specifico, più o meno utilizzabile ai fini dell’intervento. Così, ad esempio,
circa il concetto di sanitas, Pietro distingue i sensi che ha per il filosofo natu-
rale e per il medico, e precisa poi le accezioni determinate relative al medico
in quanto è speculans oppure in quanto è practicus. Ne deriva separatezza di
piani, distinzione semantica, talvolta gerarchia epistemologica tra generalità e
specialismo, ma assai raramente collisione. Di errore si può certo parlare, e
Pietro non manca di farlo; per lo più però si tratta di un errore di confusio-
ne e di posizione, dovuto cioè all’indiscriminato confronto, in uno stesso
livello disciplinare, tra sensi invece diversi perché differenti e vari sono gli
ambiti cui appropriatamente appartengono; o consiste nel porsi, nella discus-
sione, al livello non pertinente. 

Ancor più nitido è il procedere di Arnaldo, in varie opere e specialmen-
te nel De diversis intentionibus medicorum, titolo anch’esso significativo: anzi
il caso di Arnaldo è particolarmente interessante perché possiamo vedere
come funziona questo sistema di livelli e di confini – permeabili ma autono-
mi – su una scala più ampia: nella sua movimentata carriera Arnaldo, infatti,
vuole anche essere filosofo ed esprimersi in ambito teologico. Nel De inten-
tionibus Arnaldo espone proprio la sua veduta sui rapporti tra medicina e filo-
sofia, e ribadisce come la prima sia definita in senso specialistico dalla finali-
tà (intentio) operativa che le è propria. I discorsi del medico devono radicar-
si in questo livello epistemologico della scientia operativa e sono regolati dai
criteri di verità ed efficacia che le sono propri, criteri non sempre opposti ma
certo differenti da quelli del filosofo naturale, nel cui orizzonte teorico questa
finalità operativa non rientra. Così, ad esempio, i sermones di Galeno vanno
interpretati in ambito medico “secundum quod medicinali speculationi con-
veniunt” e nel modo sufficiente a conseguire il fine operativo medico. Se poi,
ancora per esempio, Isaac e Galeno paiono in contrasto – nel caso specifico
che Arnaldo propone, sulla definizione di calore e febbri – il medico com-
mentatore, e perplesso, riconoscerà che la verità espressa è una se porrà mente
al diverso livello in cui i due stanno parlando: l’uno, Galeno, parla come filo-
sofo naturale e universaliter punta alla perfetta conoscenza; l’altro parla come
medico e specifica le stesse considerazioni in senso terapeutico e specialistico,
meno univoco rispetto alla verità universale ma più utile nel fornire direttive
a chi deve operare. Per parte sua Arnaldo non si vieta affatto il livello del filo-
sofo. Lo fa in diversi scritti: Aphorismi de gradibus, De intentione, nonché in
un testo importante sull’umido radicale. Precisa però, fin dall’inizio, che qui
sta parlando come filosofo naturale, che pertanto suo obiettivo è conseguire,
sul tema (ad esempio sulla natura e restaurabilità dell’umido radicale), la veri-
tatem perficientem intellectum. Da questo punto di vista, concluderà dunque
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che l’umido radicale si può restaurare, ma non indefinitamente: il che in
sostanza significa che naturalmente e necessariamente si muore. Se però i
medici, o lui stesso in quanto medico, insegnano regimi che forse ne posso-
no ritardare la consumazione, non sbagliano, giacché nella medicina, come
Arnaldo la intende, non ci si deve porre sul piano della necessità dell’ultima
verità, ma su quello – del resto a suo avviso assai ampio – che è sufficiente a
conseguire l’intento. Il che più in generale vuol dire – e Arnaldo lo ribadisce
in questo scritto – che il medico si volge al corpo umano non in quanto è
generabile e corruttibile in assoluto, ma in quanto è sanabile. Perciò è da cri-
ticare il medico inesperto e arrogante che valuta e interpreta i sermones dei
medici sapienti secondo l’universalem acceptionem della filosofia naturale, qui
del tutto inappropriata. Quando poi Arnaldo si impegna in ambito religioso
in favore dei Francescani spirituali e scrive testi teologico-profetici, ovviamen-
te viene criticato: anche, ma non in primo luogo – come egli stesso riferisce –
per i contenuti che ha esposto, ma soprattutto per essersi arbitrariamente
intruso, egli, medico, in un campo non suo, in cui non ha competenza e di
cui non conosce le regole. A parte il fatto che Arnaldo annovera un semestre
di teologia nella sua carriera di studente, egli non ribatte a questa obiezione
ricordando questa sia pur modesta preparazione, né si arroga, in quanto
medico, un diritto che, come medico, riconosce di non avere. Dichiara piut-
tosto che in ciò che concerne la salvezza dell’anima ogni cristiano deve inter-
venire, ed egli ha preso posizione sul tema della povertà francescana e sull’av-
vento prossimo degli ultimi tempi non in quanto medico, ma in quanto sem-
plice cristiano. E qui noi possiamo notare che, mentre contravviene pesante-
mente alle regole del gioco, altrettanto profondamente Arnaldo le sta rispet-
tando, e usa tatticamente, per oltrepassare ogni accurato confine specialistico,
l’appello alla salvezza, che dunque mantiene tuttora, quando è necessario,
tutta la sua radicalità.

A parte questa sortita certamente singolare ma significativa di Arnaldo,
resta che il secolo XIV presenta tra medicina e filosofia delicati ma stabili equi-
libri, in cui ciascuna ha il suo posto e un compito specifico e la gerarchia del-
l’insieme non impedisce autonome elaborazioni.

7. Alcune considerazioni su questa situazione. Innanzitutto è chiaro che
molto spesso il conflitto è semplicemente spostato: chi stabilisce che un certo
tema va affrontato ad un determinato livello e non in un altro? E qui non
posso che ricordare la cogenza epistemologica e soprattutto istituzionale di
cui il sistema è dotato, il che non impedisce furibonde e sottili dispute,
appunto, sui sensi in cui i termini cruciali di un determinato dibattito vada-
no assunti. Inoltre è anche evidente che proprio un sistema di questo tipo, se
consente di evitare la rissa costante, è anche il più adatto a mettere a fuoco
alcuni – pochi ma cruciali – temi in cui la conciliatio non è facilmente prati-
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cabile: sono temi di confine su cui tutti – teologi, filosofi, medici – possono
e devono esprimersi, anche perché si tratta di temi di rilievo: tipico è il caso
del rapporto tra anima e corpo, o quello del membro egemone. Qui, peral-
tro, si registrano dibattiti tra gli esperti di uno stesso campo oltre che e forse
più che conflitti tra livelli. In ogni caso, su questi temi le discussioni restano
spesso aperte e sono di ‘lunga durata’. Questo sistema, in secondo luogo, con-
sente anche che a ciascun livello – certo nel caso della medicina – si manife-
stino tendenze totalizzanti: il che può sembrare paradossale, mentre è il risul-
tato quasi ovvio di un sistema che, definendoli così bene e forse troppo rigi-
damente, rende i livelli disciplinari quasi autoconsistenti e al limite imper-
meabili. È così che i punti di vista, non i saperi con essi costruiti, tendono a
presentarsi come onnipervasivi. La medicina è certo scientia operativa circo-
scritta che verte sul corpo sanabile; ma quest’oggetto è tanto complesso ed è
al centro di tante relazioni che richiede – secondo molti medici alla fine del
Trecento – l’adozione di un ‘punto di vista’ assai ampio, tanto da poter aggre-
gare intorno a quel nucleo conoscenze le più varie e rivendicare una consi-
stenza pari se non superiore alla filosofia. Leggiamo così in una Oratio in lau-
dem medicine di Iacopo da Forlì, all’inizio del Quattrocento, che non solo la
medicina è sorella della filosofia (eco delle antiche pretese dei medici alessan-
drini) ma che, essendo l’uomo l’essere più ‘divino’ nel creato, il sapiente – il
medicus gratiosus – che se ne occupa, più di altri si avvicina alla scienza divi-
na – per la solidità del suo sapere, per le doti etiche che necessariamente ad
esso si accompagnano, perché deve indagare le cause più remote e profonde
relative al suo soggetto. 

Ho richiamato questa orazione perché, se l’immagine che i medici scola-
stici intendono dare del proprio sapere emerge dal dibattito epistemologico,
appare forse anche con maggior nitidezza in atti della retorica universitaria 
– le orazioni funebri per celebri maestri defunti, i discorsi di laurea e di aper-
tura dei corsi – o in sezioni dei testi (i prologhi, le introduzioni, le dediche)
dove spesso si sviluppa la commendatio artis, cioè l’esame dei pregi e meriti
che definiscono l’eccellenza della medicina. Tra questi temi spiccano, da un
lato, la sottolineatura della chiarezza teorica, della luminosità dottrinaria della
medicina, espresse sia dalla saldezza delle procedure metodiche tramite cui
perviene alla conoscenza di cause, sia dalla ricchezza, antichità e prestigio dei
suoi venerabili auctores. Dall’altro viene non meno messa in evidenza la quan-
tità e varietà dei fini che la medicina coordina, la fertilità, l’utilità delle sue
applicazioni e dei suoi risultati operativi. Questi ultimi vertono sull’organi-
smo e la sua salute, cioè su ciò che risulta ora primario per l’uomo, almeno
da un certo punto di vista, dato che senza la salute nessuna attività, nessun pos-
sesso, nessun onore – forse in sé più nobili – potrebbe di fatto sussistere. 
È questa una concezione comune non solo ai medici, ma anche a filosofi e
teologi. Se nel secolo XIII era stata già succintamente esposta da Umberto di
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Romans nel suo schema di predica per gli studenti in medicina, viene ripre-
sa, ad esempio, nel 1396 da Enrico di Langenstein, organizzatore della nuova
Università di Vienna, nel corso del suo Sermo de Sancta Katharina, protettri-
ce della facoltà delle arti. Egli sta esponendo le prerogative delle diverse disci-
pline e i reciproci rapporti tra le varie facoltà: nel caso della medicina, rileva
che essa è la sciencia regitiva delle facoltà e operazioni naturali dell’uomo, per-
ciò “[...] hec est sciencia, sine cuius auxilio et beneficio irruente morbo gram-
matica tacet, rhetorice eloquentia silet, loyca non sillogissat, dyalectica dispu-
tare nescit, iurista iudicium perdit, theologia non predicat, miles non pugnat,
sacerdos non orat, rusticus non laborat”. L’utilità dei fini della medicina
riguarda non solo il singolo malato ma l’umanità nel suo complesso, alla cui
costitutiva necessitas essa viene in soccorso per provvidenziale volere di Dio
stesso, e ricade copiosamente sul medico – se egli è veramente dotto ed esper-
to – in quanto il possesso di questo sapere e dell’arte medica propiziano più
di altri – si ribadisce sempre in questi testi retorici – la felicità dell’esercizio
intellettuale, procurano onori e fama nella comunità scientifica, consentono
infine legittimi privilegi sociali e vantaggi economici. Non solo: si dichiara
che, nella sua interezza ed articolazione, la medicina è un sapere che, proprio
per la fondazione teorica e dottrinaria e per i suoi così utili sbocchi operativi,
avvicina a Dio. Infatti, se in genere la conquista di sapere vero non può che
avere per condizione e per esito il potenziamento di retti costumi e l’elimina-
zione di sordidi vizi, nel caso della medicina lo studioso ha per oggetto il
corpo umano, vertice della creazione, in cui meglio che in altri si può scorge-
re la potenza e la razionalità del Creatore, le strutture più segrete e profonde
secondo cui egli ha inteso ordinare il creato. Inoltre il medico, più di altri
scienziati e operatori, sarà certo superbamente compiaciuto del proprio sape-
re, ma sarà anche umilmente conscio dei propri limiti: nessuno meglio di lui
– così concretamente consapevole delle molteplici condizioni, non sempre
controllabili al meglio, che possono minare o favorire la salute del corpo
umano – sa riconoscere quanto sia indispensabile comunque impetrare l’aiu-
to e la grazia divina nell’intraprendere una terapia. Infine non si manca di
ricordare che i dettami deontologici che il medico deve rispettare avvicinano
la sua professione addirittura al sacerdozio ed ai suoi voti (come secoli prima
aveva già rimarcato Cassiodoro), e che il sapere medico, più di altri, lo porta
a contatto con res sacrae. Queste prerogative rendono il medico, proprio per-
ché il suo è un sapere scientifico, anche il più competente ed affidabile sma-
scheratore delle vanità e illusioni di credenze superstiziose e di pratiche magi-
che: così lo considera Giovanni Gerson nella sua allocuzione ai licenziandi in
medicina dell’Università di Parigi, pur riconoscendo con rammarico che forse,
ora, questo presidio mostra delle crepe.

È allora ricorrente presso i medici scolastici – fondato che sia su sottili e
serrate disamine epistemologiche o espresso in questi più sciolti accenti reto-
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rici – il riconoscimento di una sorta di egemonia della medicina nell’ambito
del sapere naturalistico: se il suo fine è così articolato ed elevato, le conoscen-
ze di cui il medico è quasi un repertorio vivente hanno da essere varie, vaste,
e sono da lui finalizzate a molti scopi teorici ed operativi.

8. Tutte queste prerogative si radicano – si sarà notato – sulla valorizza-
zione del carattere teorico-dottrinario della medicina. Ed è questo un motivo
che all’inizio del Quattrocento segnala il cancelliere Giovanni Gerson nella
sua oratio per i licenziandi in medicina già citata, cioè in un discorso ufficia-
le pronunciato alla fine del corso di studi e rivolto ai dotti ed esperti medici
formati dall’università. L’oratio definisce tre prerogative o caratteristiche della
medicina: vigor, splendor, valor. Questi termini esprimono la dignità dell’ori-
gine del sapere medico, la luminosità della dottrina che esso esibisce, l’effica-
cia della pratica che da esso promana. Sta ai medici, conclude Gerson, non
macchiare con una scarsa preparazione, con tentazioni e cedimenti nei con-
fronti della magia, questa scienza che, ai suoi occhi, oltre che essere donum,
anzi verbum Dei, è – per tornare al nostro tema – Philosophiae pars preclara. 

Queste sia pur solo retoriche pretese possono venir avanzate anche per-
ché neppure in questa fase la filosofia cura l’anima o consola l’uomo: essa
punta e porta, almeno in alcune correnti dell’aristotelismo, appunto alla ‘feli-
cità mentale’, alla piena attualizzazione dell’intelletto nella contemplazione
del vero. Ma a questo punto i medici non hanno difficoltà a mostrare che
nella sua parte teorica la medicina stessa è parte o coincide addirittura con la
filosofia naturale, e che dunque a questo felice e luminoso connubio col vero
– un consortium divino – anche il medico, meglio, il medico-filosofo, perviene.
Per di più col suo sapere il medico – si è visto – è anche più vicino a Dio: ne
è il ministro, l’indispensabile mediatore nell’elargizione del dono della salute.
Ma non basta: proprio col suo sapere anche pratico – lo rileva meglio di altri
il chirurgo Henri de Mondeville, sempre nel secolo XIV – il medico propizia
la salvezza della propria anima: egli infatti può soccorrere l’uomo in ciò che è
essenziale, la salute fisica, senza la quale altri aiuti (vesti, cibo, le varie opere
di misericordia) non hanno neppure il soggetto cui essere destinati: e così 
– ricorda Henri ai suoi studenti, i futuri chirurghi – senza pellegrinaggi o 
altre devozioni e elemosine “ex scientia vestra potestis salvare animas vestras” 
(purché, s’intende, questa scientia sia vera scienza). 

9. Queste pretese e rivendicazioni di priorità tuttavia non alterano il
sistema di rapporti che si è visto intercorrere tra medicina e filosofia, dove cia-
scuna sembra avere un suo posto e un suo compito, e la gerarchia non impe-
disce autonome elaborazioni. La sostanziale solidità e coerenza dell’assetto
complessivo in cui tali rapporti si dispongono non è certo scossa, al più è
increspata in superficie, da, chiamiamole così, dispute di confine e sortite di
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campo, rese per il momento non drammatiche dal fatto che, più fondamen-
talmente, tutti sanno di condividere le stesse regole di produzione del sapere. 

Si può allora notare che nel tardo Medioevo si registra la massima distin-
zione formale tra medicina e filosofia, e al tempo stesso, specie in alcune
situazioni importanti come le università italiane, una sorta di identificazione
e sovrapposizione: questa è specialmente accentuata nei discorsi retorici dei
medici, ma pare realizzarsi anche nei fatti, specie quando la filosofia – come
contemporaneamente denuncia con il solito amaro sarcasmo Petrarca – si è
ridotta ad essere essenzialmente filosofia naturale. Se la filosofia è questo, allo-
ra l’identificazione è quasi automatica, tanto è vero che Petrarca, nelle sue
invettive contra medicum, vede nella medicina il prototipo della filosofia natu-
rale e colpisce nel medico un doppio ma identico bersaglio: o meglio, Petrarca
e altri con lui, lamenta la latenza di una diversa forma di filosofia.

L’immagine che nella metà del Trecento la medicina proietta di sé è dun-
que quella di un sapere forte, ‘scientista’, che non necessita di fondamenti e
finalità più che naturali, che sa però, a suo modo, accedere al divino, e co-
munque si presenta epistemologicamente come la piattaforma fondante o il
modello a cui più deboli, o più settoriali conoscenze (alchimia, fisiognomica
e oniromanzia, per esempio) dovrebbero poter fare riferimento. 

Questa immagine viene non poco incrinata da un evento epocale, la pe-
ste nera del 1348. Di fronte alla catastrofe l’attrezzatura teorica della medici-
na scolastica è perfettamente in grado di proporre spiegazioni fin troppo esau-
rienti, che però non si traducono in armi terapeutiche efficaci. “E non valeva
– nota con lucida critica un cronista, colpendo proprio l’orgoglio dottrinario
e ‘scientista’ dei medici – né medico né medicina, o che non fossero ancora
conosciute quelle malattie o che li medici non avessero sopra quelle mai stu-
diato”. E mentre la morìa continua, e diventa endemica, il prestigio della
medicina non crolla: troppo duttile e flessibile, ricco di risorse è il suo appa-
rato dottrinario e metodico. Tuttavia, in buona parte, le vicende successive del
sapere medico, l’affiorare di inusitate incertezze sul rapporto tra teoria e pra-
tica; le alleanze strane che talvolta intreccia con altre pratiche (la magia, ad
esempio, come appare nella orazione di Gerson e nei testi del medico con-
temporaneo Antonio Guaineri); le strategie nuove di ricerca che vengono
inaugurate, centrate sul rilievo del ‘particolare’ o sulla pluralità di metodi
sono da leggersi come inquietudini innovative provocate o almeno condizio-
nate dallo scacco perdurante nei confronti dell’epidemia. D’altra parte, nuove
domande, relative non più solo alla struttura fisica del mondo e al posto in
esso dell’organismo umano, ma relative al destino dell’uomo – che riprendo-
no l’agostiniano turbamento del viator inquieto circa il “dove andiamo,
donde veniamo” – vengono rivolte ad una filosofia che non c’è, ma che – in
molti con e dopo Petrarca lo reclamano – deve essere riproposta, per trovare,
volgendosi al passato, una nuova fisionomia e soprattutto un nuovo ruolo per
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compiti di renovatio. L’apporto che questa nuova filosofia – che, tra l’altro,
reintroduce Platone ed Ermete – e una medicina non più così sicura neppu-
re della piena correttezza della propria tradizione testuale e dei suoi criteri
metodologici daranno a questa renovatio, gli intrecci che tra le due prospetti-
ve pur si instaureranno nel complessivo riassetto dei rapporti tra discipline,
entrano allora nella più ampia crisi – o rinnovamento – della Rinascenza.
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