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Interweaving the passions, politics, ethics, and religion, eighteenth-century 
British aesthetics offers a rich field for analyzing the formation of Enlighten-
ment modernity. In Political Aesthetics, Karl Axelsson argues that this poten-
tial has been undermined by influential scholarship that has become the 
«submissive prey of presentism» (p. 241). Because such work is guided by 
the conceptual problems of contemporary aesthetics, he contends that it 
can provide only a limited, distorted understanding of historical aesthetic 
theory. Contesting narratives in which the British tradition matters only in-
sofar as it points to Immanuel Kant’s Critique of Judgment, Axelsson dis-
lodges Joseph Addison and the Third Earl of Shaftesbury from teleological 
accounts that celebrate them as the first proponents of aesthetic autonomy. 

By attempting to «let the purpose» of their texts «emerge from the mate-
rial itself» instead of from current philosophical concerns, Axelsson seeks to 
improve our understanding of early British Enlightenment aesthetics (p. 
242). And in order to «disclose the complexities internal» to historical and 
contemporary aesthetic theory, he aims to provide a more self-reflective 
awareness of our historical distance from these texts, an awareness that 
would not only enable us to better understand them but also allow these 
works to raise «disturbing queries about our current practice in aesthetics» 
(pp. 9, 241). Overall, Axelsson strives for a more receptive, reciprocal dia-
logue with some foundational texts of early British aesthetic theory. 

These are big goals, and Axelsson lays the foundation for his arguments 
with lucid reviews of relevant scholarship and the helpful rehearsal of his-
torical contexts. When the prose digresses, it remains informative. His study 
is distinguished by its attention to a wider range of texts than usual. He in-
cludes more than the typical handful of Addison’s Spectator essays, as well 
as pieces from other periodicals, travel narratives, religious writings, and let-
ters. For Shaftesbury, Axelsson takes advantage of a number of works now 
available in the Standard Edition published by fromman-holzboog, consider-
ing not only the whole of Shaftesbury’s Characteristics of Men, Manners, 
Opinions, Times but also his Askêmata, Chartae Socraticae, and 
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correspondence. Following Shaftesbury’s own lead in prioritizing his dia-
logue The Moralists, a Philosophical Rhapsody, over the usual focus on his 
more systematic treatise The Inquiry Concerning Virtue, or Merit, Axelsson 
also thinks about the significance of Shaftesbury’s experiments with literary 
form. 

By providing a fuller context for their aesthetic theories, Axelsson can con-
vincingly argue that recent scholars’ «wish to anchor modern aesthetic au-
tonomy» in these thinkers «is made at the expense of exegetical accuracy» 
(p. 180). For Addison and Shaftesbury, taste always has instrumental aims. 
Axelsson finds in both writers a similar project: the experience and cultiva-
tion of taste promotes individual ethical development, which in turn sup-
ports political stability. Moreover, as an «instrument to reach distinctive 
ethico-political ends», the affective engagement with nature or art in the 
work of Addison and Shaftesbury is always conceptualized in a religious 
framework (p. 6). In short, for these writers, aesthetic pleasure instrumen-
tally nurtures and aligns moral conduct, political stability, and true religion 
through a kind of “magnetic normativity” (p. 23). As Axelsson sums up Addi-
son’s theory, «we engage in nature and art because as human beings we are 
predetermined to pursue such pleasures in order to engage in God’s provi-
dence and to act morally. By perfecting our morality, we can realize our nat-
ural disposition as human beings engaged in political society» (p. 118). The 
claim that taste as “ethico-emotive self legislation” responds to a crisis 
caused by «the displacement of political authority» that is itself the result of 
«the expansion of the middling orders» and «the growth of a free market» 
has been made before as a form of ideology critique (e.g., in Terry Eagleton’s 
The Ideology of the Aesthetic [1991] and Howard Caygill’s The Art of Judg-
ment [1989]) (pp. 56, 20). Although Axelsson considers taste and national-
ism, readers would have benefitted more from his study if it had addressed 
common interpretations of early aesthetics as ideological. Yet even if such 
accounts are not considered explicitly, Axelsson’s analyses suggest their in-
adequacies, as demonstrated by his thoughtful qualifications of Addison’s 
investment in aesthetic immediacy (pp. 85-94), as well as his full considera-
tion of how the line between religious and aesthetic enthusiasm «is not a 
clear-cut separation ready to be explored by the historian» but rather a dis-
tinction being formed in the context of a particular political, ethical, and re-
ligious vision (p. 114). Both these and other examples suggest that the aes-
thetic theories of Addison and Shaftesbury are too self-reflexive and aware 
of their social and historical conditions for taste to function as mere ideology 
(cf. James Noggle’s The Temporality of Taste in Eighteenth-Century British 
Writing [2012]).  

 
The most revelatory aspect of this study is its emphasis on the centrality 

of religion for the formation of early British aesthetics. In relation to 
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Addison, Axelsson insists that «to make sense of his concept of beauty and 
taste, we must allow for the fact that it discloses a strong ethico-theological 
dimension» (p. 31; cf. pp. 83, 92, 100). Likewise, for Shaftesbury: 

whether one decides to pursue the religious aspects of Shaftesbury’s percep-
tion of distinterestedness, and his liberal theology, or opts for a de-theologizing 
of distinterestedness is crucial for how one eventually recognizes his position in 
the history of aesthetics in general, and in the history of the development of aes-
thetic autonomy in particular (p. 146; cf. pp. 176, 184, 213). 

Axelsson sees that claims about the development of aesthetic autonomy 
rely on a secularization narrative: contesting the former requires rejecting 
the latter. For example, in his extended criticism of Jerome Stolnitz’s claims 
about the origins of aesthetic autonomy in Shaftesbury, Axelsson observes 
that Stolnitz picks out only «the secular features» of his work and ignores 
how Shaftesbury’s «conception of God and morality» is «integral to taste» 
(pp. 146, 176). For Stolnitz, «metaphysics is the villain» in Shaftesbury’s 
work; for Axelsson, «one cannot sidestep his metaphysical beliefs» (pp. 196, 
207). Among this book’s other merits, its thorough documentation of the 
religious impetus for early British aesthetics is a valuable contribution. 

And yet if this study extricates Addison and Shaftesbury from teleological 
histories of the aesthetic in which all worthwhile roads lead to Kant, another 
telos seems more difficult to escape: secular modernity. While we are 
warned about the dangers of jettisoning «seemingly obsolete ethico-theo-
logical […] claims about nature and art», an early passage exemplifies the 
tendency for religion to nonetheless drop out: if «the power of traditional 
theological authorities gradually faded […] a closer look at Addison’s theory 
of taste will reveal just how sophisticated, vigorous, and unrelenting the 
bond between taste, morality, and society were at the time» (pp. 239, 19). 
Religion appears less vigorous and unrelenting than the other terms. This is 
also true for the book’s overall structure: in the respective final chapters on 
Addison and Shaftesbury, the significance of religion recedes. Indeed, given 
its importance for Axelsson’s account, “religion”, surprisingly, is the only key 
term not included in the book’s title. In these and other ways (viz. pp. 25-26, 
115, 221), an undertow created by the teleological pull of a secularization 
narrative draws this study back from pursuing some of its implications. 

How to think past the secularization thesis in the history of aesthetics? Ax-
elsson’s emphasis on the «effective reciprocity between the aesthetic expe-
rience and ethico-political values» suggests some possibilities (p. 24). Ana-
lyzing reciprocities between «concepts in historically defined networks» is a 
key analytical tool for Axelsson, and it could be extended to examine how 
the concept of religion conditions and is conditioned by Enlightenment dis-
courses on the passions, politics, and ethics that constitute early aesthetics 
(p. 18). This would not be a simple claim about the persistence of religion in 
the Enlightenment. Nor would it unmask the truly religious under the 



I castelli di Yale  

 162 

apparently secular. Axelsson’s emphasis on analyzing reciprocities suggests 
something more interesting. If the invention of aesthetic experience was en-
abled by and engaged with the displacement of political authority and its 
reconstitution, then does religion undergo a similar displacement and recon-
struction? How is religion not only motivating early eighteenth-century aes-
thetic theories but also being transformed by them? And to what effects? In 
a secularization narrative, the religious-secular binary is so rigid and static 
that it hampers analysis of how these concepts are historically constructed.  

Axelsson’s study makes some of these transformations and their effects 
visible. He intriguingly links aesthetic experience in Shaftesbury and Addison 
to natural religion (pp. 82, 197). This has the effect of making religion and 
taste transhistorical, cosmopolitan categories that can be experienced in ei-
ther a pagan temple or a church (p. 94). All aesthetic experiences offer «a 
re-awakened ethico-emotive awareness of the Deity’s power» (p. 19). Ax-
elsson also points to how these aesthetic theories redefine religion by ex-
tending a Latitudinarian valorization of morality over dogma: Addison is con-
cerned with «the subjective and societal ethical value of religion in relation 
to the aesthetic experience of nature and art, rather than to Christian faith 
as such» (p. 95, emphasis mine). Aesthetics thus distinguishes between reli-
gion and Christianity, redefining the latter in terms of the former. True Chris-
tianity, like true religion, must cultivate moral behavior. The distinction 
these aesthetic theories make between religion and Christianity is also used 
to defuse sectarianism. Addison, for example, makes John Milton safe for all 
readers not by providing a correct Christian way to read Paradise Lost but 
by offering an aesthetico-religious way to read it, one that «manages to ‘fill 
the Mind with glorious Ideas of God’s Works, and awaken that Divine Enthu-
siasm, which is so natural to Devotion’» (p. 93). In Addison, religion is con-
ceptualized both as a kind of universal, gateway concept for Christianity – a 
natural praeparatio evangelica – and as an anti-sectarian space within which 
all Christians can be inspired by the new religious ritual of taste. In both 
cases, aesthetics is not the overcoming or displacement of religion but – 
along the lines of work by Peter Harrison and Talal Asad – interdependently 
linked to the transformation of religion. 

While trying to «avoid applying the present as the regulatory temporal ref-
erent» for understanding Addison and Shaftesbury, Axelsson also antici-
pates concerns about the relevance of such an approach (p. 18). If their aes-
thetic theories are so fully anchored in their historical contexts, «why bother 
about them anymore?» (p. 239). This study opens the door to several an-
swers to that question. First, of course, such an approach seeks a more ac-
curate understanding of the history of aesthetics by resisting reductionist 
readings dictated by the terms of the present. Second, by juxtaposing con-
temporary aesthetics with what Axelsson terms the “un-disciplinarity” of the 
early Enlightenment – when the academic disciplines that shape our 
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investigations were not yet in existence – it becomes possible for the past 
to pose questions to the present about «the current strengths and short-
comings of aesthetics» (p. 241). This includes questions about matters «that 
are currently regarded as non-aesthetic» (pp. 241, 16). Historical aesthetic 
theories «invite us to expand the present identity of aesthetics», to consider, 
for example, the political preconditions of aesthetic experience (p. 229). In 
this respect, Axelsson seems to argue that early aesthetics is more aware of 
its social and political contexts than some modern versions. Indeed, «the 
problem is that British eighteenth-century aesthetics might not be as mod-
ern as we want to think, and accordingly it might fit our contemporary defi-
nitions and expectations somewhat poorly» (p. 228). To the extent that such 
theories fail to fit into our current ways of thinking, if we are to understand 
them, our present-day way of seeing has to be broken open and perhaps 
transformed. In Political Aesthetics, Axelsson models a self-reflective en-
gagement with historical alterity. By offering a better understanding of the 
complexities of the past, his study promises a fuller understanding of the 
complexities of the present.  

DAVID ALVAREZ 

Jean-Baptiste LAMARCK, Filosofia zoologica e altri naturalia, a cura di Giulio 
Barsanti, Milano, Mimesis Edizioni, 2020 (Filosofia/Scienza, s.n.), 274 pp. 

A volte la storia sembra essere ingiusta con chi alla scienza e al suo insegna-
mento ha dedicato l’intera vita, esponendo chi si è impegnato a «mettere 
ordine tra gli infinitamente numerosi e diversi oggetti considerati» e a «tra-
smettere ai suoi simili tutto ciò che ha appreso» a un susseguirsi di salite e 
discese nella considerazione della comunità scientifica sia dei propri con-
temporanei sia dei posteri. 

Lamarck è stato uno di quei giganti la cui popolarità, anche tra gli storici 
della scienza, sale o scende secondo la presunta compatibilità dei suoi studi 
con le ultime teorie scientifiche. Quel che manca, a volte, è però una cono-
scenza dell’opera lamarckiana che permetta una profonda comprensione 
della sua proposta trasformista, inserita nel contesto storico, filosofico e 
scientifico di riferimento e come tale studiata e trasmessa. Di tutto ciò, in-
vece, rimane troppo spesso nella memoria di chi si è avvicinato al suo studio 
solo qualche esempio aneddotico: così di Lamarck restano le giraffe, ricor-
date proprio come “le giraffe di Lamarck”, a incarnare un lamarckismo ri-
dotto superficialmente alla teoria dell’ereditarietà dei caratteri acquisiti e 
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spesso ricordata solo per fare da imbarazzante contraltare alla teoria darwi-
niana. 

Di fronte a queste lacunosità assume grande importanza la possibilità di 
rileggere la Filosofia zoologica che, con altri scritti, viene proposta a cura di 
Giulio Barsanti per i tipi di Mimesis. A corredare l’opera una robusta intro-
duzione in cui il curatore ricostruisce con puntualità la genesi e i tratti distin-
tivi dell’evoluzionismo lamarckiano che, inserito nel contesto storico e scien-
tifico proprio, riesce a liberarsi dalle sabbie del confronto con il darwinismo 
per tornare a essere riconosciuto come fondativo per il paradigma evoluzio-
nistico. Barsanti delinea così nell’introduzione la parabola del lamarckismo, 
incastonata tra il paradigma dominante della geologia catastrofista e la tra-
dizione della teologia naturale, cui Lamarck risponde con l’alternativa della 
«lunga pazienza cieca», come lo stesso Barsanti ha intitolato la sua storia 
dell’evoluzionismo.  

Troviamo – o ritroviamo – così un Lamarck che introduce il concetto di 
“ambiente”, che distingue per la prima volta nella storia della scienza gli ani-
mali tra vertebrati e invertebrati, superando l’antica distinzione tra animali 
con sangue (o con sangue rosso) e senza sangue (o con sangue bianco), che 
scrive le prime pagine “ecologiste” della cultura occidentale. Ma soprattutto 
Barsanti ci fa conoscere nell’introduzione un Lamarck che, nel presentare la 
sua teoria dell’evoluzione, esclude ogni possibile causa interna (o potere 
della vita) per fare riferimento esclusivamente al «potere delle circostanze», 
ossia a una pressione esterna che, abbinata alla «plasticità del vivente», 
rende possibile il trasformismo e alimenta l’evoluzione attraverso il doppio 
binario dell’arricchimento e dell’impoverimento organico. A esemplificare la 
teoria lamarckiana non il già citato – e passato alla storia – caso delle giraffe, 
ma quello del bradipo, le cui «ossa si sono saldate insieme, e così parecchie 
parti del loro scheletro hanno acquisito una disposizione e una forma adatte 
alle loro abitudini, e contrarie a quelle che dovrebbero avere per abitudini 
diverse».  

Ed è proprio grazie all’introduzione di Barsanti che possiamo avventurarci 
nella lettura della Filosofia zoologica con gli strumenti adeguati per com-
prendere la portata dell’opera lamarckiana. Emblematico il fatto che La-
marck esponga per la prima volta nel 1800 la sua idea di trasformazione delle 
specie. L’occasione è il Discorso inaugurale (anch’esso tradotto nel testo cu-
rato da Barsanti) del corso di Zoologia che teneva presso il Museo di Storia 
Naturale di Parigi. Lamarck inaugura così “il secolo dell’evoluzionismo”, in-
carnando il passaggio da Settecento a Ottocento e traghettando lo studio 
della natura dalla “storia naturale” alla “storia della natura” (dal titolo di un 
Saggio su Lamarck del 1979, sempre a opera di Barsanti). Se pensiamo all’Ot-
tocento come al secolo dell’evoluzionismo e alla radicalità della rivoluzione 
trasformista, che ha attraversato e rivitalizzato gran parte delle scienze – 
non in minor misura quelle sociali – e associamo questa considerazione alla 
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definizione di Lamarck come «fondatore della teoria dell’evoluzione» (non-
ché «fondatore del trasformismo»), risulta agevole farci guidare dal testo 
lamarckiano nella comprensione e nell’apprezzamento della statura dello 
studioso francese e del ruolo fondamentale da lui ricoperto nell’elabora-
zione dell’ipotesi trasformista.  

Ad aiutarci, oltre alla Filosofia zoologica e al già citato Discorso di apertura 
del 1800, anche uno studio Sui fossili (1801), uno Sull’uomo (1802) e uno 
Sulla specie (1803).  

In particolare, possiamo apprezzare nel breve testo Sui fossili (estratto dal 
paragrafo Sur les fossiles del Système des animaux sans vertèbre) l’idea di un 
tempo infinitamente lungo che permetta l’emergere delle trasformazioni 
all’interno del lento scorrere dei processi naturali, con il drastico rifiuto di 
ogni teoria catastrofista e la puntualizzazione del significato stesso di ‘fos-
sile’. L’accesso di Lamarck alla teoria trasformista passa attraverso l’osser-
vazione e l’interpretazione dei fossili: concentrandosi sui fossili di inverte-
brati, Lamarck può infatti confrontarli agevolmente con gli invertebrati at-
tuali (operazione molto più complessa, per esempio, per Cuvier, che si oc-
cupa soprattutto dello studio di mammiferi fossili) e considerare questi ul-
timi il risultato di variazioni degli organismi del passato, trasformati in se-
guito a variazioni dell’ambiente.  

Interessanti anche le parole di Lamarck Sulla specie, in cui si palesa l’idea 
che le specie – così come tutte le altre “parti dell’arte” indicate nella Filosofia 
zoologica – non possono essere elementi reali della natura, ma vanno con-
siderate solo divisioni artificiali e arbitrarie all’interno di una successione di 
individui che si perpetuano per via riproduttiva, e che si trovano esposti (gli 
individui, non le specie) a cambiamenti dell’ambiente e delle abitudini che si 
ripercuotono su di essi con trasformazioni a livello organico. 

Oltre alle già citate “parti dell’arte” – ossia le distribuzioni sistematiche, le 
classi, gli ordini, le famiglie, i generi e la nomenclatura – nella Filosofia zoo-
logica Lamarck approfondisce, tra le altre cose, il problema dell’origine degli 
esseri viventi e l’anatomia e le principali funzioni del sistema nervoso, per 
poi presentare la sua visione della dialettica semplificazione/complessifica-
zione all’interno della successione dei viventi, sempre in ottica trasformista. 

A fare da sfondo all’opera e ai frammenti lamarckiani raccolti da Barsanti 
è individuabile un filo rosso che lega l’eterogeneità dei suoi studi: Lamarck 
non nega certo che la natura abbia un ordine e forme di gerarchizzazione al 
suo interno, anzi, questo agevola il suo studio e la sua conoscenza; il punto 
è proprio che per comprendere l’ordine della natura è necessario impiegare 
strumenti che ci permettano di operare partizioni arbitrarie e artificiali al suo 
interno, così da poter ordinare organismi apparentemente difformi e far 
emergere un gradualismo trasformista. 

La possibilità di rileggere Lamarck è importante perché, in conclusione, 
consente di andare all’origine dell’idea trasformista e, di conseguenza, di 
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intercettare il momento originario di qualsiasi teorizzazione di stampo evo-
luzionistico. Emerge infatti chiaramente dal testo il posizionamento lamarc-
kiano che sta alla base della possibilità stessa del trasformismo, ossia la pro-
fonda interrelazione tra esseri viventi e ambiente che, sola, è in grado di giu-
stificare la trasformazione degli individui lungo la storia (con il definitivo su-
peramento di qualsiasi proposta catastrofista). 

È importante, oggi, rileggere Lamarck? Indubbiamente sì, e ancor più inte-
ressante è poter accedere direttamente alla sua opera e accostarla in modo 
equilibrato e consapevole. La fortuna di Lamarck è stata alterna e anche Bar-
santi ne parla nel paragrafo dell’introduzione sulla Diffusione del lamarcki-
smo. Spesso avversato dai suoi contemporanei, anche se non sarebbe cor-
retto considerarlo un “genio isolato” in quanto fu parte attiva della comunità 
scientifica del tempo, Lamarck venne prima fortemente rivalutato come il 
precursore dell’evoluzionismo e poi ferocemente ridimensionato, i suoi ar-
gomenti considerati superati, quando non addirittura sviliti a semplice aned-
dotica.  

Il più grande pregio dell’opera curata da Barsanti è quello di contribuire a 
un più equilibrato posizionamento di Lamarck e del lamarckismo, al di là di 
inutili estremizzazioni di entrambi i segni, all’interno della storia della 
scienza, e in particolare della storia dell’evoluzionismo: risultato ottenuto 
facendo parlare Lamarck stesso e permettendoci di trovare nelle sue parole 
uno stimolo ad approfondirne la conoscenza. 

ALESSIO CAZZANIGA 

George W. BERTRAM, L’arte come prassi umana. Un’estetica, trad. it. di A. 
Bertinetto, a cura di F. Vercellone, Milano, Raffello Cortina Ed., 2017 
(Saggi, 110), 214 pp. 

Il volume di Georg W. Bertram si sviluppa attorno al concetto di Arte quale 
componente essenziale della prassi umana. A questo scopo, l’autore si pro-
pone di attraversare le tappe salienti della riflessione estetica, dall'antichità 
ai giorni nostri, evidenziandone via via le caratteristiche e gettando così le 
basi per la propria personale prospettiva. Il fenomeno artistico viene così 
indagato da Bertram alla luce di una "nuova" estetica fortemente legata alla 
prassi, messa a confronto ed in contrapposizione con l'estetica “classica” che 
ha dominato gli ultimi due secoli e si è contraddistinta, in modo particolare, 
per aver sostenuto la tesi della autonomia dell’arte. 

Il testo si presenta diviso in quattro capitoli. Nel primo vengono esaminate 
alcune tesi riduzionistiche: in particolare, le estetiche di Christoph Menke e 
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di Arthur C. Danto. Nel secondo queste tesi vengono sviluppate ulterior-
mente attraverso il confronto con le prospettive estetiche di Kant ed Hegel, 
dei quali vengono valorizzati soprattutto gli aspetti in grado di condurre al 
superamento del paradigma dell'autonomia. Nel terzo vengono sviluppati i 
tratti fondamentali del concetto di “prassi riflessiva”, quale elemento impre-
scindibile nello sviluppo argomentativo dell'autore. Il quarto chiarisce infine 
alcuni aspetti problematici emersi nel corso delle precedenti argomenta-
zioni. 

L’autore prende le mosse dal “paradigma della specificità”, elemento ca-
ratterizzante delle estetiche classiche, in base al quale l'arte trova defini-
zione nella considerazione dell'oggetto artistico come dotato di qualità par-
ticolari. L’individuazione di simili qualità attraverso il confronto delle pecu-
liari proprietà dell'oggetto artistico con quelle dell’oggetto comune – in-
torno al quale ruota ad esempio la teoria estetica di Menke – è giudicata da 
Bertram troppo unilaterale. Egli infatti ritiene che «l'autonomia dell'arte si 
manifesti in esperienze specifiche» del tutto esclusive dell'ambito artistico 
(p. 3), ricollegandosi ad una certa idea di estetica sostenuta, prima di lui, 
soprattutto da Adorno. A sua volta Danto si era fatto sostenitore dell’idea 
secondo cui la specificità dell’arte può esser definita attraverso i contesti 
pratici nei quali essa si realizza. Sfruttando una formula particolarmente ef-
ficace, utilizzata dallo stesso Bertram, Danto afferma che «arte è tutto ciò 
che lotta per acquisire una comprensione di sé come arte» (p. 15). Un og-
getto sarebbe pertanto “artistico” in virtù di un preciso significato che gli 
viene attribuito, attraverso l'interpretazione dei suoi segni, alla luce di un 
dato contesto storico-culturale. 

Descritte le teorie estetiche di Menke e Danto, l'autore sottolinea come, 
nonostante le differenze, entrambe tendano a ratificare il paradigma 
dell'autonomia: approccio che sarebbe necessario abbandonare in quanto 
insufficiente a una compiuta definizione di arte e che dovrebbe, invece, ce-
dere il passo a un’analisi più profonda del contributo che essa può ricevere 
attraverso lo sviluppo di una teoria estetica che abbia al suo centro la prassi, 
finalizzata a dimostrare come si possa sostenere una certa forma di autono-
mia dell’arte senza per questo isolarla dalle restanti pratiche umane. Il che 
porta Bertram ad affrontare due fondamentali questioni relative al signifi-
cato attuale di termini quale "arte" e "opera d'arte". Intento dell'autore è 
ripartire dalle basi di questi concetti, mettendo in discussione le presunte 
conoscenze sull'argomento, allo scopo di rideterminarne il significato attra-
verso una puntuale ermeneutica. Il capitolo prende avvio dall’esame della 
storia dell'arte a partire dall'antichità e, dopo un excursus iniziale, l’autore 
analizza in particolare, a partire da Kant, gli aspetti teorici e l'ambiente cul-
turale nel quale è avvenuta la fondamentale svolta attuata da Baumgarten: 
la fondazione dell’estetica quale disciplina filosofica. Com’è noto, in Kant il 
venire a contatto con un "oggetto bello" farebbe sì che l'immaginazione e 



I castelli di Yale  

 168 

l'intelletto interagiscano tra loro attraverso un “libero gioco” della facoltà 
conoscitiva che, in quanto attinente ad un aspetto costitutivo della ragione, 
è universale, cioè appartenente a tutti gli uomini. Nell'esperienza dell’og-
getto bello l'uomo realizza una conoscenza derivante dall'interazione di que-
ste facoltà, la quale provoca una soddisfazione che Kant chiama "piacere 
estetico". Questo parlerebbe sì del bello, ma non direbbe molto riguardo il 
concetto specifico di arte; tuttavia, secondo Bertram, la posizione kantiana 
non va invalidata, ma piuttosto riattualizzata. A questo scopo egli introduce 
il pensiero di Hegel, in particolare relativamente al concetto di bellezza. Su 
questo tema specifico, Hegel da un lato si rifà alle posizioni kantiane, dall'al-
tro se ne discosta notevolmente: i concetti di cui parla Kant nella descrizione 
del "libero gioco" delle facoltà conoscitive non possono, secondo Hegel, es-
sere svincolati dall'ambiente storico-culturale, ma essere piuttosto ricom-
presi alla luce di questo. In Hegel l'universalità corrisponde quindi all'orien-
tamento generale di soggetti che condividono le medesime forme di vita, e 
in questo àmbito l'arte ne tematizza un aspetto fondamentale. Né Kant né 
Hegel sono stati in grado, secondo Bertram, di arrivare alla formalizzazione 
di una teoria estetica coerente, tuttavia hanno dato un contributo fonda-
mentale in quanto il loro sistema teorico permette, in un certo senso, di in-
tendere il bello come una prassi riflessiva, portando dunque elementi a so-
stegno della prospettiva sostenuta dall’autore. Il che introduce al terzo ca-
pitolo e alla necessità, a questo punto matura, di andare oltre l’attuale con-
cezione di arte. Per fare questo, l'autore evoca l'estetica di Schiller, nel quale 
la dimensione artistica svolge una fondamentale funzione pratica legata 
all'educazione estetica e al gioco. Restano però anche in Schiller punti irri-
solti, quale il contributo pratico che l'arte è in grado di dare alla realizzazione 
della libertà, nondimeno ad esso va riconosciuto il merito di concepire la li-
bertà come realizzata in chiave estetica. 

La specificità dell’arte non può essere compiutamente còlta nei limiti del 
suo aspetto sensibile: è questa la denuncia fondamentale di Bertram, la cui 
proposta mira a dimostrare come la strada più proficua consista invece nello 
«spiegare la connessione dell’arte con altre pratiche» (p. 71). L’arte, se af-
frontata nei termini di processo di negoziazione, permette di superare i limiti 
dell’oggetto, passando direttamente all’effetto dinamico che ne consegue. 
In questi termini risulta fondamentale concepire l’arte come una prassi ri-
flessiva, cioè una prassi dotata di valore in base all’effetto che ha sulle altre 
pratiche. Allo scopo di esemplificare al meglio la propria posizione, Bertram 
ritiene utile descrivere allora la posizione di Nelson Goodman, attraverso il 
quale egli intende superare i limiti della filosofia dell’arte hegeliana. Si è già 
visto come per Hegel le opere d’arte si rivolgerebbero ai sensi, esprimendo 
contenuti concettuali attraverso forme tangibili; nella prospettiva di Good-
man, invece, sarebbe piuttosto l’opera stessa a “decidere” di utilizzare la 
materialità per trovare un medium espressivo, ma non risiederebbe nella 
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materialità stessa la caratteristica peculiare dell’arte. Goodman «intende le 
opere d’arte come oggetti adoperati come segni» (pp. 75-76), e così facendo 
investe di importanza alcuni aspetti materiali dell’opera di particolare rile-
vanza segnica. Con Goodman pertanto la prospettiva hegeliana si orienta in 
un senso particolarmente affine alla tesi che Bertram intende dimostrare, 
rendendo comprensibile perché il significato di un’opera possa esser rica-
vato non da qualche caratteristica oggettuale, bensì dall’interattività fra og-
getto artistico e fruitore. Si chiarisce così il senso del carattere riflessivo al 
quale l’autore aveva accennato in precedenza. 

La tesi che viene progressivamente delineandosi riporta così al concetto di 
libero gioco, permettendo di concepire la fruizione estetica come una prassi 
riflessiva (e interattiva) tra l’opera, il soggetto e le altre pratiche umane, in 
cui l’arte funge da stimolo per nuove ed inedite configurazioni della prassi. 
Ciò significa che la funzione di un’opera d’arte ha che fare con un contesto 
ambientale e sociale nel quale essa si esprime e che muta al variare stesso 
della forma relazionale instauratasi tra l’arte ed il fruitore; questo mutare 
influenza a sua volta l’interpretazione che si dà dell’opera, determinando 
così un processo di rinegoziazione continua delle attività tanto estetiche 
quanto extra-estetiche. 

Nel capitolo conclusivo Bertram concentra le considerazioni emerse nelle 
pagine precedenti nel concetto-chiave intorno a cui ruota il testo: l’arte è 
una prassi la cui specificità risiede non tanto in qualche proprietà intrinseca 
dell’opera quanto nella sua capacità di rinegoziare altre prassi, da intendersi 
dunque «come una riflessione che prende le mosse dall’interazione con og-
getti dinamici» (p. 121). Inoltre, egli approfondisce alcuni punti rapidamente 
affrontati o rimasti apparentemente contradditori nel corso della tratta-
zione: ad esempio, il vasto tema dell’arte quale vettore dell’autodetermina-
zione, e quindi della libertà umana, e il concetto di “costellazione”. Il testo 
di Bertram può essere senza dubbio considerato rivoluzionario in virtù del 
tentativo di rompere radicalmente con gran parte dell’estetica tradizionale 
sostituendola, attraverso lo sviluppo delle numerose questioni irrisolte la-
sciate in eredità dalle teorie classiche con una teoria totalmente alternativa, 
costruita sì a partire dalle domande fondamentali dell’estetica, ma orientata 
in maniera estremamente abile e puntuale a mostrare la fecondità del suo 
originale tentativo di risposta. 

FILIPPO GROSSI 
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Marco MAZZEO, Capitalismo linguistico e natura umana. Per una storia 
naturale, Roma, DeriveApprodi, 2019 (Fuori fuoco, 69), 226 pp.	
È un dato ormai acquisito che l'attuale sistema produttivo mette diretta-
mente a profitto alcune caratteristiche invarianti della specie Homo sapiens: 
la sua coazione all'apprendimento continuo, la performatività del suo lin-
guaggio verbale, le sue capacità di accordo e coordinamento, la facoltà che 
ha di comprendere le aspettative altrui, il suo provare pulsioni e passioni 
spesso ambivalenti. Questo comporta una serie di difficoltà teoriche laddove 
si voglia sottoporre a scrutinio il funzionamento delle società contempora-
nee, soprattutto perché il quadro implica quantomeno una sfumatura dei 
confini: tra l'economico e il sociale, tra il pubblico e il privato, tra il linguaggio 
e la prassi. Al fine di comprendere come oggi si produca valore di scambio è 
dunque necessario ristrutturare la nostra griglia teorica, rinnovare la nostra 
cassetta degli attrezzi; bisogna essere disposti a una sorta di archeologia del 
contemporaneo che non disdegni di cercare le fonti dell'odierno plusvalore 
tra le nostre più naturali inclinazioni e tra i più comuni fenomeni umani.     	

Il libro di Marco Mazzeo è un tentativo che si sviluppa esattamente in que-
sta direzione. Il volume è una sorta di cantiere in cui l'autore prova a co-
struire le fondamenta di un edificio teorico che dovrebbe rinnovare la tradi-
zione del materialismo storico, e che porta il nome di “storia naturale”. Più 
che una nuova corrente o disciplina, il sintagma riassume un metodo, indica 
il punto verso il quale Mazzeo invita a guardare: il campo di tensione tra ciò 
che è storico (transeunte, contingente) e ciò che è naturale (da sempre, ne-
cessario). La partita si gioca tutta in quest'area di compenetrazione, che 
viene messa a profitto dal capitalismo contemporaneo e che si manifesta in 
una serie di fenomeni, umili o eclatanti che siano. Fenomeni storici, le cui 
condizioni di possibilità vengono però in primo piano.	

L'autore chiama sintomi questi tasselli di cui si mette in cerca: «Potremmo 
definire così ogni fenomeno che, suo malgrado, incarna una forma trascen-
dentale dell'esperienza; ogni dato empirico che, a prescindere da intenti o 
propositi, incarni una invariante della specie…» (p. 11). Sotto la lente di Maz-
zeo finiscono perciò gli oggetti più disparati: dalla considerazione cinemato-
grafica dell'autismo alla notorietà della figura dello zombie, dal diktat lavo-
rativo della formazione permanente alle affinità contemporanee tra lavoro e 
gioco. Questa rilevazione dei sintomi, fondamentale per una storia naturale, 
è però un compito immane che richiederebbe l'acribia minuziosa del colle-
zionista appassionato. Mazzeo si limita perciò a rintracciare alcuni fenomeni 
significativi che possano fungere da esempi per la scoperta di ulteriori sin-
tomi. Il punto d'onore del libro, infatti, non sta tanto nel trovare una lista più 
o meno esaustiva di contingenze interessanti, bensì nel costruire le mappe e 
le bussole usando le quali è possibile rinvenirle. La fucina dell'autore non 
produce merci, potremmo dire, ma mezzi di produzione; non pepite, ma utili 
setacci.	
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Il primo mezzo di produzione che Mazzeo mette a punto, cioè la mappa 
propriamente detta, è lo stesso concetto di storia naturale. Tenere per fermo 
che i sapiens sono animali “biologicamente storici” ci evita infatti disdicevoli 
passi falsi: anzitutto, quello di cercare nelle manifestazioni storiche una di-
retta conseguenza delle invarianti biologiche. La negazione linguistica, ad 
esempio, può portare a proferire frasi del tipo “questo non è un uomo, ucci-
dilo”, ma può allo stesso portare alla risposta ribelle del sottufficiale: “No”. 
La negazione in quanto invariante non ci dice nulla sui suoi usi storici. È pro-
prio questo, invece, il passo falso cui ci vorrebbero indurre gli spettri del neo-
liberismo quando sostengono, spesso con la supponenza di coloro che la 
sanno lunga, che il sistema di produzione contemporaneo sarebbe la diretta 
espressione della nostra natura, e che dunque sarebbe quello definitivo.	

Per orientarsi all'interno di questa mappa, l'autore ci propone poi una serie 
di utili concetti-bussola che esemplificano il nostro essere biologicamente 
storici e che possono aiutarci a rinvenire sintomi. Il primo è quello di neote-
nia. Si tratta di un concetto biologico, e denota una caratteristica carenza di 
specializzazione morfologica che può essere combinata con un relativo ri-
tardo della maturazione sessuale dell'organismo. Un animale neotenico è un 
animale la cui strategia di adattamento non è imperniata sulla specializza-
zione biologica rispetto a un ambiente specifico, ma che al contrario profitta 
di una certa ampiezza di possibilità di azione all'interno di ambienti diffe-
renti. Ed ecco il punto: Homo sapiens è una specie neotenica, la più neote-
nica tra le specie della sua stessa classe: «La neotenia è il sistema biologico, 
cioè non storico, che richiede soluzioni storiche al problema della sopravvi-
venza» (p. 65, corsivo nel testo). Per avere l'idea di un sintomo storico rin-
tracciabile a partire da questo quadro biologico, si pensi all'insistenza 
odierna sulla necessità della formazione permanente: abituatevi a non avere 
abitudini.	

Un secondo concetto-bussola è senz'altro quello di inibizione e sostitu-
zione dello stimolo. Dinanzi a uno stimolo qualunque, come la percezione 
visiva dell'esser bianco di un muro, il sapiens può allontanare da sé lo stimolo 
percettivo e, ad esempio, vedere il bianco del muro ma non dire “bianco”. 
Questa particolare relazione che abbiamo con i nostri stimoli consente una 
loro sostituzione, come per il bambino che dapprima grida per il dolore e che 
però impara, poi, altri comportamenti verbali che sostituiscono il grido. La 
possibilità di inibire e sostituire lo stimolo è biologica, ma ci impone una en-
trata nella storia. La sostituzione ha infatti due caratteristiche salienti: da un 
lato è contingente e non si può dedurre direttamente dallo stimolo (“Ho do-
lore”, “Que dolor”, “Damn”); dall'altro essa è precaria, mai definitiva, sia per-
ché è rimpiazzabile con altre possibili sostituzioni sia perché in qualsiasi mo-
mento può riemergere l'originario grido di dolore. Inibizione e sostituzione 
sono dunque due obblighi biologici che ci impongono continui mutamenti 
storici. Il sintomo relativo al quale Mazzeo propone di pensare è la precarietà 
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del lavoro contemporaneo, ma si può anche guardare alla flessibilità richie-
sta per sapersi destreggiare nei più vari contesti lavorativi: saper regolare le 
proprie reazioni, saper modulare il linguaggio, saper inibire stimoli non signi-
ficativi. Si tratta di capacità oggigiorno necessarie al fine di essere, come si 
dice, “professionali”.	

Non sono queste le uniche bussole che Mazzeo ci offre. Fanno parte del 
libro anche altri “personaggi”, nessuno nel ruolo di semplice comparsa: ag-
gressività, uso, nomi di massa (nomi che non conoscono la distinzione tra 
plurale e singolare, come “acqua” e “latte”). Impossibile, qui, renderne 
conto. Il lettore dovrà avventurarsi di persona tra le pagine di questo libro 
che assomiglia in tutto a una mappa ancora in fieri, frammentata tanto 
quanto la porzione di mondo che tenta di rappresentare. Per tener fermo il 
timone e non perdersi in mezzo a questo mare magnum basterà avere sem-
pre presente il tentativo che ha guidato l'autore, e che delinea un pro-
gramma di lavoro pregno di sviluppi: imbastire una storia naturale per sco-
vare i punti di applicazione del capitalismo contemporaneo.	

MARCO VALISANO 

 


