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IL PENSIERO SULLA TRADUZIONE NEI PAESI  
DI LINGUA TEDESCA DA LUTERO A BENJAMIN 

Abstract. Within the conceptual framework of creativity, the article addresses the 
vast and complex topic of literary translation, and traces a brief philosophical and 
cultural-historical line of development from Luther to Walter Benjamin and Franz 
Rosenzweig. Starting with Luther's Sendbrief vom Dolmetschen (Open Letter on 
Translating), the concept of translation in German-speaking countries has always 
moved between the two opposing poles of fidelity to the original and adaptation 
to the characteristics of the target language. From the Romantic Age onwards, 
with the most radical expression in the early writings of Walter Benjamin, the idea 
of creativity connected with translation has often been combined with the need 
to manipulate the target language in order to match the characteristics of the 
source language as closely as possible, thus intersecting the concepts of 
metamorphosis, transformation, regeneration and, in the Hebrew-German 
context, of messianic redemption.  

Keywords. Literary translation, Relationship between source and target language, 
German Romantic philosophy, Walter Benjamin, Franz Rosenzweig. 

Nella traduzione letteraria, la decisione, la scelta, la creatività, sono 
momenti centrali. È ormai acquisito, nella teoria e nella prassi tradut-
tiva, che, per rispettare l’originalità stilistica del testo da cui muove, 
chi traduce debba creare nuovi modi dell’espressione, inventare con-
figurazioni nuove, ampliando, se possibile, il patrimonio della lingua di 
esito. Una volta che il traduttore abbia applicato all’originale la sua 
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quota di rielaborazione creativa, cercando forme proprie per trasmet-
terne lo spirito, il testo tradotto sembrerà scritto in una lingua nuova 
e sarà, a sua volta, oggetto di imitazioni. Per l’autore tradotto, si 
creano così, nella lingua di esito, un registro, un timbro – in una parola, 
un suono – che entrano nel patrimonio letterario di destinazione e che 
sono, in fondo, la voce del traduttore. Con il presente scritto si intende 
percorrere, per linee veloci, un itinerario che, rispetto ai paesi di lingua 
tedesca, attraversi gli snodi principali della riflessione sulla traduzione. 
L’ottica scelta è volutamente storico-culturale e filosofica anziché 
strettamente traduttologica, per nulla intesa a descrivere tecniche, 
metodi e impieghi della traduzione e maggiormente volta a preci-
sarne, nella brevità di un percorso a stazioni, le implicazioni filosofico-
linguistiche, in un arco temporale in cui, allo scopo di delineare un tra-
gitto, si scelgono alcune tappe e altrettante se ne tralasciano. 

Lutero e la traduzione 

Nei paesi di lingua tedesca, la questione della traduzione con le molte 
problematiche che sottende – il rapporto tra lingua di partenza e lin-
gua di esito, la dialettica tra restituzione fedele e adattamento, l’oscil-
lazione tra letteralismo e libertà di resa – ha occupato gli spazi della 
riflessione linguistica, letteraria, filosofica ed estetologica. Il Sendbrief 
vom Dolmetschen (Lettera sul tradurre)1 di Lutero è forse il primo testo 
a porre, con risalto, il tema del rapporto tra lingua-sorgente e lingua 
d’arrivo. Pur nei suoi sottintesi politico-culturali e politici tout court, il 
testo luterano traccia una linea tra il letteralismo dei dotti cattolici, 
definiti nella Lettera Buchstabilisten (letteralisti), che costruivano le 
loro traduzioni sulla più stretta fedeltà alla Vulgata, e la propria Bibbia, 

 
1 M. LUTHER, Sendbrief vom Dolmetschen, hrsg. v. F. Herrmann, O. Brenner, in D. 

Martin Luthers Werke, Weimarer Ausgabe, hrsg. v. J.K.F. Knaake, Weimar, 
Böhlaus, 1883-1929. Abt. 1: Schriften, Bd. 30.2: Schriften 1529/30, pp. 627-646, 
trad. it. di V. Vinay, Epistola sull’arte del tradurre, in M. LUTERO, Lieder e prose, a 
c. di E. Bonfatti, Milano, Mondadori, 1992, pp. 248-281. Sul Sendbrief e sull’ap-
proccio di Lutero alla traduzione, si vedano, tra i molti titoli, I. ELTER, La «meinung 
des texts» e la «art unser deutschen sprache». Due aspetti fondamentali nella tra-
duzione di Martin Lutero, «Prospero», IV, 1997, pp. 81-93 e M. DE VILLA, Il Send-
brief vom Dolmetschen e la retorica della traduzione, in Reformation des Glau-
bens, Reformation der Künste / Riforma della fede, riforma delle arti, a c. di M. De 
Villa, B. Sasse, Roma, Edizioni Studi Germanici, 2021, pp. 99-131. 
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orientata nella resa in tedesco, almeno secondo i propositi, alla lingua 
colloquiale e quotidiana. Entro la complessa riflessione sul testo bi-
blico che attraversa il Quattrocento e il Cinquecento, il rinascimento 
biblicista aveva infatti visto predominare una tendenza al letteralismo. 
Seguendo questo orientamento e prendendo Girolamo come guida, 
Erasmo, e con lui la maggior parte degli umanisti, dei grammatici e dei 
filologi, cercavano nella Scrittura il senso letterale e storico, dando ri-
lievo assoluto al metodo filologico, all’interpretazione dei testi origi-
nali secondo il sensus litteralis, alla ricostruzione delle fonti, agli appa-
rati di note critiche e glosse. Contro questo indirizzo, Lutero abban-
dona la teoria dei quattro sensi della Scrittura e si ascrive alla corrente 
spiritualista, di orientamento più teologico-religioso; in accordo al 
passo paolino secondo cui «la lettera uccide, lo Spirito dà vita» (2 Co-
rinzi 3,6) e nel solco della tradizione agostiniana, indirizza la sua erme-
neutica biblica e la sua pratica traduttiva non alla lettera ma al senso, 
prediligendo – queste almeno le affermazioni che risaltano nel Send-
brief – un registro vicino all’oralità e una lingua funzionale alla com-
prensione, scevra di arcaismi e costrutti aulici2. Al letteralismo dei 
dotti cattolici, formati e allenati sulla Vulgata di Girolamo, Lutero op-
pone, nelle pagine del suo scritto, una traduzione che muove incontro 
alla sintassi della lingua di esito e alla sensibilità del lettore tedesco, 
nonostante la precedenza accordata alla lingua vulgaris, alla «art un-
ser deutschen Sprache»3 non significhi una predilezione del sermo hu-
milis ma, al contrario, implichi spesso la mimesi sintattica delle lingue 
di partenza4. 

 
2 È tuttavia ormai chiaro che le affermazioni di Lutero nel Sendbrief siano come 

minimo da attenuare, essendo forte la componente politico-culturale e retorico-
mediale dello scritto. La lingua che Lutero impiega nella traduzione biblica – il 
cosiddetto Bibeldeutsch – non rivela infatti un registro schiettamente orale-fami-
liare ma è, di proposito, lingua elevata e sovraregionale, con intenti di unifica-
zione in un paesaggio linguistico frammentario ma già avviato a coagularsi in-
torno alla varietà sassone. Nel tedesco di Lutero, l’attenzione, nella struttura-
zione della frase, è volta inoltre alla destinazione del testo, ossia al suo impiego 
nella lettura pubblica, durante il servizio liturgico.  

3 LUTHER, Sendbrief vom Dolmetschen, cit., p. 637; «la natura della nostra lin-
gua», LUTERO, Epistola sull’arte del tradurre, cit., p. 261. 

4 Ciò vale soprattutto per la retorica biblica (binarietà e parallelismo, prevalenza 
della paratassi, sintassi simmetrica e concentrica). Va tuttavia ugualmente sfu-
mato l’assunto secondo cui le traduzioni vetero e neotestamentarie di Lutero sa-
rebbero sempre partite dagli originali ebraici e greci. Si sa da tempo che Lutero 
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Dopo Lutero, la riflessione sulla traduzione, in termini retorici, lin-
guistici e filosofici, continua a muoversi tra le due rive della fedeltà alla 
lingua-fonte (Ausgangssprache, Quellsprache), da un lato, e dell’adat-
tamento alla lingua di destinazione (o lingua-bersaglio, Zielsprache) 
dall’altro. Con la tarda età moderna, la traduzione diviene, nel mondo 
di lingua e cultura tedesca, un veicolo di diffusione del sapere, con una 
funzione accostabile a quella del latino durante il Medioevo, vera e 
propria «clavis universalis del commercio intellettuale»5.  

Aufklärung e traduzione 

Sulla scia dell’Illuminismo francese e della sua idea – mutuata dai clas-
sici6 e accordata alla tendenza utilitaristico-razionalista dell’età dei 
Lumi – del traduttore come un fidus interpres o fidus servus che rende 
il testo in lingua originale parola per parola (verbum pro verbo), spesso 
con andamento interlineare, l’illuminismo tedesco (Aufklärung, «ri-
schiaramento») affronta e modula ulteriormente il problema della tra-
duzione, all’interno di un’articolata teoresi sul linguaggio. A partire da 
Leibniz che pone, logicamente e ontologicamente, la coincidenza im-
mediata tra l’oggetto e il termine che lo esprime (e, naturalmente, tra 
l’oggetto e l’idea che lo rappresenta), tentando la creazione di 
un’unica lingua, universale e onnicomprensiva, per la via della scom-
posizione analitica dei vari linguaggi umani e della loro successiva com-
binatio analogica, in un pensiero che tiene conto anche delle teorie 
combinatorie magico-matematiche del Rinascimento e del primo ba-
rocco europeo elaborate, per esempio, da Marsilio Ficino, Athanasius 
Kircher o Agrippa von Nettesheim. L’esistenza di una verità assoluta, 
extratemporale e indipendente dal linguaggio, revocherebbe, così 
Leibniz, la necessità della traduzione. Accanto a questo – nei Nouveaux 
Essays sur l'Entendement Humain (Nuovi saggi sull’intelletto umano, 

 
ricorre ai testi originali solo quando il latino è dubbio, tenendosi in tutti gli altri 
casi alla lezione della Vulgata. 

5 P. BERNARDINI, Aufklärung e traduzione. Prolegomeni allo studio del problema, 
«Rivista di Storia della Filosofia», XI, 2, 1995, pp. 313-340: 315. 

6 Si ricordano, a questo proposito, la Ars poetica di Orazio e il De optimo genere 
oratorum di Cicerone. Si vedano B. KYTZLER, Fidus Interpres: The Theory and Prac-
tice of Translation in Classical Antiquity, «Antychton», XXIII, 1989, pp. 42-50; B. 
GARCEAU, The Fidus Interpres and the Fact of Slavery. Rethinking Classical and Pa-
tristic Models of Translation, «Translation Studies», XI, 3, 2008, pp. 349-364. 
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1765), scritti in risposta allo Essay Concerning Human Understanding 
(Saggio sull’intelletto umano, 1689) di Locke – Leibniz riflette sul con-
cetto, che più avanti sarà centrale in ulteriori elaborazioni filosofiche, 
di lingua radicale e primitiva, recuperando in questo senso l’idea di 
«lingua adamitica», proposta da Jacob Böhme e rilanciata in pieno No-
vecento da Walter Benjamin7. 

Leibniz non chiude, e lascia volutamente irrisolto il problema del 
linguaggio e della traduzione, che conosce ulteriori diramazioni, sem-
pre nella temperie illuminista, per esempio nel Neues Organon (Nuovo 
strumento, 1762) dello svizzero Johann Heinrich Lambert. Richia-
mando nel titolo il Novum organum baconiano, Lambert si pone a pro-
secuzione della riflessione leibniziana sulla lingua universale, cercan-
done correlativi e tracce in modelli algebrici e, di seguito, musicali, 
geografici, chimici, astronomici. Di qui, il discorso di Lambert lambisce 
il nodo della traduzione e, pur riconoscendone l’arbitrarietà all’incro-
cio tra dimensione ermeneutica e semeiotica, lo pone in connessione 
con l’invenzione di una lingua universale e unica, dentro una reductio 
ad unum che corrisponde, in fondo, nient’altro che a una traduzione 
esponenziale.  

Anche il grande critico e riformatore dell’arte poetica tedesca se-
condo le regole del classicismo francese Johann Christoph Gottsched 
riserva, nelle sue considerazioni, un posto alla traduzione, benché non 
centrale. Traduttore professionista, Gottsched rivolge l’attenzione, in 
linea con il pensiero dell’illuminismo, alla lingua d’arrivo in cui l’origi-
nale, perlopiù classico ma anche moderno, viene restituito, dunque 
alla comprensibilità, al perfezionamento e all’ornamento del tedesco. 
Su posizioni contrarie a Gottsched in materia estetico-letteraria ma da 
lui non troppo distante in fatto di traduzione, anche Lessing, soprat-
tutto nella Hamburgische Dramaturgie (Drammaturgia d’Amburgo, 
1767-1769) ma anche a glossa della propria attività di traduttore, 
scarta dai binari della fedeltà assoluta all’originale professata dal tra-
duttore-servo e depone a favore del senso e della comprensibilità 
nella lingua di esito. 

Un primo, timido capovolgimento dei termini si intravvede nel trat-
tatello Das Bild des geschickten Übersetzers (L’immagine dell’abile tra-
duttore, 1734) di Georg Venzky, che vede le stampe sui famosi «Bey-
träge zur critischen Historie der deutschen Sprache, Poesie und Be-
redsamkeit» («Contributi alla storia critica della lingua, della poesia e 
 

7 Si veda infra. 



I castelli di Yale 

 6 

dell’eloquenza tedesche»), diretti dallo stesso Gottsched, e che, nella 
filiera concettuale dell’illuminismo, è forse il punto più esplicito e più 
avanzato del pensiero sulla traduzione8. Debitore di concetti e teoria 
al Sendbrief di Lutero e ad altri scritti di retorica nati nell’alveo della 
Riforma, il teologo e insegnante di ginnasio Venzky sposa la causa del 
testo di partenza, chiedendo alla traduzione di seguire passo a passo 
– possibilmente parola per parola e, se non si può, almeno frase per 
frase – l’originale. Venzky è così tra i primi ad imboccare la strada del 
letteralismo, distinguendo – sull’esempio della traduzione e dell’er-
meneutica del testo sacro ma con l’occhio rivolto a ogni tipo di testua-
lità – tra autentica traduzione e esercizio parafrastico o circonlocuto-
rio e portando a conseguenza lo scrupolo filologico-umanistico, oltre 
a un cartesianesimo di fondo che innerva il suo pensiero. 

Ai margini dell’illuminismo 

Un cambio di paradigma, quanto meno una diversa calibratura dei ter-
mini, è visibile nella riflessione di Johann Jakob Breitinger, cui si deve, 
in comune sforzo con il sodale Johann Jakob Bodmer, una prima riva-
lutazione del meraviglioso, trascurato dall’illuminismo e, sempre in 
controtendenza rispetto alle geometrie della ragione, un’imitazione 
della natura che sgorga dalla capacità immaginativa, l’elaborazione di 
una logica della fantasia e un’introduzione sistematica all’uso della 
metafora. Anche la traduzione comincia a migrare, in un tragitto che 
sarà poi compiuto dalla gnoseologia e dall’estetica primo-romantiche, 
verso il dominio della creatività, in coerente estensione dell’idea di fe-
deltà all’originale. Breitinger varia la nota immagine cervantina della 
traduzione come rovescio dei tappeti di Fiandra parlandone come di 
un ritratto-contraffazione (Conterfey), tanto più lodevole quanto più 
vicina all’originale. Attenta, anzi, a evitare qualsiasi deviazione dal te-
sto di partenza e ogni violenza alla lingua che per prima lo ha veicolato. 
Che il traduttore si ponga in un’ideale sintonia, di sensibilità e di gusto, 
con l’autore e che accosti la lingua di arrivo, fin dove la sua struttura 
lo sopporta, alla lingua di partenza e al suo carattere originario è 
quanto Breitinger sostiene nella quarta sezione della sua Critische 

 
8 Per una più ampia trattazione della teoria e della pratica traduttiva nel Sette-

cento tedesco, si rimanda all’ottimo saggio di P. Bernardini, supra nota 5. 
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Dichtkunst (Poetica critica, 1740), con il titolo eloquente Von der Kunst 
der Übersetzung (Dell’arte di tradurre). 

 Ancora più distante dal trend razionalistico, e di casa in una zona 
di confine dove l’Illuminismo trasgredisce nelle epoche successive, Jo-
hann Gottfried Herder introduce, in posizione d’avanguardia, una 
nuova consapevolezza storica, gettando le basi per una nuova storia 
universale della cultura. Lo storicismo di Herder, basato sulla metafo-
rica organica del tronco e dei rami, coinvolge anche l’evoluzione lin-
guistica e, in questo senso, la traduzione, raramente lambita dalla ri-
flessione herderiana, si inquadra in una prospettiva doppia. Se da un 
lato comincia a trapelare, con Herder, la questione dell’intraducibilità, 
legata all’alterità costitutiva e irriducibile di ciascuna lingua e ai suoi 
interni stadi evolutivi, d’altro canto è proprio il relativismo storico ine-
rente a ogni stadio linguistico a postulare la necessità, per ogni lingua 
in evoluzione, del confronto e del supporto delle altre lingue, ai fini di 
una crescita armoniosa e di uno sviluppo organico.  

È dunque proprio il traduttore – sarà evidente, per esempio, nel 
trattato di ampio respiro Über den Ursprung der Sprache (Sull’origine 
del linguaggio, 1772) – l’istanza che incrementa, favorisce e attraverso 
il proprio lavoro rende perspicua la differenziazione linguistica. Ciò che 
dell’originale si perde irrimediabilmente nel processo di traduzione è 
compensato dall’innovazione che nello stesso processo è insita e che 
dipende dal genio creativo da cui nessun traduttore può essere diviso. 
Stante la trasformazione, costante e inarrestabile, inerente alle di-
verse lingue, quindi anche alla lingua originale da cui, volta a volta, la 
traduzione prende le mosse, Herder giunge a una formulazione ica-
stica, che farà storia. Al netto della continua evoluzione linguistica, la 
traduzione è un monumento (Denkmal) all’originale e, non più dispo-
sitivo che utilitaristicamente restituisce il senso, meno che mai la 
forma delle lingue di partenza, fa invece memoria dell’originale, la-
sciando campo libero a una nostalgia del significato, a una soggettività, 
a un’immediatezza che giungeranno a piena maturazione nell’età ro-
mantica. 

Attraverso il filtro herderiano trova piena cittadinanza, nella rifles-
sione linguistico-filosofica, anche il pensiero di Johann Georg Hamann, 
il «mago del Nord» la cui voce è una delle espressioni più riconoscibili 
nel new wave controilluministico del secondo Settecento. Di Hamann 
passano alle generazioni più giovani, facendo fortuna, il tratto irrazio-
nalistico e antisistematico del pensiero, lo stile oracolare, associativo 
e spesso persino profetico, l’associazione intuitiva dei concetti. 
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Rispetto al linguaggio, Hamann fa considerazioni rapsodiche ma affi-
late uscendo da una certa impasse razionalistica ed evolutiva, cui lo 
stesso Herder non era stato estraneo, per la via dell’originario e del 
divino. A monte di ogni differenziazione storica, il linguaggio ha sem-
pre origine divina e, su questa scia, anche la traduzione trova il suo 
avallo nel sovrumano: lo stesso parlare è tradurre – così Hamann nel 
famoso scritto Aesthetica in nuce, interno ai Kreuzzüge des Philologen 
(Crociate del filologo, 1762) – da un linguaggio di angeli a un linguaggio 
di uomini. In questo modo, Hamann precorre futuri sviluppi, anche no-
vecenteschi9. Riprendendo a sua volta l’immagine cervantina dell’a-
razzo rovesciato, Hamann aggiunge due altre suggestioni per signifi-
care la traduzione: la metafora dell’artigiano e soprattutto quella del-
l’eclissi di sole guardata attraverso un recipiente colmo d’acqua. La 
traduzione assurge qui a atto intellettuale primario, sempre proiettato 
su sfondo teologico-biblico, dove l’artigiano-traduttore è, in ultima 
istanza, Dio stesso e il tradurre riproduce, su scala inferiore, l’opera 
della creazione10. 

La proliferazione semantica e il compito infinito dell’ermeneutica ro-
mantica 

Nell’estetica e nella teoria dell’arte primo-romantiche, la traduzione 
occupa un posto di assoluto rilievo. Mentre i classici della letteratura 
europea, da Shakespeare a Dante a Calderón a Petrarca, arrivano tra-
dotti al pubblico tedesco grazie all’intuito fine e sicuro di August Wi-
lhelm Schlegel, la traduzione subisce un’estensione concettuale, 

 
9 Walter Benjamin, per esempio, riprende, specie nel saggio giovanile Sulla lin-

gua in generale e sulla lingua dell’uomo, concetti hamanniani. Si veda infra. 
10 All’interno dell’amplissimo spettro della Goethezeit, si tralasciano qui, per ne-

cessità di sintesi, molti contributi, tra cui quello dello stesso Goethe, con la sud-
divisione nei tre tipi di traduzione contenuta nelle Noten und Abhandlungen zu 
besserem Verständnis des West-östlichen Divans (Note e trattati sul Divan occi-
dentale-orientale, 1819). Il terzo tipo, il più elevato, è quello in cui si aspira a ren-
dere la traduzione identica all’originale: la traduzione non vuole contrapporsi 
all’originale ma collocarsi al suo posto, restituendone le particolarità del ritmo, 
del metro e della prosa. Una traduzione come questa, così Goethe, incontra ini-
zialmente grande resistenza poiché il traduttore, per preservare il testo di par-
tenza, deve sovente rinunciare alle particolarità della propria lingua, dando vita a 
qualcosa di totalmente nuovo a cui il gusto del pubblico deve per gradi adattarsi 
di modo che l’estraneo diventi consueto, l’ignoto noto. 
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acquisendo ampiezza filosofica11. Sono gli stessi atti comunicativi, non 
importa se orali o scritti, a essere considerati, in primis dallo stesso 
August Wilhelm Schlegel, atti di traduzione. Di più, in raccordo con le 
posizioni già espresse sullo scorcio dell’Illuminismo da Hamann e Her-
der, la traduzione deve essere poetica, salvando il più possibile non 
solo il significato ma anche la forma del testo originale. Per Friedrich 
Schlegel, tra i fondatori e forse il maggior teorico del primo Romanti-
cismo tedesco, la traduzione è integralmente parte dell’enciclopedico, 
irraggiungibile progetto, formulato nel celebre frammento 116 della 
rivista «Athenäum», di una «progressive Universalpoesie» («poesia 
universale e progressiva»). Di questo progetto la traduzione conferma, 
attraverso l’infinita e asintotica approssimazione all’originale che le è 
connaturata, il carattere di eterno divenire e necessaria incompiu-
tezza. Con la filologia, essa divide, per i teorici del Romanticismo, 
l’esattezza e la scientificità, portando in dote un plusvalore artistico. 
La traduzione è coinvolta nell’utopia romantica, partecipe di quella 
“realtà aumentata” e potenziata che pone sempre, in un movimento 
insieme idealisticamente trascendentale e autoriflessivo, a proprio og-
getto l’inseguimento di mete a prima vista tangibili ma da ultimo sem-
pre sfuggenti, diventando, in fondo, un discorso che ricade su di sé. 
Un desiderio del desiderio, una poesia della poesia, una traduzione 
della traduzione. In una parola, una semiosi illimitata. Su questo dop-
pio piano, essendo il linguaggio già di per sé una traduzione poetica e 
creativa della realtà e la poesia una rappresentazione metaforica del 
mondo, la traduzione letteraria diventa a sua volta – secondo la le-
zione della Kunstlehre (Dottrina dell’arte, 1801-1802) di August Wi-
lhelm Schlegel, in accezione autoriflessiva e metalinguistica – «poesia 
della poesia»12. Analogamente, con le parole di Novalis nella famosa 
raccolta di aforismi intitolata Blüthenstaub (Polline, 1798), il tradut-
tore letterario è «poeta del poeta»13. Su questa linea, secondo la 

 
11 Sulla traduzione nel Romanticismo tedesco, si veda P.E. KOFLER, La sostitu-

zione negata: metafora e traduzione nel romanticismo tedesco, in Il viaggio della 
traduzione, Atti del convegno, Firenze 13-16 giugno 2006, a c. di M.G. Profeti, 
Firenze, Firenze University Press, 2006, pp. 3-13, e A. Nicoletti, Übersetzung als 
Auslegung in Goethes West-östlichem Divan im Kontext frühromantischer Über-
setzungstheorie und Hermeneutik, Tübingen – Basel, A. Francke Verlag, 2002. 

12 A.W. SCHLEGEL, Kritische Schriften und Briefe, Bd. 2, hrsg. v. E. Lohner, 
Stuttgart, J.G. Cotta'sche Buchhandlung, 1963, p. 226. 

13 NOVALIS, Polline, Athenaeum [1798-1800], a c. di G. Cusatelli, E. Agazzi, D. 
Mazza, Milano, Bompiani, 2009, pp. 49-72 [frammento 68]. 
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brillante interpretazione di Peter Kofler14, la traduzione in epoca ro-
mantica smette di essere retta dalla logica della sostituzione delle pa-
role di partenza con parole equivalenti nella lingua d’arrivo ma è in-
tesa, in chiave metaforica, come continuo atto ermeneutico che 
schiude su prospettive di polivalenza e proliferazione semantica.  

Il carattere di slittamento (Verschiebung) proprio della metafora, 
lo spostamento di un termine da un dominio all’altro con la riseman-
tizzazione che induce, investono dunque la teoresi romantica. Paralle-
lamente la traduzione, intesa in chiave di metafora, determina lo spo-
stamento di un testo da un’episteme culturale a un’altra e produce un 
effetto paragonabile allo straniamento metaforico, alterando la strut-
tura e ampliando le possibilità espressive nella lingua di esito. Come la 
metafora, per essere viva e operante, deve mostrare la propria ori-
gine, così la traduzione romantica deve essere retrospettiva, orientata 
all’avantesto, a recuperare quei tratti dell’originale che possono pro-
vocare effetti di straniamento – persino di oscurità, ma di un’oscurità 
produttiva – nella lingua ricevente: «E se la metafora, in quanto predi-
cazione insostituibile, produce un plusvalore semantico, un sapere 
nuovo o addirittura una realtà prima inesistente, anche alla traduzione 
deve essere attribuita una funzione cognitiva, epistemologica, perfino 
demiurgica»15.  

Al progetto solare di una traducibilità totale, che aveva retto il pen-
siero dell’illuminismo, si sostituisce, in epoca romantica un principio di 
costitutiva oscurità, di frammentazione e di sostanziale intraducibilità 
che però apre la strada a nuove possibilità di significazione, richia-
mando alla memoria la forma dell’originale, rispecchiata nel testo tra-
dotto. Da qui l’idea, centrale nell’ermeneutica romantica, che il tra-
durre, ancora di più l’intendere, non siano mai garantiti dall’inizio, ma 
fondati nel compito infinito del continuare a comprendere, del com-
prendere sempre diversamente. All’origine di ogni atto ermeneutico 
vi sono dunque, come punto originario, la non comprensione e l’estra-
neità; la conoscenza muove dal fraintendimento, dalla possibile oscu-
rità di un testo che va assunto e rispettato nel suo porsi. Che va la-
sciato oscuro, se quella è l’intenzione di chi quel testo produce. Ante-
posti all’analisi scientifico-oggettivante-grammaticale sono il metodo 
soggettivo-comparativo-divinatorio, l’attenzione volta al soggetto 

 
14 KOFLER, La sostituzione negata: metafora e traduzione nel romanticismo te-

desco, cit., p. 5. 
15 Ivi, p. 4. 
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creatore, l’analisi che va alla sorgente, all’insieme dei vissuti – pensieri, 
sentimenti, intenzioni – da cui scaturisce la scrittura, l’empatia e l’im-
medesimazione (Einfühlung) nel testo. In breve, il sapere dell’identità 
proviene e dipende dal riconoscimento della differenza. Ogni inter-
prete deve necessariamente passare attraverso la costituzione altra, 
estranea e straniera del testo per creare nuovo senso e nuovo di-
scorso. Questo il tragitto dell’ermeneutica romantica, dalla sua cano-
nizzazione in Schleiermacher fino alla sua filiazione ultima in Dilthey, 
sullo scorcio dell’Ottocento16. 

Schleiermacher e i diversi modi del tradurre 

Nel famoso discorso, preparato in tre giorni e presentato il 24 giugno 
1813 presso la classe filosofica della Königliche Akademie der Wissen-
schaften di Berlino, Ueber die verschiedenenen Methoden des Ueber-
sezens (Sui diversi metodi del tradurre)17, Friedrich Daniel Ernst Schleier-
macher, a sua volta traduttore di Platone, propone due tipi di approccio 
a un testo in lingua straniera, due approcci posti su direzioni contrarie: 
«O il traduttore lascia lo scrittore il più possibile in pace e muove il let-
tore incontro a lui o lascia il lettore il più possibile in pace e muove lo 
scrittore incontro a lui»18. Chi sceglie il secondo metodo, sposta l’autore 
verso un lettore che, senza troppo sforzo, potrà godere di un testo 

 
16 Impossibile non rimandare, in questa sede, allo splendido studio di Antoine 

BERMAN L'épreuve de l'étranger. Culture et traduction dans l'Allemagne romanti-
que, Paris, Gallimard, 1984, trad. it. di G. Giometti, La prova dell’estraneo. Cultura 
e traduzione nella Germania romantica, Macerata, Quodlibet, 2017. Per Berman, 
che in queste pagine elabora una vera e propria teoria moderna della traduzione 
sub specie philosophica, la prospettiva sulla traduzione è quella che, meglio di 
altre, sonda la tradizione culturale tedesca perché implica, da sempre, il rapporto, 
tanto profondo quanto tormentato nella cultura tedesca, con ciò che è “estra-
neo”, straniero e, in generale, con l’alterità. 

17 Il discorso è poi ripetuto il 3 di luglio in seduta plenaria della Akademie der 
Wissenschaften. 

18 F.D.E. SCHLEIERMACHER, Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens, 
in Abhandlungen der Kgl. Akademie der Wissenschaften Berlin aus den Jahren 
1812/13, poi in Sämmtliche Werke, 3. Abtheilung: Zur Philosophie, Bd. 2, Berlin, 
G. Reimer, 1838, p. 218. Si vedano a questo proposito, Friedrich Schleiermacher 
and the Question of Translation, ed. by L. Cercel, A. Şerban, Berlin – Boston, de 
Gruyter, 2015. Dove non diversamente specificato, le traduzioni sono di chi 
scrive. 
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limpido, un testo senza asperità ma fondamentalmente diverso dall’ori-
ginale; chi sceglie il primo, al contrario, muove dalla propria lingua e dal 
proprio tempo incontro a un’altra lingua e a un altro tempo, accollan-
dosi il rischio dell’estraniazione, dell’incomprensibilità, rischio fecondo 
se è vero il principio euristico secondo cui, per Schleiermacher, ogni at-
tività ermeneutica muove dal fraintendimento.  

All’inizio del discorso, l’autore opera un’altra distinzione catego-
riale, fertilissima per le successive teorizzazioni. La linea è tracciata tra 
i concetti di «Dolmetschen» e «Uebersezen», differenti per Schleier-
macher su un piano tematico e linguistico: il primo è un tradurre fat-
tuale, inteso a uno scopo concreto, rispondente a meccanismi di «ca-
rattere aritmetico o geometrico»19, o più genericamente quantitativo. 
Un tradurre che non ha bisogno di far vibrare le corde del testo origi-
nale, ma che serve solamente a restituire, in modo quasi meccanico, 
«per legge e abitudine»20, un contenuto informativo tramite una serie 
fissa, spesso preimpostata, di vocaboli. In questi testi, soprattutto di 
carattere commerciale, l’autore, per così dire, retrocede, è semplice 
«organo»21, veicolo di un’informazione empirica, funzione di un «og-
getto»22 che, invece, occupa il centro della descrizione. All’opposto, in 
un testo diverso, di carattere artistico-letterario23, è l’autore ad agire 
come filtro dell’informazione, a porre sull’oggetto il proprio segno, la 
propria «maniera caratteristica»24 e, in un caso come questo, chi tra-
duce deve dare a questa impronta il massimo risalto: «l’Uebersezer25 
deve applicare al proprio lavoro altre forze e abilità, deve avere con il 

 
19 SCHLEIERMACHER, Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens, cit., p. 

211.  
20 Ivi, p. 212. 
21 «Organ» è termine impiegato dallo stesso Schleiermacher per definire l’au-

tore di un testo di carattere commerciale, ibidem. 
22 «Gegenstand» è, di nuovo, termine utilizzato da Schleiermacher, ibidem. 
23 Schleiermacher annovera in questa categoria anche il testo scientifico. 
24 SCHLEIERMACHER, Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens, cit., p. 

210. 
25 Si preferisce lasciare intradotti i due termini per non darne una connotazione 

imprecisa, lontana dal senso voluto da Schleiermacher che in essi vede differenti 
modi del tradurre, non attività legate all’oralità e alla scrittura. Nel tedesco cor-
rente, il verbo «dolmetschen» è infatti legato all’interpretariato, mentre «über-
setzen» designa la traduzione, letteraria e no. 
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suo scrittore e con la sua lingua una familiarità diversa da quella del 
Dolmetscher»26. 

Franz Rosenzweig e la costruzione ciclopica 

L’idea protoromantica e romantica della traduzione, che conserva 
l’estraneità del prototesto e fa emergere, attraverso la tensione e per-
sino la forzatura del mezzo linguistico, nuove possibilità nel testo di 
esito, con effetti di ampliamento ed estensione della lingua, filtra 
spesso senza mediazioni in alcuni luoghi nodali del pensiero novecen-
tesco che la recupera in modulazioni nuove, senza mai tuttavia offu-
scarne la provenienza. Nell’impossibilità di campionare ogni filiazione, 
si portano qui alcuni esempi, a partire da Franz Rosenzweig, tra i più 
importanti pensatori dell’ebraismo tedesco in epoca post-assimilato-
ria, che della traduzione farà una tra le espressioni maggiori nella sua 
attività intellettuale.  

Dopo gli esordi nei primi anni Venti, rivolti alla traduzione 
dall’ebraico in tedesco di devozioni domestiche e improntati a un me-
todo più classico, intorno al 1925 si impone un’idea diversa, coinci-
dente con il lavoro al canzoniere di Yehudah ha-Lewi, che Rosenzweig 
tradurrà dall’ebraico medievale sefardita al tedesco e pubblicherà, in 
una prima versione, nel 192427. Questo lavoro rivela un mutato atteg-
giamento verso la traduzione, attinto a modelli d’età romantica, for-
mulato nelle sue linee teoriche e applicato con conseguenza nella 
prassi. Testo-guida in questo nuovo orizzonte ermeneutico è la post-
fazione del 1924 agli inni e alle poesie di ha-Lewi28. 

In queste pagine, a illustrazione e giustificazione di un metodo de-
ciso e risoluto, spesso azzardato, Rosenzweig opera una separazione 
netta tra due modi di affrontare il testo altrui, il semplice «rifare» e il 
vero «tradurre». Tra il Nachdichten e lo Übersetzen corre un solco che 
determina anche un diverso risultato: l’adattamento, la rielaborazione 

 
26 SCHLEIERMACHER, Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens, cit., p. 

210. 
27 F. ROSENZWEIG, Sechzig Hymnen und Gedichte des Jehuda Halevi, deutsch. Mit 

einem Nachwort und mit Anmerkungen, Konstanz, Oskar Wöhrle, 1924. La versi-
one di tre anni successiva del corpus lirico di Ha-Levi comprenderà trentadue 
componimenti in più, Zweiundneunzig Hymnen und Gedichte des Jehuda Halevi, 
Berlin, Lambert Schneider, 1927. 

28 Supra, nota 27. 
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del testo di partenza da un lato, dall’altro l’incontro, la comunicazione 
autentica tra due lingue, il travaso di una nell’altra. Già l’inizio della 
postfazione pone il lettore di fronte al concetto rosenzweighiano di 
traduzione: 

Jehuda Halevi fu un grande poeta ebreo in lingua ebraica. La piccola 
scelta che presentiamo cerca di darne un’idea al lettore tedesco. Dunque 
non era mio obiettivo portare il lettore a credere che Jehuda Halevi abbia 
poetato in lingua tedesca, e nemmeno che abbia composto inni ecclesia-
stici cristiani, né che sia un poeta di oggi […]. Al contrario, queste mie tra-
duzioni non vogliono essere altro che traduzioni. Esse vogliono che nep-
pure per un istante il lettore resti immemore che non sta leggendo poesie 
mie, bensì poemi di Jehuda Halevi e che Jehuda Halevi non è un poeta 
tedesco e non è nostro contemporaneo. In una parola: la presente tradu-
zione non è un rifacimento poetico […]. A fondamento stava la mia inten-
zione di tradurre alla lettera, e, per quasi cinque sesti dei versi che qui si 
presentano, è possibile che mi sia riuscito29. 

L’autore – la sua lingua, il suo tratto idiosincratico, la sua epoca di-
stante da quella a cui giunge tradotto – devono risaltare sopra ogni 
possibile diluizione nel presente. Sopra ogni attenuazione per ragioni 
di più facile accessibilità, di fruizione più ampia. Massimo rispetto, 
dunque, e massima considerazione per la fisionomia del testo di par-
tenza. Anche a costo di sacrificare comprensibilità e trasparenza nella 
lingua d’arrivo. Di rendere scabro e difficilmente percorribile il testo 
tradotto. Estraneo addirittura, anche a un orecchio tedesco. Ponen-
dosi in modo così volitivo e radicale di fronte al tradurre, Rosenzweig 
richiama, precisamente, i concetti espressi da Schleiermacher a Ber-
lino. Nel doppio orientamento esposto da Schleiermacher all’Accade-
mia reale prussiana30, è contenuta, intera, la biforcazione tra rifaci-
mento (Nachdichtung) e traduzione (Übersetzung) che Rosenzweig 
espone, più di cento anni dopo, a corredo dei testi di ha-Lewi. Anche 
per Rosenzweig, lo scrittore deve essere lasciato in pace, mentre è il 
lettore a dover essere portato alla fonte per le vie di una traduzione 

 
29 F. ROSENZWEIG, Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi, in 

F. ROSENZWEIG, Die Schrift – Aufsätze, Übertragungen und Briefe, Königstein /Ts., 
Jüdischer Verlag, 1984, trad. it. di G. Bonola, Postfazione agli inni e poemi di Yehu-
dah Halevy, in La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, Roma, Città Nuova, 1991, p. 
145. 

30 Supra, nota 18. 
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sommamente fedele e il più possibile letterale. È infatti la lingua di 
esito, il tedesco in questo caso, a dover essere condotto incontro 
all’ebraico medievale di Yehudah ha-Lewi e Rosenzweig, coerente-
mente a questo assunto, rifiuta ogni «tedeschizzazione di ciò che è 
straniero»31 e pone a presupposto di qualsiasi atto traduttivo un la-
voro deciso alla radice del tedesco. «Riprodurre il tono straniero nella 
sua estraneità, quindi non germanizzare ciò che è straniero, ma ren-
dere straniero ciò che è tedesco»32: A guidare il traduttore non è, 
quindi, la ricerca continua di espressioni che, in linea con la norma 
grammaticale e sintattica, possano dare giusta corrispondenza al 
verso ebraico, ma piuttosto un’appropriazione fotografica, mimetica, 
dell’ebraico stesso, riversato, in ogni suo tratto, dentro il contenitore 
della lingua tedesca. Che per adattarsi a una forma linguistica estra-
nea, per riceverla in sé, deve tendere, torcere le proprie strutture fino 
a esserne quasi sfigurata. È questo tratto metamorfico che distingue il 
vero Übersetzen da un qualsiasi altro esercizio traspositivo, sia esso 
rifacimento, parafrasi o libera traduzione.  

Alla traduzione, Rosenzweig nega ogni strumentalità comunicativa; 
in questo senso, anche l’opposizione schleiermacheriana tra tradu-
zione tecnico-veicolare e traduzione artistico-letteraria passa, quasi 
inalterata, nella postfazione di Rosenzweig, che distingue con chia-
rezza il tradurre per fini pratici da un tradurre più alto, in cui si veda la 
persona, in cui emerga il tratto inconfondibile di chi scrive: 

Il compito del tradurre è […] totalmente frainteso, se viene visto nel 
rendere tedesco ciò che è straniero. Una germanizzazione in questo senso 
la richiedo se, essendo commerciante, ricevo un’ordinazione dalla Turchia 
e la invio all’ufficio traduzioni della ditta. Già per la lettera di un amico 
turco la traduzione dell’ufficio non mi sarebbe più sufficiente. Perché? 
Perché, poniamo, non sarebbe abbastanza accurata? […] Tedesca quanto 
basta lo diventerà. Ma non… turca quanto basta. Non udrò più l’uomo, il 
suo tono, la sua opinione, il pulsare del suo cuore33. 

Per questo, per evitare di spersonalizzare il testo, il vero traduttore 
– attento a coglierne le sfumature più riposte, a riprodurre la voce 
dell’autore – deve andare, con la propria lingua, verso l’altra, senza 
preclusioni. Mettendo in conto ogni tipo di azzardo, ogni tipo di 
 

31 Rosenzweig, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 145. 
32 Ivi, p. 147. 
33 Ivi, p. 147. 
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torsione, anche il cambio totale della fisionomia linguistica. Cedendo, 
se occorre, ogni tratto di comprensibilità: «Il traduttore si fa portavoce 
della voce straniera, che egli rende percepibile oltre l’abisso dello spa-
zio o del tempo. Se la voce straniera ha qualcosa da dire, allora la lin-
gua, dopo, deve di necessità apparire diversa da prima. Questo risul-
tato è il criterio per riconoscere se il lavoro del traduttore è stato ese-
guito a dovere»34.  

Non si esaurisce con Schleiermacher, tuttavia, l’eredità ottocente-
sca che Rosenzweig raccoglie e rielabora. È al cuore della filosofia del 
linguaggio tra Sette e Ottocento, d’epoca tardoilluministica, protoro-
mantica e romantica, che attinge l’intero Sprachdenken rosenzwei-
ghiano. E i riferimenti sono, di volta in volta, Wilhelm von Humboldt, 
Herder, Hamann, Schelling, Jakob Grimm. Si tratta di quel pensiero 
che, attingendo a un retroterra ebraico – la nominatio rerum adami-
tica, il metodo midrashico e il pensiero cabbalistico – pone alla base 
del linguaggio una consustanzialità fondamentale tra nomi e cose. Il 
nome, nella sua origine divina, lungi dal rappresentare una designa-
zione convenzionale, cattura l’essenza della cosa, ne rivela la sostan-
zialità. Alle spalle del nome si apre la strada che conduce alla realtà 
ultima e fondamentale. Questa prospettiva sul linguaggio ruota dun-
que intorno a un cardine ontologico e si definisce come squarcio 
sull’essenza. A questo fondamento si aggancia l’idea di una lingua 
unica, una lingua universale, paradisiaca, prebabelica, forse la lingua 
di Dio, da cui si dipartono tutte le lingue diverse che però, a ritroso, 
possono nuovamente essere ricondotte a unità. A monte di tutte le 
differenze, le varie lingue convergono in una sola radice e qui, intorno 
a quest’origine, si rivela la struttura comune. Non c’è dunque tratto di 
qualsiasi lingua che non sia presente, latente o manifesto, in tutte le 
altre. Quest’idea di comunanza essenziale, che, proveniente dal De 
Vulgari Eloquentia dantesco, filtra nel pensiero di Wilhelm von Hum-
boldt e viene recuperata, in affioramenti novecenteschi, da Ro-
senzweig, Benjamin e Heidegger35, mette in contatto tutte le lingue e 

 
34 Ibidem. 
35 Proprio sulla traduzione, pochi decenni dopo Benjamin e Rosenzweig, lo 

stesso Heidegger formulerà pensieri comuni, soprattutto sulla traduzione intesa 
come über-setzen, «portare dall’altra parte», innestare lo spirito della lingua di 
partenza in quella di arrivo. Come Rosenzweig aveva criticato la traduzione della 
tragedia greca di Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, nella sua tendenza, a suo 
dire, semplificante e attualizzante, così Heidegger criticherà la traduzione dei fi-
losofi presocratici di Hermann Diels. 
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apre su una prospettiva, fortemente messianica, di comprensione uni-
versale, di redenzione attraverso il linguaggio.  

A questo nucleo comune deve approssimarsi ogni traduttore, per-
mettendo il passaggio continuo da una lingua all’altra, nella consape-
volezza che il suo tentativo non potrà che rimanere, appunto, un’ap-
prossimazione. Un’operazione, però, che giungerà tanto più vicina a 
questo nucleo quanto più chi traduce si farà portatore di un’idea di 
“traduzione totale”, concomitante a quella formulata da Rosenzweig 
nella postfazione a Yehudah ha-Lewi. 

La traduzione del canzoniere di Yehudah ha-Levi, e il suo tentativo 
di restituire in tedesco «la costruzione ciclopica dell’ebraico»36 è il pre-
ludio alla traduzione integrale della Bibbia ebraica in tedesco, meglio 
nota come Verdeutschung der Schrift, che Franz Rosenzweig avvierà 
nel 1925 con Martin Buber e che sarà portata a conclusione, dal solo 
Buber, quasi quarant’anni più tardi. Lo stesso bagaglio concettuale 
verrà dunque recuperato, interamente, all’avvio della traduzione bi-
blica e ne determinerà il corso, rivelando il medesimo retroterra. 

È un’identica idea di lingua a fare da presupposto a questa tradu-
zione della Bibbia, che mira a una riappropriazione totale dell’aspetto 
ebraico del testo. Difficile trovare una traduzione della Scrittura che, 
al pari della versione di Buber e Rosenzweig, riveli una fedeltà così illi-
mitata all’originale ebraico. I due traduttori dimostrano infatti una 
straordinaria capacità di cogliere le più minute sfumature della mor-
fologia, della sintassi e del lessico biblici, per poi riversarle nel tedesco. 
Per corrispondere a questa domanda di originarietà, la lingua tedesca 
deve essere manipolata, resa quasi altra da sé, forzata allo scontro con 
i propri vincoli. Il colore originario della parola ebraica va cercato e, fin 
dove è possibile, riprodotto nel tedesco37. Creatività e novità della tra-
duzione vanno dunque, per Rosenzweig, in direzione contraria ri-
spetto alla comprensibilità, attivando, però, zone di ulteriorità, di po-
tenzialità – dunque di rinnovamento e di trasformazione – nella lingua 
a cui la traduzione è destinata. 

 

 
36 ROSENZWEIG, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 149. 
37 Sulla traduzione della Bibbia di Franz Rosenzweig e Martin Buber, si veda M. 

DE VILLA, Una Bibbia tedesca, Venezia, Editrice Cafoscarina, 2012. 
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Walter Benjamin da Sulla lingua in generale al Compito del traduttore 

In Walter Benjamin, la confluenza tra pensiero romantico sul linguag-
gio e pensiero mistico-cabbalistico è più evidente che altrove. Interes-
sato alla traduzione fin dal 1916 – anno in cui redige l’impervio saggio 
Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen (Sulla lin-
gua in generale e sulla lingua dell’uomo)38, dove la questione del pas-
saggio da lingua a lingua è toccata fuggevolmente – al tema dedicherà, 
interamente, lo scritto del 1921, noto con il titolo Die Aufgabe des 
Übersetzers (Il compito del traduttore), delineandovi un modello teo-
rico estremo39.  

Nel saggio giovanile del 1916, Benjamin aveva descritto la lingua 
pura e autentica – la lingua nominale, comunicata da Dio ad Adamo – 
come priva di ogni veicolarità, mediazione e intenzionalità. Con la sua 
idea di lingua originaria (Ursprache) – concetto a mezza via tra il ro-
mantico e il cabbalistico, in cui parola e cosa sono consustanziali – Be-
njamin aveva, già a quest’altezza, tagliato i ponti con la discorsività lo-
gico-razionale, con la strumentalità della lingua e, in modo ancora più 
radicale, con la significazione. Già nel 1916, dunque, la scrittura di Be-
njamin mostra i germi di un discorso che, tra i nuclei principali, include 
la revoca della sequenza razionale, la slegatura dal nesso logico, il de-
clino della sintassi. E già nel 1916, in linea consequenziale, Benjamin si 
sofferma sul concetto di traduzione: la nominatio rerum adamitica tra-
sporta, per Benjamin, un’entità muta verso la sua configurazione 

 
38 Il saggio è di pubblicazione tarda, nell’edizione in due volumi di scritti benja-

miniani a c. di Theodor e Gretel Adorno, W. BENJAMIN, Schriften, 2 voll., vol. II, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1955, pp. 401-419, poi W. BENJAMIN, Über Sprache übe-
rhaupt und über die Sprache des Menschen, in W. BENJAMIN, Gesammelte Schrif-
ten, vol II.1, Aufsätze, Essays, Vorträge, hrsg. v. R. Tiedemann, H. Schweppe-
nhäuser, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1977, pp. 140-157, trad. it. di R. Solmi, Sulla 
lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, in W. BENJAMIN, Opere complete, vol. 
1, Scritti 1906-1922, a c. di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2008, pp. 281-295. Il para-
grafo che segue riprende, adattandolo al contesto, il contenuto di un mio testo 
recente, M. DE VILLA, Dalla lingua di Adamo alla lingua pura: la riflessione del 
primo Benjamin sul parlare umano e sulla traduzione, in Lingue naturali, lingue 
inventate, Atti della Giornata di studi, Trento, Dipartimento di Lettere e Filosofia, 
29 novembre 2019, a c. di S. Baggio, P. Taravacci, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2020, pp. 71-96. 

39 W. BENJAMIN, Die Aufgabe des Übersetzers, in W. BENJAMIN, Gesammelte Schrif-
ten, vol. IV.1, Kleine Prosa. Baudelaire-Übertragungen, hrsg. v. T. Rexroth, Frank-
furt a.M., Suhrkamp, 1972, pp. 9-21, trad. it. di R. Solmi, Il compito del traduttore, 
in W. BENJAMIN, Opere complete, I. Scritti 1906-1922, cit., pp. 9-21. 
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sonora. È, letteralmente, una traduzione. Una traduzione del muto nel 
sonoro, di ciò che è senza nome nel nominato40. Per atto di traduzione, 
dunque, l’uomo riceve da Dio la lingua muta e innominale delle cose e 
la trasla in suono, in lingua nominale: «La lingua delle cose può passare 
nella lingua della conoscenza e del nome solo in traduzione»41. In-
sieme alla polverizzazione delle lingue, la caduta della torre di Babele 
darà poi luogo a una pluralità di traduzioni, tante quante le lingue: 
«Tante traduzioni, tante lingue, non appena l’uomo sia caduto dallo 
stato paradisiaco che conosceva una lingua sola»42. Il passaggio dalla 
lingua muta alla lingua edenica e nominale è dunque una trasforma-
zione e un mutamento delle forme. In una parola, una metamorfosi. E 
infatti, per Benjamin, la traduzione schiude «spazi continui di trasfor-
mazione»43. 

Intorno a questa capacità trasformativo-metamorfica che la tradu-
zione, se intesa correttamente, può dispiegare, Benjamin svolgerà 
tutto il discorso cinque anni dopo, nel Compito del traduttore, che 
esplora il concetto fino agli estremi confini in una prospettiva che non 
è più solo intralinguistica ma interlinguistica, e dove il valore metamor-
fico della traduzione, il suo inserirsi in una dinamica messianica con 
funzione di anticipo e approssimazione redentiva, è chiaramente a 
fuoco. Nel 1923, alla versione tedesca dei Tableaux parisiens di Bau-
delaire, Benjamin fa precedere un’introduzione cui dà titolo Die 
Aufgabe des Übersetzers (Il Compito del traduttore), composta già due 
anni prima44.  

Sulla scorta degli scritti di Wilhelm von Humboldt di cui si propone 
un’antologia mai peraltro realizzata, anche Benjamin, si è detto, svi-
luppa la nozione – cabbalistica sul versante ebraico, protoromantica e 
romantica su quello tedesco45 – della Ursprache, la lingua originaria, 
 

40 In Sulla Lingua, Benjamin invita a considerare la traduzione non solo come 
dinamica interlinguistica, ma anche come processo intralinguistico, come strut-
tura profonda e fondativa della lingua: «È necessario fondare il concetto di tra-
duzione nello strato più profondo della teoria linguistica, poiché esso è di portata 
troppo ampia e grave per poter essere trattato in qualunque rispetto a posteriori 
(come a volte si pensa)», BENJAMIN, Sulla lingua in generale e sulla lingua 
dell’uomo, cit., p. 290. 

41 Ivi, p. 291. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Supra, nota 39. 
45 Il concetto cabbalistico di lingua primordiale (Ursprache), specie in rapporto 

all’ebraico come «lingua pura» (reine Sprache), sarà poi ripreso durante il XIX 
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sovraindividuale e metastorica, di cui la traduzione, se intesa nel giu-
sto modo, può provare a recuperare un riflesso.  

Nel saggio di Benjamin sulla traduzione, il termine Ursprache non 
compare: qui l’autore parla diffusamente di reine Sprache, «lingua 
pura», ma il riferimento è sempre alla lingua nominale e adamitica 
dove parole e cose sono coessenziali, della quale aveva già detto cin-
que anni prima. Nel Compito del traduttore, Benjamin sostiene infatti 
che «tutta l’affinità sovrastorica delle lingue si fonda sull’intenzione 
che è alla base di ogni lingua presa come un tutto – un’intenzione tut-
tavia che nessuna lingua singola può raggiungere in sé ma che è rea-
lizzata dalla totalità delle loro intenzioni reciprocamente complemen-
tari: la lingua pura»46. 

La traduzione – affiancando le lingue pur nella consapevolezza 
della loro fondamentale e radicale estraneità – è per Benjamin un ten-
tativo di accostamento alla lingua pura e primigenia. Un tentativo di 
armonia e di riparazione della frattura linguistica, dove lo scorcio mes-
sianico è in piena luce. Un tentativo che solo una traduzione letterale, 
non libera, può avviare, e dove il tratto più evidente è il travaso, per 
quanto possibile, dei tratti morfologici, sintattici, lessicali della lingua 
straniera nel testo di arrivo, con l’avvio, un’altra volta, di procedimenti 
metamorfici nella lingua di esito. 

 
secolo, in convergenza e confluenza con la filosofia e l’estetica del primo roman-
ticismo tedesco e dell’idealismo, soprattutto da Franz Xaver von Baader e da 
Franz Joseph Molitor i cui interessi saranno diretti alla teosofia, al misticismo cri-
stiano e alla qabbalah ebraica nel tentativo di congiungere, con legame diretto, il 
cristianesimo e la qabbalah sulla traccia di una forma più alta di conoscenza, di 
una superiore armonia derivante dalla sintesi. Insieme alle discussioni e allo 
scambio intellettuale con l’amico Gershom Scholem, l’opus magnum di Molitor – 
la Philosophie der Geschichte oder über die Tradition (Münster, Theissing, 1827–
1834-1839-1855) in quattro volumi e mai completato – è la fonte da cui Benjamin 
trae le sue nozioni sulla tradizione, la teologia e il misticismo ebraico, e il bacino 
da cui attinge il concetto di reine Sprache. Si vedano a riguardo Mysticism, Magic 
and Kabbalah in Ashkenazi Judaism, ed. by K.E. Grözinger, J. Dan, Berlin – New 
York, De Gruyter, 1995; A. KILCHER, Die Sprachtheorie der Kabbala als ästhetisches 
Paradigma. Die Konstruktion einer ästhetischen Kabbala seit der frühen Neuzeit, 
Stuttgart-Weimar, J.B. Metzler, 1998; Kabbala und die Literatur der Romantik. 
Zwischen Magie und Trope, hrsg. v. E. Goodman-Thau, G. Mattenklott, Ch. 
Schulte, Tübingen, Max Niemeyer, 1999; B. MERTENS, Das Denken der Lehre: Wal-
ter Benjamin, Franz Molitor and the Jewish Tradition, tesi di dottorato discussa 
presso la University of Nottingham, 2001. 

46 BENJAMIN, Il compito del traduttore, cit., p. 504. 
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Per adattarsi a una forma linguistica estranea, per riceverla in sé, 
questa dovrà infatti necessariamente torcere le proprie strutture e 
tendersi sino a esserne quasi disfigurata. Oltre la comunicazione, or-
mai è chiaro, rimane in ogni lingua «qualcosa di ultimo e decisivo»47. 
C’è dunque, al fondo di ogni lingua, qualcosa di non trasmissibile a pa-
role. È questa l’essenza ultima, il nucleo della lingua pura. Un nucleo 
nascosto e frammentario, costretto nelle maglie delle singole lingue, 
che solo la traduzione, muovendosi tra di esse, può sprigionare: «Riot-
tenere – nel movimento linguistico – foggiata la pura lingua, è il grande 
ed unico potere della traduzione […] Redimere nella propria quella 
pura lingua che è racchiusa in un’altra; o prigioniera nell’opera, libe-
rarla nella traduzione – è questo il compito del traduttore»48. 

La missione del tradurre e il compito del traduttore sono dunque 
intesi a far maturare nella lingua in cui si traduce la quota e il gradiente 
di incomprensibilità, di inespressività o di assenza di significato che 
sono il contrassegno della lingua pura e che sono contenuti nella lin-
gua di partenza – lingua altra ed estranea per definizione, da riversare 
il più possibile nella lingua di esito. L’autentica traduzione, sostiene 
Benjamin, è dunque trasparente, ma non nel senso della linearità, 
della comprensibilità e della chiarezza delle strutture. È anzi più opa-
cizzante che cristallina e la sua trasparenza è piuttosto il tentativo di 
non coprire l’originale, di non fargli ombra, lasciando cadere sulla lin-
gua di esito la luce della pura lingua, o perlomeno qualche suo raggio 
obliquo o, con lessico cabbalistico, qualche scintilla.  

Intesa in questo senso, la traduzione sarà dunque estrema, il più 
possibile letterale, non dovrà procedere per compromessi, adatta-
menti, adeguamenti in nome di una più facile comprensibilità. Sulla 
medesima linea, Benjamin propone un letteralismo che misura l’effi-
cacia della traduzione sulla sua capacità, in nome della lingua pura, di 
frantumare la lingua di esito, spezzando vincoli e allargando confini, 
così da creare un’alterazione e una dissonanza necessarie proprio 

 
47 Ibidem. 
48 Ivi, p. 509. L’analoga idea di traduzione, da realizzarsi attraverso la resa asso-

luta e il più possibile letterale dell’originale, tanto da cambiare i connotati della 
lingua di esito, esposta, tre anni dopo la composizione del Compito, da Franz Ro-
senzweig nella postfazione alla traduzione del corpus poetico di Yehudah ha-Levi 
(supra, note 27-36) fa immaginare che Rosenzweig conoscesse il saggio benjami-
niano, anche per il ricorrere plurimo, nel Nachwort ad ha-Levi, del medesimo sin-
tagma-cardine «il compito del traduttore» (Die Aufgabe des Übersetzers), supra, 
nota 33. 
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perché intese a «far maturare nella traduzione il seme della pura lin-
gua»49 e, per questa via, a portare a compimento l’armonia, «la grande 
aspirazione all’integrazione linguistica»50. 

La traduzione non può certo rivelare questo rapporto segreto di 
originaria comunione interlinguistica, ma può rappresentarlo realiz-
zandolo «in forma embrionale o intensiva»51. L’embrionale comu-
nanza linguistica, il convergere del molteplice nell’unica lingua primor-
diale, sono racchiusi da Benjamin nell’avverbio keimhaft, («in germe», 
«in boccio»), dove è nitida la componente messianica52. Il germoglio – 
insieme principale metafora della discendenza e della generazione, fi-
gura della massima concentrazione, dell’assoluta densità e della mas-
sima potenzialità di futuro – è da sempre, fin dalle profezie dell’av-
vento del Messia dalla linea davidica, l’immagine forse più potente 
della dinamica messianica53. Nella sintassi redentiva, l’aggettivo indica 
dunque il momento germinale, l’elemento in formazione, il preludio a 
un compimento ultimo, l’armonia in statu nascendi. Poco oltre, Benja-
min impiegherà anche il termine Keim («germe», «germoglio», «em-
brione»)54, per indicare l’accenno di armonia che la traduzione può 
abbozzare quando tenta di rappresentare, senza poterlo produrre ex 
novo, il rapporto intimo e segreto tra le lingue. Nella traduzione, per 
Benjamin, è dunque in chiara evidenza il tentativo di riparazione della 
frattura linguistica, la ricomposizione della lacerazione post-babelica, 
e il ripristino dell’accordo edenico. 

Così intesa, la traduzione si realizza in modo intensivo, allusivo e 
anticipatorio55: il concetto di anticipo redentivo nell’oggi (Vorweg-

 
49 Ivi, p. 507. 
50 Ivi, p. 508. 
51 Ivi, p. 502. 
52 Lo stesso Rosenzweig, a riprova della conoscenza del testo benjaminiano o 

comunque del sovrapporsi delle direttrici concettuali, aveva usato il medesimo 
avverbio nella postfazione ad ha-Lewi, a illustrazione dell’embrionale, sostanziale 
convergenza di tutte le lingue: «C’è soltanto Una lingua. Non c’è peculiarità lin-
guistica di una lingua […] che non si lasci attestare in ogni altra lingua almeno in 
nuce (keimhaft). Su questa essenziale unità di tutte le lingue, e sul comanda-
mento, che su di essa riposa, della comprensione tra tutti gli uomini si fondano 
tanto la possibilità che il compito del tradurre, il suo “può”, “è concesso” e 
“deve”», ROSENZWEIG, Postfazione agli inni e poemi di Yehudah Halevy, cit., p. 148. 

53 Isaia 11,1: «Un germoglio spunterà dal tronco di Iesse, un virgulto germo-
glierà dalle sue radici». 

54 BENJAMIN, Il compito del traduttore, cit., p. 503. 
55 «Realizzazione intensiva, e cioè allusiva e anticipatoria», ibidem. 
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nahme) è, a sua volta, figura ricorrente del discorso messianico56 e il 
legame intensivo, stabilito tra lingua e lingua dalla traduzione, può ri-
marginare la differenza linguistica e ripercorrere, a ritroso, il cammino 
verso l’unità originaria e perduta. Rasentando la lingua pura – «che più 
nulla intende e più nulla esprime», che è «parola priva di espres-
sione»57 – concetti che Benjamin aveva già impiegato nel 1916 per de-
finire la lingua adamitica – la traduzione ideale, dunque sommamente 
letterale, estingue la linearità del contenuto ed elimina ogni inten-
zione comunicativa. La traduzione, dunque, ha tanto più valore e di-
gnità quanto meno mira alla comunicazione. Anzi, se intesa come stru-
mento redentivo e via alla comprensione universale, come anticipa-
zione del tempo messianico, essa deve essere, quasi per paradosso, 
contraria alla comunicazione, deve liberarsi dal «senso greve ed estra-
neo»58. C’è dunque, nella traduzione ideale, un grado zero di comuni-
cazione e un grado altissimo di armonia e di ricostituzione messianica 
per la via dell’anticipo redentivo. Privata del senso – è questo il risvolto 
estremo – la lingua procede inevitabilmente verso il suo annulla-
mento, ma in questo modo può, forse, riunire i frantumi dispersi sotto 
la torre di Babele59 e dirigersi ancora verso la compatta inespressività 

 
56 Rosenzweig, ad esempio, ne fa ampio uso nei suoi scritti, specie nella Stella 

della redenzione. 
57 «In questa pura lingua, che più nulla intende e più nulla esprime, ma come 

parola priva di espressione e creativa è l’inteso in tutte le lingue, ogni comunica-
zione, ogni significato e ogni intenzione pervengono a una sfera in cui sono desti-
nati a estinguersi», BENJAMIN, Il compito del traduttore, cit., p. 509. 

58 Ivi, p. 503. 
59 Nel saggio sul Compito del traduttore, Benjamin fa spesso uso dell’immagine, 

classicamente cabbalistica, dei «cocci di vaso» o dei «frantumi». Dopo aver ac-
cennato, in Sulla lingua in generale, alla costruzione della torre di Babele, alla sua 
distruzione e alla conseguente confusio linguarum, l’argomento benjaminiano, 
nel Compito del traduttore, si muove in contiguità con il dramma cosmico della 
rottura dei vasi, con chiari riferimenti alle figure cabbalistiche dello tzimtzum 
(contrazione), dell’infrangersi dei vasi (shevirat ha-kelim) e della conseguente re-
staurazione messianica (tiqqun ha-ʻolam). Per una trattazione di queste figure, 
tipiche soprattutto della qabbalah di Yizchak Luria, si vedano G. BUSI, Simboli del 
pensiero ebraico. Lessico ragionato in settanta voci, Torino, Einaudi, 1999, pp. 
390-397 e 445-452; M. IDEL, Mistici messianici, trad. it. di F. Lelli, Milano, Adelphi, 
2004; M. IDEL, Qabbalah. Nuove prospettive, nuova edizione riveduta e aggior-
nata, trad. it. di F. Lelli, Milano, Adelphi, 2010. Attraverso l’approccio mimetico e 
il rispecchiamento della lingua-sorgente nella lingua di esito, la traduzione auten-
tica tende a cancellare la diversità interlinguistica lasciando intravvedere una 
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e inintenzionalità60 della lingua adamitica, riconducendo messianica-
mente, per atto di congiunzione proprio della traduzione, il molteplice 
linguistico all’uno. 

In questa unione delle lingue, nel trascorrere dell’una nell’altra, 
non c’è dunque l’idea dell’ordine, della sintassi, della linearità traspa-
rente. Piuttosto, a prevalere è di nuovo l’immagine di un disordine fer-
tile e produttivo. Proprio per il tramite della connessione tra le lingue 
sulla traccia della perduta, primordiale unità, la traduzione che pre-
corre e avvicina la redenzione passa necessariamente per uno spegni-
mento del nesso logico-causale e, come sempre nella dinamica reden-
tiva, innesca processi germinativi e trasformativi nella lingua di arrivo.  

Fino alla «fine messianica»61 dell’evoluzione linguistica, la reden-
zione del significato attraverso l’armonia dei significanti rimarrà na-
scosta, ma nel presente potrà essere anticipata nella traduzione che, 
nel movimento interlinguistico, crea un riflesso della reine Sprache e 
che, di questa lingua pura, è la più stretta approssimazione. La vera 
traduzione è dunque un atto sintetico e metamorfico, la creazione di 
qualcosa di totalmente nuovo e, sulle prime, estraneo. Un rinnova-
mento per trasformazione che sovverte le categorie preparando o 
messianicamente anticipando nuove categorie di significato, dove lo 

 
traccia della lingua prebabelica e contribuendo, metonimicamente, alla restitutio 
ad integrum, la ricomposizione della frattura primordiale. 

60 L’inespressivo e l’inintenzionale sono due categorie ricorrenti nel pensiero 
del primo Benjamin, con evidente curvatura messianica. Per quanto riguarda 
l’inespressivo, merita menzione il frammento giovanile del 1919 Analogie und 
Verwandtschaft (Analogia e affinità), in W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, vol 
VI, Fragmente vermischten Inhalts – Autobiographische Schriften, hrsg. v. R. Tie-
demann, H. Schweppenhäuser, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1985, pp. 43-45, trad. 
it. di F. Boarini, Analogia e affinità in W. BENJAMIN, Opere complete, VIII. Fram-
menti e Paralipomena, a c. di H. Riediger, E. Ganni, Torino, Einaudi, 2014, pp. 39-
41 – composto negli anni che separano i due saggi sulla lingua del 1916 e del 1921 
– dove compare la categoria di ausdruckslos (inespressivo), che sarà centrale nel 
saggio sulle Affinità elettive di Goethe, appena più tardo (W. Benjamin, Goethes 
Wahlverwandtschaften, in W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, vol. I.1, Ab-
handlungen, hrsg. v. R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Frankfurt a.M., Suhr-
kamp, 1974, pp. 123-201, trad. it di R. Solmi, Le affinità elettive di Goethe, in W. 
BENJAMIN, Opere complete, I. Scritti 1906-1922, cit., pp. 523-589). Intorno all’inin-
tenzionale (intentionslos) ci sono diverse annotazioni tra gli anni Dieci e Venti. Il 
rifiuto dell’intentio, del fine comunicativo, è consustanziale al primo pensiero lin-
guistico di Benjamin, anche oltre i due saggi del 1916 e del 1921 fino al Dramma 
barocco. 

61 BENJAMIN, Il compito del traduttore, cit., p. 505. 
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sfaldamento delle configurazioni preesistenti, l’improvviso irrompere 
del diverso e dell’incondizionato, il rovesciamento o l’inversione cate-
goriale, la coesistenza dei contrari62, il momento palingenetico – così 
come l’isotopia del ceppo e del germoglio – sono da sempre tratti della 
dinamica messianica. 

Con Benjamin è dunque descritta, come necessità costitutiva ed 
esito teorico della traduzione, una lingua inusuale che, attraverso l’au-
tentica congiunzione interlinguistica, sovverte l’ordine e la sintassi, 
giungendo ad affermarsi ai margini del silenzio e a spegnere la parola. 
In questo senso, la traduzione più fedele è quella che sconvolge il 
senso, lambisce la lingua pura e affretta la redenzione, conducendo 
però, «difilato all’inintelligibilità»63 e al proprio annullamento. La tra-
duzione rappresenterebbe dunque, per estensione semantica, l’inver-
sione messianica della lingua64, il rovescio improvviso e inaspettato 
delle categorie sintattiche e semantiche. La redenzione presuppone 
un’estinzione del significato, e questa è tanto una necessità quanto un 
rischio. Nell’idea linguistica benjaminiana, in cui Adorno vedrà un 
«momento anticomunicativo» che «non conosce riguardi»65, la 

 
62 Isaia 11, 6-8: «Il lupo dimorerà insieme con l’agnello, la pantera si sdraierà 

accanto al capretto; il vitello e il leoncello pascoleranno insieme e un fanciullo li 
guiderà. / La mucca e l’orsa pascoleranno insieme; si sdraieranno insieme i loro 
piccoli. Il leone si ciberà di paglia come il bue. / Il lattante si trastullerà sulla buca 
dell’aspide; il bambino metterà la mano nel covo di serpenti velenosi». 

63 BENJAMIN, Il compito del traduttore, cit., p. 508. 
64 L’inversione messianica (messianische Umkehr/Inversion), con il suo impiego 

tecnico-retorico del dispositivo del paradosso, è una delle categorie maggior-
mente impiegate da Benjamin per figurare l’irrompere di tempi nuovi o la loro 
preparazione, anche oltre questi primi scritti fin dentro alle Tesi sul concetto di 
storia. Sul concetto di inversione messianica in Benjamin e sull’intelaiatura pao-
lina a monte di quest’idea, oltre che sulla disattivazione della funzione comunica-
tivo-informativa del linguaggio (katárgēsis) si vedano i fondamentali studi di Gior-
gio Agamben (Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2000; Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica 
dell’economia e del governo, Vicenza, Neri Pozza, 2007). Sull’inversione messia-
nica in Benjamin, si veda inoltre L. ROSE, Legge, linguaggio, crisi. Benjamin e Scho-
lem lettori di Kafka, «Rivista italiana di filosofia del linguaggio», VIII, 2, 2014, pp. 
278-291. Si vedano inoltre E. DUBBELS, Figuren des Messianischen in Schriften 
deutsch-jüdischer Intellektueller 1900-1933, Berlin –New York, de Gruyter, 2011, 
pp. 133-141, e S. KHATIB, “Teleologie ohne Endzweck“. Walter Benjamins Ent-stel-
lung des Messianischen, Marburg, Tectum Verlag, 2013. 

65 Th.W. ADORNO, Über Walter Benjamin. Aufsätze, Artikel, Briefe, hrsg. v. R. Tie-
demann, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1990, p. 46. 
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congiunzione insita nella traduzione è potenziata al massimo, fino a 
disgiungere i nessi logici e ad arrivare a un passo dal silenzio, addirit-
tura a sconfinare oltre. 

La lingua che Benjamin prospetta come esito della traduzione può 
essere dunque un dono salvifico ma insieme insidioso dal momento 
che, per anticipare la redenzione, essa deve diventare aspra, quasi in-
transitabile, non dicibile e non comprensibile. Esempio di questa via 
che conduce al non-senso sono, per Benjamin, le traduzioni del tardo 
Hölderlin, specie quelle da Sofocle, «esempi mostruosi di questa fe-
deltà alla lettera»66, dove il senso si inabissa all’affiorare del letterali-
smo. Ma nella rinuncia al senso c’è un risvolto ulteriore: «Le traduzioni 
da Sofocle», prosegue Benjamin, «furono l’ultima opera di Hölderlin. 
In esse il senso precipita di abisso in abisso, fino a rischiare di perdersi 
in profondità linguistiche senza fondo»67. 

Come pura letterarietà e sconfinamento, priva di comunicazione e 
priva di senso, la traduzione procede inevitabilmente verso la non 
comprensione. Verso l’arresto, verso il proprio annullamento. Percor-
rendo questi spazi, essa corre «il pericolo terribile e originario di ogni 
traduzione: che le porte di una lingua così estesa e dominata si chiu-
dano e chiudano il traduttore nel silenzio»68.  

La lingua in Benjamin sarebbe dunque la felice e luminosa utopia 
redentiva di una liberazione dal gravame del senso, di un’emancipa-
zione dalla comunicazione strumentale o, per ripetere la famosa defi-
nizione contenuta in Sulla lingua in generale, dalla «concezione bor-
ghese della lingua»69. Non fosse, questa, una condizione fragilissima, 
sempre a rischio di alterazioni e incrinature: il ritrarsi della parola, il 
rientrare del linguaggio in sé, la retroversione e la contrazione della 
lingua fino al suo totale estinguersi mostrano, oltre la luce di una 
nuova dicibilità, un risvolto nascosto e terribile. 

La stessa qabbalah, mentre apre su prospettive messianiche di 
comprensione universale, sull’utopia di una lingua di nuovo traspa-
rente, contempla altre possibilità, più oscure. Un ribellarsi delle parole 
all’uomo che George Steiner, chiudendo After Babel, accenna di scor-
cio e che pare essere il rovescio, la piega imprevista, della ricerca di 
una lingua inversa, che lambisce il silenzio:  

 
66 BENJAMIN, Il compito del traduttore, cit., p. 508. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 BENJAMIN, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, cit., p. 284. 
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La Cabala, dove il problema di Babele e della natura del linguaggio è 
esaminato con tanta insistenza, sa di un giorno di redenzione quando la 
traduzione non sarà più necessaria. Tutte le lingue umane saranno rien-
trate nell’immediatezza trasparente di quella parola primeva perduta, co-
mune ad Adamo e a Dio […] Ma la Cabala conosce anche una possibilità 
più esoterica. Registra l’ipotesi, senza dubbio eretica, secondo la quale 
verrà un giorno in cui la traduzione non sarà soltanto inutile, ma inconce-
pibile. Le parole si ribelleranno all’uomo. Si scrolleranno di dosso la servitù 
del significato. Diventeranno «solo se stesse, e come pietre fredde nella 
nostra bocca». In entrambi i casi, uomini e donne saranno liberati per 
sempre dal fardello e dallo splendore del crollo di Babele. Ma quale, ci si 
domanda, sarà il silenzio più grande70? 
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