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Abstract. — The unusual experience of a somewhat naive artistic director, so far
removed from the logic of exchanges and conflicts of interest as to represent an
exception to the rule in the contradictory world of Opera. Starting out as an
assistant lighting manager, after a lifetime he finally takes the reins of the theater
in which he cut his teeth, yet there is still a long way to go, between promises (by
others) not always kept and a romantic mission to fulfill the dream of one of his
predecessors: to stage an unpublished work in the great tradition of Italian
melodrama. «The word culture derives from the Latin colere, “to cultivate”: we
take care of our audience by accompanying them from school to theater, in a
beautiful but isolated land, Sardinia, where the difficulties are multiplied
compared to the rest of the country».
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Raccolgo volentieri I'invito del Prof. Renato Troncon per un contributo
alla rivista scientifica “Castelli di Yale” circa la “visione artistica”, ma
non nascondo I'imbarazzo ad essere affiancato ad importanti dirigenti
del mondo dellalirica ed a luminari dell’arte e della cultura; per quanto
nell’arte non esista omologazione, credo che la mia personale
esperienza mi renda piuttosto “naif” rispetto a quello che dovrebbe
essere il profilo del direttore artistico di un teatro.

Sono cresciuto dentro il teatro di Sassari come maestro
collaboratore alle luci, per cui ho sempre frequentato molto piu
registi, scenografi e tecnici in genere che musicisti. La “stagione lirica”



| castelli di Yale

¢ stata per me, nel primo periodo, un modo di fare esperienza dentro
il teatro e guadagnare qualche soldino per la sopravvivenza, ma il mio
obiettivo e sempre stato quello di fare il musicista, I'idea di gestire
I'attivita degli altri non mi ha mai sfiorato; vivevo felice in un piccolo
paese sul mare e, senza alcuna esitazione, ho declinato I'offerta di
collaborare con il direttore artistico di allora per “imparare il
mestiere”. Ad un certo punto, quello che negli anni Ottanta era stato
il direttore artistico del teatro di Sassari, poco prima di morire, mi
chiese di adoperarmi per mettere in scena |'opera da lui ultimata dopo
trent’anni di scrittura e rifacimenti; una sorta di eredita artistica che si
e rivelata per me una maledizione. Purtroppo, “L’Indiana”, questo e il
suo titolo, risultava essere un lavoro importante, con musica e libretto
scritti molto bene dallo stesso autore. Cosa avrebbe potuto fare un
modesto musicista di provincia per far eseguire un’opera in prima
assoluta se non cercare di dirigere un teatro? Ho dovuto abbandonare
il paesino, comprare un telefono e cercare di rimediare al mio rifiuto
di poco tempo prima. Dopo tanti anni, per tutta una serie di
coincidenze, mi trovo ad essere il primo sardo, e per adesso unico, a
ricoprire questo incarico nell’Ente Concerti “Marialisa de Carolis” di
Sassari, che da tanti anni ha ottenuto il riconoscimento di “teatro di
tradizione”.

Ritengo che la direzione artistica per me non sia propriamente un
mestiere, ma una missione a tempo determinato, un momento della
vita nella quale ho la possibilita di dare un piccolo contributo, quella
“goccia di splendore”, per dirla con il poeta che considerava gli
emarginati e gli esclusi una preziosa risorsa della societa.

Questa lunga premessa € essenziale per poter chiarire la mia
“visione”. La motivazione principale e lo spirito di servizio; prestigio
personale e sete di potere purtroppo esistono, ma a mio avviso sono
come le sirene per Ulisse, per fare un buon lavoro occorre tapparsi le
orecchie, o perlomeno farsi legare.

L'idea del direttore artistico che pensa esclusivamente alla musica
e all'arte in genere € una favola dolcissima; inseguire i propri sogni e
importantissimo, ma per poter realizzare qualcosa conviene fare i
conti con la realta; al giorno d’oggi le capacita manageriali sono
indispensabili. Questa esperienza e difficilmente ripetibile per me in
un altro teatro; il sistema delle nomine dei dirigenti nei teatri sembra
blindato, ricorda tanto I'avvicendarsi degli allenatori sulle “panchine”
nelle squadre di calcio, serie A per gli enti lirici, e serie B per i teatri di
tradizione.
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La mia “visione” artistica e naturalmente condizionata dalla
situazione legata all'lambiente nel quale opero; la Sardegna continua
ad essere piu lontana di Marte dal resto dell’ltalia; e la Sardegna del
nord ancora piu lontana di quella del sud; la continuita territoriale
una grande bugia. Giova ricordare che prendere un aereo, soprattutto
ininverno, non ¢ la cosa piu semplice del mondo visti gli orari, le tratte
ormai cancellate ed il tempo. Altro dettaglio non trascurabile sono i
Tir che trasportano le scene; devono necessariamente salire sulle navi,
ormai piu costose delle colleghe spaziali, le astronavi. Nell'lsola
esistono solo due teatri che si dedicano alla produzione lirica, I'Ente
Lirico di Cagliari e il Teatro di tradizione di Sassari, due tipologie
diverse che possono facilmente coesistere, ma difficilmente
collaborare, per difficolta legate ad esigenze completamente diverse.
Naturalmente nulla & impossibile e la volonta di una futura
collaborazione & molto forte.

L'isolamento e un fattore molto condizionante nelle scelte
artistiche perché l'offerta del territorio e inevitabilmente molto
limitata; in qualsiasi altra regione d’Italia i titoli della grande tradizione
sono programmati dappertutto; per fare un esempio, se il teatro di
Parma programma un titolo famoso, quello di Reggio Emilia si puo
permettere di mettere in scena qualcosa di meno conosciuto cosi che
gli appassionati possano soddisfare le esigenze piu diverse in un raggio
d’azione relativamente ridotto. Altra difficolta legata alle distanze
riguarda le famose co-produzioni, cioe i titoli operistici le cui spese
sono divise fra i teatri co-produttori. | circuiti lombardi o emiliani sono
la prova che la geografia aiuta; una produzione pud facilmente
trasferirsi da Ravenna a Ferrara non solo con le scene, ma anche con i
cast, l'orchestra, il coro, limitando i costi di produzione. Il teatro di
Sassari, per ovvi motivi, pud co-produrre le scene e i costumi; per il
resto ogni teatro si organizza con propri mezzi, con orchestra e coro
locali, spesso anche con cast diversi per le difficolta di incastrare eventi
lontani nel tempo e nello spazio.

Altro limite alle scelte artistiche & la dura realta dell’architettura
dell’edificio teatrale. Il Teatro Comunale di Sassari, inaugurato nel
2012 & un eco-mostro progettato negli anni ‘80; questo fatto
comporta dei costi di gestione altissimi; ma il problema piu grosso che
riguarda le scelte artistiche, € la particolarita del palcoscenico
particolarmente ridotto a fronte di un boccascena enorme.
Ovviamente le collaborazioni con gli altri teatri si devono limitare a
quelli della stessa tipologia, da qui le difficolta di collaborazione con
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Cagliari e la difficolta di scegliere allestimenti, anche per il semplice
noleggio.

L’elenco degli elementi che condizionano le mie scelte comprende
anche il famoso conflitto d’interessi, piaga che colpisce il mondo
dell’arte sotto varie forme; a volte prende il nome di scambio, altre
volte di accordo con le agenzie. A mio avviso tali istituti dovrebbero
essere vietati per legge; un direttore artistico che si esibisce in un altro
teatro, generalmente in veste di regista o direttore, invitandone a sua
volta il direttore artistico, rischia di perdere di vista la propria missione
mettendo in pericolo I'indipendenza delle scelte. Il conflitto suddetto
mi condiziona in quanto se ne avverto il seppur lontano sentore,
cambio direzione; lo scambio eccezionalmente pud essere lecito, ma
il motivo che lo determina deve unicamente riguardare l'interesse del
proprio teatro al quale, firmando il contratto, si giura fedelta
incondizionata.

Tra le voci che contribuiscono al concretizzarsi delle scelte
artistiche segnalo anche i dati della biglietteria, il bilancio, e quindi le
possibilita che derivano dall’entita dei contributi e dalla capacita degli
amministratori, che spesso sono distratti da inebrianti visioni
artistiche mentre dovrebbero concentrarsi sulla ricerca delle risorse
economiche.

La mia nomina al teatro di Sassari risale ormai a cinque anni fa; il
ricambio & necessario per favorire la freschezza delle idee, ma allo
stesso tempo perché I'impronta di una persona sia completa, occorre
un po' di tempo; di certo non occorre arrivare ai vent’anni,
significherebbe che la direzione si & trasformata in un “regio soglio”,
per usare un termine operistico. Nel mio caso, modesto musicista di
una provincia isolata, il tempo & stato necessario per farmi conoscere
da alcuni colleghi e da alcuni sovraintendenti di altri teatri con i quali
sono scaturite, o potrebbero scaturire, delle collaborazioni.

Considerato che gli amministratori sono generalmente piu longevi
dei direttori artistici, si crea quel fenomeno antipatico del confronto
con i propri predecessori. Al di la del mio caso personale che in questa
sede non interessa a nessuno, ho notato che l'argomento piu
gettonato nel confronto riguarda la scelta dei titoli; la battaglia
generalmente é tra quelli “di cassetta” per la plebe, quelli “di nicchia”
per gl'intenditori e quelli in prima assoluta, dato che i compositori
esistono ancora ed alcuni godono perfino di buona salute.

Il mio percorso, che ho brevemente illustrato, mi porta a dire, dopo
cinque anni, che la scelta del titolo non ha molta importanza, la mia
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visione si concentra molto di piu su come esso viene realizzato. Di
certo non si puo ignorare il fatto che i titoli famosi riempiano i teatri e
quelli meno famosi li svuotino, come non si puo ignorare che sia piu
facile educare il pubblico a titoli meno conosciuti avendo a
disposizione molte produzioni; con soli quattro titoli in cartellone,
come nel nostro caso, & necessario programmarne almeno tre che
possano attirare I’eventuale abbonato.

Una volta scelti i titoli di un cartellone, s’individua, generalmente a
posteriori, un filo conduttore, nella speranza che al ministero
gualcuno possa lodare l'intenzione; per esempio le grandi personalita
femminili (Tosca - Adriana Lecouvreur - Carmen - Aida) oppure le fiabe
(Flauto Magico, Cenerentola, Hansel e Gretel); a mio parere non e
essenziale, le opere non sono puntate di serie televisive, piuttosto
somigliano a dei film, ognuna indipendente dall’altra.

Il filo che ha legato le mie scelte di questi anni & un tributo all’'opera
lirica italiana, importante strumento di diffusione della nostra lingua
in tutto il mondo, ma che il pubblico abbia colto o meno questo mio
personale omaggio non ha nessun peso sulla qualita di questa
programmazione.

Ritengo importante sottolineare il fatto che noi facciamo un
servizio alla Citta e alla Regione, in quanto i contributi pubblici
vengono elargiti per uno scopo preciso: quindi & nostro dovere cercare
di far fruttare i “talenti” che ci sono stati affidati dal ministero, dalle
fondazioni e dagli assessorati alla cultura; come farli fruttare se non
facendo, appunto, cultura? Ma come farla passando attraverso una
forma d’arte che pur abbracciando musica, teatro e arti figurative,
rimane pur sempre la forma d’arte popolare per eccellenza? Una non
bene identificata corrente intellettuale della mia citta, propone la
realizzazione di opere poco conosciute o meno eseguite a tutti i costi;
a me sembra un’idea assai banale, anche perché, con le dovute
eccezioni, generalmente le opere poco eseguite sono state bocciate
dalla storia. lo trovo che sia piu interessante partire dal concetto
legato all’etimologia del termine cultura, quello di “coltivare”. E noi da
qui infatti abbiamo iniziato I'avventura. Parlo al plurale perché la mia
visione non potrebbe esistere senza i miei collaboratori, consiglieri e
amici: essere circondati dalle persone giuste dipende in parte dalle
proprie scelte, in parte dalla fortuna.

Possiamo affermare di aver iniziato un processo culturale
importante “coltivando” il pubblico, prima di tutto riportandolo a
teatro e guadagnando la sua fiducia in maniera che |'eventuale
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proposta dei titoli meno conosciuti potesse essere accolta con meno
diffidenza, in secondo luogo proponendo importanti momenti di
formazione e preparazione all’evento, in particolare ai giovani che
accorrono numerosi alle presentazioni delle opere. Insisto sul fatto
che oltre alla scelta dei titoli sia importante la loro realizzazione. Come
la realizzo? Chi scritturo per cantare, suonare, ideare regia e scene?

Il nostro fare cultura pu0 investire anche la cura nel costituire un
cast, per esempio tramite audizioni e ascolti dal vivo nei teatri, meglio
se in quelli meno importanti; un sistema ben lontano dai pacchetti
proposti dalle agenzie. E un lavoro faticoso perché occorre viaggiare
spesso, ma educa il pubblico al bel canto ed evita spiacevoli sorprese,
inoltre offre delle opportunita ai tanti giovani che ancora non hanno
avuto la possibilita di esibirsi al livello che meriterebbero.

Si pu0 fare cultura anche coltivando la tradizione. Il concetto di
tradizione intesa come un insieme di memorie che vengono trasmesse
da una generazione a quella successiva si & certamente evoluto in
qualcosa di piu dinamico, per cui la tradizione stessa e soggetta a
continue e inevitabili trasformazioni e mutamenti; questo avviene
anche nell’lambito musicale e teatrale, per cui gli stessi titoli che
vengono quasi ossessivamente reiterati nei cartelloni di tutte le
istituzioni italiane e mondiali costituiscono spesso delle novita perché
rappresentati con chiavi di lettura molto varie.

E qui mi collego ad uno dei temi proposti dalla rivista scientifica
“Castelli di Yale”, ossia “il concreto tentativo di ricollocare cio che
esiste entro nuove prospettive e scenari”

Nel 2019 era mia intenzione proporre il Trovatore di Verdi in una
versione che potesse accontentare il pubblico sassarese, molto
affezionato alla tradizione. La mia decisione ha tentennato davanti ad
un team creativo di giovanissimi, a me sconosciuti, che si sono
proposti con una tale passione che non ho potuto negare loro la
possibilita di cimentarsi in un titolo cosi importante. Per limitare i
sudori freddi che correvano nella mia schiena pensando alla reazione
del pubblico, ho dovuto chiedere loro d’ispirarsi nei limiti del possibile
alla tradizione, evitando di ambientare I'opera sulla luna o in una
banca, pur con il dubbio che questa richiesta potesse essere ingiusta.
Ad ogni modo non ho spaventato nessuno e il team ha realizzato il
proprio progetto artistico. Il risultato finale & stato ancora meglio di
quello sperato; la lettura della tradizione da parte di questo gruppo di
giovani e stata molto interessante e, considerando le aspettative del
pubblico per un titolo cosi popolare, il gradimento & stato grande per

230



Stefano Garau Visioni artistiche e miraggi

un lavoro tutt’altro che scontato. Va infatti considerato che i grandi
registi hanno generalmente a disposizione delle risorse economiche
spropositate rispetto a quelle che si offrono ai giovani per realizzare lo
stesso lavoro; siamo infatti al paradosso per cui meno si e esperti,
minori sono i mezzi e maggiori le difficolta.

Ad ogni modo, dopo la prima esecuzione del Trovatore nel teatro
di Sassari, I'allestimento & stato acquistato da un importante circuito
e con mia grande soddisfazione sta girando per I'ltalia. Il mio problema
perd e rimasto e ancora oggi non capisco quanto sia giusto chiedere
modifiche ed intervenire sulla creativita di un professionista;
probabilmente la direzione artistica deve in qualche maniera mediare
tra pubblico e artista, ma non sono certo che sia una maniera di
procedere corretta.

Una visione artistica a mio parere, si manifesta anche nel
coinvolgimento pratico di istituzioni quali Universita, Accademie, Licei
e Conservatori; aprendo le porte a centinaia di giovani si consente
all'organismo teatrale di penetrare nel tessuto culturale e lavorativo
della societa intera. Per finire, credo molto che il risultato artistico sia
legato a doppio filo alla conduzione interna della vita del teatro.
Quante volte ho visto artisti meravigliati per la mia presenza alle prove
disala, d’orchestra o diregia; dovrebbe essere normale che il direttore
artistico non si limiti a pontificare sulle linee guida di un teatro, ma stia
in prima linea nel garantire un clima di lavoro sereno e il rispetto dei
ruoli e delle persone, condizioni che rendono facile il “coltivare”
I'amore per il teatro, la musica e I'arte in generale, che in questo
momento di grande crisi della cultura hanno il compito di ricordare e
sostenere i grandi valori che stanno alla base della civilta.

Dal momento che le opere sono spesso lo specchio un po'
grottesco della nostra vita, concludo cosi:

FINALE ATTO PRIMO: i teatri riempiti dopo tanto lavoro sono stati
svuotati dal Covid.

FINALE ATTO SECONDO: in tutto questo non sono ancora riuscito a
mettere in scena |'opera del mio predecessore.

Si confida nel TERZO E ULTIMO ATTO.
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