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Abstract. Ethics, religion, and history are the three decisive topics of Ernst Troeltsch's work. Rather 
than thematizing each of them, the article intends to point out the deep and inextricable connections 
that bind them together. In this way, it will become clear that - from a Troeltschian perspective - the 
discussion on ethics cannot be carried through to the end without coming to terms with the transfor-
mation of modern Christianity and the historicity of values; that the problem of the absoluteness of 
Christianity is aggravated by the historicist perspective and carries strong moral implications; and 
that at the basis of the project of a material philosophy of history, there are ethical contents and a 
religious impulse. In its apparent outdatedness, Troeltsch's framework is extremely stimulating for 
contemporary speculations. 
 
Riassunto. Etica, religione e storia sono i tre interessi decisivi dell’opera di Ernst Troeltsch. Più che 
tematizzare ciascuno di essi, l'intento dell'articolo è rilevare i profondi e inestricabili nessi che li le-
gano l’uno all’altro. In tal modo, risulterà evidente che – nell’ottica troeltschiana – non si può portare 
sino in fondo la discussione sull’etica senza fare i conti con la trasformazione del cristianesimo mo-
derno e con la storicità dei valori; che il problema dell’assolutezza del cristianesimo è aggravato 
dall’ottica storicistica e reca in sé forti implicazioni morali; e che alla base del progetto di una filosofia 
materiale della storia vi sono contenuti etici e un impulso religioso. Nella sua apparente inattualità, 
l’impianto di Troeltsch risulta oltremodo stimolante per le speculazioni contemporanee. 
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1. Il ritorno a una triade inattuale 
 
Etica, religione, storia. Non si propone alcuna lettura audace (o discutibile) di Ernst Troe-

ltsch nell’individuare in questi termini i tre nuclei della riflessione dello studioso tedesco, 
come è già attestato dai titoli di non poca letteratura secondaria o di raccolte degli scritti 
dell’autore (Cantillo et al. 2018; Troeltsch 1974; Cantillo 2017).1 Se, dunque, il curriculum 

 
1 Cfr. anche Celada Ballanti et al. (2007), dedicato a Giovanni Moretto, dove di nuovo la menzione 
del triadico plesso non è affatto casuale, se si ricorda il profondo interesse di Moretto per Troeltsch 
e per quel pensiero religioso liberale (da Moretto intuito, e la cui formulazione più compiuta è quella 
di Celada Ballanti 2009) di cui Troeltsch è assoluto protagonista. Innumerevoli, infine, e dunque non 
citabili, sono all’interno dei Troeltsch-Studien i contributi che si concentrano sull’uno o l’altro nesso 
particolare di religione e storia, storia ed etica, etica e religione. 
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vitae troeltschiano è piuttosto atipico e variegato, tra la formazione iniziale come teologo 
e il successivo contributo scientifico dispiegatosi nei campi della sociologia e della filosofia,2 
qualsiasi modifica (anche radicale) dell’ottica di ricerca serve sempre a mettere a fuoco con 
rinnovata nitidezza i medesimi grandi problemi, le stesse irrisolvibili domande. 

Proprio su questi nessi e sul funzionamento della triade individuata è nostra intenzione 
sostare, nella convinzione che sia qui in gioco qualcosa che oltrepassa il pur legittimo inte-
resse specialistico per l’opera di Troeltsch. Tali incroci, infatti, sembrano tacitamente sug-
gerire un ripensamento di certi sviluppi del pensiero contemporaneo, il quale molto spesso 
ha preferito percorrere altre vie, certo non meno fruttuose e stimolanti, abbandonando 
tuttavia strade non percorse sino in fondo. Così, in particolare, con sempre minore fre-
quenza si è posto l’accento sulla storicità intrinseca di ogni esperienza eticamente rile-
vante;3 e d’altro canto l’idea che un sostrato religioso possa motivare – se non proprio fon-
dare – un qualche senso del divenire storico complessivo è ormai inaccettabile per la sen-
sibilità contemporanea o quantomeno per la sua declinazione laica e occidentale.4 A torto 
o a ragione, molti dei sentieri indicati da Troeltsch sono dunque rimasti letteralmente in-
terrotti. E ciononostante, quello troeltschiano è un pensiero tutt’altro che classico (o clas-
sicheggiante) e armonioso, incurante delle sfide poste dal tempo presente. Al contrario, e 
come è stato notato, è di quel mondo nervoso spesso sussunto sotto la parola d’ordine di 
«modernità», fenomeno cangiante e pluralistico, restio a definizioni univoche, in bilico tra 
l’eccitazione frenetica per il novum che la tecnica ininterrottamente dispensa e la ricerca 
disperata di saldi fondamenti, che Troeltsch si fa acuto sismografo.5 Se «tutto vacilla»6 (Koe-
hler 1941, 1), è compito dello studioso e ancor prima dell’uomo quello di dare (e darsi) 
strutture in grado di orientare (senza mai poter stabilire a priori) l’agire e il comprendere. 
La modernità è in effetti quella sconvolgente esperienza che costringe a fare tabula rasa 
non tanto dei contenuti ereditati dal passato quanto della loro aproblematica ovvietà, con-
segnando agli individui l’estraneità di strutture (dalle Chiese alle istituzioni politiche di An-
cien Régime) e dinamiche sociali fino a quel momento avvertite come familiari. Nessuna di 
queste può ancora essere accolta sino in fondo, nelle sue pretese di validità assoluta, senza 
un filtro regolatore che ne accerti prima la legittimità e le legittime condizioni di esercizio.7 

In questo senso, impiegando la figura di Troeltsch in modo quasi idealtipico, emerge un 
vero e proprio impianto: lo scheletro di un’architettura che ruota attorno alla triade di sto-
ria, etica e religione, e che rimane assai intrigante al di là della maggiore o minore persua-
sività delle concrete soluzioni individuate a seconda della circostanza. Nei paragrafi che se-
guono si proverà allora, più che a presentare in maniera esauriente gli effettivi contenuti di 

 
2 Per una visione di insieme si vedano i lavori del compianto Cantillo, tra i maggiori studiosi di Troel-
tsch a livello italiano ed europeo (a partire da Cantillo 1979), e lo studio di Drescher (1991). 
3 Pare infatti evidente – in qualunque modo li si giudichino – che né il deontologismo di impronta 
kantiana né l’impostazione naturalistico-utilitaristica risalente ad autori quali Mill e Bentham (ovvero 
le due correnti attualmente egemoniche) stabiliscano nella storicità dell’individuo e delle sue azioni 
il nucleo dei rispettivi impianti. Per uno studio assai battagliero nei loro confronti cfr. Zhok (2021). 
4 Questo anche nel caso di autori – quali Habermas 2008 – che pure nel corso delle loro ricerche 
hanno riconosciuto la difficoltà di qualsiasi definitiva «liquidazione» del religioso non solo nella sfera 
privata ma anche in quella pubblica, muovendo da tale constatazione alla ricerca di un confronto 
fruttuoso tra diverse istanze potenzialmente conflittuali. 
5 È su questa linea interpretativa che si muove tra gli altri Garaventa (2004). Cfr. anche Pace & Picci-
nini (2016). 
6 Ci si riferisce qui alla nota espressione d’esordio («Signori miei, tutto vacilla») di un discorso di 
Troeltsch tenuto a Eisenach nel 1896 nel corso delle riunioni della Christliche Welt, rivista e circolo 
tra i più noti della cultura protestante a cavallo tra XIX e XX secolo. 
7 Diversi scritti tematizzano proprio la questione del mondo moderno e sono stati raccolti nell’edi-
zione italiana di Troeltsch (1977), intitolata L’essenza del mondo moderno. Cfr. anche Troeltsch 
(1974b).  



Il nesso intrinseco di etica, religione e storia 

I castelli di Yale online. ANNALI DI FILOSOFIA                                                                                              

Vol. XIII, n. 2, 2025 – ISSN 2282-5460 
275 

ogni nesso – come sarebbe d’altronde impossibile in questa sede8 – a rilevare di questi il 
complessivo funzionamento, atto a comprovare solidità e fragilità dei tre termini nel con-
testo della modernità. In tal modo emerge più di una questione di ordine metodologico, 
che posta a questo punto preliminare aiuterà a orientare il proseguo della riflessione. Tra i 
molti interrogativi che si possono avanzare: ciascuna delle tre componenti riveste la mede-
sima importanza? Oppure vi è un vero e proprio centro che è più centrale degli altri, così 
che questi rivelano una funzione certo strutturale e non estrinseca, ma comunque strumen-
tale e non effettivamente fondativa? E anche in caso di risposta affermativa alla prima do-
manda, i tre termini adempiono a una medesima funzione e possono agilmente scambiarsi 
di posizione, senza conseguenze rilevanti, o ciascuno risponde a una dinamica propria? Il 
che può essere detto in altre parole: il filtro della modernità agisce in un unico e coincidente 
modo, o la visione storica, la dimensione del religioso e l’esigenza etica soggiacciono a mu-
tamenti non comparabili? Infine, non è lecito sfuggire a una domanda che è più inquietante 
delle altre, poiché investe proprio i percorsi speculativi più recenti: cosa succede se una 
delle componenti viene meno? Si verifica una trasformazione degli elementi rimanenti – o 
è forse l’intero sistema a crollare? Che ci si ritrovi nell’una o nell’altra risposta, vengono 
forse qui alla luce alcune delle aporie che insidiano il moderno, dei fantasmi che scandi-
scono il tempo presente. 

 
 

2. Primo punto focale: etica 
 
Si cominci dall’etica. È sicuramente opportuno menzionare in primis Kant, poiché il suo 

influsso rimane in Troeltsch (e secondo Troeltsch) insuperabile. In effetti, se si vuole trovare 
una valida risposta alla seconda delle tre celebri domande kantiane contenute nella Dot-
trina trascendentale del metodo, quella relativa al dovere (Kant 2012, 1133) si deve innan-
zitutto riflettere adeguatamente sul problema dell’apriori e su come ogni norma prestabi-
lita in anticipo possa relazionarsi con il faticoso svolgersi dei valori e dei fini nel divenire 
storico. Come è stato ampiamente rilevato (Cantillo 2017), proprio in questa tensione ri-
siede uno degli snodi dell’etica troeltschiana. A priori può essere stabilito il dovere gene-
rale, così come le linee guida per la pratica e gli scopi superiori possono essere tracciati; ma 
nella storicità esistenziale9 che caratterizza l’individuo intenti originari e concreto svolgi-
mento si intrecciano fino a confondersi l’uno nell’altro, così che mai il risultato finale è pie-
namente previsto o prevedibile. L’a priori non può più fingersi indipendente e separato 
dall’a posteriori, come se fra i due vigesse una reciproca noncuranza; è già e sin dall’inizio 
contaminato, screziato di storia, tradizioni e cultura.10 Ne segue un orizzonte carico di pro-
blematicità. 

 
8 Per la stessa ragione si prenderà in considerazione un limitato numero di scritti troeltschiani, pur 
ribadendo fin d’ora che l’intera produzione dell’autore contiene, direttamente o di rimando, riferi-
menti alle tematiche menzionate. 
9 Non impieghiamo questo termine a caso, ma con la consapevolezza che esso è stato impiegato 
dallo stesso Cantillo (1991, 1993) (originariamente rivolto all’inconfondibile filosofia di Pietro Pio-
vani). Certo è da acconsentire solo con notevoli riserve l’accostamento di tale plesso all’opera troe-
ltschiana: non scontata è in particolare la possibilità di intravedere una qualche affinità tra la pro-
spettiva esistenzialista e l’effettiva ricerca di Troeltsch. Da parte nostra ci limitiamo a sostenere l’ac-
cento, rinvenibile nei lavori dell’autore, sulla dimensione esistentiva nella quale faticosamente si 
deve svolgere l’azione etica del singolo, sempre in tensione e mai definitiva, in un’infinita dialettica 
di realizzazione e valore. 
10 Non a caso su questo punto Troeltsch è stato avvicinato alle ricerche di Husserl sull’apriori mate-
riale (cfr. Cantillo 2017, 46): con le parole dello stesso Troeltsch, «la relazione con l’esperienza del 
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Ora, il punto per noi decisivo è che – a seguire Troeltsch – qualsiasi proposta etica per il 
mondo moderno incontra sfide alle quali non era abituata, e per una ragione ben precisa: 
il riconoscimento che l’etico «non è naturalmente unitario, bensì molteplice e multiverso» 
(Troeltsch 1974, 243), in altre parole, ha profondamente a che fare con la condizione incerta 
del cristianesimo più recente, o con quel che di esso è rimasto. Se si vuole portare sino in 
fondo il discorso sull’etica, si deve allora necessariamente prendere atto dello statuto di 
sofferenza che caratterizza il religioso nell’età del razionalismo e della diffusione crescente 
della tecnica, quale consapevolezza di uno slittamento rispetto all’ubicazione passata, e 
non semplice riscontro di un’estinzione (il che agevolerebbe, nel bene o nel male, il compito 
di analisi da parte dello studioso). 

Al contrario, il mondo moderno «esprime una nuova forma di esigenza etica» proprio 
perché da un lato esalta la parità e varietà dei fini intramondani, ma dall’altro continua a 
contemplare rispettosamente il fine religioso, il quale ancora pretende di sottomettere a 
sé tali fini (Troeltsch 1974, 242). Non è meno vero, ciononostante, che se prima la dimen-
sione religiosa (certo inquadrata in un ambito confessionale) dava forma all’etica, ora 
quest’ultima ha acquisito una propria autonomia e non può più trascurare gli altri ambiti 
dell’esistenza. Si è sfociati secondo Troeltsch in una concezione dell’etica come filosofia 
della cultura, nella quale la religione esperisce un vero e proprio aggiornamento di statuto 
che assomiglia pericolosamente a un ridimensionamento: viene ufficialmente riconosciuta 
come specifico valore oggettivo, accanto tuttavia ad altri valori culturali altrettanto ogget-
tivi e dunque in linea di principio non meno validi (Troeltsch 1974, 141-142).11 L’oscillazione 
è qui evidente e si ripercuote perfino sul giudizio complessivo dello stesso Troeltsch, 
quando questi ribadisce che l’auspicata «unificazione [di valori cristiani e valori umanistici] 
dovrà prodursi sempre a partire dall’idea etico-religiosa» (Troeltsch 1974, 244). Si delinea 
così un movimento complessivo che è sistole e diastole, composto com’è dall’opposizione 
tra la dinamica di emancipazione piena dei valori culturali e quella di riconduzione di questi 
al dominio della religione. Così si spiega il carattere tensivo e aperto della mediazione (Troe-
ltsch 1974, 247-251), dalla quale non si deve sperare di ottenere una vera e propria sintesi 
definitiva, come se si potessero stabilire una volta per tutte i limiti e le pertinenze di ciascun 
«attore» in gioco; al contrario, è qui stretta la consonanza con la weberiana lotta tra valori, 
in cui ogni prevalere è sempre temporaneo e instabile, e tra vincitori e vinti il capovolgi-
mento è incessante.12 

Insomma, nella prospettiva troeltschiana il destino storico di una sfera, quella religiosa 
(e più esattamente del cristianesimo) contribuisce a determinare il destino storico dell’altra 
sfera, quella etica. Ma lo fa in un modo mai univoco e mai deterministico. Sarebbe assai 

 
carattere apriorico della necessità, costitutivo dell’etico, dev’essere diversa e più complessa di quella 
dedotta dall’etica kantiana, con il suo semplice riferimento dell’apriorica necessità morale alla matria 
dell’esperienza moralmente indifferente» (Troeltsch 1974, 199). 
11 Riportiamo il passaggio intero, che è anticipato da uno specifico riferimento a Schleiermacher, de 
Wette e Hegel: «l’etica diventa filosofia della cultura dal punto di vista morale, in quanto si propone 
di dimostrare la necessità, la razionalità e l’unità degli scopi supremi ed oggettivi, i quali sono sì so-
ciali, ma ad un tempo elevano gli individui al loro proprio vero valore. Emerge così che i fini concreti 
dello Stato, della società, dell’arte, della scienza, della famiglia, della religione, sono quelli che, in 
quanto beni oggettivi, determinano l’agire. In questo modo, nell’etica, in questo senso generale di 
dottrina degli scopi necessari della vita, rientra anche la religione, ma solo in quanto idea del fine 
che determina nei suoi contenuti l’agire». 
12 Di particolare interesse è soprattutto la motivazione di fondo individuata da Troeltsch. Per lo stu-
dioso, infatti, alla base vi è una costituzione metafisica propria dell’umano, e cioè una forma di «dua-
lismo radicale» tra «mondo transeunte e mondo eterno». Di conseguenza, la duplicità metafisica 
può trovare soluzione solo a un livello altrettanto metafisico, quello di una vita al di là della morte 
(Troeltsch 1974, 251-252). 
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riduttivo tradurre lo stimolo esercitato dal religioso nei termini di un aggiornamento dei 
contenuti dell’etica, come se fosse sufficiente liberarsi più o meno comodamente degli 
aspetti meno difendibili della tradizione cristiana per conservarne le parti compatibili con 
l’esigenza «laica» moderna. Al contrario, nello spostamento della posizione della religione 
si ha una modifica della forma dell’etica e dei problemi di impostazione filosofica da essa 
posti. La rinnovata strutturazione dell’apriori e l’insistito accento sulla storicità, che si 
esplica in una pluralità di valori privati di stabile gerarchia, sono in particolare la prova più 
eloquente della trasformazione. Dalla visuale opposta, l’interrogativo etico, nella sua costi-
tutiva incompletezza, non interrompe dunque il riferimento – consapevole o meno – al re-
ligioso. In modo assai diverso, ma non meno intenso, il religioso continua a illuminare l’etico 
non nonostante, ma in virtù della sua condizione problematica. La problematicità del cri-
stianesimo produce un approfondimento dell’etico: costringe l’etico a riflettere su di sé, a 
oltrepassarsi, a verificarsi con maggiore rigore. Certamente non può più aver luogo una 
fondazione, né si tratta più di individuare quale tra le due preoccupazioni abbia priorità – 
teoretica e pratica – sull’altra. Ma l’etica è addirittura arricchita, almeno in potenza, dal 
domandare di religiosa provenienza, il quale non è più affermazione univoca quanto invece 
riapertura del meditare, avvento del dubbio che pretende la risposta e ulteriore e inesausto 
questionare. Se l’etica acquisisce finalmente un carattere dinamico, ciò avviene in quanto 
pungolata dal religioso che è traditum vivo, a sua volta incerto e votato al rinnovamento. 
La crisi del cristianesimo è la situazione che abilita l’evoluzione dell’etica. 

Il quadro complessivo sembra piuttosto chiaro. E tuttavia il legame appena individuato 
non si comprende appieno se non se ne rileva il carattere profondamente storico, in un 
verso geschichtlich più che piattamente historisch. Certo, la storiografia può e deve indivi-
duare i momenti di svolta, i fenomeni decisivi e le grandi personalità che hanno favorito il 
processo; Troeltsch stesso adempie a più riprese a questo ruolo, se si pensa al suo progetto 
di sociologia delle religioni e alla sua mappatura storica del protestantesimo (Troeltsch 
1941). Ma a ciò deve aggiungersi, come è in gran parte già venuto alla luce, quella profonda 
storicità che contraddistingue l’essenza – termine su cui si arrovella Troeltsch, e su cui tor-
neremo brevemente – dell’etica, oltre che del cristianesimo stesso. Vi è qui un’intrinseca 
storicità, naturalmente poi «cristallizzabile» in una puntuale ricostruzione storiografica, che 
fa sì che l’etica e il religioso siano innanzitutto e in sé dinamismi, tensioni, slittamenti. La 
loro più intima natura consiste nel movimento, nello storico dispiegarsi. 

Peraltro, questi pur importanti rilievi possono sommarsi a una più specifica affermazione 
presente nel testo troeltschiano. Nel distinguere tra un ambito oggettivo (che si pone 
l’obiettivo di individuare i beni oggettivi) e un ambito soggettivo (attorno alle norme della 
moralità) dell’etica, l’autore afferma che il primo è quello «maggiormente complicato» e 
presenta problemi che «esigono lo sfondo di un orizzonte di filosofia della storia» (Troeltsch 
1974, 205). Esso deve infatti tener conto, nell’oscillazione storica dei beni oggettivi, del 
ruolo esercitato dai grandi fattori (siano essi la componente politico-sociale, quella cultu-
rale o quella scientifica) e del reciproco rapporto tra i beni stessi (Troeltsch 1974, 204-205). 
L’etica, o almeno un lato di essa, ha dunque bisogno di un riferimento storico complessivo 
relativo al mondo, «un punto di vista su divenire e sullo sviluppo della civiltà» (Troeltsch 
1974, 205). Si discuterà più avanti di che tipo di riferimento si tratta; ma anticipiamo che 
Troeltsch non pensa qui a grandiosi affreschi storici quali potevano essere quelli offerti dalla 
filosofia della storia tradizionalmente intesa, la quale d’altronde era stata ampiamente scal-
fita, se non proprio destituita, dall’ormai ineludibile prospettiva storicistica.13 Ci pare 

 
13 Sul tema non è mai inopportuno ricordare il classico studio di Löwith (1989). Va però ricordato 
come per Löwith filosofia della storia e storicismo siano due lati del medesimo e nichilistico movi-
mento complessivo, così che non vi è piena tensione tra l’una e l’altro (di quale storicismo si parli è 
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dunque di poter distinguere almeno due sensi in cui il concetto dello storico opera nella 
operazione di edificazione etica: esso indica innanzitutto la dimensione del continuo dive-
nire, aperto, nel quale l’etica è dinamica e inesausto avvenire; ma non rinuncia del tutto a 
una struttura formale più fissa, che eredita almeno qualcosa dalla tradizione weltgeschi-
chtlich e che serve a inquadrare la storicità molteplice nel suo flusso, in modo tale che l’etico 
non sia consista in una mero e caotico susseguirsi di desideri e valori. 

Il polo della storia concreta così il contenuto e lo svolgersi del polo etico. In conclusione, 
si viene a delineare una triade che non è – o non è solo – una giustapposizione artificiosa-
mente concepita con spiccato senso strumentale, utile cioè a tematizzare con maggiore 
nitidezza tre problemi che in linea di principio potrebbero essere pienamente distinti e af-
frontati separatamente. Al contrario, nel parlare di etica sono già impliciti il religioso e lo 
storico, ciascuno dei quali è a suo modo «presente», anche quando è più presupposto che 
non compiutamente indagato.14 Ne risulta inoltre che la forma tipica di questo impianto è 
quella del nesso. Se quanto finora riscontrato potrebbe suggerire l’idea di un livello preli-
minare (qui il religioso) e di uno successivo (qui l’etico), di una struttura che autonoma-
mente si modifica e che così modifica i caratteri di una sovrastruttura da essa dipendente, 
ciò non regge non appena si conferma il carattere mai deterministico di tale rapporto, non-
ché l’estraneità a tale dinamica del polo storico. Sarà dunque sufficiente uno spostamento 
della prospettiva per mostrare invece che etica e religione (e storia) proseguono di pari 
passo. La triade è la struttura a partire dalla quale è opportuno indagare l’uno o gli altri 
problemi; e l’indagine di ciascuno dei singoli temi restituisce, in controluce, il profilo della 
triade. 

 
 

3. Secondo punto focale: religione 
 
Ciò viene confermato, se non addirittura rafforzato, da un veloce confronto con il pro-

blema del religioso, e cioè dello statuto e della validità del cristianesimo in un mondo che 
si ritiene, a torto o a ragione, laico e secolarizzato, finalmente abitato da un razionalismo 
capace di rinunciare a indimostrabili fondamenti e in grado di motivare da sé le sue scelte 
con discorsi e argomenti. Non è questo interrogare esclusivo del solo Troeltsch, se si pensa 
alle conclusioni per certi versi opposte di quella figura eccentrica che era Franz Overbeck,15 
ma anche al carattere della teologia liberale tutta, da cui Troeltsch proveniva.16 La 

 
altra questione ancora – si veda almeno, per una introduzione a questa problematica, Tessitore 
1971) e anzi la prima piuttosto placidamente trascolori nel secondo nel momento in cui è privata del 
riferimento al fondamento – quale è (stato) il Dio della tradizione cristiana. È chiaro come questa 
ricostruzione risulti del tutto inaccettabile agli occhi di numerosi protagonisti dello storicismo stesso, 
i quali al contrario evidenziano la decisiva rottura operata nei confronti del filosofare weltgeschi-
chtlich. Si ricordi, a titolo di esempio particolarmente noto, le memorabili parole di Croce (1938, 128-
135), deputate a sconfessare la «falsa posizione teorica» indicata dalla cosiddetta «filosofia della 
storia», la quale procede per costruzioni fantasiose e arbitrarie, laddove «pensare la storia è già di 
per sé filosofare, né filosofare si può se non in riferimento ai fatti, cioè alla storia». 
14 Si potrebbe forse evocare al proposito l’immagine dell’orizzonte. L’orizzonte svolge un ruolo es-
senziale nel porre le coordinate, poiché stabilendo ciò che deve rimanere sullo sfondo consente di 
mettere a fuoco ciò che è da porre in primo piano, a seconda dell’interesse di chi indaga. Allo stesso 
modo procediamo noi, tematizzando di volta in volta uno dei tre termini segnalati, e rilevando tut-
tavia la presenza degli altri due in secondo piano. 
15 Si veda, nella assai scarsa letteratura comparativa secondaria sui due, Peter (2000). Sulla posizione 
di Overbeck nei confronti della cosiddetta «teologia liberale» cfr. Pellegrino (2002). Cfr. anche Le-
ghissa (2004, 211-240). 
16 Sulla teologia liberale cfr. Birkner (1974); Iff (2011); e, solo dopo, la certo non neutrale visione di 
Barth (2017). 
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modernità è dunque il filtro che fa evolvere il cristianesimo – non necessariamente nei ter-
mini di una perdita o di un superamento, come è stato poi rimarcato (ad esempio da Go-
garten 1967, 1972).17 

Dopo di essa, in ogni caso, un altro cristianesimo: che si interroga, innanzitutto, attorno 
alla sua presunta assolutezza, non più ovvia e sempre più problematica. La posizione di 
Troeltsch al riguardo è di nuovo oscillante e difficilmente se ne può individuare una posi-
zione definitiva, incerta com’è tra l’esigenza di difendere concettualmente una qualche 
priorità del cristianesimo e l’ammissione della ricchezza di contenuti delle altre tradizioni 
principali (Garaventa 2004). Quel che conta è che la pretesa di assolutezza non può più 
reggere sulla base degli assunti che hanno accompagnato il cristianesimo per l’intero arco 
del suo sviluppo, e ciò a causa della visione storica che si è imposta nell’ultimo secolo. Si è 
giunti a un momento in cui l’imporsi della prospettiva storica «non è soltanto una più mar-
cata accentuazione di modi di considerare già antecedentemente in uso, bensì qualcosa di 
costitutivamente nuovo», nonché «il fondamento di ogni speculazione su valori o norme, 
lo strumento di autoriflessione» dell’umanità (Troeltsch 1968, 38-40). Di conseguenza, lo 
stesso cristianesimo e ogni valutazione a esso legata non potrà essere isolata dal resto del 
divenire storico, nel quale si sviluppa e si evolve, assume molteplici vesti, si contamina con 
le istanze mondane. Il fattore della coscienza storica produce un effetto che non può essere 
ignorato, e che si declina nel problema specifico di come possa il cristianesimo pretendere 
di valere da norma assoluta, dotata di atemporale legalità (Troeltsch 1968, 41-42). 

L’imporsi di un’impostazione radicalmente storica rappresenta dunque, almeno a un 
primo livello, l’indebolimento del polo relativo alla religione: al crescere d’importanza 
dell’uno corrisponde il ridimensionamento dell’altro. E tuttavia la faccenda è assai più com-
plicata, poiché vi è storicità e storicità, così come il concetto stesso di storia (e il suo im-
piego) è tutt’altro che univoco e presenta declinazioni fra loro discordanti. È vero infatti, 
riconosce Troeltsch, che proprio adottando la prospettiva storica si può ipotizzare la pre-
senza di una qualche «essenza della religione» in ciascuna religione storica, in uno stato 
dapprima latente e inadeguato che gradualmente si dispiega in una consapevolezza, giun-
gendo a pieno compimento (nella forma della libertà) solo nel cristianesimo (Troeltsch 
1968, 42-44). La conclusione è ribaltata e la storia, in questo senso, sarebbe alleata della 
esigenza apologetico-confessionale; ne confermerebbe su nuova base le medesime ambi-
zioni. Ma rimane qui, ed è scacco insolvibile, il fatto che la prospettiva autenticamente sto-
ricizzante è in aperta tensione con una impostazione in fin dei conti classica di «filosofia 
della storia», quale finisce per essere un simile evoluzionismo teleologizzante riferito alle 
religioni mondiali. Il problema di tale impianto, ammette Troeltsch, è che non è mai davvero 
in grado di offrire una dimostrazione probante, poiché rileva un universale che è sempre 
tratto alla luce da condizioni storiche particolari. Più o meno abilmente celata che sia, l’im-
pronta di relatività è tutt’altro che tolta (Troeltsch 1968, 62-63).18 

Che non vi sia presa di posizione davvero netta a favore di una opzione o dell’altra, co-
munque, è percepibile nella notazione per cui «il problema della storia non è l’aut-aut tra 
relativismo e assolutezza, bensì una combinazione dell’uno e dell’altro»: l’assoluto non sta 
nella storia, ma solo storicamente si attinge (Troeltsch 1968, 96). Peraltro, è necessità non 
tanto dell’elemento religioso, quanto della storia stessa, di «integrarsi nel naturale 

 
17 Secondo Gogarten, il processo di secolarizzazione è tutt’altro che opposizione nei confronti della 
posizione cristiana, quanto al contrario suo inveramento più autentico e profondo, capace di farne 
risaltare i contenuti essenziali e di realizzare l’autonomia responsabile dell’uomo. Da esso va semmai 
distinto, come fuorviante sviluppo, l’esito del secolarismo. 
18 Per Troeltsch offre garanzie di solidità ugualmente scarse l’altra opzione di fondazione dell’asso-
lutezza, quella dell’idea del miracolo assoluto di un rinnovamento ulteriore – che non deve più risul-
tare dimostrabile, e diventa così compatibile con la visione scientifica moderna – (Troeltsch 1968, 
59-60). 
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compimento» e fornire «una visione complessiva assiologicamente discriminante» (Troel-
tsch 1968, 97). Così come Troeltsch sottolinea la necessità e l’importanza di un’indagine 
scientifica sulla realtà storica e dunque anche sul cristianesimo come religione storica, se 
questo è il terreno dal quale le norme emergono all’evidenza, ciò può avvenire solo attra-
verso una «presa di posizione» e una «fiducia» che appartengono ai presupposti di una 
filosofia della storia (Troeltsch 1968, 117-118). Di conseguenza, storia e religione si incon-
trano in una comune esigenza: quella della «svolta metafisica», e cioè la riconduzione di 
tutti gli obiettivi e di tutte le forze a una realtà sovrasensibile, secondo una creazione sin-
tetica che raccolga i risultati delle creazioni precedenti per procedere verso fini sempre ul-
teriori (Troeltsch 1968, 109).  

Si vede bene, allora, come alquanto stratificata sia la relazione che lega i due poli, oltre 
che le istanze all’interno dei poli stessi. Se la filosofia della storia tradizionale è un ostacolo 
rispetto all’esigenza della visione moderna, essa si rivela tuttavia componente non solo con-
sentita, ma persino di cruciale importanza, non appena è concepita in una modalità rinno-
vata, quale orizzonte dove possono esprimersi in forma ordinata le domande sul religioso 
e sul flusso stesso degli eventi. La visione storica contemporanea trasforma (e non cancella) 
la struttura della filosofia della storia stessa, oltre all’essenza del cristianesimo;19 e questi 
due poli, pur in perenne tensione, mirano a una lontana meta che è dopotutto ancora la 
medesima, sebbene per la prima volta aggravata da una pesante problematicità. La distanza 
tra le parti, si potrebbe dire, sta meno nel traguardo individuato che non nella convinzione 
di poterlo effettivamente raggiungere; la prospettiva storica aggiunge qui un plus di scetti-
cismo alla certezza financo solida del Glaube. 

Infine, e qui la triade torna a ricomporsi, l’intero discorso complessivo è condotto alla 
luce di una tematica essenzialmente etica. Se si ha l’impressione che se una approfondita 
tematizzazione di quest’ultimo nesso manchi, ciò è solo perché lo studioso lo dà parzial-
mente per scontato.20 Parlare infatti di assolutezza di una religione che è storica e che solo 

 
19 È il caso almeno di accennare alla riflessione troeltschiana attorno al tema dell’essenza del cristia-
nesimo; il testo decisivo è Che significa “essenza del cristianesimo”?, pubblicato in Troeltsch (1974). 
A parere dell’autore, che qui dialoga esplicitamente con il celebre e quasi omonimo scritto di Har-
nack (1980), «l’essenziale nel cristianesimo non è ciò che coincide con una verità universale e immu-
tabile, è invece l’insieme delle idee religiose fondamentali che si dispiegano storicamente» (Troel-
tsch 1974, 263-331 e qui 273). L’essenza è dunque intesa come concetto di sviluppo e non basta 
individuare un Punkt in senso historisch, come viene spontaneo pensando alla vita e all’insegna-
mento di Gesù, per dichiarare risolto il problema. Perlomeno, cioè non è più possibile da quando 
l’analisi storica ha gettato nuovi dubbi di carattere metodologico attorno alla biografia di Gesù, a 
quali scritti vadano considerati validi e quali no, alle mediazioni inevitabilmente operate dagli apo-
stoli, dalla comunità e dalle generazioni immediatamente successive. Ma l’influenza è persino più 
profonda, ed è l’intera concezione a essere mutata. Secondo Troeltsch, infatti, bisogna guardare al 
quadro complessivo della storia del cristianesimo nel suo insieme poiché emergono di volta in volta 
e successivamente concetti e forze che nell’origine erano solamente impliciti (Troeltsch 1974, 296). 
Di conseguenza, «l’essenza deve essere necessariamente un’entità che ha in sé il vivente dinamismo 
interiore, la forza produttiva della generazione e dell’assimilazione» (Troeltsch 1974, 296). L’essenza 
del cristianesimo è allora una dinamica, per cui lo stesso messaggio di Gesù va inteso nel senso di 
«forza spirituale» che racchiude al suo interno una pluralità di idee che storicamente hanno poi 
luogo. In altri termini ancora, se pure è possibile individuare un nucleo originario, resta sempre in 
esso «un’eccedenza che non si esaurisce in tutto il corso dell’evoluzione» (Troeltsch 1974, 301). 
20 D’altro canto, in estrema sintesi, è carattere proprio della riflessione teologica liberale, da cui Troe-
ltsch proviene, quello di sottolineare con insistenza l’apporto morale come fulcro dell’esperienza 
cristiana, così che ad esempio della predicazione di Cristo si afferma in primo luogo il comandamento 
dell’amore e il valore infinito dell’anima umana (cfr. von Harnack 1980). Non a caso i contributi teo-
logici successivi (della cosiddetta teologia dialettica, ma si pensi anche al numinoso di Otto) 
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a un certo punto storico sorge (così come può perire) risulta credibile solo se essa prospetta 
con particolare nitidezza il complesso di alcune idee fondamentali (quali quelle di Dio, 
mondo, anima) e da tali concetti prova di saper operare attivamente nel mondo, edifican-
dovi un solido regno di valori (Troeltsch 1968, 127-130). Di conseguenza il cristianesimo è 
la religione in certo senso assoluta proprio per l’«incommensurabile ricchezza» del mondo 
di vita religiosa che implica. Questa è l’unica assolutezza che può e deve bastare all’«uomo 
devoto», il quale d’altro canto è perlopiù interessato alla ricerca di una religione normativa, 
capace di supportarlo nell’agire pratico (Troeltsch 1968, 132-135). 

Quella cristiana è dunque un’esistenza in primo luogo orientata alla dimensione etica; 
più che promuovere estrinsecamente il comportamento di volta in volta etico, il religioso 
ha in sé le istanze e i moti che poi strutturano adeguatamente la sfera morale. Peraltro, ed 
è aspetto assai intrigante, è grazie al filtro storicizzante che tale legame emerge in maniera 
non più generica, tornando a ribadire qualcosa già emerso in precedenza. L’assunzione di 
una filosofia della storia come orizzonte mostra come il dispiegamento nel tempo del cri-
stianesimo avviene attraverso lo svolgersi di una polarità: quella fra un’etica puramente 
religiosa, che costituirebbe l’intenzione più profonda ma anche impossibile da realizzare 
pienamente, e l’etica «umana» con la quale il cristianesimo non può non venire a patti, 
impegnato com’è nella complicatezza delle vicende mondane, nelle vite sempre screziate 
degli individui, là dove i fini e i valori assoluti devono abbassarsi e accettare compromessi 
con le altre istanze (Troeltsch 1974, 300-301). La questione religiosa è dunque sempre ed 
essenzialmente l’interrogare che dà luogo all’etica – o forse dà il luogo, l’«Ort» dell’etica –, 
ma occorre l’intervento di una prospettiva prettamente storica per comprendere l’abissale 
complicatezza del nesso e rendere l’etica religiosa conforme (nei limiti del possibile) alle 
esigenze del presente. Dall’altro lato, solo nella comune preoccupazione morale si nota 
come «essenza della storia ed essenza della fede sempre di nuovo si cercano e si trovano», 
e insieme indicano il compito della teologia possibile per i tempi a venire (Troeltsch 1974, 
331). 

 
 

4. Terzo punto focale: storia 
 
Storia, storicità, filosofia della storia, storicismo. Termini che ricorrono nell’intera pro-

duzione troeltschiana, tanto come margine e limite di altri problemi, come si è finora mo-
strato, quanto come tema centrale di discussione. Ciò avviene, come è noto, nell’opera di 
Troeltsch quantitativamente più ampia e ciononostante incompiuta, Lo storicismo e i suoi 
problemi.21 I tre volumi pubblicati si limitano – anche se limitarsi non è certo espressione 
consona – a impostare un progetto di enormi orizzonti, che alterna trattazione teorica e 
approfondita ricostruzione storiografica (la quale, però, è già sempre svolta in funzione di 
una consapevole disposizione del problema). È come se lo sforzo complessivo travalicasse 
le possibilità del singolo studioso, e fosse possibile solo indicare le linee preliminari di un 
lavoro che richiederebbe un contributo ampio e collettivo.  

Di nuovo, con un’unica domanda è possibile osservare la struttura triadica e il suo fun-
zionamento da un altro punto prospettico. Ci può chiedere, cioè, quale forma possa assu-
mere la filosofia della storia dopo essere passata attraverso l’esperienza dello storicismo. 
Troeltsch comprende che nel contesto attuale la risposta non è più scontata, e anzi 

 
tenderanno al contrario a evidenziare la specificità del religioso e a mettere in guardia contro ogni 
indebito scioglimento di questi nell’etico. 
21 È proprio con un cenno agli sviluppi ulteriori previsti che termina Troeltsch (1989, III, 96). I tre 
volumi sono intitolati rispettivamente: Logica e filosofia materiale della storia; Sul concetto di svi-
luppo storico e sulla storia universale; Sulla costruzione della storia culturale europea. 
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sottolinea l’urgenza del «trovare di nuovo l’esatta delineazione» del problema espresso dal 
concetto di «filosofia della storia» (Troeltsch 1989, I, 68). Ora, a nostro avviso ciò può essere 
interpretato in due modi: si può cercare senza indugi una opzione di tutt’altro genere che 
sostituisca la classica visione weltgeschichtliche nei confronti della storia e che sia capace 
di evitarne gli esiti aprioristici e deterministici, con il rischio tuttavia di sfociare in un mag-
matico flusso disordinato di eventi, certo sempre aperto al novum e tuttavia anche in preda 
all’arbitrarietà delle interpretazioni, all’inevitabile assenza di criteri validi per la compren-
sione del particolare. Oppure, si tratta di liberare la prospettiva di filosofia della storia dalle 
sue aporie, senza rinunciare però alla prospettiva che essa costitutivamente offre e dunque 
a un’ipotesi di struttura formale della storia. In questo senso tra storicismo e filosofia della 
storia non vi sarebbe un aut aut, quanto piuttosto l’uno varrebbe da filtro dell’altra, capace 
di decretare i punti teoreticamente validi, da conservare se non addirittura valorizzare, per 
rimuovere invece quelli non più accettabili o perfino dannosi. È proprio seguendo questa 
seconda strada che il ruolo di un’esigenza etica e di un contributo «religioso», formulato in 
termini assai originali, si fanno palesi. 

Ora, Troeltsch parla espressamente di una rinascita della filosofia della storia, e lo fa 
constatando che lo storicismo, che pure avrebbe ormai preso il sopravvento, non è affatto 
privo di pericoli e ambiguità. Esso, infatti, rischia di sfociare in un illimitato relativismo, nel 
quale la volontà e la vita personale dei singoli risulta indebolita, e non si prende più alcun 
avvenimento sul serio; uno storicismo che finisce per coincidere con la pura e vana contem-
plazione (Troeltsch 1989, I, 129-131).22 Al contrario, come non esiste alcuna scienza pura-
mente contemplativa, anche la visione storiografica deve sfociare in una «comprensione 
del presente e del futuro». Con le parole di Troeltsch, «la logica della storia trapassa nella 
costruzione materiale della storia» (Troeltsch 1989, I, 132). Il punto è cruciale: una disamina 
strettamente teorica è un passaggio essenziale e irrinunciabile, ma non sufficiente; né si 
tratta solo di impostare l’azione in termini teorici per poi metterla in un secondo momento 
in pratica. Al contrario, è già sempre e continuamente in atto un sollen sein, un infinito 
approntare l’edificazione materiale del processo storico universale, in forma però lucida e 
cosciente dei suoi stessi limiti; riconoscendo, cioè, che tale costruzione non è mai – per 
usare un termine non troeltschiano – «asoggettiva» e neutra, ma che avviene dal punto di 
vista di un osservatore, il quale d’altro canto dev’essere consapevole che non può esten-
dere tale visione all’ambito dell’intera umanità e di tutte le possibilità dei valori. Il problema 
non è, insomma, l’individuazione di una totalità del valore, che è già operazione a cui l’os-
servatore adempie abitudinariamente, ma l’inserimento del valore di una determinata to-
talità storica all’interno di un sistema generale delle possibilità di senso e di valore (Troel-
tsch 1989, I, 133). In questo modo diventa possibile costruire quella che l’autore tende a 
chiamare unità di senso, attraverso la quale il passato è disposto a partire dal presente e il 
presente a partire dal passato, il tutto sotto la stella polare dello scopo dello sviluppo ulte-
riore a venire: qui «termina la storia come pura indagine e comincia la storia come azione» 
(Troeltsch 1989, I, 140), a patto di riconoscere che vi è alla base una presa di posizione ri-
guardo ai valori che, per quanto soggettiva, tende all’oggettività. 

Alla base si avverte l’esigenza di quella che è chiamata «sintesi culturale» (Kultursyn-
these), ovvero una prospettiva capace di dominare e organizzare il materiale storico. Ma 
allora la costruzione di una filosofia materiale della storia è affare essenzialmente etico, 
incentrata com’è sul problema dell’affermazione e della realizzazione dei valori. Non vi è 

 
22 È stato posto in evidenza (e lucidamente meditato) da Cantillo (1979, 193-205), come l’intera ri-
flessione troeltschiana sulla storia risenta e dialoghi con la Seconda Considerazione Inattuale di Nie-
tzsche (1974). Lo storicismo è allora a un tempo opportunità e pericolo, impostazione utile e per-
corso dannoso; in termini di postura esistenziale, condizione di salute e di malattia, a seconda di 
come lo si intenda e lo si abiti. 



Il nesso intrinseco di etica, religione e storia 

I castelli di Yale online. ANNALI DI FILOSOFIA                                                                                              

Vol. XIII, n. 2, 2025 – ISSN 2282-5460 
283 

solo un’esigenza etica, viva e operosa, a muovere l’operazione complessiva, la quale una 
volta avviata ne potrebbe fare del tutto a meno: sono gli stessi contenuti di questa poten-
ziale «Universalgeschichte»,23 sempre oscillanti e mai definitivi, ad appartenere intrinseca-
mente a una riflessione morale, indirizzata in ottica assiologica. Il polo etico indica dunque 
il risultato (Troeltsch 1989, I 142), e cioè la costruzione del regno dei valori, ma a nostro 
avviso anche il presupposto della filosofia materiale della storia. Non è un caso, allora, che 
Troeltsch parli qui di «coraggio» e di «decisione personale» (Troeltsch 1989, I, 172, e III, 
154),24 così come ne L’assolutezza del cristianesimo invocava «fiducia» e «presa di posizione 
personale». Il lessico è affine perché indica due punti di partenza diversi per il medesimo 
snodo concettuale e per la stessa questione di carattere innanzitutto vitale. Due lati – di 
nuovo – di un prisma sfaccettato ma unico. 

Peraltro, proprio all’altezza di questo punto della discussione interviene in modo di-
screto – ma non celato – anche l’ultimo elemento della triade. Se, infatti, ci si interroga 
attorno alla modalità di scelta dei valori, e dunque si riflette attorno all’eticità nel divenire 
storico, ci si deve domandare come ciò effettivamente si svolga. In una domanda, la deci-
sione da prendere è pienamente «laica», o non riflette d’altro canto una prospettiva in un 
certo senso fideistica? 

Almeno a un primo livello non vi possono essere dubbi sulla posizione di Troeltsch. La 
trasformazione dello storico in filosofo della storia, capace cioè di operare una sintesi cul-
turale del presente che coniughi eredità del passato e slancio e dell’avvenire, è una «que-
stione di fede» (Troeltsch 1989, I, 239-240, e anche II, 454-455). Il progetto di filosofia della 
storia per come è concepito da Troeltsch esige dunque una «concisione costruttiva del dato 
e una aggiunta di fede in una idea divina rivelantesi nel dato» (Troeltsch 1989, II, 435). È 
quindi il caso di precisare quanto registrato in precedenza: accertato che il punto di par-
tenza è sempre e comunque il dato, e cioè quanto risulta dall’indagine storiografica – senza 
mai darsi in forma assolutamente neutra, ma sempre associato a un determinato interesse 
nei confronti di certi valori e non di altri,25 risultando perciò affare dell’etica –, occorre tut-
tavia un’«aggiunta» che renda per così dire «concepibile» e realizzabile l’intero progetto di 
costruzione. A questo fine adempie la fede, in un modo affatto inaspettato. Si può certa-
mente, da credenti appartenenti a una determinata confessione, riempire la filosofia ma-
teriale della storia di contenuti appartenenti a una tradizione religiosa quale quella cri-
stiana. E tuttavia il Troeltsch «filosofo» non sostiene qui questo né lo ritiene concettual-
mente lecito; si riferisce a nostro avviso a qualcosa di diverso. La «fede» qui evocata non 
fornisce in quanto tale un contenuto, ma feconda il contenuto che solo la storiografia in 
connessione con l’etica può recuperare. Così l’osservatore interessato costruisce la filosofia 
materiale della storia in risposta a problematiche che restano confinate al dominio morale 
(il quale, si è visto, è già screziato di etica mondana ed etica intramondana), ma può farlo 
solo in virtù della fede che gli è rimasta nelle pur alterne vicende della modernità, come 
residuo che tenacemente resiste tra le strette maglie dello scetticismo e del nichilismo. Si 

 
23 Sulla specificità della Universalgeschichte e sulla sua non assimilabilità al concetto di Weltgeschi-
chte cfr. le pensose riflessioni di F. Tessitore (1998). 
24 Si tratta nel secondo caso dell’appendice intitolata in italiano Lo storicismo e il suo oltrepassa-
mento, derivante da una serie di conferenze che Troeltsch avrebbe dovuto tenere a Oxford nel 1923 
– l’anno della morte. 
25 Si tratta di un ordine di problemi assai pressante nel contesto tedesco di quei decenni, secondo 
l’apporto di correnti dominanti sempre in dialogo tra loro quali il neokantismo, lo storicismo e la 
nascente fenomenologia husserliana. A questo specifico proposito, la consonanza tra Weber e Troe-
ltsch è documentata e non può essere messa in discussione; si può semmai riflettere sulle specifiche 
e non rare dissomiglianze che segnano due progetti fin dal principio diversi quali l’interesse teolo-
gico-confessionale da cui proviene Troeltsch e quello marcatamente scientifico di Weber. Sul tema, 
tra i numerosi contributi, si veda Graf (2014); Massimilla (2018).  
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deve far caso, forse, al fatto che i progetti di sintesi culturale del presente e di una filosofia 
materiale della storia risultano incompiuti (anche se certo per la morte prematura dell’au-
tore), e devono restare allora in primis materia di speranza; e così la fiducia non è qui solo 
valore tra i tanti valori che mirano a concretarsi, ma per così dire «potenza di valore», il 
valore stesso nella possibilità vivente del suo concretarsi. 

 
 

4. Il nesso è un compromesso. Conclusioni 
 

È evidente che in quest’ultimo e nei temi precedentemente discussi rimangono aperte 
numerose questioni; ad esempio, sarebbe opportuno chiedersi su quale fede si stia effetti-
vamente appoggiando l’autore.26 Ma ai nostri fini è sufficiente ribadire quanto emerso fi-
nora, avviandoci alla conclusione; e ci pare che il polo della storia mostri in questo senso 
una visione particolarmente nitida. La filosofia della storia a cui pensa Troeltsch è una co-
struzione che senza l’elemento religioso e quello etico non solo crollerebbe, ma non ver-
rebbe nemmeno a formularsi: poiché mancherebbe il contenuto (etico, relativo ai valori) e 
l’impulso (a suo modo religioso) a intraprendere il progetto. Così qui il sistema dei nessi e 
la triade giungono a massima espressione; a seconda di quale punto focale si scelga di as-
sumere, gli altri due termini lo seguono e ne precisano le coordinate.  

E tuttavia non è qui in gioco, ci pare, solo ed esclusivamente un reciproco rafforzamento 
teoretico e pratico, così che etica, storia e religione riprendano i contatti temporaneamente 
allentati per far fronte comune alle sfide inattese del moderno. Questo è solo un lato della 
questione. In effetti, proprio in quanto impossibilitato a non risentire dell’ostacolo formi-
dabile della modernità, nel suo evolversi ciascun polo amplifica e mette a fuoco esigenze e 
difficoltà degli altri. Ciò è particolarmente evidente nel caso dell’imporsi della prospettiva 
storicizzante, la quale getta gravi incertezze circa la possibilità di stabilire definitivamente 
un regno dei valori o un cammino confessionale migliore degli altri. L’impostazione troel-
tschiana, lungi dall’occultare le criticità di cui è cosciente, mostra al contrario che il cam-
mino è intrinsecamente problematico, e che si può (e deve) vivere e ragionare solo attra-
versando tale problematicità, riconoscendola apertamente, esponendosi senza sconti.  

Con un termine tipico dell’autore, si invera ripetutamente una sorta di compromesso 
(Kompromiss) tra le parti, e questo perché l’etico deve già in sé bilanciare istanze relative 
alla storia e alla religione (e lo stesso si può argomentare per lo storico e il religioso). Ciascun 
termine è già attivo nella discussione e definizione dell’altro, pur senza confondersi in esso 
– a ben vedere, la triade è un circolo. Non appena il movimento e il reciproco scambio ven-
gono meno, i tre termini si fossilizzano, si appiattiscono di senso; non vengono a mancare 

 
26 Pur ovviamente legato al traditum del cristianesimo, Troeltsch in quest’opera non correda mai il 
riferimento alla fede con spiegazioni o approfondimenti, e dunque lo statuto di questa rimane aperto 
alla discussione. Sarebbe opportuno domandarsi se tale fede si identifichi senz’altro con quella con-
fessionale a cui siamo abituati a pensare, o se non si possa concepire un altro tipo di religiosità: non 
necessariamente in contrasto con i dogmi dettati dall’organizzazione ecclesiale ma che di questa 
oltrepassa l’elemento più fisso e assolutizzante (e reclamante validità universale), per porre invece 
in primo piano il rapporto del singolo – nella sua storicità – con la trascendenza e il divino; e da qui, 
attitudine di apertura all’incontro e al dialogo con le altre espressioni del religioso. Ci riferiamo al già 
citato pensiero religioso liberale, da intendere quale impostazione mobile che si incontra in molte-
plici momenti della tradizione occidentale (da Cusano a Kant, da Lessing a Simone Weil); vera e pro-
pria Weltanschauung che carsicamente contraddistingue diverse espressioni del sacro moderno e 
che forse – nella sua strutturale apertura – fornisce un contributo ermeneutico prezioso (benché da 
solo insufficiente) per riconoscere la plurivocità delle manifestazioni del sacro contemporaneo, 
senza la pretesa di ridurle a una sintesi complessiva o di stabilire una gerarchia di maggiore e minore 
adeguatezza tra le stesse. 
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(né potrebbero farlo) ma risultano affievoliti nella loro intensità teoretica e pratica, si sco-
prono depotenziati rispetto alle molteplici prove del tempo che abitano. 

Ora, certamente il procedere di Troeltsch rispecchia alcune delle preoccupazioni princi-
pali tipiche di un determinato contesto storico, quello tedesco dei primissimi decenni no-
vecenteschi, così che il modo stesso in cui pone i problemi trova punti di riscontro con le 
ricerche di autori quali Rickert, Windelband e Husserl. E tuttavia la struttura troeltschiana 
resta personale e metodologicamente intrigante anche oggi, forse proprio per via dell’inat-
tualità che la contraddistingue. L’osservatore odierno potrà infatti a partire da qui interro-
garsi sulla condizione attuale di ciascuno di questi nessi. Se vi noterà, come crediamo, un 
generale deterioramento, potrà almeno chiedersi – tra le altre domande – se tutto ciò è 
privo di conseguenze e appartiene a una stagione di pensiero ormai esausta, o se proprio 
nell’allentarsi dei nessi non risieda un motivo originario dell’attuale difficoltà di suscitare 
novità storica, di pensare un’etica autenticamente propositiva e intersoggettiva, di formu-
lare un concetto del religioso superiore all’aut aut di confessionalismo regressivo e mate-
rialismo ateo o laico (senza sfociare, tuttavia, in uno spiritualismo generico e indetermi-
nato). Non è escluso, dopotutto, che una valida «sintesi culturale del presente» – sempre 
che ci si voglia ancora adoperare a tal scopo, senza avere alcuna garanzia circa l’esito finale 
dello sforzo – non debba necessariamente passare anche (o soprattutto) da qui. 
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