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Primo Levi. Questo il titolo del volume curato da Alberto Cavaglion e pubblicato da 
Carocci nel 2023. Nessun sottotitolo; la chiave di ingresso al testo è semplicemente (e 
significativamente) l’ortonimo dell’autore torinese, dietro il quale si dispongono, 
organizzati in due differenti sezioni, Opere (21-256) e Questioni (257-449), ventitré 
percorsi di lettura. Il curatore, che firma l’ultimo saggio, illustra dettagliatamente la 
composizione dell’opera nell’Introduzione (15-19) fornendo al lettore due fondamentali 
coordinate critiche. La prima è la cesura, che si verifica nel 1963, tra un primo Levi, autore 
di Se questo è un uomo e della Tregua, e il Levi degli anni successivi. La seconda 
corrisponde alla posizione periferica che l’opera di Levi occupa nel canone letterario della 
critica italiana almeno fino all’anno della sua morte, il 1987. 

I saggi che compongono la prima sezione sono undici, ciascuno dedicato a un’opera di 
Levi; nella seconda sono dodici e offrono ognuno uno strumento d’interrogazione 
tematica. Lo scopo è quello di fornire al lettore uno sguardo prismatico e aggiornato sugli 
studi leviani. In linea con l’obiettivo, ogni saggio si chiude con selezionati Approfondimenti 
bibliografici, utili a orientarsi nella letteratura critica. 

Il volume si apre con un contributo su Se questo è un uomo di Robert S. C. Gordon (1. 
Se questo è un uomo, 23-43), che restituisce la storia editoriale e umana di questo 
«classico in evoluzione» (41). Il libro esce nel 1947 per l’editore De Silva, ma vede iniziare 
la sua fortuna solo con la seconda edizione del 1958, pubblicata da Einaudi. Il «mondo-
Lager» (33) di cui Levi fa esperienza per undici mesi, tra il febbraio 1944 e il gennaio 1945, 
a Buna-Monowitz-Auschwitz III, è ricostruito da Gordon attraverso le categorie dello 
spazio, del tempo, dell’economia, delle relazioni sociali e del potere. Nel campo, i 
prigionieri vivono un tempo che non ha progressione ma è ciclico; si adattano agli spazi 
che abitano precariamente, come possono: «basta poco – un oggetto, una foto, un chiodo 
– per sentirsi a casa» (31). Le relazioni sociali che si creano tra i prigionieri sono inscritte in 
un complesso sistema definito da logiche di sopravvivenza, di microeconomia basata sul 
furto e sul baratto, e di rapporti di forza tra le diverse categorie dei prigionieri (criminali, 
politici ed ebrei). Alberto, Jean (il Pikolo) e Lorenzo rappresentano delle eccezioni e 
figurano in Se questo è un uomo come degli alter-ego di Levi. Chi non soccombe lega la 
propria sopravvivenza all’esito di un compromesso con il sistema del lager. Se questo è un 
uomo è per Gordon anche un’opera aperta, in grado di interrogare i temi fondamentali 
della storia, della giustizia, dell’etica, della lingua e del discusso e indagato legame tra 
finzione e testimonianza.  

Si passa poi a La Tregua, nel capitolo firmato da Giovanni Tesio (2. La Tregua, 45-68). 
La seconda opera leviana, pubblicata nel 1963, può essere considerata un testo narrativo 
complementare a Se questo è un uomo. Una copia dattiloscritta del testo è conservata 
presso l’Archivio di Stato di Torino, ma si conservano in archivio privato anche due 
quaderni manoscritti, compulsati dallo studioso con lo scopo di dare un contributo alla 
questione – ancora tutta da indagare – della filologia d’autore. Tesio si concentra in 
particolare sulla variantistica riscontrabile nelle diverse titolazioni dell’opera e sugli 
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interventi lessicali e sintattici in scribendo e su quelli in fase di revisione del testo; infine, 
collaziona gli esiti con il dattiloscritto. Nelle pagine conclusive del capitolo rende più in 
generale le direttive del processo di elaborazione narrativa.  

Il terzo libro di Levi segna una cesura con i precedenti. Dietro il nom de plume di 
Damiano Malabaila (scelto per placare i dubbi dell’editore circa la possibilità di un 
fallimento) si cela, con le parole di Piero Bianucci (3. Storie naturali, 69-89), «un narratore 
puro» (89). «Ironia, umorismo e antropologia» (72) sono le cifre stilistiche dei quindici 
racconti definiti «fantabiologici» (75) dal suo primo lettore, Italo Calvino. Bianucci 
riorganizza utilmente la raccolta secondo i temi della memoria e della ricerca scientifica, 
della censura, delle «macchine avveniristiche» (80) e degli esperimenti da laboratorio, del 
contagio tra mondo biologico e mondo inanimato, della creazione.  

Valeria Lopes (4. Vizio di forma, Lilìt, 91-111) colloca i «venti racconti fantastici-
fantascientifici» (91) della raccolta Vizio di forma – strettamente connessi alle Operette 
morali di Leopardi e «percorsi da un’inquietudine cosmologica» (93) – in continuità con le 
Storie naturali. Lilít è invece una raccolta del 1981 che riordina i racconti scritti negli anni 
Sessanta, e comparsi in altre sedi editoriali, in tre sezioni: Passato prossimo, Futuro 
anteriore e Presente indicativo. Il tema della memoria, ri-meditato con gli strumenti della 
letteratura, è presente nella prima sezione e il testo che la chiude, Il re dei Giudei, 
costituisce un momento fondamentale nel processo di elaborazione del concetto della 
“zona grigia”.  

Scienza e letteratura si intrecciano nelle pagine de Il sistema periodico studiato da 
Mauro Bignamini (5. Il sistema periodico, 113-134). Si tratta di una raccolta di venti 
racconti autobiografici ordinati cronologicamente e titolati come elementi della tavola 
periodica. Illustrando la struttura dell’opera, Bignamini individua in Cromo il momento 
centrale di una svolta narrativa: una cesura che isola due periodi autobiografici. 
Attraverso l’analisi dell’intertestualità, del plurilinguismo e della plurivocità, 
un’appropriazione di voci altrui segnalata graficamente da Levi con le virgolette, 
Bignamini affianca al tema dell’Io la presenza degli “altri”: da Thomas Mann a Jack 
London, da Alessandro Manzoni a Dante, dalla voce degli antenati a quella del dottor 
Müller nel racconto Vanadio. 

La chiave a stella, oggetto dello studio di Niccolò Scaffai (6. La chiave a stella, 135-
158), nasce da un progetto abbandonato: Il doppio legame. I due premi letterari vinti non 
sono sufficienti ad arginare le valutazioni critiche sull’opera. «Non è un romanzo» (142) è 
la sintetica locuzione di giudizio da cui Scaffai fa derivare la domanda che orienta il suo 
contributo: «Che cos’è dunque La chiave a stella?» (142). La risposta poggia su una 
precisa analisi della struttura dell’opera, dell’atto del raccontare, del tema cardine del 
lavoro (inteso in termini di etica e di libertà) e della questione linguistico-stilistica 
implicata dal protagonista del libro: un montatore specializzato che parla una lingua tanto 
viva quanto nuova, l’«italo-piemontese» (154). 

Nell’estate del 1980, Levi lavora a un nuovo progetto editoriale pensato inizialmente 
per la collana di Einaudi Letture per la scuola media, ma poi dirottato negli Struzzi. La 
ricerca delle radici è un libro che nel tempo, come sottolinea Enrico Mattioda (7. La ricerca 
delle radici, 159-178), ha contribuito a modificare la ricezione di Levi. L’opera, infatti, è 
un’antologia personale di letture che avvicina Levi all’immagine di uno scrittore-letterato, 
nutrito dalle voci di altri autori. L’albero e il grafo sono due immagini che parlano di 
lettura: la prima è una metafora scelta da Levi in cui le radici corrispondono all’educazione 
consolidata dell’autore-lettore; la seconda è un’ellisse, uno schema di sintesi che precede 
i trenta testi antologizzati e che orienta il lettore nella selezionata biblioteca di Levi lungo 
possibili percorsi. Dal fuoco positivo del grafo, titolato Giobbe, quattro linee conducono al 
vertice opposto dei Buchi neri. Mattioda passa in rassegna le letture che compongono 
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l’antologia riconoscendo nell’orientamento direzionale suggerito dal grafo una 
dichiarazione di pessimismo. 

Nel 1982 Einaudi pubblica Se non ora, quando?, il primo romanzo storico di Levi legato 
al tema della resistenza ebraica. Claudia Rosenzweig (8. Se non ora, quando?, 179-196) 
inizia la sua analisi concentrandosi sui paratesti, che restituiscono una sorta di 
dichiarazione di poetica in cui l’autore «offre al lettore i mezzi per non lasciarsi cadere 
completamente nella trappola romanzesca» (180). Nell’intento dichiarato da Levi, l’opera 
si pone tre obiettivi: raccontare una storia «western» e «piena di speranza» (184), 
contrastare lo stereotipo dell’ebreo «mite» (184) e avvicinare il pubblico italiano 
all’ebraismo ashkenazita. Il fascino nei confronti della civiltà ashkenazita era nato ad 
Auschwitz e lo yiddish, lingua allora sconosciuta, diventa uno dei temi di studio in vista 
della stesura del romanzo. Il contributo si chiude con una riflessione sul personaggio di 
Gedale intorno al tema del sionismo. 

Tra le poesie di Levi, la più conosciuta è Shemà, posta in esergo a Se questo è un uomo. 
Tuttavia, a parte il caso specifico e nonostante la scrittura di Levi sia spesso accompagnata 
dalla poesia, la fortuna di Levi poeta è tardiva. Lorenzo Marchese (9. Ad ora incerta e altre 
poesie, 197-215) ne ricostruisce la produzione e la problematica ricezione. Si tratta di una 
poesia strettamente legata a motivi biografici ma che nel «filone astronomico», così 
chiamato dallo stesso Levi in un carteggio con Scheiwiller (206), trova una sua autonomia. 
I prelievi intertestuali presenti nei componimenti sono tessere letterarie su cui la scrittura 
di Levi agisce con traduzioni, tradimenti o capovolgimenti di significato e dietro l’uso del 
noi, della terza persona singolare e di quel che umano non è, l’autore mostra e cela se 
stesso. 

Andrea Rondini (10. L’altrui mestiere, Racconti e saggi, 217-235) si occupa di due «libri-
laboratorio» (217), L’altrui mestiere e Racconti e saggi. Le due raccolte risalgono agli anni 
Ottanta e contengono gli interventi giornalistici, apparsi prevalentemente su «La 
Stampa». Si tratta di brevi articoli centrati su temi di interesse leviano, di matrice 
letteraria e scientifica, tra cui è anche possibile trovare esempi «di nuovi stili di scrittura» 
(217). Rondini illustra la ricca produzione servendosi di concetti chiave quali l’evoluzione, 
il cambiamento, l’adattamento, l’instabilità. Il mondo animale, spesso protagonista, 
fornisce l’occasione per una «riflessione sulla natura e la società umana nella modernità 
avanzata» (219).  

L’ultimo contributo della sezione dedicata alle opere è curato da Martina Mengoni (11. 
I sommersi e i salvati, 237-256). I sommersi e i salvati, «ibrido di saggistica e narrativa» 
(237), esce per Einaudi nel 1986 e ha «una genesi stratifica e complessa» (237). Due sono 
le linee di ricerca seguite: ricostruire i processi di ideazione e stesura dell’opera su base 
storico-stilistica; entrare nel vivo del testo esaminando, capitolo per capitolo, gli otto temi 
che compongono l’ultimo lavoro di Levi. 

La seconda parte del volume, Questioni, propone al lettore di ripercorrere l’opera di 
Levi servendosi di dodici chiavi tematiche d’accesso. La prima, trattata da Lorenzo Bastida, 
è Dante (12. Dante, 259-281). L’intertestualità dantesca, pervasiva nella scrittura di Levi 
tanto in prosa quanto in poesia, segue modalità di appropriazione di volta in volta 
differenti. Il saggio individua e commenta la presenza della voce dantesca, con 
un’attenzione anche al tema del comico. L’ultimo paragrafo è dedicato a una riflessione 
sulla «più nota e vessata reticenza dell’opera leviana» (276): il «come altrui piacque…» del 
Canto di Ulisse in Se questo è un uomo, oggetto di un lungo e complesso dibattito che 
legge nei tre puntini leviani un riferimento ora all’onnipotenza divina ora a quella nazista.  

Riccardo Di Segni è autore di un contributo sul rapporto tra Levi e l’ebraismo (13. 
Ebraismo, 283-304) condotto seguendone le tracce nella biografia famigliare e personale 
nonché nella scrittura. Il profilo autoriale che ne emerge coincide con una personalità in 
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grado di insegnare «valori universali» e di fungere da «stimolo critico per l’ebraismo 
religioso», che resta tuttavia lontana dall’essere un «maestro di ebraismo» (304). 

Stefano Bellin si occupa del rapporto con Israele (14. Israele, 305-313) che definisce 
«profondo», «tormentato» (305) e «ambivalente» (313). La Guerra dei Sei Giorni (1967), il 
viaggio in Israele (1968) e l’invasione del Libano (1982) sono fatti storici fondamentali con 
cui Levi necessariamente si confronta e misura la sua idea di Israele.  

Una lezione di metodo affiora dalla lettura del contributo di Fabio Levi (15. Raccontare, 
a che scopo?, 315-326), che invita a considerare i rischi sottesi ad alcune pratiche del 
pensiero come la decontestualizzazione delle parole e i «paragoni imprecisi» (318), che 
deformano e distorcono la comprensione, come accade nello specifico per alcuni concetti 
chiave della riflessione leviana: il Lager e la “zona grigia”. Per contro, lo studioso mette in 
evidenza quali opportunità siano offerte dall’impiego di strumenti adeguati per chi voglia 
misurarsi con la «funzione civile» (321) della narrazione leviana, che oscilla tra una 
comprensione del passato e una preoccupazione sul futuro.  

Il tema del mito nell’opera leviana è trattato da Gianluca Cinelli (16. Il mito, 327-336). Il 
saggio ne sistematizza la presenza in categorie fornendo un’interpretazione sulle logiche 
di impiego del mito nella scrittura leviana. 

Quaestio de centauris è il racconto degli anni Sessanta oggetto della lettura critica di 
Maria Beatrice Di Castri (17. Il centauro, 337-352), che si tramuta in occasione per una 
riflessione più ampia sul tema del biforme, ovvero dell’ibrido, in Levi. 

Paola Valabrega (18. Il tarlo, 353-372) interroga la metafora del tarlo nella scrittura di 
Levi, come rappresentazione di uno stato di disagio «provato di fronte al non detto o non 
dicibile, nella sua vita, [e] nella sua esperienza concentrazionaria» (359).  

Al centro del capitolo di Mirna Cicioni (19. Il riso e l’umorismo, 373-391) è una lettura 
dei meccanismi dell’ironia e dell’umorismo che, sovvertendo le attese del lettore, 
generano il riso, considerato da Levi uno strumento laico di «salvazione» (373). 

Luca De Angelis (20. Sullo scrivere gridato, 393-404) discute l’opinione diffusa di un 
Levi scrittore della Shoah «distaccato» (393) e «pacato» (394). La cifra stilistica dell’autore 
sarebbe piuttosto rappresentata da un grido di dolore «soffocato» (399) che, proprio 
perché trattenuto, è maggiormente carico di intensità. La sua forza quindi, presente e non 
liberata, sfugge a un riconoscimento immediato. 

L’interesse di Levi per l’etologia è nodale nel saggio di Michele Maiolani (21. Ecologia: 
animali, uomo, ambiente, 405-414) che, nel quadro di un pensiero ecologico, riflette sulle 
relazioni tra uomo, animali e ambiente.  

Fabrizio Franceschini (22. Lingue, codici, traduzioni, 415-435) percorre un itinerario 
linguistico nell’opera di Levi, dentro e fuori il Lager: dal tedesco (tanto espressione della 
cultura letteraria quanto della Lingua Tertii Imperii), al polacco, all’ungherese, al francese, 
alle giudeo-lingue, alle lingue slave, ai dialetti e ai gerghi piemontesi, ai linguaggi settoriali 
fino ai codici non verbali del regno animale. 

«Parlane!» (444) è la parola chiave su cui si chiude il volume. Un’esortazione scritta da 
Franco Antonicelli a Massimo Mila su una copia donatagli della prima edizione di Se 
questo è un uomo (1947). La parola allude alle forze di interesse e disinteresse che il 
sistema letterario italiano ha esercitato nei confronti dell’opera di Levi testimoniate, nel 
saggio conclusivo, da Alberto Cavaglion (23. Lo «stato di quiete», 437-449) che ripercorre 
alcuni momenti cruciali della storia della ricezione nella biografia dell’autore. Primo Levi 
rappresenta insomma un volume che, oltre a guidare il lettore sulle interpretazioni 
critiche della complessa produzione leviana, e orientarlo nella corposa bibliografia 
prodotta negli anni, si pone come obiettivo primario di rimettere in discussione le diverse 
letture che hanno contribuito a trasformare l’autore in una figura rigida e stereotipata e 
dato adito a una ricezione banalizzata e banalizzante del messaggio contenuto nelle sue 
opere. Si tratta, in altre parole, di una profonda operazione di rivalutazione, 
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sistematizzazione e messa in luce delle tante possibili linee di ricerca su uno scrittore di 
per sé complesso nonché fondamentale per comprendere la storia culturale e umana di 
alcuni snodi cruciali del ’900. Dunque, «parliamone»! 


