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Piante geografiche e innesti fenomenologici 
Da ecumene alla friche 

Rosario Trimarchi 

Abstract. In our article we address some ambiguities of the model of dwelling resulting from the 
grafting of Merleau-Ponty's phenomenology and Berque's geography. We argue that this consti-
tutes a theoretical retreat from Merleau-Ponty's ontological advances. More constructively, we 
propose an alternative graft, between Ricoeur's hermeneutics of historical consciousness and 
Berque's eco-hermeneutics, which constitutes its geographical and natural complement. Beyond 
this perspective, which we still consider to be marked by subjectivism and anthropocentrism, with 
and beyond Merleau-Ponty we will trace the outlines of an impersonal perspective of in-habitation, 
having, with Marc Richir, the flesh-chôra nexus as our guiding thread. In the last part of the article, 
we try to correspond the speculative proposal to concrete developments. Thus, a parable is traced 
from ecumene to friche, a mirror of chôra, concretised in Clément's moving garden and third land-
scape. 
 
Riassunto. Nel nostro articolo affrontiamo alcune ambiguità del modello di abitare risultante 
dall’innesto della fenomenologia di Merleau-Ponty e la geografia di Berque. Riteniamo che questo 
costituisca un arretramento teorico rispetto agli avanzamenti ontologici di Merleau-Ponty. Più co-
struttivamente, proponiamo un alternativo innesto, tra l’ermeneutica della coscienza storica di Ri-
coeur e l’eco-ermeneutica di Berque che ne costituisce il completamento geografico e naturale. Ol-
tre questa prospettiva, che consideriamo ancora marcata da soggettivismo e da antropocentrismo, 
con e oltre Merleau-Ponty tracceremo i lineamenti per una prospettiva impersonale di in-abitare, 
avendo, con Marc Richir, come filo conduttore il nesso carne-chôra. Nell’ultima parte dell’articolo 
cerchiamo di corrispondere la proposta speculativa a sviluppi concreti. Viene così tracciata una pa-
rabola da ecumene alla friche, specchio di chôra, concretizzata nel giardino in movimento e nel ter-
zo paesaggio di Clément.    
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1. Introduzione: spazio, geografia e filosofia 
 
Individuare il significato dello spazio e delimitarne il campo fenomenologico non è af-

fatto semplice. Ciò che chiamiamo “spazio” non si offre mai come un tema univoco o sta-
bile, ma come un intreccio di dimensioni eterogenee: da un lato, la spontaneità del sensi-
bile e l’esperienza incarnata che lo istituisce; dall’altro, le mediazioni della comprensione, 
del linguaggio e delle abitudini culturali che ne orientano l’interpretazione. In questo sen-
so, lo spazio, al pari del tempo, si manifesta attraverso una struttura di incompiutezza e 
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intermittenza, una chiaroscura oscillazione che sfugge tanto alla pura oggettivazione 
quanto alla riduzione soggettiva. Per coglierlo adeguatamente, è necessario assumere una 
prospettiva interstiziale, capace di mantenere la distanza critica senza dissolversi nel flus-
so dell’esperienza. Lo spazio non può dunque essere colto stringendo troppo la presa con-
cettuale: occorre lasciarlo apparire nella sua mobilità vitale e processuale, come un cam-
po di variazioni e trasformazioni continue. Riflettere sullo spazio significa allora riflettere 
“di lato”, cioè decentrarsi rispetto ai modelli tradizionali di rappresentazione, e accettare 
l’opacità costitutiva che lo accompagna.  

Che il tempo si presti più dello spazio a questa caratterizzazione inqualificabile lo ha 
dimostrato ampiamente buona parte della riflessione fenomenologica nel corso di tutto il 
Novecento, facendone in un certo senso il proprio tema guida. La riscoperta dello spazio 
in fenomenologia è avvenuta piuttosto di recente – se escludiamo in Germania gli impor-
tanti lavori di Bollnow e di Ströker e i pioneristici lavori, a cavallo tra fenomenologia e 
geografia, di Dardel, di Yi-Fu Tuan, di Seamon e di quella geografia sorta in reazione 
all’imperante positivismo attorno agli anni Settanta (Cfr. Pickles 1985) –, motivata da an-
che da un riorientamento di interessi occorso in seno al dibattito sul postmoderno in filo-
sofia e scienze umane, che nel “luogo” dello spatial turn trova la sua cifra più emblemati-
ca.  

Certamente, se da un lato è stato possibile rinnovare la critica grazie a una riconcettua-
lizzazione delle formazioni simboliche in termini spaziali, questo orizzonte di ricerca è ri-
masto fortemente orientato in senso culturalista. È, invece, ripartendo dagli esiti di quel 
filone geo-fenomenologico, che trova in Merleau-Ponty il suo principale riferimento e nel 
corpo il nodo focale (Cfr. Ash e Simpson 2016), possiamo rispondere più opportunamente 
anche alle urgenze attuali. Vanno evidenziandosi, insomma, la pre-riflessività e la passività 
attiva del momento naturale e sensibile della corporeità e la loro irriducibilità alle produ-
zioni discorsive. Sembra infatti che si sia ormai transitati da una prospettiva incentrata sul 
linguaggio e sul testo (Cfr. Cortella 2020) a una che, invece, pone il corpo, lo spazio e la 
natura al centro dell’attenzione (embodied turn) e che privilegia le dimensioni realista, 
materialista, relazionale e processuale dell’esperienza. 

Si potrebbe tuttavia rilevare che un simile approccio di taglio impersonale e anti-
soggettivista tenderebbe a svalutare la dimensione ermeneutica del comprendere e so-
prattutto l’autonomia decisionale (agency) dei soggetti (Cfr. Furia 2020). In altri termini, 
un’ontologia della spazialità paticamente e anti-soggettivisticamente orientata correrebbe 
il rischio di far perdere di vista, in funzione di una sorta di fusionalità originaria tra carne e 
carne del mondo, il dato configurazionale (storico-locale, ermeneutico appunto) che ca-
ratterizza costitutivamente il discorso geografico e critico. 

Tenendo conto di questa obiezione, delineare un resoconto filosofico dello spazio (nel 
senso ampio che abbiamo definito) si rivela un compito di straordinaria complessità, gio-
cato sul mantenere un delicato equilibrio tra sensibilità e comprensione, tra fenomenolo-
gia, teoria critica (dialettica in particolare) ed ermeneutica da un lato, ed empirismo radi-
cale e filosofie del processo dall’altro, aprendo il dialogo con le scienze umane e naturali. 
Si tratta di preservare in un dinamico bilanciamento l’intreccio bidirezionale di attività e 
passività, afferenti tanto alla natura quanto alla cultura, e di farvi corrispondere una radi-
cale riflessione sul rapporto possibile-reale, essenziale per pensare all’unisono 
l’immanenza naturale e il proliferare delle forme o delle modalizzazione – «naturali», 
«culturali» e «simboliche» – in cui essa si esprime. 
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2. Berque e Merleau-Ponty: possibilità e limiti di un incontro 
 
Di grandissimo interesse, nella nostra epoca di contingenza e di avversità, segnata da 

emergenza climatica, da crisi migratoria e abitativa, da una «terza guerra mondiale a pez-
zi», e dagli effetti di una pandemia globale, le cui conseguenze a lungo termine devono 
ancora emergere con chiarezza, è il tentativo di far dialogare il pensiero di Merleau-Ponty 
con la geo-ontologia di Augustin Berque, il cui contributo è stato rivalutato filosoficamen-
te solo di recente (Cfr. Iofrida 2019; Giarolo 2022,;Valenti 2023; Missiroli 2024). Il princi-
pio che sembra accomunare la fenomenologia merleaupontyana e l’analitica geo-
esistenziale di Berque può essere formulato come una tessitura di apertura e di sfuggi-
mento, un mélange in cui natura e cultura, corpo e mondo, si intrecciano entro un oriz-
zonte ontologico comune, segnato al tempo stesso da aderenza corporea e da trasforma-
zione storica. In entrambi gli autori, l’esperienza si configura come una modalità di aper-
tura indefinita, radicata nella corporeità, e la riflessione mira a mostrare i limiti della rap-
presentazione, facendo emergere quella dimensione di alterità mobile che resiste alla 
presa uniformante della ragione calcolante.  

Questa concezione dinamica dell’esperienza alimenta anche l’incontro tra conoscenza 
filosofica e scientifica. Secondo Berque, questo dialogo risulta particolarmente significati-
vo per una geografia che non voglia essere autoreferenziale, ma che sappia comunque 
conservare la propria specificità regionale all’interno dell’«enciclopedia». Allo stesso mo-
do, Merleau-Ponty formula un tipo di pensiero che considera essenziale il dialogo con le 
scienze umane, pur mantenendo un’intenzione filosofica radicale (Cfr. Merleau-Ponty 
2000b, 122 e ss). La geografia, in altri termini, come sapere interdisciplinare, punta al lo-
gos, ma resta radicata nel bios, nel mondo dell’esperienza e della pratica.1 Per la filosofia, 
in particolare per una filosofia trascendentale, il discorso si fa più complesso. 

Berque intende portare a compimento l’analitica esistenziale heideggeriana integran-
do sinergicamente nel quadro dell’esperienza umana le dimensioni corporea e spaziale – 
marginalizzate per ragioni interne a Essere e tempo –, con quelle simbolica e temporale. 
Ricordiamo infatti l’ammonimento di Heidegger: «la spazializzazione dell’esserci nella sua 
“corporeità (Leiblichkeit)”, […] cela in sé una sua particolare problematica che qui non 
possiamo trattare» (Heidegger 2015, 138). «Qui», nel contesto analitico-esistenziale di 
una fenomenologia-ermeneutica riflessa tra essere e tempo. Berque realizza invece un 
progetto di antropologia filosofica a base naturalistica, a partire proprio da una rivaluta-
zione della spazialità e della geograficità umana. 

Vogliamo a questo punto avanzare un’obiezione, che non intende affatto essere mor-
tale, ma che certamente comporta un lieve dissesto nel tentativo, possibile e anzi auspi-
cabile, di incontro tra la filosofia di Merleau-Ponty e di Berque, i cui esiti sono stati e con-
tinuano a essere estremamente proficui. La riserva che avanziamo è prettamente filosofi-
ca, radicale, trascendentale come vorremmo caratterizzarla.  

Partiamo dalle considerazioni di due grandi pensatori e lettori di Merleau-Ponty. Nella 
sua classica, ma sempre stimolante monografia, Renaud Barbaras (1991) mostra come 
l’ontologia merleaupontyana de Il visibile e l’invisibile superi il dualismo residuo di Feno-
menologia della percezione – testo ancora legato, come emerso anche durante la difesa 
della tesi (Cfr. Merleau-Ponty 2004) a un vocabolario soggettivista e coscienzialista. Di 
analogo avviso è Ricoeur, secondo il quale, meno entusiasticamente, la scrittura de Il visi-
bile e l’invisibile «è quasi quella di un altro Merleau-Ponty» (Ricoeur 2013, 34) – altro ri-

 
1 Come sottolinea Marcello Tanca, «la “filosofia della geografia” designa […] la riflessione sulla na-
tura della realtà geografica e più in generale sui risvolti ontologici, mitici, poetici e politici del sape-
re relativo a questa realtà» (Tanca 2018, 18). 
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spetto alla prospettiva fenomenologico-ermeneutica di Fenomenologia della percezione, 
ancora comunque subordinata al «primato idealistico della coscienza». 

Come sostiene Merleau-Ponty, ci sono due modi di intendere la soggettività: «quella 
della soggettività vuota, sciolta, libera, universale, e quella della soggettività piena, im-
mersa nel mondo» (Merleau-Ponty 2015, 181) ed è ovviamente la prima, fagocitante nel 
suo fare imperialistico, che prende di mira criticamente Merleau-Ponty. Il soggetto im-
merso nel mondo è invece il Dasein corporeo, che permette di oltrepassare l’alternativa 
tra idealismo e realismo ingenuo, tra spiritualismo e meccanicismo. L’osservazione auto-
critica di Merleau-Ponty (Cfr. Merleau-Ponty 2021, 50 e ss) è allora più sottile di quanto 
faccia intendere Ricoeur – anche perché di idealistico, il soggetto corporeo merleaupon-
tyano conserva solo il vocabolario –: ciò che Merleau-Ponty intende interrogare ontologi-
camente sporgendosi ai limiti della fenomenologia è il senso della correlazione tra sogget-
to e mondo, ossia l’intenzionalità.  

Merleau-Ponty, in altri termini, ritiene che, al di là dell’intenzionalità d’atto e della cor-
relazione noetico-noematica esplicitata geneticamente, vi sia un’intenzionalità più pro-
fonda di tipo creativo o produttivo – l’influenza di Eugen Fink è decisiva –, che vale come 
origine elementale, tanto naturale quanto simbolica, dell’essere e di tutte le sue possibili 
dimensionalizzazioni. Il tornante cosmologico de Il visibile e l’invisibile testimonia allora 
dello sforzo di Merleau-Ponty di emanciparsi dal coscienzialismo e di comprendere, nel 
seno della Natura, l’emergenza del fenomeno nel suo movimento stesso di fenomenizza-
zione e, assieme, di concepire la filosofia come la scrittura di questo éclatement. La geolo-
gia trascendentale – «empiriografia trascendentale» avrebbe detto Husserl – sarà lo 
strumento concettuale che permetterà di rendere indirettamente manifesto quell’evento 
di lungo periodo, usando un ossimoro, che è l’Urstiftung o il momento di co-nascenza di 
un soggetto e di un mondo d’esperienza, il campo del pullulare brulicante dei fenomeni.  

L’intreccio di carne e di carne del mondo fa “quadrato” («✕», chiasma) con la reversi-
bilità in un modo assolutamente peculiare: il mondo e il soggetto si manifestano dialetti-
camente supponendo e la coesione massiccia della carne e uno scarto insopprimibile. Il 
fenomeno è così la stigmate sempre aperta di una spaziatura/temporalizzazione originaria 
che il soggetto “tocca” après coup sul corpo-proprio in virtù di una sensibilità differita e 
mai puntuale. C’è del senso è la formula critica (da cui trascendentale), o lo scrupolo apo-
fatico (fi negativa come via eminentiae laica) di Merleau-Ponty, per legittimare fenomeno-
logicamente un’ontologia dell’invisibile. Si tratta di concepire «un Essere che è eminente-
mente percipi» (Merleau-Ponty 2000a, 290), inteso come l’altra frangia costitutivamente 
fuori fuoco della fenomenalità, una passività e una «trascendenza» naturale, irriducibili 
sia alla presa apofantica (via affirmativa nel lessico della scolastica) della rappresentazio-
ne o della manipolazione, sia al solo lessico negativo dell’esistenza (umana). 

Questa prospettiva è intravista già all’inizio degli anni Cinquanta, allorché Merleau-
Ponty, riflettendo sui rapporti tra le sue due tesi di dottorato, La struttura del comporta-
mento e Fenomenologia della percezione – entrambe dedicate alla percezione, ma affron-
tate rispettivamente da una prospettiva scientifico-oggettiva e soggettivo-fenomenologica 
–, ne riconosce i limiti e paventa la necessità di «révéler, en déçà du sujet et de l’objet 
pur, comme une troisième dimension où notre activité et notre passivité, notre autono-
mie et notre dépendance, cessairent d’être contradictoires» (Merleau-Ponty 2000b, 13). 
Ecco la traccia della futura ripetizione ontologica (wiederholung) dell’interrogazione per-
cettiva. 

In questo, potremmo dire, è contenuto in potenza il significato della reversibilità, la 
quale non si fonda né su un assoluto dialettico né su una logica della giustapposizione 
(«e…e», «ma anche»). Il movimento processuale e dialettico della reversibilità si incardina 
nella membrure sincategorematica della carne («E»/tra), descritta ora secondo un modulo 
topologico. La carne è immersa razionalmente nello spazio fenomenologico del corpo-
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proprio e le sue direzioni sono certo individuabili come punti sul piano superficiale del 
corpo (Schmitz parlerebbe di isole-corporee), ma una trasformazione più adeguata, una 
metaforizzazione riuscita, non dovrebbe comportare una perdita di finezza descrittiva nel-
la traduzione bifronte di ontologico e fenomenologico, geologico e trascendentale.  

Le idee sensibili sono allora individuate da Merleau-Ponty come «scala» – «nozione 
proiettiva» (Merleau-Ponty 2000a, 263) –, mappa di sommersione tra la multi-
dimensionalità intra-ontologica della carne e il piano ancora “euclideo” e fenomenologico 
del corpo-proprio, dove l’irraggiamento della carne non può mai essere del tutto circo-
scritto nella trasposizione poetica: rimane solo traccia della complessità originaria. Gli av-
verbi che caratterizzano al meglio questa visione ontologica non possono che essere, 
quindi, quasi e verso, a indicare l’imminenza della reversibilità e l’èclatement rayonnant 
della carne. Queste formule si sintetizzano nella nozione di iperdialettica che, così, offre 
una replica carnale, uno sbocco ontologico che è una generalizzazione immanente (botti-
glia di Klein), al circolo soma-ermeneutico (nastro di Möbius).2 

Se con la sua ontologia negativa Merleau-Ponty crea i presupposti per individuare nella 
«lacuna» della carne la condizione di possibilità del fenomeno, a sua volta compreso come 
processo radicato in uno «spazio topologico» e in un «tempo di congiunzione e di mem-
bratura» (ivi, 265), quello di Berque resta, in confronto, un euclideismo, e quindi, un mo-
dernismo aggiornato, ma infelicemente paradossale. Tre aspetti impediscono di conside-
rare la proposta filosofica di Berque (logos traiettivo) come una «buona dialettica»: 1) 
chôra non è la cifra di una filosofia della natura, ma di un culturalismo moderato; 2) il 
complesso dell’esperienza è pensato ancora per strati, secondo un modello di dialettica 
inglobante; 3) la logica traiettiva è una logica giustappositiva, non circolare. 

Ritornare al luogo come spazio concreto (concrètude) e alla “natura” come mondo del-
la vita o ambiente della vita significa per Berque addentrarsi in quel frammezzo traiettivo 
sintonico, quella riserva di senso sempre mediata eco-tecno-simbolicamente 
dell’esperienza viva, che le scienze fisiche e umane non dovrebbero mai obliare in quanto 
loro origine. Berque definisce chôra la catena di significatività, che, come il mondo in Hei-
degger, funge da esistenziale geo-storico nel contesto della ecumene. Chôra, infatti, non è 
Natura, bensì il correlato della réalité humaine o Dasein ecumenale, che rimanda sì alla 
Terra, intesa però come strato chimico-fisico – forma sincretica ottusa e Weltlos – e non 
certo come physis. Berque inclina così verso un fondazionalismo e un “soggettitismo”, che 
Merleau-Ponty avrebbe rifiutato.  

La prospettiva berquiana rimane quindi legata a un modello stratigrafico (livello fisico-
chimico, biologico, ecumenico) e teleologicamente orientato, speculare a quello proposto 
da Merleau-Ponty ne La struttura del comportamento – e, ricordiamo, giudicato dallo 
stesso come filosoficamente insufficiente. Berque, qui si mostra chiaramente il debito 
heideggeriano, non concepisce l’esperienza biologica come un concerto naturale di con-
trappunti, piuttosto come un insieme di melodie indipendenti armonizzate su scale mon-
dane differenti. Questo perché ogni animale, umano compreso, conforma il mondo a sé, 
attribuendo qualità funzionali agli oggetti che incontra e integrandoli nel proprio sistema 
incapsulato bio-semioticamente, cioè l’Umwelt. 

Infine, il grafismo della geo-grafia, il proprio dell’umano, risulta essere una funzione 
materiale e spirituale, oggettiva e soggettiva, che, sì, concretizza il biologico e il simbolico, 
ma non in termini di chiasma, bensì di dialettica inglobante: opera in sottotraccia lo 
schema epistemologico ermeneutico classico. La traiettività, segnata da profonde traccia-

 
2 È ben noto l’interesse che Lacan ha dedicato a questa peculiare superficie. Meno noto, invece, è 
che Berque abbia sviluppato la logica traiettiva e il paradigma ecumenale anche in risposta alla cir-
colarità autistica del “nastro di Möbius” strutturalista (cfr. Berque 1996, 172). 
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ture o sbarramenti obliqui («/», en tant que), che sono l’espediente grafico e “grammati-
cale” di cui si avvale Berque, risulta ridimensionata nella sua portata rivoluzionaria. 
L’opera di Berque si basa infatti su uno schema giustappositivo «affordances-Umwelt ↔ 
habitus-Welt» e questo intreccio tra struttura ecologico-sociale e apertura interpretativa 
mediata tecnicamente (scrittura) e simbolicamente (luogo e paesaggio) porta a qualificare 
la sua proposta non come una feconda cosmogonia concreta, piuttosto come una bio-
ermeneutica della coscienza geografica. 

 
 

3. Piante fenomenologiche e innesti ermeneutici: Berque e Ricoeur 
 
L’espressione «bio-ermeneutica della coscienza geografica» fa segno all’ermeneutica 

della coscienza storica di Paul Ricoeur (1985). Riteniamo infatti che, per continuità di in-
tenti e una somiglianza strutturale notevole, le geo-ontologia di Berque offra, come dire, 
nei limiti di un’analitica dell’esistenza, il contraltare geografico e il completamento natura-
le dell’ermeneutica ricoeuriana.  

Gli autori si rimandano reciprocamente solo in due passaggi puntuali: in Ecumene Ber-
que cita Ricoeur confrontando il mitate giapponese al vedere-come de La metafora viva 
(Berque 2000, 289); Ricoeur, in La memoria, la storia, l’oblio, in una delle rare occasioni in 
cui affronta il tema dello spazio, menziona Berque facendo riferimento al «livello iper-
geometrico dell’oikoumene» (Ricoeur 2003, 215). Non vogliamo certo dire che Ricoeur e 
Berque convergano ontologicamente nei confronti di ecumene e del tema della natura; 
piuttosto, la loro convergenza avviene in virtù dei legami che sussistono tra fenomenolo-
gia ed ermeneutica e delle potenzialità di quest’ultima di espandere il campo della prima. 
Ciò non va, per questo, senza far emergere i limiti di questo innesto (tra Ricoeur e Berque 
e tra fenomenologica ed ermeneutica), laddove l’integrazione delle prospettive comporta 
perdite o rimozioni.  

Sia Berque che Ricoeur procedono a partire da una disamina storico-esegetica dei clas-
sici, si confrontano con le filosofie contemporanee e rileggono in chiave teoretica i risulta-
ti delle scienze umane distanziandosi da tesi strutturaliste e formaliste (Cfr. Ricoeur 1998, 
49). Si tratta, insomma, di due filosofie che fanno della mediazione e della dialettica fra 
spiegare e comprendere la propria cifra. Ricoeur evidenzia, in particolare, la duplice di-
namica di mediazione che avviene nell’ambiente umano: da un lato, la realtà umana si 
concretizza attraverso una esteriorizzazione tecnica, in cui l’umano si oggettiva nelle pro-
prie opere; dall’altro queste stesse opere diventano segni attraverso cui l’umano ricono-
sce sé stesso in un apprendistato simbolico. Berque rielabora un’analoga dinamica tecno-
simbolica – il circolo ermeneutico della comprensione in Heidegger, o la triplice mimesis e 
l’identità narrativa in Ricoeur –, inscrivendola però in una prospettiva ecologica più ampia 
(médiance). 

Ad esempio, nel confrontarsi con Il Mediterraneo di Braudel, Ricoeur e Berque giungo-
no a formulare idee convergenti e complementari. In chiave anti-strutturalista e anti-
determinista, Ricoeur avverte che «la scoperta della lunga durata può esprimere la di-
menticanza del tempo umano» (Ricoeur 2016, 331). Questo è evitabile a tre condizioni: 1) 
«salvaguardando l’analogia tra il tempo degli individui e quello delle civiltà»; 2) pensando 
la Storia come mediazione imperfetta tra i suoi orizzonti (Cfr. Ricoeur 1985, 317); 3) repli-
cando poeticamente all’aporia del tempo, mediando cioè vissuto e cosmologia con il rac-
conto (Cfr. Ricoeur 1985, 378). Berque, potremmo dire, rende ecumene (laddove in Ri-
coeur si parla di tradizione) il nome singolare-collettivo per indicare questa serie di rap-
porti non solo storici e poetici, ma anche geografici ed ecologici: «l’écoumène […] est 
mouvante à toutes les échelles de temps» (Berque 2000, 311) – la storia immobile, la sto-
ria lenta e quella evenemenziale. 
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Abitare l’ecumene e appartenere a una tradizione significano allora abitare un mondo 
di pratiche concrete e di luoghi segnati, impressi o solcati che a ogni livello melodizzano di 
umanità il reale. Configurare il luogo è un gesto né solo naturale, né solo artificiale con il 
quale l’umano aderisce al piano vitale dell’esistenza elevandovisi ermeneuticamente e 
poeticamente. Per Ricoeur e per Berque al centro si trova, infatti, il lavoro, che ha un por-
tato ontologico e anche etico. Essere umani sulla Terra, quindi, non può significare altro se 
non «vivere bene con e per gli altri» (Ricoeur 2020b, 474) all’interno di istituzioni e pae-
saggi giusti. Su questo punto, però, la vicinanza di Berque alle tesi del secondo Heidegger 
(da cui Ricoeur si smarca freddamente; Cfr. Ricoeur 2010, 399 e ss) lo pone a rischio di 
una deriva antimoderna e vernacolarista. Il resoconto di Berque non sfocia così esplicita-
mente in una idealizzazione del luogo come nucleo di un’ermeneutica dell’originario – 
come, del resto, Ricoeur non è uno strenuo apologeta della tradizione. La cura e la custo-
dia a cui pensa Berque, in linea con Ricoeur, malgrado le “sottili” ma come vedremo es-
senziali differenze, si radicano nel gioco dialettico-ermeneutico di appartenenza e di di-
stanziazione, di apertura all’altro, dove si gioca, insomma, la costruzione di una «identità 
oikologica» (Canullo 2021, 49). 

In Berque e in Ricoeur – sebbene per quest’ultimo ai margini della parola – è la corpo-
reità, elaborata sulla scia di Merleau-Ponty, ad assumere un ruolo centrale: essa si confi-
gura come il punto sorgente in cui si raccolgono, nel presente vivente e nel «qui» geogra-
fico, i motivi della mediazione tra tempi e spazi (rigorosamente al plurale). Ricoeur indivi-
dua nel corpo proprio e nell’«io posso» la chiave per articolare l’ordine temporale del vis-
suto e del cosmo (Cfr. Ricoeur 1988, 351-352); Berque sviluppa specularmente la nozione 
di corpo per pensare il nesso tra animalità e medialità (Cfr. Berque 2000, 312). Le due teo-
rie si incontrano e si possono intrecciare insomma nel «qui e ora» del corpo – che funge 
così da centro di connessione di geograficità e storicità –, ma non certo sulla questione 
dell’animalità.  

Questo ultimo punto lascia intravedere la possibilità di uno scavalcamento tra erme-
neutica della coscienza storica e bio-ermeneutica della coscienza ecumenale, ma anche la 
loro sostanziale differenza. La scrittura dei luoghi per Berque e il linguaggio (il simbolo, la 
metafora e il racconto più nello specifico) per Ricoeur segnano l’emergenza dell’umano 
dalla biosfera, che si realizza infatti come un «allargamento dell’Umwelt alle dimensioni 
del Welt» (Ricoeur 1983, 131) – allargamento che non va senza volontà, soggetto e re-
sponsabilità, insomma, senza correlazione intenzionale; «la réalité, notre humaine réalité, 
c’est le mouvement de trajection par lequel, tout en étant nous-mêmes, nous nous identi-
fions ek-sistentiellement au monde» (Berque 1996, 171-172): con Ricoeur, «il soggetto si 
pone, così come il mondo si mostra» (Ricoeur 2020a, 271). 

Tuttavia, proprio sulla specificità ultima dell’aggiunta o dell’emergenza umana si con-
suma anche la più sostanziale differenza tra Berque e Ricoeur. Che rapporto sussiste infat-
ti tra linguaggio e natura, umanità e animalità, tra logos e bios? Berque e Ricoeur fanno ri-
ferimento allo stesso passaggio dell’Introduzione all’opera di M. Mauss di Lévi-Strauss – 
«quali che siano stati il momento e le circostanze della sua apparizione nella scala della vi-
ta animale, il linguaggio non è potuto nascere altrimenti che d’improvviso. Le cose non 
hanno potuto mettersi a significare progressivamente» (Lévi-Strauss 1996, 45, corsivo no-
stro) –, interpretandolo in due maniere divergenti: Berque vi scorge, leggendolo naturali-
sticamente, un’insostenibile forma di creazionismo linguistico metabasista, Ricoeur, più 
simpateticamente, vi vede espresso uno scrupolo filosofico. Per una funzione simbolica ri-
letta alla luce della riduzione fenomenologica, «all’improvviso» allude, secondo la nostra 
interpretazione di Ricoeur, al lampeggiamento instabile (clignotement o exaiphnes; cfr. Ri-
chir 2014, 19) tra atteggiamento naturale e dimensione trascendentale come condizione 
di possibilità di una vita significante: loco totius humanae naturae. 
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Vuol dire questo che anche la posizione di Ricoeur sia ascrivibile allo stesso metabasi-
smo creazionista e culturalista che Berque imputa allo strutturalismo e al post-
strutturalismo?3 Non crediamo affatto che sia così, e non per ragioni di superficie. La filo-
sofia del simbolo ricoeuriana può permetterci di chiarire questo punto. Ricoeur è consa-
pevole della natura ambigua, sfuggente, chôretica direbbe Berque, del simbolo, che infatti 
«esita sulla linea di confine tra bios e logos. Esso testimonia del radicamento originario del 
Discorso nella Vita. Nasce nel punto in cui Forza e Forma coincidono» (Ricoeur 1994, 157). 
Questa peculiarità del simbolo, che Lakoff e Johnson (1999) attribuiscono alle metafore 
primarie, lega appunto l’aspetto semantico-cognitivo al corporeo e al non-semantico in 
maniera quasi reversibile. 

Ci troveremmo di fronte a una contraddizione profonda se, dunque, non interpretas-
simo questa tesi di Ricoeur filosoficamente, ovvero a partire dalla riduzione. L’ecologia fe-
nomenologica di Berque non si basa su questo scrupolo metodologico e giunge, inconsa-
pevolmente, a far assorbire il trascendentale dall’empirico. Così facendo rischia di dissol-
versi la distinzione tra filosofia e non-filosofia. Quella di Ricoeur, ecco il motivo della “con-
cessione” a Lévi-Strauss, è una precauzione essenziale per preservare l’autonomia del di-
scorso filosofico rispetto a quello delle scienze umane: è infatti solo distinguendo esisten-
za ed essenza, fatto e diritto, condizioni di possibilità e condizionato che è possibile aprire, 
almeno su di un piano epistemologico, l’interrogazione filosofica, la quale, dal canto suo 
«non aggiunge nulla» (Ricoeur 2020a, 271) essendo però «creatrice dell’origine del mon-
do» (Ricoeur 1985, XXX). 

Detto ora molto sinteticamente, ci troviamo di fronte un’alternativa: se c’è natura non 
c’è trascendentale; se si sta dalla parte della vita significante non può darsi animalità. Del-
le due, l’una.  

Berque ha in vista la configurazione analitico-esistenziale e biologica del mondo, tesa 
tra un naturalismo sostanzialista (LgS) e un relativismo culturale (LgP) (realismo ecologista 
e geografismo), che si rimbalzano traiettivamente senza posa. Questo è appunto ciò che, 
lucidamente e filosoficamente, Ricoeur vuole evitare per non rendere vizioso il circolo 
ermeneutico. Affinché la filosofia preservi il suo rigore, occorre, come afferma Fink, 
«mantenere separati il concetto trascendentale di coscienza e quello ontico-mondano» 
(Fink 2010, 261). Dopo questo confronto possiamo chiarire infine perché riteniamo, da un 
punto di vista filosofico, il recente innesto tra Merleau-Ponty e Berque un arretramento 
teoretico. La lettura berquiana di Merleau-Ponty non è solo estremamente parziale, limi-
tata a poche pagine di Fenomenologia della percezione, ma anche basata su un frainten-
dimento interpretativo che elude il piano trascendentale.  

Come sottolinea Ricoeur, «l’orizzonte totale della Fenomenologia della percezione […] 
non era altro dalla cura e dall’essere-nel-mondo heideggeriani» (Ricoeur 2013, 34). Per 
Berque, ecco il fraintendimento interpretativo, «ignorant Watsuji et ne se référant pas à 
l’Ausser-sich-sein heideggérien, Merleau-Ponty ne pouvait concevoir la chôra de cette 
corporéité» (Berque 2000, 308) – passaggio che vale anche come conferma del fatto che 
Berque non pensa affatto, come invece è stato detto, la chôra nei termini Terra (Cfr. Mis-
siroli 2024, 134), bensì come precomprensione o apertura di rimandi, mondo nel senso 
heideggeriano. In seconda istanza, Berque non è al corrente di come Merleau-Ponty si sia 
sporto quasi oltre i limiti della percezione per cogliere, nel risvolto in-visibile del visibile, 
l’origine sempre naturale, ma anche trascendentale dell’esperienza e delle sue forme: la 
nozione di carne come «Urpräsentierbar»-«Nichturpräsentierbar», «negativo che rende 

 
3 In effetti, Ricoeur afferma che «il pensiero può trasformare tutte le attività umane, tutte le nostre 
forme di vita, in attività significanti proprio perché non appartiene alla vita» (Ricoeur 1994, 93). 
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possibile il mondo verticale» (Merleau-Ponty 2000a, 265) è estranea all’orizzonte analitico 
e quasi fondazionalista di Berque. 

Berque non comprende fino in fondo che la chôra della corporeità, ovvero la carne, in 
Merleau-Ponty non è così distante dalla chôra derridiana (Cfr. Arici 2009), che egli depre-
ca. Questo perché, come detto, Berque pensa la realtà stratigraficamente e non circolar-
mente, quindi la natura come giustapposizione di unità melodiche autoreferenziali e non 
come concerto di contrappunti. Che chôra, infatti, non sia la cifra di una «absurdité fanta-
smatique d’un corps médial sans corps animal» (Berque 2000, 303), ma, anzi, il nodo 
sfuggente quasi-trascendentale a cui si rivolge una riflessione filosofica radicale che ha di 
mira la genesi del fenomeno e la stessa possibilità di interrogarlo in quanto nient’altro che 
fenomeno – e non solo come en tant que ecumenale –, lo ricaviamo da Marc Richir e dal 
suo tentativo di incrociare, a partire da una riduzione fenomenologica iperbolica, chôra e 
Leiblichkeit (Cfr. Richir 2006, supra). 

Se abbiamo in precedenza definito quello di Berque un “euclidismo” o modernismo pa-
radossale e abbiamo proceduto a un confronto con l’altro «modernismo paradossale», 
quello di Paul Ricoeur (Cfr. Michel 2004), è per far emergere l’ambiguità improduttiva – fi-
losoficamente parlando – che sottende Ecumene e che ci impedisce di salutarlo teoreti-
camente con entusiasmo. Del resto, gli scrupoli metodologici di Ricoeur permettono di bi-
lanciare in qualche modo l’istanza tradizionalista, quella moderna e quella post-moderna 
– il compito, diceva Heidegger, è quello di imparare a stare nel modo giusto nel circolo 
ermeneutico –, ma al prezzo oneroso di una subordinazione del momento corporeo e na-
turale dell’esperienza.4 Berque cerca di salvaguardare proprio questo aspetto, tuttavia, 
condividendo l’affanno tipicamente postmoderno del dépassement, resta impelagato tra 
la Scilla dell’antimodernismo (con Heidegger e gli Arrernte) e la Cariddi della spiegazione 
scientifica e del fondazionalismo naturalistico (per evitare gli esiti naif dell’olismo ecologi-
co e del nichilismo postmoderno). 

 
4 Pure Ricoeur, in verità, riconosce al fondo della spazio-temporalità umana un che di inscrutabile e 
polimorfico: il passato arcaico mai stato presente rispetto al quale, il filosofo vigila coscientemente 
per non sprofondarvi (cfr. Ricoeur 1988, 399). Da qui, il modo indiretto in cui «l’espressione viva 
[…] dice l’esistenza viva» (Ricoeur 2010, 61): è in virtù dell’affinità del simbolo con il bios, della me-
tafora viva con il movimento della physis, o del racconto con la praxis e del loro limitare sulla soglia 
dell’affettivo e del cognitivo, che il trascendentale e il reale si rincorrono e si riconfigurano recipro-
camente. Malgrado fossero presenti tutti i presupposti per un approfondimento della Natura, Ri-
coeur si mantiene nei confini del testualismo e del circolo ermeneutico, antropo-fisicamente inte-
so. Il duro scontro che vide protagonisti Ricoeur e Derrida nel corso degli anni Settanta può essere 
letto sotto questa luce: Derrida non rimprovererebbe Ricoeur di «spiritualismo monadico» (Iofrida 
2010), ma di essere rimasto nei confini di un umanismo eccezionalista, antropofagico (cfr. Derrida 
2005). Il principio della differenza, secondo Ricoeur, non si applica alle “corte catene” delle struttu-
re biologiche elementari. La differenza, per Derrida, e di questo Ricoeur è lucidamente consapevo-
le, è invece la legge generale dell’apparire e dell’essere (proprio come l’istituzione e l’espressione 
merleaupontyane, che tagliano trasversalmente il reale dal livello biologico a quello culturale). La 
decostruzione manifesta il movimento-traccia che a tutti i livelli dell’essere e della vita squaderna e 
lacera la presenza del presente: la vita stessa, in un’accezione larga, è opera aperta auto-immune. 
Ricoeur tenterà infatti di preservare per la filosofia un oggetto positivo contro la semplice differen-
za (cfr. Ricoeur 2020a, 272), un’eccezione di marca rigorosamente antropologica, capace di proteg-
gere da esiti sociobiologici e da una giustificazione cinica del male, la vera urgenza della filosofia di 
Ricoeur. Per affrontare le sfide inquietanti di una civiltà tesa tra estremo naturalismo ed estremo 
artificialismo – «l’azzardo della vita», ovvero il pericolo imminente della (auto) distruzione – serve 
coltivare una visione morale ed etica che dialoghi con la tradizione e che edifichi un ponte di tradu-
zione con l’altro. Dato il fallimento di questa parola (dialogo, tradizione, traduzione), pensiamo che 
sia necessario un paradigma alternativo per affrontare le urgenze del presente. 
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4. Chôra trascendentale: da ecumene alla friche5 
 
Sono forse questi i limiti dell’innesto ermeneutico della fenomenologia, limiti che ci co-

stringono a effettuare un espianto che garantisca all’organon dell’interpretazione almeno 
una sopravvivenza in vitro: le koinè morte possiedono una dignità almeno museale.  

Il problema su cui vogliamo allora concentrarci può venir espresso nel modo seguente: 
come possono stare assieme l’autorità del reale e il movimento del trascendentale? Come 
si è visto, ciò che ha tentato Ricoeur è stato di preservare le strutture trascendentali (del 
linguaggio) da una loro riduzione naturalistica. Berque inscrive nel modulo dell’analisi 
dell’esistenza le strutture fondamentali della realtà umana, diluendo il piano trascenden-
tale in un geografismo naturalistico, relativistico e possibilistico. Berque fa insomma della 
questione opaca e porosa del reale (Terra, Natura, chôra) il correlato ontico della soggetti-
tà geo-grafica e psico-biologica umana: questione di corps-propre e non di chair. Lo sforzo 
dell’ultimo Merleau-Ponty, teso tra virtualità e contingenza, si concentra invece sul ca-
denzare il ritmo della filosofia, definendo lo statuto dell’interrogazione riflessiva a partire 
dal darsi sfuggente e imminente della natura o della vita.  

Proveremo qui, pur senza sposare del tutto questa impostazione, a leggere l’ontologia 
di Merleau-Ponty come una filosofia della metamorfosi, cercando, anche attraverso una 
scrittura più libera e speculativa, di far emergere il carattere processuale e trasformativo 
del suo pensiero. Procederemo poi a un confronto con Marc Richir impostando la que-
stione sulla stessa falsariga metamorfica. 

Il problema della Natura e la domanda sulla possibilità della filosofia costituiscono le 
due porte di accesso per l’ontologia nella speculazione dell’ultimo Merleau-Ponty. Con la 
elaborazione del concetto di Natura, Merleau-Ponty intende cogliere il movimento di dif-
ferenziazione della carne, ciò in virtù di cui i fenomeni acquisiscono spessore: a questo è 
proprio il modello strutturale dell’endo-ontologia. In parallelo, come specchi prospicienti, 
cogliere nella scrittura dimensionale del testo filosofico6 il processo di un «Assoluto» fila-
mentoso e l’irradiamento dell’a-filosofia significa per Merleau-Ponty chiarire la relazione 
polemica tra coscienza filosofica e «coscienza» selvaggia: a fare drammaticamente pro-
blema è qui la «distanza» del trascendentale («survol») dalla vita. Il piano anamorfico del-
la carne non sarà altro che la prospettiva “lineare” corporea che ha preso sul serio l’essere 
spaziale e mobile della profondità: «utopia del possesso a distanza». 

Merleau-Ponty procede quindi a una riqualificazione sensibile e impersonale della ri-
duzione fenomenologica. Il residuo non è l’ego trascendentale, bensì l’Urdoxa, rispetto al-
la quale l’étonnement, nuova epochè, diventa il punto morto nel quale la vita si “sospen-
de”, “invertendo” precessionalmente il suo verso. Il trascendentale (mai) «puro» è quindi 
l’apparire (l’in-Visibile, con la capitale maiuscola), che è la variazione o il movimento ri-
spetto a cui si danno temi (discorsi, figure, immagini, sensazioni), i lekta chiaroscurali di 
una eidetica trascendentale di «essenze verbali». Merleau-Ponty inscrive così, nelle cer-
niere dell’esteriorità ur-dossica del visibile, l’«attività» determinante del pensiero, andan-
do a ridistribuire potenza lungo tutti i filamenti riflettenti della carne. Non è insomma la 
riduzione a essere incompleta o la sintesi a essere riflessiva e temporale, è la carne a esse-

 
5 Quanto segue costituisce la struttura portante di un progetto teorico ancora in costruzione. 
L’esposizione procederà in modo esplorativo, secondo un movimento volutamente discontinuo, “a 
zig-zag”, nel tentativo di intrecciare argomentazione speculativa e linguaggio poetico in accordo 
con le indicazioni dell’ultimo Merleau-Ponty.  
6 Come dice Ricoeur «la scrittura consiste infatti [...] in una sorta di spazializzazione del discorso, 
non solo lineare, ma, se si può dire, in superficie e volume» (Ricoeur 1994, 227). 
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re paradossalmente reversibile e imminente; non è il Dasein a essere deiezione gettata, è 
invece il getto a elevarsi «sul posto» – gettogetto, ridotto o supergetto particolarmente dé-
pensé (scarto appunto) e per questo libero per, creativo.  

Lo spazio trascendentale è allora quell’intercapedine nella piena aderenza, quell’entre-
deux tra una sensibilità e una materialità agglutinate, dove capita o accade un’inflessione 
di vuoto – vuoto che, secondo Merleau-Ponty, non è nulla. È proprio questo spaziamento 
concreto e «reale» (lacanianamente impossibile) a rivelarsi la condizione del fenomeniz-
zarsi del fenomeno e dell’istituirsi di una soggettività. Tale spaziarsi è comprensibile come 
apertura di un campo sperimentale nel quale la vita si mette in forma da sé stessa, si so-
pravvive e si sovrascrive. È appunto apertura e occlusione, impressione impersonale che si 
vede e non si vede, spaziamento diaframmatico che restituisce come il «negativo», «scrit-
tura in due colori», di una fotografia in movimento.  

È poeticamente che qui abbiamo tentato di dire l’indicibile, ciò che ontologicamente 
Merleau-Ponty ha definito interrogazione o carne – di cui, appunto, nella filosofia tradi-
zionale non c’è alcun nome a designarla. «Elemento» è parso a Merleau-Ponty l’apriti se-
samo, il paleonimico strategico né materiale, né spirituale, con cui intendere questo terzo 
genere inaudito che sfugge a ogni prensione o qualificazione, grazie a cui pensare la con-
tinuità e la distinzione tra teoria e realtà.  

Come «dire» o «incorniciare» questo X? Ricoeur lo scorge, ma, come Socrate, si rifugia 
nelle parole (logoi), mascherando la paura con l’ironia (Cfr. Ricoeur 1955, 45; Ricoeur 
2020b, 474); Berque si illude di trovarlo (almeno di diritto) all’orizzonte, seguendo i profili 
irregolari dei paesaggi (“le” chôrai con i loro nomi propri), pretendendo di oltrepassare la 
modernità dando un “colpo di forbici” al nastro di Möbius, o mettendo ordine tra le “sca-
le” di Escher (Cfr. Berque 1998, 445);7 la différance di Derrida sebbene non sia, come vor-
rebbe Berque, «métaphore de l’arbitrairité absolue» (Berque 1998, 442), bensì tensione 
verso un indecostruibile, chôra, che segnala l’irruzione florida e generativa dell’altro, è al-
lusa sempre a partire da un’imminenza e un’intoccabilità che la condannano alla sterilità 
(Cfr. Ciucci 2019, 127). 

Non si pensi che così facendo il bilancio risulti impietoso per la filosofia, anzi. Si tratta 
invece di individuare un “principio” (archi-) dell’apparire che non comporti un deprezza-
mento della descrizione (geografica, eidetica, estetica o ermeneutica), ma che, come dire, 
ne manifesti il risvolto speculativo, da esprimersi nel lavoro di “giunzione” (tettonica)8 
mobile, prospettiva e retrospettiva, delle parti. La soglia inesistente tra prospettiva empi-
rica e prospettiva trascendentale diventa il luogo impalpabile dove avviene il gioco di em-
broidery tra X (chôra) «E» carne, dove irrompe un’eccedenza o si sviluppa un’escrescenza, 
uno scarto che, rotto l’equilibrio noetico-noematico, ne sovverte mostruosamente il sen-
so.  

È forse necessario tener aperto, certo, anche al dialogo e alla contaminazione, ma, so-
prattutto, alla creazione, lo spazio illocalizzabile del trascendentale. E se ci ostiniamo a 
chiamare ancora «Io», «soggetto» o «coscienza» questo «luogo» speculativo bisogna av-
vedersi che «la conscience c’est maintenant l’“âme d’Héraclite”, et l’Être, qui est autour 
d’elle plutôt que devant elle, c’est un Être onirique, par définition caché, Husserl dit quel-
quefois: un pré-être» (Merleau-Ponty 2000b, 281). All’origine del cosmo «è la carne, la 
madre» (Merleau-Ponty 2000a, 278).  

 
7 Mauro Carbone mette proprio in parallelo le «invenzioni grafiche di Escher» con l’Essere polimor-
fico merleaupontyano (cfr. Carbone 1989, 81). In Berque, invece, scalare è una funzione 
dell’ecumenizzare e il giardino, come eco-simbolo, ne è l’esempio lampante. Cfr. supra. 
8 Cfr. Borbein 1982. 
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Oltre la carne di Merleau-Ponty, interrogheremo questo abisso ontologico seguendo 
l’improvvisazione speculativa di Marc Richir, improvvisando a nostra volta sulle sue varia-
zioni architettoniche. 

Richir avanza una strategia di radicalizzazione della fenomenologia che porta a som-
muovere dall’interno il chiasma stesso, quindi il cosmo, destabilizzandone le basi e risigni-
ficando l’accesso al campo trascendentale. Il punto di partenza è un’epochè fenomenolo-
gica presa sul serio, iperbolizzata – «Vernichtung» che non lascia null’altro che spazio, af-
fetti ed effimeri abbozzi di legami: quando finisce il mondo si apre infatti il campo del Rea-
le. Questa riduzione della riduzione risulta così equivoca e paradossale, essa opera non 
come un ricostituente, ma come una prassi instabile. Ci si può risvegliare dal sogno, ma 
anche “assopire” davanti all’Urdoxa, generando così monstra speculativi – gesto di mas-
sima coerenza per un realismo che si voglia «vita trascendentale universale» (Richir 1992, 
21).  

È proprio seguendo la vocazione fluida, onirica e ludica della pura visione ridotta che si 
può aprire come un immaginario materiale trascendentale (Bachelard) o uno Spielraum 
(Fink e Winnicott), magma anonimo da cui il mondo prende forma e si deforma in maniera 
extra ordinaria. Sarà su queste basi che verrà anche ripensato lo statuto della carne e del-
la reversibilità nell’analisi della spazialità di Richir, dove chôra riveste una funzione chiave 
e viene descritta «comme instabilité de glissements incontrôlés de phantasiai et 
d’imaginations non doxiques» (Richir 2006, 276). L’étonnement – beata angoscia – non è 
semplicemente inaugurale, come fosse una soglia indicabile o un asintoto su cui indugia-
re. È un enjambement che ha subìto un ampliamento impossibile: i patti sono franti («ma-
thesis» de l’instabilité) tra mondo, corpo ontico e Phantasieleiblichkeit trascendentale, si è 
gettato via (iper-bole) la tessera del reciproco riconoscimento (sim-bolo). La correlazione 
intenzionale si rivela essere un’assimilazione fortunata (meta-bole/metabolismo). Adotta-
re la postura para-dossica dell’«epoché iperbolica» significa, dunque, accogliere l’urto 
(Anstoss) del fatto e lo sconcerto (thauma) del fantasma in tutta la loro polemica consi-
stenza naturartificiale. 

Per Richir, quindi, il gesto filosofico-creativo si carica di un’ambiguità profonda, diven-
tando un atto lesionista di fedeltà, un lasciar-apparire che assume i tratti di un taglio vio-
lento, una lama che, squarciando la sicurezza “uterina” domestica, sovverte il regime 
dell’oiko-nomico – il commercio intenzionale soggetto-mondo, con i suoi equilibri norma-
ti, normali e assicurati. Come in un sogno a occhi aperti, «avec la phantasia perceptive, 
assiste-t-on à une sorte de détournement du réel qui y a perdu son statut (d’indifférence 
à l’affect) pour devenir médiateur du libre jeu (schématique) de la phantasia comme im-
provisation (le jeu est libre, à savoir sans règles codées, comme l’a montré Winnicott), 
c’est-à-dire comme schématisme phénoménologique» (Richir 2006, 257). Leiblichkeit-
chôra diviene culla di un processo capriccioso e barocco da cui sono istituite non solo 
“buone forme”, ma anche malformazioni o deformazioni non necessariamente coerenti. 

Con la sua architettonica, Richir «sistematizza» i processi schematizzanti arcaici della 
«coscienza» o dell’esperienza in quanto tale, reale imprevedibile, épreuve o evento 
dell’esperienza. La riduzione richiriana, al limite dell’anti-fenomenologico, è ciò a cui con-
duce un’epochè presa sul serio, che infatti sommuove l’Urdoxa e trova, oltre il mondo, – 
ultima sopravvivenza delle Idee di ragione, morti Dio e l’anima – il puro etwas: l’Uno (il 
puro apparire, una vita) per essere Uno si fa Molteplice vivendosi come esperienza in atto 
disumana (épreuve che non è vécu): è «il deserto del reale prima del “fenomeno trascen-
dentale del mondo”» (Ronchi 2017, 178).   

Risulta abbastanza chiaro che, seguendo questa linea processuale e metamorfica, ci 
troviamo esattamente agli antipodi rispetto a Berque. Ecumene (la chôra) ci sembra non 
soddisfare questa prova dell’esperienza: lo “schematismo istituente” in Berque non può 
che ultimamente dipendere da «categorie» (bio-esistenziali) specie-specifiche e monda-
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namente, umanamente istituite. La vera Stiftung dell’essere va individuata altrove, forse 
ai margini o al di là della visione e delle necessità sovrane umane: «dalla parte del sensibi-
le ovunque non è un mondo» (Merleau-Ponty 2000a, 296). L’evento trascendentale è allo-
ra la deformazione in quanto nient’altro che deformazione, il fenomeno d’esperienza allo 
stato nascente che irrompe (Anstoss) con il suo carattere di irrealtà nell’Ur-historie della 
natura disumana, quella che tentava di farci odorare Cézanne.  

Chôra, compresa da Richir come Leiblichkeit, e lo schematismo come gioco rappresen-
tano allora il punto critico della reversibilità, “incarnando” la tensione ritmica tra la vita 
fantasmatica del trascendentale – essenza onirica e selvaggia, espressivamente imminen-
te, che resta, cioè, sempre da dire –, e la vita operante del corpo-proprio (Leib-Leibkörper) 
– che è visibile e dicibile. Forse il nostro mondo che (di)spera ancora vanamente nella le-
zione “maggiore” di Leibniz – per cui l’armonico fa la regola nel migliore dei mondi possi-
bili e in ogni altra possibilità di realtà effettiva –, si deve arrendere alla lezione “minore” di 
Bayle: quella tra gli incompossibili non è un’unione, ma un assemblaggio di fortuna che si 
tiene assieme come possono tenersi assieme un’unghia spezzata e l’infinita bontà di Dio, 
la pace e la guerra, la maternità e la sterilità. Il realismo trascendentale è traccia di una 
natura disumana: desiderio di maternità surrogata. 

 
 
5. Conclusione: friche, giardino in movimento e spazio teratopico 

 
Quali conseguenze e quali nuovi modelli di scrittura della terra e di abitare possiamo 

ricavare da questa architettonica della metamorfosi? Quale geografia può raccoglierne il 
testamento e quale pratica può tradurne o transdurne l’atmosfera? 

La geografia possiede una forte connotazione estetica, essendo da sempre legata alla 
produzione di immagini (mappe, carte, mappamondi), emblemi di un certo regime di visi-
bilità (Cfr. Foucault 1976, Farinelli 2009). Ma è anche un modello di azione, una pratica 
dello spazio (Cfr. De Certeau 1990, 139 e ss) andare, attraversare, camminare sono altret-
tanto essenziali per il geografo quanto lo scrivere o il disegnare, se, come è vero, egli 
«pensa con i piedi». Queste due determinazioni, iconica e performativa, tuttavia, si legano 
ancora a un paradigma critico-discorsivo che, come abbiamo ricordato, non risponde effi-
cacemente alle sfide del presente per via del suo culturalismo (Cfr. Iofrida 2019). Per que-
sto, a partire dal confronto tra geografia e filosofia, ci siamo sforzati di portare a esplicita-
zione ciò che, anche nell’umano, non è più, non è mai stato, o mai sarà umano, la forza 
cosmica elementale nel cui ricettacolo si dà un qualche potere di generazione spontanea 
improduttiva. 

A partire dal precedente détour speculativo, tornando con i piedi per terra, vogliamo 
evidenziare come il paesaggio di ecumene si edifichi su un rimosso che non è né il deser-
to, né il giardino edenico (Cfr. Ihde 1990), bensì friche. Come chôra, friche si rivela essere 
uno spazio radicalmente inospitale e inabitabile, cavità indecidibile capace di evocare rea-
zioni sconcertate, segno di un’angoscia generata dalla destabilizzazione dell’ordine per-
cettivo e simbolico costituito:  

 
se si smette di guardare il paesaggio come l’oggetto di un’attività umana subito si scopre (sarà 

una dimenticanza del cartografo, una negligenza del politico?) una quantità di spazi indecisi, 
privi di funzione sui quali è difficile posare un nome. Quest’insieme non appartiene né al territo-
rio dell’ombra né a quello della luce. Si situa ai margini. […] Tra questi frammenti di paesaggio, 
nessuna somiglianza di forma. Un solo punto in comune: tutti costituiscono un territorio di rifu-
gio per la diversità. Ovunque, altrove, questa è scacciata. (Clément 2014, 16, corsivo nostro). 
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Friche, terreno non più coltivato, ricoperto di erbe indigene, vagabonde o migranti, ri-
sulta essere l’immagine-prassi anti-discorsiva, atmosferica – l’inconscio del nostro spazio 
di vita (Cfr. Clément 2014, 59) – che fa da filo conduttore per un’estetica patica naturarti-
ficiale e per un’etica dell’abbandono, correlati della cosmologia della carne-chôra prima 
tracciata: friche «esclude al tempo stesso la natura e l’agricoltura, lascia intendere che si 
potrebbe fare di meglio» (ivi, 54), è «territorio dell’invenzione biologica» (ivi, 41) che si 
sottrae a un controllo totale . 

 Sul presupposto della friche, il botanico Gilles Clément ha rivisto i criteri progettuali su 
cui si basano i modelli architetturali e di pianificazione del giardino e del paesaggio.9 Il 
giardino in movimento e il terzo paesaggio possono essere intesi esteticamente come 
happening, installazione o «meta-fora» precaria stimolata dalle sempre nuove sfide 
espressive della diversità che li inabita. Proprio laddove si pensa vi sia solo morte – nel re-
siduo, nell’edificio abbandonato, sulle tombe dimenticate, su di un albero abbattuto dal 
vento – torna a brulicare vita: «il vuoto architettonico contiene un pieno biologico in cui si 
esplica il movimento» (Clément 2023, 67). Per comprendere appieno la realtà del giardino 
o del paesaggio-friche ci si deve far attraversare correndo il rischio di perdere i propri con-
fini identitari. 

Le formatività-friche non seguono alcun progetto preciso e netto, per questo «non do-
vrebbero essere giudicat[e] sulla base della loro forma ma piuttosto sulla base della loro 
capacità di tradurre una certa felicità di esistere» (ivi, 19), cioè, per l’atmosfera erotica10 di 

 
9 La decisione di seguire principalmente Gilles Clément non deve far dimenticare che la sua propo-
sta si colloca all’interno di un più ampio movimento di ripensamento e di riqualificazione teorica 
del residuo e dell’incolto, di cui qui potremo offrire solo un breve, ma necessario accenno. Sul pia-
no urbanistico e politico, la nozione di friche è stata definita da una tradizione che, da Ignasi de 
Solà-Morales (1995) ad Alan Berger (2006), ne ha riconosciuto il valore critico rispetto alla pianifi-
cazione moderna. Solà-Morales fa del terrain vague una soglia tra uso e disuso, apertura e inde-
terminazione; analogamente la categoria anglosassone di brownfield (Alker et al., 2000) traduce il 
problema in termini di riattivazione funzionale, in prospettiva economica e politica. Autori come 
Magnaghi (2000), Secchi e Viganò (2011) e Rosenquist (2019) hanno ripensato tale dimensione a 
partire da un paradigma territoriale ecologico e relazionale, nel quale la friche diviene figura del 
conflitto tra pianificazione e spontaneità, tra governo e autonomia dei luoghi. In chiave filosofica, 
questa genealogia trova risonanza profonda nella riflessione sulla rovina (ruination) come spazio di 
obsolescenza e sopravvivenza. Bruce Bégout, in Obsolescence des ruines (2022), ha mostrato come 
la rovina sia il luogo fenomenologico in cui il mondo manifesta la propria temporalità incarnata, 
non come residuo di un passato perduto ma come espressione della sua durata e fragilità. Analo-
gamente, autori come Anna Tsing (2015), Ann Laura Stoler (2013), Tim Edensor (2005) e Gastón 
Gordillo (2014) hanno declinato la rovina, il residuo come dispositivo politico, in chiave antropolo-
gica o postumanista: non un semplice segno di declino, ma un campo di riemergenze vitali, in cui 
economie post-industriali, memorie coloniali ed ecologie spontanee si sovrappongono. Ulteriori ri-
ferimenti aggiornati in Harris, D.M. e Mullenite, J. (a c. di) (2024) «Capitalism and the Ruination of 
Society and Nature», Capitalism Nature Socialism, 35(1), interamente dedicato al tema della ruina-
tion. In questo quadro, la nostra analisi assume la friche come figura filosofica del non-progettabile 
e come emblema del resto: ciò che resiste alla pianificazione e alla chiusura del senso, luogo in cui 
memoria e oblio, natura e tecnica, sopravvivenza e distruzione si intrecciano. Sia consentito riman-
dare a un contributo precedente (Trimarchi 2024), di orientamento fenomenologico opposto a 
quello qui presentato, in cui la friche è analizzata alla luce della polarità progetto/non-progettabile, 
in dialogo con Merleau-Ponty e Derrida, nel tentativo di delineare una posizione intermedia tra an-
tropocentrismo ed ecocentrismo. 
10 L’espressione è di Merleau-Ponty. Usiamo il concetto di atmosfera come viene enucleato da Grif-
fero, ovvero «qualità-ponte, fondate su una comunicazione proprio-corporea il cui prototipo è la 
fusione con lo strumento che è possibile al musicista e all’atleta» (Griffero 2010, 55) o con Ronchi 
del «pugile suonato». 
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beatitudine sconvolta che emanano per sfasamento: «gli sfasamenti […] agiscono come 
catalizzatori, innescano reazioni impreviste, introducono nel paesaggio dimensioni singo-
lari fuori dal contesto che le ha originate» (ivi, 95). L’impossibile è/e «reale», attraversare 
una metafora bastarda, un pensiero impuro. L’atmosfera del giardino-paesaggio-friche, 
con il suo ritmo e le sue scale ingannevoli, diviene emblema di un’estetica patica-corporea 
alternativa a quella linguistico-poetica di matrice heideggeriana, la quale procede da una 
concezione della bellezza come scintillio della verità, manifestazione tramite l’opera – il 
tempio o la scultura, non a caso ieratici – di un ordine raccogliente originario (Cfr. Heideg-
ger 2014; 2019): i mortali fanno esperienza del quadrato (Geviert) e spetta all’arte di dirne 
(Sagen) la verità.  

È proprio alla luce delle categorie heideggeriane – «coseggiamento» dell’en-tant-que, 
abitare poetico, quadrato e contesa (Streit) – che Berque considera nella loro valenza 
estetica ed eco-simbolica sia il paesaggio che il giardino. Berque ontologizza certo il luogo 
oltre il “creazonismo” etimologistico di Heidegger; eppure, contrariamente ai suoi stessi 
propositi, non lascia spazio per la Natura nella forma di una passività attiva inappropriabi-
le, ma la presenta, tramite la chôra e il giardino, con dei tratti d’ordine interamente an-
tropocentrici: «le jardin, en effet, manifeste notre médiance en la démesurant aux libres 
échelles de l’imaginaire. Symbolisant ainsi le déploiment de l’écoumène, il nous assure de 
notre humanité» (Berque 2000, 285).  

Come sottolinea d’altronde Clément «è nel giardino – e solo nel giardino – che la natu-
ra viene rappresentata secondo un ordine particolare» (Clément 1991, 33), che significa in 
taluni casi criterio di pulizia: quanto vi si discosta è immondo. Abbiamo così ragioni per 
credere che, anche in Berque come in Heidegger, la contesa tra Terra e Mondo sia una 
partita “truccata”, e che l’abitare poetico sia la risposta reazionaria di un’ermeneutica del 
rimpianto che spazza ciò che disgusta, come polvere, sotto il tappeto: «il giardino è un 
tappeto, nel quale il mondo tutto intero realizza la sua perfezione simbolica, e il tappeto è 
un giardino che si muove attraverso lo spazio» (Foucault 2000, 19-20), difatti, «i giardini 
tradizionali […] alimentano una nostalgia, tengono lontane le domande» (Clément 2023, 
12). 

Al fine di evitare questi esiti, riteniamo si debba ripensare l’abitare non a partire dal 
quadrato (Geviert) o da ecumene, ma dal transito della friche. Tutt’altro che misura nichi-
listica, si tratta di pensare un’abitabilità imminente o eminente, Urwohnenheit come 
Nichturwohnenheit – o anche chôra che rimedia alla propria sterilità grazie a un supple-
mento architettonico. Il giardino in movimento di Clément, che cerca di cogliere poetica-
mente la mobilità dei «giardini involontari» della natura, e il Terzo paesaggio, «teatro di 
forme dinamiche» (Clément 2014, 37), presentano di fatto quei tratti che, di diritto, tra-
scendentalmente, abbiamo attribuito a chôra. Pur condividendo stretti rapporti con 
l’immaginario, la friche fa valere tutto il suo spessore di realtà mettendo in questione ogni 
protensione scontata, irrompendo nella forma urticante dello sfasamento preterintenzio-
nale: «un modo molto indiscreto, ma in definitiva violento, di dare a vedere cose sempli-
ci» (Clément 2023, 93). Intenzionalità rigettata11 alle ortiche. 

Può essere allora questo il senso abissale, il “nucleo eracliteo” del pre-Essere: ci si im-
merge non solo operando una «riduzione» al limite con la quale viene aperto uno spazio 
impossibile nel miscuglio massiccio della Natura, quel terzo genere o terzo spazio – né 
materiale, né pura espressione spirituale –, dove si auto-movimentano scarti indecisi di 
senso, ma anche attraversando una friche, lasciata infittire dalla riproduzione vegetativa 
degli esseri bio-tectonici che ne compongono il territorio poroso. Chôra-friche è quindi 

 
11 «Lo schema del vomito, come esperienza del disgusto, non è un escluso fra gli altri» (Derrida 
2005, 70). 
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uno spazio estraneo e irriconoscibile, teratopico e metamorfico, contestazione vivente del 
luogo (topos cittadino), dell’altrimenti (etero-topia, u-topia, dis-topia), e della bulimia spa-
ziale moderna, razionalista e postmoderna (compresa l’a-topia del non-luogo). Friche è il 
nome di uno spazio a venire, una contaminazione surrogata, inabitabile solo après coup: 
un anatopismo. 
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