
I castelli di Yale online. ANNALI DI FILOSOFIA 
Vol. XIII, n. 2, 2025, pp. 3-17 – ISSN 2282-5460 

 

Per una filosofia terrestre  
L’attuale convergenza di filosofia e geografia e le sue radici 

storico-culturali nella crisi della ragione 

Manlio Iofrida 

Abstract. I start from some considerations on the current convergence of philosophical research 
and geographical research, which configures a true "terrestrial philosophy" and which has its fore-
runner in Maurice Merleau-Ponty and contemporary points of reference in the work of Augustin 
Berque, Tim Ingold, by Dipesh Chakrabarty. I try therefore to show how the paradigm of a geo-
graphical and terrestrial history has its roots in the crisis of classical reason that affected European 
culture between the second half of the 19th century and the first decades of the 20th. I focus there-
fore on the new sense of space and depth that took hold at the end of the 19th century, with the 
pictorial revolution that culminated in the work of Paul Cézanne and, in particular, on some aspects 
of the work of Aloïs Riegl. Subsequently, I investigate how a new sense of history and the terrestrial 
develops with research on realism, on everyday life, on the epistemology of the fragment, on the 
"intermediate space" ("the Anteroom") of Eric Auerbach and Sigfried Kracauer. Then I return to 
some aspects of the theory of history and the institution that Merleau-Ponty outlines in the course 
at the Collège de France Institution and passivity of 1954-1955 (Italian translation Mimesis, Milan, 
2023). In drawing conclusions, obviously provisional, I try to outline the prospects of research on the 
topic of geographical history or historical geography that derive from the models I focused on pre-
viously. 
 
Riassunto. Parto da alcune considerazioni sul convergere attuale di ricerca filosofica e ricerca geo-
grafica, che configura una vera e propria “filosofia terrestre” e che ha un suo precorritore in Mauri-
ce Merleau-Ponty e dei punti di riferimento contemporanei nell’opera di Augustin Berque, di Tim 
Ingold, di Dipesh Chakrabarty. Cerco quindi di mostrare come il paradigma di una storia geografica 
e terrestre abbia le sue radici nella crisi della ragione classica che ha investito la cultura europea fra 
la seconda metà del XIX secolo e i primi decenni del XX. Mi soffermo quindi sul nuovo senso dello 
spazio e della profondità che prende piede, alla fine del XIX secolo, con la rivoluzione pittorica che 
culmina nell’opera di Paul Cézanne e, in particolare, su alcuni aspetti dell’opera di Aloïs Riegl. Suc-
cessivamente, indago come un nuovo senso della storia e del terrestre si sviluppi con le ricerche sul 
realismo, sulla vita quotidiana, sull’epistemologia del frammento, sullo “spazio intermedio” (“the 
Anteroom”) di Eric Auerbach e Sigfried Kracauer. Torno poi su alcuni aspetti della teoria della storia 
e dell’istituzione che Merleau-Ponty delinea nel corso al Collège de France L’istituzione, la passività 
del 1954-1955 (tr. it. Mimesis, Milano, 2023). In sede di conclusioni, ovviamente provvisorie, cerco 
di schizzare le prospettive della ricerca sul tema di una storia geografica o di una geografia storica 
che derivano dai modelli su cui mi sono soffermato in precedenza. 
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Manlio Iofrida, professore AlmaMater presso l’Università di Bologna, si occupa di filosofia contem-
poranea, specialmente francese, con particolare riferimento ad autori come Merleau-Ponty, Fou-
cault e Derrida. Oltre a una vasta indagine storico-comparativa fra la cultura francese e quella te-
desca dal XIX secolo a oggi, indagine che mira a mettere in evidenza la complementarietà e l'intrec-
cio fra tali culture, il suo interesse più specificamente teoretico va al concetto di natura e a quello 
di storia, con particolare riferimento alla Scuola di Francoforte e al pensiero di Merleau-Ponty. Di-
rettore del gruppo di ricerca di Officine Filosofiche, è autore di numerosi saggi su Derrida, Foucault 
e Merleau-Ponty, e in particolare delle monografie Forma e materia. Saggio sullo storicismo anti-
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metafisico di Jacques Derrida (Pisa, ETS, 1988), Decostruzione e storia della filosofia (Pisa, ETS, 
1996), Da Derrida a Merleau-Ponty. Per una storia della filosofia francese contemporanea (Mucchi, 
Modena, 2007), Per un paradigma del corpo. Una rifondazione filosofica dell'ecologia (Macerata, 
Quodlibet, 2019).   
EMAIL: manlio.iofrida@unibo.it 

1. Premessa 
 
Per mettere a fuoco la convergenza fra filosofia e geografia che è in corso da alcuni 

anni e per comprenderne il senso, è opportuno innanzitutto capire quale fosse lo stato del 
dibattito filosofico e la più generale situazione storico-politica fino, grosso modo, 
all’attentato alle Torri Gemelle del 2001 e alla successiva grande crisi economica iniziata 
nel 2006-2007. Per far ciò, è indispensabile risalire ancora più indietro, all’‘89 e alla caduta 
del Muro di Berlino, e all’estendersi della globalizzazione e all’affermarsi del neoliberismo 
sotto il cappello della potenza ormai unica degli USA. Fine del fordismo, informatizzazione 
della produzione, consolidarsi della società dello spettacolo e dell’informazione, finanzia-
rizzazione dell’economia e ideologia della smaterializzazione: è l’epoca in cui si annuncia 
la fine della storia e la vittoria della razionalizzazione capitalistica e tecnologica del mon-
do.1 Insomma, è questo il momento in cui si dichiarano finiti insieme storia e geografia, 
entrambe assorbite dalla potenza idealizzante di un’industria che è essa stessa struttu-
ralmente ormai produttrice non di oggetti, ma di linguaggi (Lyotard 1981,  9 e sgg. e pas-
sim). Si tratta della configurazione postmoderna, che entrò in crisi a partire dagli eventi 
del 2001 e 2006-7 che sopra rammentavo. Oggi, nel 2025, cosa è rimasto di quel quadro 
mentale postmoderno che per quasi un ventennio improntò perfino il senso comune? In-
nanzitutto, nell’ultimo ventennio abbiamo avuto l’aggravarsi e il generalizzarsi della crisi 
ecologica, che è diventata la protagonista principale del dibattito politico: questa è stata 
una svolta che non metteva in questione solo l’ideologia postmoderna successiva all’‘89; 
con essa ha iniziato a delinearsi la crisi di un paradigma industrialista che era decollato alla 
fine del XVIII secolo ed era culminato nei Trenta Gloriosi. È innanzitutto qui che si misura 
la sfida di un nuovo modello filosofico in cui siano centrali geografia e storia: infatti, questi 
ultimi due concetti, in una certa loro declinazione tutta occidentale, erano stati dei cardini 
dell’industrialismo; quando parliamo di una filosofia in cui torni la centralità di geografia e 
storia, intendiamo che queste ultime ricevano una formulazione completamente diversa 
da quella che aveva caratterizzato l’età industriale. In quest’ultima la storia rappresentava 
il momento in cui l’aspetto geografico, terrestre era completamente assorbito dal facere 
umano; oggi torna a imporsi un concetto di storia in cui l’elemento geografico sia rispetta-
to nella sua alterità e irriducibilità, costituisca un resto non umanizzabile (la stessa crisi 
ecologica si presenta come il ritorno in primo piano di un elemento naturale che si ritene-
va a torto completamente domato). D’altro lato la nuova geografia che sta emergendo 
non è da intendersi nel senso di un naturalismo e oggettivismo di stampo insieme carte-
siano e positivistico: la geografia ha per oggetto una Terra che costituisce la base inelimi-
nabile della storia vegetale, animale e umana, una Terra vivente, un suolo, una Umwelt – 
oltre ogni dualismo di soggetto e oggetto; l’esemplificazione ne è data dal concetto di 
Ecumene che dà il titolo al capolavoro di Augustin Berque (Berque 2019).  Infine, gli eventi 
degli ultimi anni, con la crisi della potenza unica americana e il pluralizzarsi dei soggetti 

 
1 Dell’amplissima bibliografia che esiste su questi temi mi limito a rinviare ai due testi più celebri: 
Lyotard (1981) e Fukuyama (1992) e, sia per ulteriori indicazioni bibliografiche che per una serie di 
prospettive originali sull’argomento, al recentissimo Righetti (2024). 
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della storia, comportano, in connessione col ritorno della terra e della geografia, anche 
quello di una storia che è nuova anche da un altro punto di vista: essa è plurale, caratte-
rizzata dal fatto che l’Occidente non è più la meta finale destinata a assorbire tutti gli altri 
popoli. Le guerre recenti e la crisi dell’assetto storico che si era creato dopo la seconda 
guerra mondiale dimostrano che l’onda lunga del colonialismo ha ormai vinto e la nuova 
storia-geografia deve farsi espressione anche di questa nuova situazione postcoloniale in 
un senso molto più forte di quanto la pur meritoria tradizione postcoloniale intendesse: 
nel momento in cui, con tutte le contraddizioni che ciò comporta, Sudafrica, Brasile, Iran, 
India, Cina sono coprotagoniste della politica mondiale,  torna una storia che di questa 
non occidentalità deve tener conto nella sua stessa struttura.2 A tutto ciò deve guardare 
una filosofia geografica e terrestre; di quest’ultima, l’opera precorritrice di Febvre, Mer-
leau-Ponty, quella di Berque, della scuola geografica italiana degli ultimi trent’anni,3 di 
Tim Ingold,4 del primo e del secondo Chakrabarty5 concorrono già a delineare aspetti im-
portanti.  

Ora vorrei inserire un’ulteriore osservazione che permette di allargare la prospettiva 
del discorso che ho delineato: gli autori e le scuole a cui mi sono or ora riferito ci fornisco-
no una concezione filosofica alternativa perché tutti sono figli della crisi della ragione clas-
sica6 che investì il sapere occidentale nel suo complesso – scientifico, artistico, filosofico – 
fra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX. È la ragione classica a essere l’espressione tipica 
del dominio prometeico sulla natura e ad aver costruito un concetto lineare e teleologico 
di storia che vedeva nell’Occidente il punto di arrivo di tutta la storia umana. Quando Ein-
stein e Bohr misero in discussione la meccanica newtoniana; quando da Felix Klein fu 
messa in questione l’unicità della geometria euclidea; quando Cézanne inaugurò un nuovo 
modo di rappresentare lo spazio e Proust, Joyce, Woolf fecero altrettanto con il tempo, 
era aperta la strada per i nuovi concetti di geografia e di storia che oggi stanno sorgendo.  
In quel che segue, quindi, cercherò di rispondere alla crisi politica e filosofica che stiamo 
vivendo utilizzandola portando alla luce dei modelli che, nel momento della sua grande 
crisi precedente, quella fra XIX e XX secolo, la tradizione occidentale ha elaborato e che 
sono radicalmente diversi da quelli meccanicistici e prometeici che sono tuttora dominan-
ti.7 Le concezioni di Merleau-Ponty, di Berque, di Magnaghi, di Ingold, di Chakrabarty ci 
serviranno per tentare una lettura diversa del nostro passato. Ciò permetterà di individua-
re un solco e una tradizione, di ritrovare le radici di quel nuovo concetto di storia geogra-
fica o di geografia storica che sta emergendo oggi e, in questo modo, di rilanciarlo e arric-
chirlo. 

 

 
2 Anche il recentissimo avvento di Trump ha il significato di un ultimo, disperato tentativo di recu-
pero di un primato dell’Occidente (ridotto in realtà esclusivamente agli Usa) nel momento della sua 
crisi irreversibile. 
3 Faccio solo i nomi di Lucio Gambi e, in una generazione successiva, di Massimo Quaini; in ambiti 
disciplinari diversi, ma profondamente concorrenti con le tematiche geografiche, fondamentali so-
no anche l’ “economia del distretto” di Massimo Becattini e il territorialismo di Alberto Magnaghi 
(a mero titolo di esempio, si vedano Gambi (1973); Becattini (2015); Quaini (2012). 
4 Soprattutto del primo Ingold, autore del fondamentale (Ingold 2000). 
5 Cfr. Chakrabarty, G. (2004) e Chakrabarty (2021). 
6 Per questo concetto si veda Merleau-Ponty (2002), I conversazione, 15 e sgg. e Gargani (1979); 
sulla convergenza fra le impostazioni di Merleau-Ponty e di Gargani e sul suo significato sarebbe 
importante riflettere ulteriormente. 
7 Anzi, con il venire in primo piano, ultimamente, delle ideologie cosmiste e postumaniste diffuse 
nella Silicon Valley e impersonate da Elon Musk, essi stanno addirittura conoscendo un potenzia-
mento; in proposito si veda Caracciolo (2024), 25 e sgg. 
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2. La crisi della ragione e il nuovo senso della profondità 

 
Parto innanzitutto da uno dei punti a cui ho appena accennato: un nuovo senso del geo-
grafico, un primato della terra non è implicito già nella grande trasformazione dei para-
digmi della razionalità che avviene fra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX? Per dare una 
risposta positiva a questa domanda, basta ricordare come Merleau-Ponty, nella sintesi ef-
ficace di una Conversazione (Merleau-Ponty 2002, I conversazione, 15 e sgg.), sottolinei la 
differenza fra lo spazio classico e quello moderno, fra Newton e Einstein, fra Giovan Batti-
sta Alberti e Cézanne: lo spazio postclassico non è un contenitore astratto che cancella 
l’identità dei luoghi; esso è un insieme di relazioni fra dei qui e degli ora, è insieme terre-
stre e storico: 

 
 […] con le geometrie dette non euclidee, si concepisce lo spazio come una curva, lo sposta-

mento delle cose come un 'alterazione, una eterogeneità delle parti dello spazio e delle sue di-
mensioni che non si possono più sostituire le une con le altre e influenzano con specifici cam-
biamenti i corpi che in essa si spostano. Al posto di un mondo in cui il ruolo dell'identico e quel-
lo del cambiamento sono rigidamente delimitati e rapportati a principi differenti, abbiamo un 
mondo in cui gli oggetti non possono avere con se stessi una identità assoluta, in cui forma e 
contenuto sono come intrecciati e confusi e, infine, un mondo che non offre più quell’ armatura 
rigida che gli forniva lo spazio omogeneo euclideo. Diventa impossibile distinguere rigorosa-
mente lo spazio e le cose nello spazio, la pura idea dello spazio e lo spettacolo concreto che ci 
offrono i nostri sensi. (Merleau-Ponty 2002, 24-25). 

 
Tutta la riflessione di Merleau-Ponty sul nuovo senso della profondità come portato sia 

della scienza che della pittura moderne va in questa direzione: la profondità di Cézanne è 
tesa ad esprimere il nostro essere ancorati alla Terra e avvolti da essa; è una visione dal 
basso, che non pone uno spettatore come soggetto che oggettiva ciò che guarda, ma 
esprime la sua inerenza al mondo. In questo senso, tutta la concezione di Merleau-Ponty 
appare ispirata al concetto di Umwelt di von Üxküll,8 al fatto che lo spazio geografico è un 
mondo ambiente, che esso va ripensato a partire da questo legame fra l’essere vivente e 
la terra: 

 
Dopo la scienza e la pittura, anche la filosofia e soprattutto la psicologia sembrano rendersi 

conto che i nostri rapporti con lo spazio non sono quelli di un puro soggetto disincarnato con un 
oggetto lontano, bensì quelli di un abitante dello spazio con il suo ambiente familiare. (Mer-
leau-Ponty 2002, 28). 

 
 

3. Il nuovo spazio terrestre di Aloïs Riegl 
 

Ma la fine del XIX secolo e la prima metà del XX furono saturi di modelli che andavano 
in questa direzione. Richiamerò ora alcuni concetti del grande storico e teorico dell’arte 
viennese Aloïs Riegl, che hanno influenzato profondamente non solo l’arte, ma tutto il 
pensiero del XX secolo. 

Partirò da qualche breve nota sul concetto di Stimmung che ricorre in particolare in un 
saggio del 1899, dal titolo La Stimmung come contenuto dell’arte moderna (Riegl 1995). La 
Stimmung si definisce come un rapporto di partecipazione del soggetto al mondo; il senso 

 
8 Per un’esposizione classica, benché divulgativa, dei concetti fondamentali della ricerca di von 
Üxküll si veda von Üxküll (2010). 
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profondo del discorso che nel saggio viene condotto ci rimanda alla concezione di un sog-
getto che si fa finestra sul mondo che abita le cose, che è tanto in sé che fuori di sé : non  
un soggetto cartesiano che guarda dall'alto il brulicare umano sotto di sé e vede gli uomini 
come manichini, ma un soggetto che è in mezzo allo spettacolo che ha davanti, che ne fa 
parte, di cui le cose sono la stessa carne (per dirla nei termini di Merleau-Ponty). Natural-
mente è nel rapporto dell’uomo (e della pittura) con il paesaggio che si trova per Riegl 
un’espressione tipica di tale Stimmung (Riegl 1995, 36, nota).  
Un altro concetto di Riegl che è legato a questa linea di discorso è quello dell’attenzione 
(Aufmerksamkeit): attraverso di essa, dice lo storico, 
 

L’individuo si apre al mondo esterno, ma non per sottometterselo, e nemmeno per legarsi ad 
esso con piacere o per respingerlo con dispiacere, ma con un interesse puro, privo di egoismo 
verso di esso. (Riegl 1997, 75).9 

 

Da una parte, continua Riegl, 
 

l’attenzione è passiva, poiché permette alle cose esterne di affettarla e non cerca di prevari-
carle; è, nello stesso tempo, attiva, poiché va alla scoperta delle cose, pur senza cercare di as-
servirle al piacere egoistico. (Riegl 1997, 75). 

 
Come si vede, vale per l’attenzione quella struttura attivo-passiva che avevamo visto esse-
re tipica della Stimmung. E infine Riegl conclude che 

 
la maniera di vedere dell’attenzione mira ad accogliere in sé gioiosamente le cose esterne, e 

ad assimilarle spiritualmente, ad abbandonarsi disinteressatamente al mondo esterno. (Riegl 
1997, 75). 

 
Vediamo qui come Riegl trasformi il tema dell’attenzione in un concetto più ampio, in 

cui esteriorità e interiorità, spazio e anima hanno pari dignità. Nel commento che Riegl ha 
fatto di un grande quadro di Rembrandt, I sindaci dei drappieri (1662) (Riegl 1997, 275 e 
sgg.), il concetto di attenzione si specifica ulteriormente: nel ritratto dei sindaci oggettività 
e azione, interiorità e soggettività si integrano, dando luogo a un quadro che ritrae un 
evento nel senso filosofico forte del termine: il prodursi di qualcosa che mette per un 
istante in comunicazione i soggetti, le cose che li circondano, lo spazio in cui si trovano. 
Innanzitutto, Riegl sottolinea come, nel quadro di Rembrandt, emerga il carattere parita-
rio, non gerarchico che è connaturato alla visione: il presidente della gilda è un primus in-
ter pares e il suo sguardo, così come le sue parole, sono rivolte sia ai suoi colleghi che agli 
spettatori, istituendo un rapporto di reciprocità; l’incrocio degli sguardi fa sì che presiden-
te, colleghi, spettatori siano parimenti attivi e passivi, «autoconsapevoli», dice Riegl, cioè 
fieri di sé stessi, ma disposti ad accogliere gli altri. Egli ritorna quindi al tema, che gli era 
caro, dell’attenzione come partecipazione al mondo. Esattamente come l’espressione, 
l’attenzione non è solo accoglienza rispettosa dell’altro, ma anche del mondo; la tematica 
kantiano-schopenhaueriana del «non egoismo» diventa una concezione di un soggetto 
che, hegelianamente, è un per sé che si apre all’in sé, che «ospita il mondo» rispettando la 
sua alterità, non riducendolo al proprio io. 

Bisogna inoltre notare che abbiamo qui un soggetto che sconfina nelle cose come negli 
altri, che diventa una parte dell’autoconsapevolezza del mondo stesso, accogliendo il 
mondo come ciò che lo contiene; si realizza così un perfetto equilibrio fra soggetto e og-
getto, attività e passività. Questa vita immersa nel visibile, questa vita la cui essenza è la 

 
9 La traduzione italiana di questi e dei seguenti passi citati da quest’opera è mia. 
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luce, questo soggetto visto come l’altra faccia del mondo, e non come il suo fondatore o 
costruttore, si lega essenzialmente a una concezione della libertà non come possesso 
prometeico, ma come ricezione attivo/passiva del mondo. Tutto ciò, che si può sintetizza-
re nel carattere terrestre che caratterizza gli aspetti più importanti della visione di Riegl, 
mi pare possa arricchire in modo decisivo il nuovo concetto di geografia-storia che sta og-
gi emergendo.10 

 
 

4. Terra, storia e geografia in Auerbach e Kracauer : la vita quotidiana, il materia-
lismo, il frammento 

 
Un altro aspetto di un nuovo pensiero storico e geografico che troviamo nel pensiero 

del XX secolo, e che è fortemente legato alla crisi dei parametri della ragione classica, è 
quello della vita quotidiana: esso è presente, con dei significati profondamente diversi, in 
autori come Simmel, Auerbach, Kracauer, Lukács, Heidegger, Lefebvre.11 Qui mi concen-
trerò su Auerbach e Kracauer, nei quali questo tema si lega essenzialmente ai temi della 
terra, del sensibile e corporeo, della vita come non intenzionalità, ma anche a quello di un 
nuovo senso della storicità. 

Partendo da Auerbach,12 è noto che il tema della vita quotidiana è nel nucleo stesso 
del concetto auerbachiano di realismo, definito come la possibilità di trattare con stile su-
blime anche ciò che è più basso e elementare. In proposito, sarà utile richiamare innanzi-
tutto un passaggio del finale di Mimesis (Auerbach 1956). Sulla linea della valorizzazione 
del fragile e del semplice che aveva così profonde radici nella cultura europea, secondo 
Auerbach Woolf, Joyce e Proust radicalizzano il realismo fino a porre come suo protagoni-
sta, come suo asse fondamentale l’istante più quotidiano – una madeleine che risorge dal 
passato e fa esplodere nell’oggi un momento quanto mai ordinario di vita piena e di piena 
autorealizzazione; oppure, un calzerotto marrone in Gita al faro. Ma diamo la parola 
all’autore: egli fa innanzitutto notare come, nella narrazione realistica,  
 

ai tempi nostri si è avuto uno spostamento di accento; molti scrittori rappresentano i piccoli 
fatti insignificanti per amore dei fatti stessi, o piuttosto quale fonte di motivi, di penetrazione 
prospettica in un ambiente, in una coscienza o nello sfondo del tempo. (Auerbach 1956, vol. II, 
331). 

 
E quindi continua affermando a proposito dell’episodio del calzerotto marrone di Virginia 
Woolf: 

 
10 Preciso qui che in tutto questo saggio non sto cercando fonti filologiche dell’attuale svolta geo-
grafico-storica della filosofia (senza escludere che ulteriori ricerche possano reperirle proprio nelle 
direzioni qui approfondite): di quella svolta sto piuttosto cercando delle condizioni storico-
epistemologiche, che vedo collocate nella crisi della ragione fra il XIX e il XX secolo; per un lato il di-
ventare centrale della questione ecologica oggi ci permette di leggere diversamente il nostro pas-
sato (e, in particolare, la crisi della ragione classica); per l’altro, questa operazione di rilettura del 
passato ci permette di mettere meglio a fuoco il significato di ciò che sta avvenendo nel nostro 
presente. 
11 Cfr. in proposito, per un’ampia rassegna dei significati del termine e ricche indicazioni bibliografi-
che, Lisciani-Petrini (2015). 
12 Su Erich Auerbach esiste ormai una bibliografia sterminata; un fondamentale volume di sintesi 
abbastanza recente e a cui si rimanda anche per più ampie indicazioni bibliografiche è Castellana 
(2013), ma si veda anche Castellana (2009). Sull’esilio di Auerbach, anche in questo caso fra non 
poche altre pubblicazioni, cfr. Curreri (2014).  
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Quale senso di profonda realtà acquista […] dappertutto il singolo fatto, per esempio la prova 

del calzerotto! Vi appaiono zone della vicenda e collegamenti con altre vicende, che nel passato 
furono appena intuite e non tenute in nessun conto, e che tuttavia hanno un valore decisivo 
per la nostra vera vita. Ciò che avviene nel romanzo To the Lighthouse fu tentato dappertutto 
nelle opere di questo genere e, a dir vero, non dappertutto con lo stesso intuito e con la stessa 
maestria, che mette l’accento su un’azione qualunque senza valorizzarla al servizio d’un insie-
me predisposto di azioni, ma in se stessa, manifestando così qualcosa di completamente nuovo 
ed elementare: la pienezza e profondità vitale d’ ogni attimo, a cui ci si abbandona senza inten-
zione. Quanto avviene in esso, si tratti di vicende esteriori o interiori, riguarda, sì, personalmen-
te le persone che lo vivono, ma proprio perciò riguarda anche quanto negli uomini in genere vi 
è di elementare e universale. Proprio l’attimo qualunque è relativamente indipendente dagli 
ordinamenti discussi e precari, per i quali gli uomini combattono e dei quali disperano; esso 
passa al di sotto di questi ed è la vita quotidiana. Quanto più lo si valorizza, con tanta maggiore 
evidenza si palesano i tratti elementari nella nostra vita, comuni a tutti; quanto più numerose, 
più diverse e più semplici sono le persone che costituiscono l’oggetto d’un simile attimo qua-
lunque, con tanto maggiore spicco risaltano quei fatti. […] la via è ancora lunga fino a una vita in 
comune degli uomini sulla terra, ma la mèta comincia ad essere intravista; più chiara e concreta 
essa appare già adesso nella rappresentazione non intenzionale, precisa, interiore ed esteriore 
dell’attimo qualunque della vita dei diversi uomini. (Auerbach 1956, 336-337). 

 
Questo aspetto profondo della vita, questo respiro universale in cui la signora Ramsay 

si trova accomunata a tutti gli esseri viventi e alla Terra stessa, apre a una nuova universa-
lità e a un nuovo modo di stare insieme degli uomini, fra loro e col pianeta in cui vivono – 
quel modo non totalizzante, che non riduce brutalmente tutto a un’astrazione omoge-
neizzante.13 È insomma, quello sotteso al discorso di Auerbach, l’orizzonte utopico di una 
comunità di uguali che conservano ognuno la ricchezza individuale, l’irriducibilità esisten-
ziale che caratterizza ogni essere vivente e fanno ciò radicandosi profondamente nella 
Terra e nell’ Universo. 

L’espressione più chiara di tutto questo è data probabilmente da alcuni passaggi di un 
saggio precedente, anche se poco noto, Sull’imitazione seria del quotidiano (in Auerbach 
2010, 19 e sgg.). Il centro di esso è Madame Bovary di Flaubert; nel tratteggiare i contorni 
del quotidiano alienato, dell’esistenza infelice e priva di senso di Emma Bovary, vista come 
massima espressione dell’appiattimento e della riduzione all’astratto della società bor-
ghese, Auerbach, in controluce, esplicita per un attimo i contorni del suo ideale di comu-
nità; ecco il passaggio: 
 

L'ottusa incapacità di presa sul reale che traspare dal quadro dei coniugi a tavola accomuna 
tutti i personaggi messi in scena da Flaubert sia in Madame Bovary sia negli altri romanzi di ar-
gomento coevo. Lo scrittore la chiama idiozia: «la bêtise humaine». Essa consiste in quella so-
stituzione cui ciascun essere umano sottopone la realtà che gli è toccata rimpiazzandola con i 
miraggi, le abitudini, gli impulsi e le frasi fatte di un mondo fittizio che lo conduce al torpore del 
cuore, alla perfidia, ad un'insulsa arroganza e alla sventura - perlopiù evidente anche dall'ester-
no. Ma il primo approdo della bêtise è la solitudine, alla quale è strettamente connessa. Poiché 
ciascuno di questi molti uomini mediocri è chiuso nel suo proprio mondo senza finestre della 
mediocre, stolta stupidità, ognuno ha quindi la propria solitudine, nessuno è in grado di com-
prendere l'altro o di aiutarlo a comprendere; non esiste nessun mondo comune degli uomini, 
poiché questo può sorgere solo se molti trovano la via alla realtà autentica, propria, quale è da-
ta a ognuno nella sua singolarità: che quindi sarebbe anche l’autentica realtà comune a tutti.  È 
ben vero che i personaggi di Madame Bovary condividono lo spazio che ospita i loro gesti e la 

 
13 Un tema della critica della Kultur nei confronti della Zivilisation che l’autore di Mimesis riprende 
in pieno dalla cultura austrotedesca del primo Novecento. 
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soddisfazione dei loro impulsi, ma questa prossimità non suggerisce la minima comunanza. L'ef-
fetto è bislacco, ridicolo, contesto d'incomprensioni, menzogne e stupidi rancori che, per così 
dire, producono un concerto di strumenti invariabilmente stonati e incapaci di comporre 
un'armonia, buoni solo a sovrapporsi. Manca qualunque raccordo unitario, perché l'idiozia sa 
solo separare e non unire. (Auerbach 2010, 26).14 

 
Sottolineo il passaggio “non esiste nessun mondo comune degli uomini, poiché questo 

può sorgere solo se molti trovano la via alla realtà autentica, propria, quale è data a 
ognuno nella sua singolarità: che quindi sarebbe anche l’autentica realtà comune a tutti”: 
esso esprime con una straordinaria lucidità il nesso inscindibile, in una comunità autenti-
ca, fra prospettiva individuale e comunicazione intersoggettiva, dunque fra differenza e 
uguaglianza; e tutto il brano ha per oggetto uno stare insieme che non riguarda solo il 
rapporto fra  soggetti, ma, a pari titolo, il mondo e il rapporto soggetti-mondo,  soggetti-
ambiente. Nel concetto auerbachiano di realismo troviamo racchiusa dunque una visione 
della comunità ecologica e “geografica” quale quella che stiamo qui perseguendo. 

Vediamo dunque, in stretta connessione a quanto abbiamo visto ora in Auerbach, al-
cuni aspetti della riflessione dell’ultimo Kracauer; la vicinanza di Kracauer e Auerbach nel 
dopoguerra e nel loro esilio statunitense è cosa comprovata, anche se poco nota,15 e si so-
stanzia proprio sui temi del realismo e della vita quotidiana, come si può vedere sia nel li-
bro che Kracauer scrisse sul film (Kracauer 1995) che nell’ultima sua opera, l’incompiuta 
Prima delle cose ultime (Kracauer 1985), dedicata al tema della storia.  
Partiamo da una premessa: in entrambi le opere, e, in modo esplicito, nel sottotitolo 
dell’edizione inglese della prima, il realismo di Kracauer si delinea come un progetto prati-
co, con sfondo utopico: la teoria del film consiste infatti nella “redemption of physical rea-
lity”.16 Che cos’è questa “realtà fisica” tanto equivocata dagli interpreti di Kracauer? Se il 
chiarimento su ciò è dato solo dalla lettura del libro nella sua interezza, non bisogna di-
menticare che, fin dalla Prefazione, troviamo delle indicazioni univoche: essa è riportata a 
“la vita nei suoi aspetti più effimeri”, all’involontario e al fuggevole; la realtà fisica non è 
dunque la materia in senso meccanico e sostanzialistico, ma un “grezzo” in cui aspetti og-
gettivi e aspetti soggettivi sono inseparabili, immagini materiali  nel senso del Bergson di 
Materia  e memoria; e infatti poco dopo troviamo la sua definizione, centrale per il nostro 
discorso, come “un fluire di fatti tali che riguardano al tempo stesso esseri umani e oggetti 
inanimati” (Kracauer 1995, 49). Entrambi i libri possono essere letti alla luce della prospet-
tiva di una nuova comunità in cui umani e non umani allacciano dei rapporti non dualistici 
e, in cui, in particolare, è abolito il prometeismo della proiezione unilaterale di fini umani 
sulla natura. Il realismo diventa un atteggiamento tanto passivo quanto attivo che per-
mette di penetrare nell’infinità e nella poliprospetticità della vita e di risolvere l’aporia 
fondamentale del moderno. In alcune pagine fortemente simmeliane (Kracauer 1995, 
266),17 che richiamano non a caso le posizioni di Auerbach che abbiamo visto, Kracauer 
analizza il processo della modernizzazione nella sua essenziale ambiguità proprio in rela-
zione al problema della vita: rompendo i legami tradizionali, dissolvendo la Gemeinschaft, 
tale processo libera la vita dalle gerarchie fisse, ma lascia il singolo in un tragico isolamen-
to: a questo aspetto negativo e distruttivo risponde però il fatto che la vita liberata dai 
suoi aspetti di fissità e tradizionalità diventa ora oggetto di un bisogno, di una nostalgia (i 
nomi fatti sono quelli dei romantici, di Nietzsche e di Bergson); l’individuo isolato, proprio 

 
14 Traduzione in parte da me modificata. 
15 In proposito si veda, fra l’altro, Riedner (2007). 
16 È il sottotitolo della prima edizione (che fu in lingua inglese) del libro sul film di Kracauer: cfr. 
Kracauer (1960). 
17 Il tema è ripreso più sotto (Kracauer 1995, 429-30). 
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come l’Emma Bovary  al centro dell’analisi di Auerbach, è spinto non a recuperare regres-
sivamente modelli di società del passato, ma a costruire una nuova relazione col mondo 
che sia capace di esprimere la nuova vita che sorge come prospettiva dell’umanità. Ripe-
tuti sono i riferimenti a questo in Film e val la pena di richiamare innanzitutto l’uso che 
Kracauer fa della Recherche proustiana, che è un asse del suo discorso anche in Prima del-
le cose ultime. L’episodio della madeleine, ma, in generale, la ricerca del tempo perduto 
sono visti come momenti in cui il soggetto recupera non semplicemente istanti del pro-
prio passato, ma una dimensione di rapporto autentico con gli altri e con le cose, una sor-
ta di relazione interna con essi: è il regno delle “corrispondenze psicofisiche”, che  
 

comprende tutti questi rapporti più o meno fluidi tra il mondo fisico e la dimensione psicolo-
gica nel senso più ampio della parola. (Kracauer 1995, 40). 

 
Dove trasparente è il riferimento a Baudelaire e a Benjamin, da cui pure è ripresa la tema-
tica del flâneur esattamente nel senso di colui che cerca con l’ambiente questo nuovo 
rapporto a un tempo di passività e di dinamicità – che cerca di inerire allo strato più pro-
fondo e essenziale della vita (Kracauer 1995, 143-144).18 
Infatti questa relazione non ha nulla di una fissità originaria, perché implica, al contrario, 
un’apertura alla meraviglia, alla novità di ogni istante, al carattere multiforme e cangiante 
della vita: redimere la realtà fisica, recuperare il valore del quotidiano significa trasforma-
re quest’ultimo nell’insolito, portarne alla luce la geneticità e dinamicità, la caleidoscopici-
tà dei significati che da esso si può sprigionare. Così, in un passaggio cruciale, si dice del 
film a durata “illimitata” che 
 

un film simile non si limiterebbe a dare un campione della vita quotidiana, ma, rappresentan-
dola, ne cancellerebbe i limiti familiari, esponendo ciò che le nostre idee convenzionali nei suoi 
riguardi nascondono alla vista: le sue radici ampiamente ramificate nell'esistenza viva. (Kra-
cauer 1995, 134). 

 
Tutti i luoghi cari al Kracauer degli anni Venti e Trenta - la strada, le stazioni, i bar – so-

no visti come spazi in cui si può verificare questo nuovo rapporto comunitario con gli altri 
e con gli oggetti. E, così come in Auerbach la letteratura occidentale è il luogo in cui si de-
linea la prospettiva di una comunità fra autore, lettore e mondo che è di potenziamento e 
arricchimento reciproco, in Kracauer è il cinema a svolgere questa funzione: 
 

Ciò che salva lo spettatore dall'isolamento non è tanto lo spettacolo d'un destino individuale 
che potrebbe nuovamente isolarlo, quanto la vista di persone che si uniscono e comunicano 
l'una coll'altra secondo linee sempre nuove. Quel che cerca non è tanto il dramma vero e pro-
prio quanto la possibilità del dramma. (Kracauer 1995, 267). 

 
In sede conclusiva, Kracauer ribadisce questa concezione, e l’analisi del moderno a essa 
sottesa, facendone emergere anche, in maniera esplicita, la centralità del nuovo rapporto 
con l’ambiente della nuova comunità a cui sta pensando: 
 

La ragione veramente decisiva del carattere sfuggente della realtà fisica è l'abitudine di pen-
sare astrattamente, da noi acquistata sotto l'impero della scienza e della tecnologia. Appena 
emancipati dalle «antiche fedi», siamo portati a eliminare la qualità delle cose. Le cose conti-
nuano quindi a ritirarsi in secondo piano. E sempre più ci sfuggono perché in genere non pos-

 
18 Per una lettura del flâneur nel senso che qui accenno, e che è tutt’altro che scontato, mi rifaccio 
a Nicoletti (2022). 
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siamo fare a meno di porle nella prospettiva di vedute e scopi convenzionali che vanno al di là 
della loro essenza autonoma. Senza l'intervento della macchina da presa dovremmo quindi 
compiere uno sforzo enorme per superare le barriere che ci separano dal nostro ambiente d'o-
gni giorno [corsivo mio]. (Kracauer 1995, 429). 

  
E, citando i cruciali passaggi finali di Mimesis sulla vita quotidiana come sbocco ed esito di 
tutta la letteratura occidentale su cui ci siamo sopra soffermati, Kracauer ne sottolinea in-
sieme il significato politico ed ecologico: 
 

I piccoli momenti casuali che riguardano le cose comuni a voi e a me e a tutto il resto degli 
uomini, costituiscono la dimensione della vita quotidiana, questa matrice di tutti gli altri modi di 
realtà. Ed è una dimensione molto sostanziosa. Se lasciamo da parte per un momento le cre-
denze articolate, gli obiettivi ideologici, i progetti particolari, e simili, rimangono ancora i dolori 
e le soddisfazioni, le discordie e le feste, i bisogni e le ricerche che costituiscono il mestiere del-
la vita ordinaria. Prodotti dall'abitudine e da azioni reciproche microscopiche, formano un tes-
suto elastico che cambia lentamente e sopravvive a guerre, epidemie, terremoti e rivoluzioni. I 
film tendono a esplorare questo tessuto della vita quotidiana, la cui composizione varia a se-
conda del posto, della gente, del tempo. Ci aiutano quindi non soltanto ad apprezzare l'ambien-
te materiale dato, ma a estenderlo in tutte le direzioni. Fanno virtualmente del mondo la nostra 
casa. (Kracauer 1995, 434). 

 
La vita quotidiana scalza tutto l’edificio della Zivilisation (“le credenze articolate, gli obiet-
tivi ideologici, i progetti particolari”, ma anche ”guerre, epidemie, terremoti e rivoluzio-
ni”): facendo affiorare una materialità elementare, stimola a costruire, nel rispetto di essa, 
quello che nei termini della prospettiva odierna può essere definito un nuovo modo di abi-
tare, un nuovo rapporto degli uomini con la Terra (Kracauer 1995, 434).19 

Questa visione del cinema come ciò che redime l’umile e basso, come ciò che cerca di 
istituire una visione dell’alto a partire dal basso, creando così un nuovo modo di stare in-
sieme degli uomini fra loro e col mondo, è ribadita dal libro sulla storia (Kracauer 1985), 
che approfondisce lo stesso tema e sviluppa la stessa utopia comunitaria inserendo, nel 
concetto di realtà fisica e di vita quotidiana, anche la dimensione del tempo: in che modo 
nel grezzo e nel naturale , in questa vita elementare che costituisce la sostanza del reale, 
sono presenti le generazioni che ci hanno preceduto, ma anche quelle che ci seguiranno? 
In che modo sono presenti gli altri nel senso temporale e anche nel senso delle civiltà altre 
dalle nostre? E che conclusioni pratiche e politiche se ne possono trarre? Mi limiterò a ri-
cordare solo alcuni passaggi cruciali del testo, funzionali allo sviluppo del discorso che sto 
qui conducendo. 

Il nesso fra fotografia, cinema e storia è presentato, con estrema chiarezza, in apertura 
del fondamentale cap. VIII, intitolato “Lo spazio intermedio”: 
 

Si potrebbe definire l’area della realtà storica, allo stesso modo di quella della realtà fotogra-
fica, come uno spazio intermedio. Entrambe le realtà sono di un genere che non si presta ad es-
sere trattato in un modo definito. Il materiale peculiare a queste aree si sottrae alla compren-
sione di un pensiero sistematico, né può essere modellato nella forma dell’opera d’arte. Come 
gli assunti che noi formuliamo intorno alla realtà fisica con l’aiuto dello strumento fotografico, 
quelli che scaturiscono dal nostro interesse per la realtà storica possono certamente raggiunge-
re un livello superiore alla mera opinione; ma essi non comunicano verità definitive né aspirano 
ad esse, come fanno la filosofia e l’arte propriamente detta. Essi condividono il loro carattere 

 
19 Kracauer continua parlando (riferendosi a H.G. Scheffauer) di “terra come propria casa” e, citan-
do un passo di Gabriel Marcel, di “rendere più intimo ‘il nostro rapporto con questa terra che è la 
nostra dimora’ “. La citazione da Marcel è tratta da Marcel (1954). 
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intrinsecamente provvisorio con l’oggetto che registrano, esplorano e penetrano. (Kracauer 
1985, 152). 

 
E, poco più sotto: 
 

In questa trattazione considero mio compito fare per la storia ciò che ho fatto per i mezzi di 
comunicazione fotografici nel mio Theory of Film , e cioè portare alla luce e caratterizzare la na-
tura peculiare di un area intermedia che non è stata ancora pienamente riconosciuta e valutata 
in quanto tale […] Nel mio Theory of Film ho messo in rilievo che i mezzi di comunicazione foto-
grafica ci aiutano a vincere la nostra astrattezza facendoci familiarizzare, per così, dire per la 
prima volta con «questa Terra che è il nostro habitat» (Gabriel Marcel); essi ci aiutano a pensa-
re attraverso le cose, non al di sopra di esse. Detto in altri termini, i mezzi di comunicazione fo-
tografica rendono molto più facile incamerare i fenomeni fugaci del mondo esterno, sottraen-
doli alla dimenticanza. Qualcosa del genere si dovrà dire anche per la storia. (Kracauer 1985, 
152-153).20 

 
E riguardo al tema, che è al centro del nostro interesse, quello del rapporto inedito fra 
uomini e cose, di nuovo egli sottolinea gli aspetti comuni fra mezzi visivi e storia: 
 

[…] la macchina fotografica e la cinepresa […] normalmente mettono a fuoco un mondo che 
non è certamente l'astratta natura della scienza. Non è neanche un mondo che lasci intravvede-
re un cosmo ben ordinato, perché «sullo schermo non è rappresentato un cosmo, ma una terra, 
degli alberi, il cielo, delle strade e ferrovie ... » . Piuttosto, «la realtà del mezzo fotografico» - 
quel tipo di realtà sulla quale il fotografo o il cineoperatore apre le sue lenti - ha tutti i contras-
segni della Lebenswelt. Comprende oggetti inanimati, visi, folle, gente che si mescola, soffre e 
spera; il suo tema grandioso è la vita nella sua pienezza, la vita come la si vive comunemente. 
(Kracauer 1985, 46-47). 

 
E la storia, come la fotografia, deve portare alla luce una realtà “in parte strutturata e 

in parte amorfa”  a causa “dello stato di evoluzione non omogenea del nostro mondo di 
ogni giorno” (Kracauer 1985, 47); quindi, contingenza, casualità, frammentarietà costitui-
scono l’asse fondamentale su cui deve concentrarsi l’attenzione dello storico come del fo-
tografo, in quanto consustanziali al loro oggetto, che ha, ancora una volta, le caratteristi-
che delle Lebenswelt;  e di nuovo troviamo temi come “la natura allo stato grezzo” e la 
“frangia di molteplici significati indistinti” che circondano gli oggetti naturali.  

Il tema del rapporto ecologico fra soggetti e cose riemerge poi in modo ancora più 
esplicito quando, nel capitolo IV, Il viaggio dello storico, Kracauer delinea così la qualità 
dei fenomeni storici: 
 

Prodotti della necessità e insieme del caso e della libertà, questi fenomeni - straordinariamen-
te concreti e virtualmente inesauribili - delimitano e riempiono un universo che ha molti tratti 
in comune con la Lebenswelt. Essi vi si ergono come sfingi, proprio come i loro equivalenti nel 
mondo in cui viviamo. E sarebbero per noi impenetrabili se non procedessimo in rapporto ad 
essi proprio allo stesso modo in cui procediamo nella vita quotidiana quando spesso, apparen-
temente sotto l'impulso del momento, valutiamo il carattere di una persona, argomentiamo su 
una decisione politica, soppesiamo il possibile risultato di una crisi individuale o sociale, ecc. 
Non c'è altro modo per orientarci nella giungla che stiamo attraversando. (Kracauer 1985, 77). 

 
Dunque, la relazione vitale, orizzontale, di comunicazione dall’interno che è tipica della vi-
ta quotidiana è il punto di riferimento anche per il modo con cui lo storico deve relazio-
narsi al suo oggetto; la vita quotidiana indica la peculiare relazione di generale e particola-

 
20 Anche in questo caso, il riferimento a Marcel è tratto da Marcel (1954). 
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re, di intermedietà che caratterizza la storia sia ontologicamente che come narrazione 
(Kracauer 1985, 77). Lo spazio intermedio (Anteroom, anticamera) non è quello puro delle 
idee, ma di un generale sporcato sempre dal particolare; questa dimensione intermedia 
della vita quotidiana diventa il centro del lavoro dello storico, che ha il compito di ritorna-
re al sorgivo, al non istituito e non irrigidito, di tornare a un terrestre che è anche il luogo 
in cui si può recuperare la voce degli sconfitti e dei senza nome (Kracauer 1985, 169-171).  

Conclusivamente, cerchiamo di esplicitare meglio alcuni aspetti dell’impostazione di 
Kracauer: va da sé che, in un intellettuale che si formò leggendo Kant insieme ad Adorno, 
sia di nuovo centrale il tema di un universale che si radica nell’individuale, secondo il mo-
dello del giudizio riflettente. Lo spazio intermedio di Kracauer si radica nella vita quotidia-
na e materiale: la comunità, lo stare insieme che emerge dal concetto di spazio interme-
dio ha in tutto ciò che è interstiziale, nascosto e normalmente oppresso un punto di rife-
rimento essenziale: abolita ogni gerarchia e ogni finalità unidirezionale, è la vita, una vita 
quotidiana radicalmente bassa, materiale, nella sua irriducibile eterogeneità e differenza, 
che diventa qui protagonista. Lo stesso concetto di spazio intermedio, a metà strada fra 
mondo delle idee e bruta empiria, è quello spazio-ambiente in cui soggetti e oggetti si 
compenetrano: la storia di Kracauer ha un fondamento geografico ed ecologico. 

 
 

5. Un breve ritorno su Merleau-Ponty 
 

Come si vede, seguendo il filo del rapporto con la Terra, abbiamo parzialmente rico-
struito un modello pervasivo nella cultura europea della modernità: il suo punto di par-
tenza è già nell’utopia jenese del gruppo romantico dell’Athenaeum, ma da lì esso si dif-
fonde secondo direzioni e rivoli veramente molteplici. Avevo detto in apertura che avrei 
cercato nella cultura europea di fine Ottocento e della prima metà del Novecento le radici 
della nuova visione antiprometeica che ci propongono autori come Merleau-Ponty, Ber-
que, Ingold. Conclusivamente, vorrei tornare su uno di questi autori, Merleau-Ponty, per 
vedere come da quanto ho ricostruito ci vengano delle indicazioni di lettura preziose per il 
tema della storia-geografia che è al centro del nostro discorso. È nel corso su L’istituzione. 
La passività (Merleau-Ponty 2023) che Merleau-Ponty lega strettamente questione del 
rapporto con la natura, questione dell’intersoggettività e problema della libertà: il concet-
to di istituzione, al contrario di quello di costituzione, sottende un momento di ascolto, di 
passività; il rapporto con l’altro – l’altro soggetto come l’altro oggetto, gli uomini come la 
natura - non è di dominio, ma è un’attività che è altrettanto un farsi modellare. Possiamo 
notare qui una stretta corrispondenza fra il discorso di Merleau-Ponty e quello di Kra-
cauer: la polemica con l’universale della I critica e l’opzione per il giudizio teleologico del 
francofortese vanno esattamente nella stessa direzione. Altrettanto interessante è che 
Merleau-Ponty declini il suo concetto di istituzione mettendo in campo un concetto stra-
tegicamente cruciale come quello di lavoro e mettendolo in connessione con un altro 
fondamentale concetto, quello maussiano di dono. Infatti il lavoro, per Merleau-Ponty, 
deve essere concepito non come un facere unilaterale, ma come un processo che è altret-
tanto un dare che un ricevere. Tutta la riflessione del filosofo su natura e storia, che lo ha 
impegnato negli ultimi anni della sua vita, converge dunque su una teorizzazione di un 
nuovo modo di vivere insieme con la Terra e con gli altri.21 Un passaggio almeno merita di 
essere citato a conferma di questo: 

 
21 Mi permetto, a proposito di questa interpretazione del pensiero di Merleau-Ponty, di rinviare al 
lavoro del gruppo di ricerca Officine Filosofiche da me diretto: cfr. soprattutto i voll. 2, 3, 5, 6 della 
collana “Officine Filosofiche” edita dall’editore Mucchi di Modena. 
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la frequentazione della storia mi forma, dà luogo ad un lavoro alla fine del quale non posso 

dire che sono io a donare senso: poiché i miei criteri vi sono rimessi in discussione. La storia 
esteriore non può fornirmene alcuno, ma può valere contro i miei. Qui ricevere è dare, in effetti, 
ma dare è ricevere. [Questo è il senso della] nozione di campo e di istituzione: danno ciò che 
non hanno, e ciò che riceviamo da questi, siamo noi ad apportarlo. (Merleau-Ponty 2023, 144). 

 
Così, anche il grande saggio di Mauss sul dono (Mauss 1965) viene coinvolto organica-
mente nel discorso da Merleau-Ponty: i concetti di Auerbach e Kracauer di una comunità 
di individui che si relazionano fra loro e col mondo secondo uno schema di reciproco ri-
spetto e potenziamento e sulla base dell’infrastruttura della vita quotidiana, che unisce 
uomini e cose, vanno fatti consuonare col tema maussiano del dono. 
 

 

6. Conclusioni provvisorie 
 

Mi pare che ritornare su alcuni momenti cruciali in cui la cultura europea ha ripensato 
la storia, la terra e il tema della comunità, a come il tema di una comunità ecologica , nei 
suoi vari risvolti – antiutilitarismo, idea di vita quotidiana, rivalutazione del basso, 
dell’elementare e dell’obliato - sia stato in essa presente come un filo conduttore nasco-
sto, possa essere utile per una ripartenza, in un momento in cui una serie di vecchi schemi 
tradizionali della cultura della liberazione appaiono del tutto consumati. In particolare, si 
intravede che il concetto di storia terrestre e geografica che emerge dalle ricerche recenti 
che ho citato all’inizio deriva da una falda più profonda della cultura europea che 
nell’epoca della crisi della ragione unì personalità e discipline fra loro molto diverse: pro-
prio su quel concetto di storia terrestre o geografica e, viceversa, di geografia storica ap-
paiono convergere la maggior parte degli autori, in rottura col  modo oggettivistico e 
prometeico in cui storia e geografia erano state concepite dalla ragione classica.  

Il modo più specifico in cui questa nuova geografia e questa nuova storia si articolano 
fra loro non può essere sviluppato qui: è, mi sembra, il compito della ricerca filosofica, 
geografica, storica degli anni che abbiamo davanti.22 Indico tre soli punti, che, in questa 
direzione, andrebbero approfonditi: 1) un punto di articolazione importante fra quei con-
cetti sta probabilmente nel rapporto reciproco e ineludibile che in essi si allaccia fra frec-
cia e circolo, due modelli che, nelle visioni tradizionali, risultavano contrapposti;23 2) cen-
trale torna ad essere il ruolo della biologia, in una direzione che, sui passi di Lucien Feb-
vre, aveva intrapreso Georges Canguilhem (e che quindi non può che coinvolgere anche 
Michel Foucault); è chiaro che il significato della biologia che qui viene messa in campo 
non è quello del positivismo, ma bisognerebbe essere consapevoli che, comunque, proce-
dendo su questa linea il rapporto con tutto ciò che, nei più diversi campi, è stato prodotto 
in età positivistica diventa importante (Darwin diventa una figura decisiva ancor più di 
quanto non lo sia da altri punti di vista; lo stesso pensiero di Nietzsche e, di nuovo, quelli 
di Canguilhem e di Foucault lo confermano); 3) rimane da fare i conti con il concetto di 
geofilosofia di Deleuze e Guattari e, soprattutto, con Mille Piani (Deleuze & Guattari 
2021): prima facie essi percorrono la strada di un pensiero terrestre che nega recisamente 
la storia: è questa davvero l’unica conclusione che si può trarre dal loro pensiero? Alcune 

 
22 Molti passi avanti in questa direzione sono in De Fazio (2025), che persegue con grande acutezza 
e con risultati di grande originalità la stessa linea di ricerca di una filosofia radicalmente storico-
geografica che è il filo conduttore del presente saggio. 
23 In proposito si veda il classico Jay Gould (1989). 
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ricerche in corso24 sembrano invece puntare a un incontro di tale prospettiva col tema 
della storia: se tale direzione risultasse confermata, il discorso in proposito potrebbe ar-
ricchirsi molto. 
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