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Indagine su plasticita e metamorfosi
Catherine Malabou e Franz Kafka

Matilde Mezzadri

Abstract. This text explores the intersection between philosophy and literature through the con-
cepts of plasticity and metamorphosis, within the thought of Catherine Malabou and some of Franz
Kafka’s short stories. Malabou’s plasticity is split between its traditional and positive form — which
preserves its originary state: a metamorphosis — and its negative, destructive variant — which leads
to a radical and irreversible transformation; a transmutation following an accident. Drawing on
Salvatore Tedesco and Winfried G. Sebald readings of Franz Kafka, this work aims to examine
whether it possible to locate the action of a destructive plasticity in Kafka’s metamorphoses: do
they describe a process that not only transforms, but radically annihilates pre-existing identity, thus
giving birth to a completely new existence, one entirely different from the original?
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Situato al confine tra filosofia e letteratura, questo testo si propone di gettare luce sui
concetti di plasticita e metamorfosi. Sebbene le due discipline si distinguano per stile e
obiettivi, il loro incontro puo tuttavia generare nuove prospettive, arricchendo quelle date
per acquisite. All'interno di questo quadro, I'obiettivo dell’analisi & duplice: anzitutto, ven-
gono presi in esame i concetti di plasticita e metamorfosi elaborati da Catherine Malabou.
Il primo attraversa 'intero lavoro della pensatrice francese e si collega alla questione fon-
damentale che ha interrogato per secoli la filosofia occidentale, ovvero I'alternanza tra
cio che permane identico e cio che muta. Questa tensione tra identita e cambiamento
costituisce uno dei principali nodi che la riflessione filosofica ha cercato di sciogliere,
dando luogo a molteplici interpretazioni riguardanti la natura del divenire, della perma-
nenza e della loro inter-relazione. Malabou adotta la plasticita come strumento analitico
e interpretativo, capace di descrivere la relazione che unisce e separa le «<immagini flut-
tuanti, che costituiscono, allo stesso tempo vagamente e sicuramente, una specie di “aria
delle cose” o di Stimmung» (Malabou 2023, 51). In secondo luogo, il concetto di meta-
morfosi € illustrato seguendo la lettura del testo Ontologia dell’accidente. Saggio sulla
plasticita distruttrice, dove Malabou (2019) entra in dialogo con alcuni classici della lette-
ratura occidentale, analizzando due modalita di mutazione differenti: la prima consiste in
una metamorfosi che, come quella di Gregor Samsa, & ancora in grado di raccontare sé
stessa — un cambiamento che conserva un legame con il suo stato originario. Per contro,
la seconda e una modalita di trasformazione radicale, operante per mezzo della plasticita
distruttrice, la quale, a seguito di un accidente, si manifesta nell’annientamento di qual-
siasi traccia dello stato originario. Questo secondo tipo di cambiamento ribalta la logica
di continuita implicita nella metamorfosi tradizionale, dando vita a qualcosa di
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completamente nuovo e imprevisto (Malabou 2019, 44). Seguendo I'analisi proposta da
Salvatore Tedesco (2019) sulla traccia di Winfried G. Sebald (1986), questo testo desidera
ricercare, in alcuni scritti di Franz Kafka, la specifica azione deformante della plasticita
distruttrice. Occorre, da un lato, verificare se, all’interno di tali scritti, la metamorfosi non
sia solo un processo di adattamento, ma anche un atto di trasformazione che implica la
distruzione; un mutamento che non genera ma distrugge, o che distrugge generando.
Dall’altro, invece, la proposta € quella di ammettere una terza via, la via della plasticita
liminale, plasticita di soglia, che si situa nello spazio tra quella positiva e quella distruttrice,
mostrando come tra le due vi siano numerose sfumature che & utile interrogare e inda-
gare al fine di rendere conto della complessita del processo metamorfico.

1. Plasticita e metamorfosi

Prima di mettere in luce I'operativita del termine “plastico” all’'interno della riflessione
di Malabou, & utile ricostruirne una breve storia: come ci si aspetta, la sua origine piu
antica risale alla lingua greca, con il termine mAdocoelv, derivato di mAacow, che significa
“plasmare”, “modellare” (cfr. Malabou 2000). L’intreccio delle puntuali ricostruzioni sto-
rico-filologiche di Valeria Maggiore (2023) e Thomas Wormald (2020) lascia emergere
come, nonostante I'aggettivo compaia nel corpus aristotelico, Aristotele non attribuisca
al termine un valore filosofico, utilizzandolo piuttosto in riferimento diretto o metaforico
a reazioni di materiali ai quali viene impressa una determinata forma attraverso la model-
lazione (Maggiore 2023, 246). Per contro, & nel De naturalibus facultatibus che Galeno di
Pergamo introduce, oltre ai quattro elementi di acqua, aria, terra e fuoco, il concetto di
Sduvaputg Stamhaotikr, ovvero una peculiare facolta di configurazione della natura, de-
scritta come un’arte superiore in grado di spiegare i complessi processi di formazione de-
gli esseri viventi. Come illustra Maggiore (2023, 248), attraverso il contributo di Avicenna
e Averrog, tale nozione entra nel contesto latino sotto il nome di virtus formativa: defini-
zione, quest’ultima, che ebbe ampio successo nel Rinascimento. Successivamente, nel
Cinquecento, introdotto in Germania dal filosofo e medico Jacob Schegk, il concetto di vis
plastica influenza pensatori come Daniel Sennert e William Harvey e, seguendo I'analisi di
Wormald (2020, 122), esso si sviluppa ulteriormente nel pensiero del filosofo Ralph Cud-
worth, il quale, nel XVII secolo, propone I'idea di una Natura Plastica [Plastick Nature]
capace di mediare tra due posizioni antagoniste: quella che vede il mondo come prodotto
del caso e quella che attribuisce ogni cosa a un intervento diretto di Dio. Cudworth con-
cepisce la Natura Plastica non tanto come materiale, ma nei termini di un agente forma-
tivo: una forza naturale subordinata a Dio, che da e riceve forma, come se fosse mossa da
un artista inconscio [unconscious artist] (Cudworth, 1678). Cosi, nell’Ottocento, I'idea di
Cudworth entra nelle riflessioni estetiche di Anthony Ashley-Cooper, conte di Shafte-
sbury: nel Soliloquy, or Advice to an Author, egli esorta i lettori a modellarsi come “artisti-
sovrani” o “natura plastica universale”, reinterpretando i concetti di soggettivita e di na-
tura come artisticamente coinvolti in un incessante processo di trasformazione (Wormald
2020, 122). Tale visione si diffonde successivamente in Germania, influenzando il filosofo
Johann Gottfried Herder: secondo Maggiore, I'idea panteistica di Goethe sulla natura
come forza dinamica e auto-formante, chiamata Plastizitdt, trova le sue radici nel pen-
siero di Shaftesbury e, implicitamente, di Cudworth sulla natura come entita plastica (cfr.
Maggiore 2023).

Tale concetto viene ampiamente discusso e approfondito da Malabou (1996) anzitutto
nel contesto della filosofia hegeliana, dove, sebbene appaia come elemento di secondo
grado, secondo la filosofa, assume invece una notevole valenza speculativa. Infatti, & pro-
prio Hegel il «primo filosofo ad aver fatto della parola “plasticita” un concetto» (Malabou
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2007, 107): quest’ultimo non viene confinato alla dimensione artistica o formale, ma ir-
rompe all'interno della sfera filosofica giocando un ruolo decisivo nella comprensione
della realta, della sua struttura e del suo processo di trasformazione (cfr. Malabou 2007,
22-26). In questo contesto, se da un lato, “plastico” descrive la capacita di ricevere forma,
dall’altro, I'aggettivo sottintende una forza che puo invece produrre forma; questa ambi-
guita consente di intendere |’aggettivo come una parola speculativa, pertinente a tre am-
biti differenti: I'arte, il dominio delle individualita plastiche [individualités plastiques] e la
plasticita filosofica (cfr. Malabou 1996). Se il legame tra plasticita e filosofia hegeliana e
per Malabou la culla della riflessione su mutamento e identita, successivamente, tale rap-
porto si ramifica conducendo verso I'incontro tra differenti discipline.

Secondo la pensatrice, I'evoluzione del termine nel contesto del Romanticismo rivela
gia questo scambio significativo con altri saperi, poiché il concetto inizia ad acquisire una
valenza legata alla formazione, all’educazione, alla biologia e alla morfologia. Nel corso
del tempo, questa espansione semantica non si arresta e, a partire dal Novecento, la no-
zione si arricchisce ulteriormente di nuove accezioni: la plasticita trova un suo spazio non
solo nelle scienze umane, ma anche in ambiti piu strettamente legati alla medicina, come
Iistologia, la chirurgia plastica, la psicanalisi, la neurobiologia. In questi contesti, il termine
assume connotazioni legate alla capacita di trasformare e modellare, non pili solo in senso
filosofico o educativo, ma anche a livello biologico e fisico, dove la capacita di adatta-
mento e cambiamento diventa un principio fondamentale per la comprensione dei pro-
cessi vitali (cfr. Malabou 2000). Cio su cui occorre riflettere, e su cui Malabou insiste, € la
doppia valenza di significato insita nella nozione di plasticita: se, come detto, I'aggettivo
“plastico” fa riferimento a cio che si adatta a una determinata forma, allo stesso tempo
esso implica che la materia conservi una certa resistenza alla deformazione; infatti, nel
delineare il mutamento e I'identita, la plasticita porta sempre con sé un volto attivo e uno
passivo (Malabou 1996; 2007). A tal riguardo, Malabou designa

allo stesso modo tanto la solidita quanto la malleabilita, il carattere definito dell'impronta
data, della configurazione e della modifica. [...] senza essere tuttavia assimilabile alla rigidita,
determina la forma, imponendo una restrizione molto ferrea alla capacita di deformazione, di
rigenerazione o di esplosione. (Malabou 2007, 27).

Con il desiderio di gettare luce sull’operativita plastica, proponiamo inoltre di soffer-
marci sul concetto di metamorfosi che Malabou elabora nel volume Ontologia dell’acci-
dente. Saggio sulla plasticita distruttrice (2019). Quest’ultimo consente di esibire, da un
lato, i tratti che caratterizzano un mutamento che conserva l'identita e, dall’altro, le pe-
culiarita meno note ed evidenti dell’azione plastica identificata dalla filosofa come distrut-
trice. Nel suo scritto, assecondando il bisogno di distaccarsi dalle tradizionali interpreta-
zioni del mutamento — processo organico, progressivo e decifrabile —, Malabou ne delinea
una chiave di lettura originale. A tal proposito, scrive: «nella maggior parte dei casi le vite
seguono il loro corso come i fiumi», simili a corsi d’acqua capaci di adattarsi, nelle loro
infinite varianti, ai suoli piu differenti, con un procedere graduale che, pur nelle sue flut-
tuazioni, tende a riaffermare I'identita originaria (Malabou 2019, 30). Poggiando sull’on-
tologia aristotelica, tale concezione affonda le proprie radici nell’idea secondo la quale «le
trasformazioni del corpo e dell’anima rinforzano la permanenza dell’identita, la caricatu-
rizzano o la fissano», senza mai contraddirla o sconvolgerla del tutto (Malabou 2019, 31).
Secondo questa linea interpretativa, con il trascorrere del tempo non diventiamo qual-
cos’altro, ovvero qualcosa di nuovo che prima non eravamo, bensi diveniamo cio che gia
siamo. Paradossalmente, I'identita si afferma costantemente nel mutamento. E sempre
cosi? Sono vari i casi letterari in cui tale metamorfosi prende corpo e Malabou ne riprende
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alcuni in Ontologia dell’accidente dando avvio a un dialogo tra filosofia e letteratura ca-
pace di sfidare tale visione di permanenza e, al tempo stesso, progressione dell’identita.

2. La sopravvivenza come residuo: I'accidente e la plasticita distruttrice

Nel testo Ontologia dell’accidente (2019), Malabou approfondisce la dimensione piu
paradossale della plasticita, elaborando la nozione di plasticita distruttrice. Se nei suoi
precedenti lavori la plasticita viene delineata come la potenza di dare, ricevere e, allo
stesso tempo, resistere la forma, qui essa si rivela come capacita di annullare la forma
esistente, veicolando il soggetto verso |'esperienza dell’'imprevisto e dell’irreparabile. In
guesto contesto, I'accidente non & soltanto un evento casuale, ma la figura di un incontro
con cid che eccede ogni anticipazione, capace di rovesciare il rapporto del soggetto con
sé stesso e con il mondo (Malabou 2019, 11-12). L’accidente consiste, dunque, nel punto
in cui la continuita identitaria si rompe, lasciando emergere la possibilita di una forma
radicalmente nuova. L'etimo della parola richiama una forza scatenante improvvisa, poi-
ché letteralmente si riferisce a cio che sopraggiunge, cid che cade addosso, sia esso deli-
cato o letale, provocando una rottura da cui sorge una nuova identita, «una forma nata
dall’accidente, nata per accidente, una specie di accidente» (Malabou 2019, 31). Pertanto,
I'interpretazione della genesi della forma si distacca dall’idea di dipendenza da un princi-
pio nascosto o preesistente (Malabou 2014, 60). In tal senso, Malabou si propone di stu-
diare quei casi in cui I'individuo diviene una persona a sé irriconoscibile, «il cui presente
non proviene da alcun passato, il cui futuro non ha alcun avvenire; un’improvvisazione
esistenziale assoluta» (Malabou 2019, 31).

Partendo da queste premesse, il valore ontologico della plasticita distruttrice risiede
nella sua capacita di incarnare la paradossale simultaneita del dare e ricevere forma,
un’intima connessione tra la genesi e la modellazione che sfida la tradizionale logica con
la quale si affronta il tema del metamorfico. Nell'immaginario della tradizione occidentale,
tale sincronia resta impensata, in quanto «la metamorfosi &€ raramente presentata come
una reale e totale deviazione dell’essere» (Malabou 2019, 37). Pertanto, & Malabou a sol-
lecitare il bisogno di esplorare un’ontologia dell’accidente, capace di tracciare i tratti di
quell’essenza che emerge dal «danno», dallo «squarcio», da «qualcosa cui la plasticita
normale, creatrice, non da accesso né corpo» (Malabou 2019, 34). Ed & proprio attraverso
questa frattura che la plasticita negativa, dunque, distruttrice riesce a dare forma a un
nuovo concetto di causalita, che non rispetta alcuna sequenza determinata, ma emerge
dalla contingenza, dalla rottura del gia dato, alla quale ogni causalita psichica e biologica
risulta geneticamente vulnerabile e fallace. Cosi, tali sconvolgenti mutazioni avvengono
senza causa apparente o spiegazione razionale: non si tratta solamente di gravi traumi, o
eventi violenti, ma anche di avvenimenti in apparenza insignificanti, eppure capaci di
sconvolgere del tutto I'esistenza. Ponendo le basi per un’ontologia della discontinuita,
la plasticita distruttrice designa, dunque, una metamorfosi che si spinge oltre lo stesso
concetto di metamorfosi, nella quale il soggetto, pur sopravvivendo all’accident, non puo
piu riconoscersi. L’accidente non & solo una ferita dell’essere, ma anche un’esperienza
limite della soggettivita. Questa chiave teorica prende corpo altresi in Les nouveaux bles-
sés (2007), dove la riflessione sulla plasticita si intreccia con la psicoanalisi e con le neuro-
scienze: la plasticita non & soltanto cio che da forma all’esistenza della soggettivita, ma
anche cio fa si che tale soggettivita si ritrovi, suo malgrado, trasformata dal trauma. Ma-
labou legge in Freud, specialmente in Al di la del principio di piacere (1920), il tentativo di
comprendere il trauma come una riorganizzazione forzata dell’apparato psichico, co-
stretto a creare nuovi percorsi energetici e nuove tracce mnestiche per sopravvivere. Tut-
tavia, mentre per Freud il trauma implica un ritorno del rimosso, per Malabou esso segna
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una cesura assoluta, un punto di non ritorno, ovvero una ferita che non richiama un pas-
sato, ma apre un presente senza origine (Malabou 2007; Clemente & Lolli 2022, 27-33).
Da questa rilettura nasce una concezione del soggetto come forma sempre minacciata dal
proprio disfacimento. L'individuo traumatizzato, per Malabou, non & un soggetto che ha
perso qualcosa, ma un soggetto altro, irriconoscibile. Tale novita € il sintomo della plasti-
cita distruttrice, di quella metamorfosi — o, meglio, trasmutazione — che consente la so-
pravvivenza solo al prezzo della dis-identificazione.

Questa dinamica, tuttavia, non puo risolversi in un semplice processo di rinascita: essa
mantiene infatti una profonda ambiguita che emerge nel confronto tra la riflessione filo-
sofica di Malabou con quella di Slavoj ZiZek (cfr. Clemente & Lolli 2022). Pur condividendo
I'interesse per la frattura del soggetto, Zizek rovescia il senso che Malabou attribuisce al
trauma: in Les nouveaux blessés (2007), Malabou concepisce il trauma come evento pla-
stico: una rottura che, pur distruggendo la forma precedente, pud aprire la possibilita di
una nuova configurazione dell’identita. La plasticita distruttrice non coincide con la fine
del soggetto, ma con la condizione di una trasformazione radicale, che tuttavia non ga-
rantisce né la continuita né la riconciliazione del sé. Zizek, pur muovendosi anch’egli nel
solco della frattura, ne sottolinea il carattere irriducibilmente negativo. Nella prospettiva
lacaniana che attraversa la sua opera (cfr. Zizek 2006; 2008), il trauma non & occasione di
rimodellamento, bensi il segno del reale inassimilabile, la ferita che nessuna forma sim-
bolica pud risarcire. L’identita, per Zizek, & sempre fondata su una mancanza costitutiva:
il soggetto non solo € segnato dal trauma, ma & esso stesso quella ferita, quel vuoto ori-
ginario che rende possibile I'esperienza del simbolico (Clemente & Lolli 2022, 35-72). In
questa prospettiva, la trasformazione dell’identita non rappresenta I'emergere di una
forma nuova, ma la rivelazione del limite stesso della forma: cio che, nel processo di sog-
gettivazione, resiste a ogni tentativo di ricomposizione.

Questa tensione concettuale tra trasformazione e impossibilita della trasformazione
trova un campo privilegiato di manifestazione nella letteratura di Franz Kafka. La pil ce-
lebre delle metamorfosi, quella di Gregor Samsa, non rappresenta semplicemente una
punizione o un simbolo dell’alienazione borghese, ma un evento ontologico: un accidente
che dissolve la forma umana e la riplasma in un essere senza nome. Tuttavia, Gregor non
diventa del tutto altro: cessa di essere sé stesso per come si era sempre conosciuto. La
sua condizione non & solo metamorfosi ma I'insieme di creazione e cancellazione, per-
tanto trasformazione. In tal senso, la distruzione della forma produce un resto nel vivente:
il suo narrare sopravvive nel corpo di insetto. Il mutamento di Gregor non risponde ai
canoni della plasticita distruttrice, ma la mette alla prova: la metamorfosi kafkiana mo-
stra, infatti, che esistono fratture che non si rinnovano interamente, ma che svelano
un’inerzia del vivente. Gregor Samsa rappresenta il soggetto trasformato plasticamente
che tuttavia continua a mantenere tratti del sé precedente, uno su tutti, il linguaggio con
cui continua a narrare.

Sul piano neurobiologico, questa condizione puo essere letta in parallelo con la teoria
della neuroplasticita elaborata da Jean-Pierre Changeux (1983) e ripresa da Vilayanur Ra-
machandran (2011). Entrambi mostrano come il cervello sia un sistema dinamico, capace
di riorganizzarsi dopo lesioni o traumi attraverso la riconfigurazione delle connessioni si-
naptiche. Malabou (2004) interpreta questi dati come indizi di una corrispondenza tra tra-
sformazioni biologiche e mutamenti dell’identita soggettiva. La plasticita si configura
come una realta materiale: la capacita della mente — o meglio, della materia stessa del
cervello — di trasformarsi e di dare forma a nuove configurazioni. In Que faire de notre
cerveau? (2004), tale potenzialita viene intesa come possibilita di un rimodellamento
delle strutture psichiche e sociali. Tuttavia, in Les nouveaux blessés (2007), Malabou radi-
calizza questa idea, mostrando come la plasticita possa anche distruggere la forma prece-
dente dell’io. Dopo il trauma, il soggetto non si limita a riplasmarsi: emerge come altro da
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sé, segnato da una discontinuita irreversibile. Proprio questo legame tra plasticita neuro-
nale e soggettivita rivela il lato oscuro della metamorfosi: il rischio che la riorganizzazione
non coincida con la ricostruzione. In questa prospettiva, le narrazioni di Kafka rendono
evidente che la forma non & mai garantita, che ogni identita — come sostiene Malabou —
€ esposta all’accidente, e che la sopravvivenza non coincide con la continuita. Kafka co-
stringe a considerare la sopravvivenza come residuo, come persistenza senza totale ricon-
ciliazione; la metamorfosi di Gregor rispecchia I'immagine della plasticita positiva senza
arrivare al suo rovesciamento? Tra queste due estremita si apre una zona intermedia,
fatta di sfumature differenti.

3. Kafka e la metamorfosi animale: fuga e resistenza

Volgiamo ora lo sguardo alla letteratura kafkiana, luogo dove la metamorfosi prende
forma, una forma spesso sconfinante tra I'essere umano e I'animale. Qui, anche sulla
scorta dell’analisi di Salvatore Tedesco (2019; 2024), ci concentreremo in particolare sul
tema della metamorfosi presente in una selezione di opere di Kafka, domandandoci in
guale misura i mutamenti dei personaggi presi in esame siano operati da una plasticita
positiva o distruttrice. Rispondendo al bisogno di indagare la metamorfosi come modalita
plastica di sopravvivenza di fronte al potere e alla fragilita della condizione umana, I'ani-
malita si ritrova intrinsecamente unita al concetto di resistenza. L’animalita non figura
solamente come metafora di emarginazione, bensi rimanda a strategie di resistenza, ov-
vero segni di una ricerca di vie di fuga volte ad aggirare situazioni e configurazioni violente
o indesiderate (cfr. Surace 2024). Rifacendosi alla riflessione di Walter Benjamin (1962),
I'analisi di Viola Carofalo ritrova nei testi di Kafka la precarieta del confine tra umano e
animale: spesso descritti in termini animaleschi, i personaggi kafkiani suggeriscono lo
stato fragile, opaco, privo di un centro stabile dell’'umanita stessa (Carofalo 2016, 153).
L’animalita diventa una strategia di fuga, una linea di resistenza contro la produttivita del
corpo integro e formato, in antitesi all’ordine prestabilito, alla sua oppressiva normalita.
Il divenire animale non e solo una condanna, ma una possibile via di uscita: ad esempio,
«nella maggior parte dei casi, nelle metamorfosi antiche, [ed & emblematica la letteratura
ovidiana] la trasformazione interviene in alternativa alla fuga» (Malabou 2019, 39). Il con-
cetto di identita che fugge diventa cruciale: questa identita priva di centro fisso e costan-
temente in movimento si trova costretta a trasformarsi senza poter mai arrivare a una
vera liberazione (cfr. Detienne & Vernant 1984). L'identita non solo non riesce a scappare,
ma in qualche modo diventa essa stessa una forma di fuga, un continuo slittamento verso
un altrove che non & mai raggiungibile. Si tratta di una soggettivazione della fuga, un pro-
cesso in cui I'individuo, incapace di trovare un modo per liberarsi da questa forza, finisce
per diventare la propria fuga (cfr. Deleuze & Guattari 1996). La trasformazione diventa
allora un fenomeno alienante: I'individuo non soggettivizza pil il cambiamento, ma lo

! Malabou si richiama qui all’analisi del concetto di pulsione di Freud: quest’ultima non pud essere
liberata tramite atti esterni di fuga, poiché non c’e un al di fuori della psiche dove poterla scaricare;
pertanto, cio che si configura & una fuga simbolica, un tentativo di estraniarsi da quella forza inarre-
stabile. Freud parla di questa dinamica come di una configurazione della fuga, un processo che im-
plica la formazione di una forma di scampo che non puo pero essere realizzato in modo definitivo. Il
verbo “configurare”, letteralmente “pervenire a formazione” [Es kommt zu Bildung], sottolinea |'idea
secondo la quale, di fronte all'impossibilita di uscire dal conflitto pulsionale, cio che si sviluppa non
€ una fuga autentica, ma una sorta di sostituto: una fuga che ¢, in realta, un tentativo di creare una
forma di fuga, una via che non porta da nessuna parte.
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subisce passivamente, vivendo una realta disconnessa dalla sua stessa identita, risultando
in una continua creazione di forme fugaci di sé destinate a dissolversi nella loro stessa
evanescenza. Nell’icastico caso di Dafne, spiega Malabou, Ovidio gioca con i caratteri spa-
ziali e con quelli fisici trasportandoci nel mondo del possibile, un mondo in cui cio che
muta non dimentica la propria origine (cfr. Cappelletto 2016). Febo porta la ninfa a scap-
pare in una corsa che le sembra impossibile vincere, sino a quando non viene finalmente
trasformata in un albero di alloro, cosi da smarrire la propria bellezza, causa di tante insi-
die. La trasformazione diviene pertanto una forma di redenzione, «una strana salvezza»
(Malabou 2019, 39). Allo stesso modo, seguendo il celebre testo Kafka: per una lettera-
tura minore, notiamo come il «divenire coleottero, divenire cane, scimmia, “fuggir via,
con una capriola”, a capofitto, piuttosto che chinare il capo e restar burocrate, ispettore,
giudice, imputato» rispecchino tutti il movimento della fuga (Deleuze & Guattari 1996,
23).

Divenire animale significa appunto fare il movimento, tracciare la linea di fuga in tutta la sua
positivita, varcare una soglia, arrivare a un continuum di intensita che valgono ormai solo per
sé stesse, trovare un mondo di intensita pure, in cui tutte le forme si dissolvono, e con loro
tutte le significazioni, significanti e significati, a vantaggio d’'una materia non formata, di flussi
deterritorializzati, di segni asignificanti. (Deleuze & Guattari 1996, 23).

Nel pensiero di Deleuze, il linguaggio kafkiano «cessa di essere rappresentativo per ten-
dere verso i suoi limiti o i suoi estremi» (Deleuze & Guattari 1996, 42): attraverso un in-
treccio continuo, le parole superano i confini dei significati convenzionali, cercando inces-
santemente nuove intensita. In questa dinamica, la realta si trasforma in una rete infinita
di connessioni, in cui ogni elemento — sia animale sia umano — non e che una vibrazione
che si propaga e si biforca senza un esito predefinito. Il divenire animale ¢ il segno di una
rottura, di una resistenza alle strutture sociali e identitarie, un desiderio di fuggire da una
realta che si risolve perod in un labirinto senza uscita. Gli animali di Kafka, secondo Deleuze,
non sono semplici rappresentazioni di miti o archetipi, ma incarnano invece «zone d’in-
tensita liberatey, in cui la forma si distacca dal contenuto (Deleuze & Guattari 1996, 24).
Non si tratta quindi di simboli tradizionali, ma di vibrazioni che risuonano all’interno di
una materia priva di significato stabile: «gli animali, topi, cani, scimmie, scarafaggi» non
sono pil immagini predefinite, ma segnano I'ingresso in una soglia diversa, un percorso
sotterraneo che si insinua «tra le pieghe del rizoma o della tana» (Deleuze & Guattari,
1996, 24). Il loro divenire non & pensato come una metamorfosi narrativa, ma come una
scissione del linguaggio stesso, un fischio che separa le parole dalla loro musica originaria,
disarticolando la relazione tradizionale tra significante e significato (Deleuze & Guattari,
1996, 24-25).

Riprendendo le fila dell’obiettivo che si pone Malabou nell’Ontologia dell’accidente
(2019), occorre provare ad andare verso quell’inesplorato dell'immaginario occidentale
dove l'identita della fuga, forgiata dalla plasticita distruttrice, sfugge a sé stessa, senza
conoscere né salvezza né redenzione. Scappando, i personaggi divengono sempre piu ir-
riconoscibili, eppure Malabou vuole arrivare dove non c’e via d’uscita, né riscatto, né ri-
fugio, nello spazio in cui «la plasticita e la forma dell’alterita Ia dove manca ogni trascen-
denza, di fuga o di evasione. L’unico altro che esiste allora e I'essere altro da sé stessi»
(Malabou 2019, 40). Dunque, I'esperienza diviene quella di un’esteriorita e di un’interio-
rita inesistenti: non c’é pil alcuna fuga che scaldi la speranza, e alcun passato su cui fare
affidamento. Pertanto, andare oltre la logica prestabilita del mutamento significa sfidarla
e provare a pensare nei termini di una logica differente. A questa problematica risponde
I’analisi di Chiara Cappelletto: pensare la metamorfosi nel contesto letterario nonrichiede
di rendere conto di una realta rigorosamente definibile o tangibile, ma di concepirla come
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processo, come cambiamento che sfida, per I'appunto, la logica causale (Cappelletto,
2016). Cappelletto richiama il luogo in cui Paul Valéry suggerisce di scavare nel significato
della parola “spiegare”: si tratta di un modo di ri-pensare un procedimento, di un fare con
il linguaggio del pensiero (cfr. Cappelletto, 2016). Le risposte della scienza e della metafi-
sica restano sempre vincolate a una razionalita verificabile, riprodotta o giustificata se-
condo un sistema chiaro e determinato; al contrario, continua Cappelletto, per cio che
concerne la riflessione sulla metamorfosi, prima di ricercare il nesso causale che giustifichi
la trasformazione, occorre indagare il momento in cui cio che muta prende una nuova
forma. In tal senso, il pensiero sul metamorfico rientra nello spazio della possibilita; esso
& «oggetto di una descrizione in cui si portano a espressione processi. £ dunque I'indivi-
duazione del momento della creazione, dell’origine, del principio che pone problemi
all’ambizione descrittiva di cido che semplicemente incontriamo come esistente» (Cappel-
letto 2016, 2-3). La metamorfosi animale di Kafka non solo comporta un cambiamento,
ma altresi un processo che sfida il nostro modo di concepire 'origine e la natura della
trasformazione.

Se prendiamo il celebre caso di Gregor Samsa, il quale, trasformatosi in insetto, non
puo fare a meno di parlare secondo modalita umane, notiamo la permanenza della sua
originaria identita trapiantata in un corpo che, pur subendo una trasformazione radicale,
rimane indissolubilmente legato alla sua natura precedente. E a tal riguardo che Malabou
richiama l'interpretazione del testo kafkiano di Deleuze, criticandola. Secondo la pensa-
trice, applicando una lettura psicoanalitica al racconto, il filosofo francese lo riduce a una
rappresentazione della struttura precostituita del triangolo edipico — padre, madre, so-
rella: un figlio abbandonato dalla famiglia in seguito alla sua trasformazione. Deleuze
legge la metamorfosi di Gregor come una sorta di ri-edipizzazione, cioé un ritorno a una
dinamica edipica che, pur essendo messa in crisi dalla trasformazione fisica e animale del
protagonista, continua a operare all’'interno della struttura familiare sino alla morte di
Gregor stesso (Malabou 2019, 43-46). Quest’ultimo evento «rimette la metamorfosi
nell’ordine delle cose, in un certo senso la annulla», e se la dinamica familiare non muta
in alcun modo, il protagonista non cessa di riconoscerla, «chiamando, nominando suo pa-
dre, sua madre, sua sorella» (Malabou 2019, 44-45). Pertanto, seguendo Deleuze, la me-
tamorfosi presentata qui da Kafka rappresenterebbe un fallimento dell’idea di metamor-
fosi intesa come avventura della forma (cfr. Deleuze & Guattari 1996). La trasformazione
di Gregor in insetto, pur rappresentando un cambiamento radicale, non € da intendersi
come un vero evento metamorfico: una metamorfosi autentica, nelle parole di Deleuze,
sarebbe quella che non porta a una forma definita, poiché ogni metamorfosi che sfocia in
una forma costituisce un ritorno a una configurazione stabile e delimitata, che in qualche
modo arresta il divenire. Malabou invita a soffermarsi sulla sfumatura che prendono il
divenire-animale e il divenire un animale: mentre il primo & inteso come una disposizione,
una continua trasformazione che non approda mai a una forma fissa, il secondo implica
una forma gia stabilita, che arresta il flusso del divenire limitandolo (cfr. Deleuze & Guat-
tari 1996). In altre parole, quando il divenire-animale si cristallizza in una forma specifica,
come accade con Gregor che diventa un coleottero, il processo di metamorfosi si inter-
rompe e la possibilita di una continua evoluzione viene compromessa. L’autentica meta-
morfosi, per Deleuze, non dovrebbe mai portare a una forma definitiva, poiché ogni forma
implica una sorta di ritorno alla stabilita, una territorializzazione che frena il potenziale di
un divenire che & essenzialmente fluido, senza fine (Deleuze & Guattari 1996, 13; Bertolini
2017, 7-18). Malabou sottolinea, invece, come il problema del limite della metamorfosi
tradizionalmente intesa non risieda tanto nel fatto che essa rappresenti una transizione
continua o meno da una forma a un’altra, quanto nell’idea che la forma sia concepita
come qualcosa di separato dalla natura dell’essere che subisce la trasformazione. La sua
critica e infatti rivolta principalmente alla metafisica tradizionale, la quale scinde essenza
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e forma: concezione ben radicata della forma come qualcosa di esterno all’identita, una
maschera, una pelle che & possibile cambiare facilmente mantenendo invariata I'essenza
— che l'interpretazione di Deleuze non scalfisce.

4. Pensare oltre la metamorfosi con Kafka

L'obiettivo cruciale sta, dunque, nell'indagare una trasformazione che non riguardi
solo la forma, ma anche |'essenza stessa dell’essere, istituendo una «seconda nascita»
(Malabou 2019, 106). La mutazione radicale operata dalla plasticita distruttrice, a cui Ma-
labou si interessa, non € semplicemente un cambiamento dell’esteriorita, ma la creazione
di una vita inedita, che non mantenga alcun legame con la forma precedente. «Gregor
cambia forma; non sapremo mai a cosa egli somigliasse prima ma, da un certo punto di
vista, egli resta lo stesso, in attesa di senso», di un significato che non arriva mai (Malabou
2019, 46). La sua sofferenza lo mantiene legato alla sua identita originaria: & attraverso il
dolore che possiamo riconoscerlo come cio che non ha mai cessato di essere. Malabou si
domanda a questo punto, come sarebbe stato se Gregor avesse accettato la sua trasfor-
mazione con indifferenza, se non avesse sofferto; la sua storia sarebbe stata completa-
mente diversa? La sua lotta € cid che lo rende umano, legato alla sua condizione di sog-
getto che cerca un senso, nonostante la sua metamorfosi fisica.

Seguendo I'analisi di Salvatore Tedesco, se pensiamo al plastiquage, non possiamo non
rifarci all’assunto secondo il quale la forma della plasticita distruttrice rispecchia il «limite
della morfologia a partire dal quale occorre oggi interrogarsi sul senso della riflessione
sulla forma» (Malabou 2019, 110). Tedesco sviluppa il tema del divenire-animale nella
letteratura di Kafka facendo riferimento principalmente a Winfried G. Sebald, il quale ha
approfondito tale tematica in vari luoghi, indagando le «storie evolutive in funzione delle
qualila peculiarita della posizione umana appare dissolversi in un caleidoscopio metamor-
fico» (Tedesco 2019, 30). Sebald (1986) interpreta la metamorfosi dei personaggi kafkiani
non semplicemente come mutazione esteriore, ma come una manifestazione di un’impo-
tenza, una condizione di Ausweglosigkeit, ovvero di un’assenza di vie di fuga (Tedesco
2019, 20). In altre parole, secondo il pensatore tedesco, la metamorfosi di Gregor Samsa
non si limita a manifestare un atto di alienazione, bensi costituisce il segno di una con-
danna irreversibile, in cui ogni possibilita di liberazione e irrimediabilmente negata.

Sebbene, seguendo Tedesco, la lettura sebaldiana faccia riferimento a un quadro teo-
rico e a obiettivi differenti da quelli di Malabou, risulta pero evidente una vicinanza nell’af-
frontare i concetti di fuga e di distruzione. | riferimenti kafkiani di Sebald nei quali viene
espressa una mutazione irreversibile e totale, potenzialmente in linea — secondo Tedesco
— con l'azione plastica distruttrice di Malabou, sono quelli della Relazione per un’Accade-
mia e delle Indagini di un cane. Entrambi i casi costituiscono il peculiare tentativo di auto-
metamorfosi, compiuta dai protagonisti delle due vicende: allo stesso modo del cane che
si dedica alle sue indagini umanizzate sul significato dell’essere-cane, anche I'uomo-scim-
mia narra all’Accademia il modo in cui, abbandonata la sua natura di scimmia, raggiunge
la condizione umana. L’analisi di Sebald (citata in Tedesco 2024, 238) & limpida: entrambi
muovono dalla decisione di auto-distruggersi: «“la destabilizzazione dei presupposti es-
senziali [unabdingbaren Voraus-setzungen]”, e cioe nello specifico di quelle della vita ani-
male, “& al tempo stesso condizione cruciale [ausschlaggebende Bedingung]”» per lo svi-
luppo della nuova situazione esistenziale dell’'ominazione.

Il protagonista di Relazione per un’Accademia € una scimmia che diviene uomo, per-
tanto, espressione di una metamorfosi a carattere inverso, poiché e I'animale a trasfor-
marsi in uomo. L'animale racconta la propria esperienza metamorfica a un’Accademia —
presumibilmente — di scienziati: da cinque anni ha lasciato la vita animale per diventare
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uomo. Il passaggio dalla vita animale a quella umana comincia dopo la sua cattura, du-
rante il viaggio per mare sulla nave diretta verso I'Europa: la scimmia, ferita e spaventata,
si trova a condividere il proprio spazio con I'equipaggio, del quale gradualmente adotta i
comportamenti.2 A partire dal momento del suo rapimento, la sua esistenza segue un
cammino segnato da un distacco dalla sua natura animale e dall’acquisizione delle carat-
teristiche di uomo europeo. Il tratto peculiare della vicenda sta in cid che mette in pericolo
la sopravvivenza dell’animale, ovvero la sua “natura scimmiesca”, la quale deve essere
superata al fine di adattarsi a un mondo umano, troppo umano. Durante gli anni successivi
alla cattura, la scimmia riesce a ripercorrere la storia evolutiva, umanizzandosi sino ad
essere incapace di risalire alla memoria della sua esistenza di animale. Qui ritroviamo un
carattere del plastiquage, ovvero I'assenza di memoria dell’identita originaria, infatti,
guesta mutazione porta con sé una frattura irreparabile nei confronti dell’“essenza” ani-
male, unita a un disorientamento che segna il passaggio a una realta nuova. Inoltre, &
possibile intravedere le radici della tradizione morfologica, che pone al centro della sua
analisi la crisi, la frattura e il disfacimento della continuita, arrivando talvolta a considerare
I’'auto-distruzione come un elemento focale del mutamento (cfr. Sebald, 1986). L'indagine
relativa alle forme non si limita al ripercorrere un’evoluzione, ma si concentra sullo sman-
tellamento dei suoi stessi principi, sulla loro dissoluzione come punto di partenza per una
comprensione pil profonda e complessa delle trasformazioni. Tuttavia, in questa inter-
pretazione e possibile rilevare delle criticita, poiché nel testo sono presenti elementi che
riconducono tale trasformazione nel quadro dell’azione di una plasticita positiva invece
che distruttrice. Da un lato, la scimmia sembra agire per volonta, mossa dal desiderio di
sopravvivenza, decidendo di tentare la trasformazione in essere umano; dall’altro, questa
metamorfosi avviene gradualmente, allontanandosi dalla sequenza dell’accidente a cui
segue una nuova identita imprevista e improvvisa. La trasformazione appare, pertanto,
come un processo continuo, nel quale la scimmia si allontana gradualmente dalla sua na-
tura animale, senza una rottura netta e immediata. Si potrebbe, tuttavia, sostenere che il
rapimento consista nell’accidente, eppure nel testo I'incedere totale e improvviso — come
un macigno — della nuova identita di uomo non & presente.

Nel secondo racconto preso in esame, Indagini di un cane, Kafka esplora un altro
aspetto dell’animalita, questa volta incarnato da un cane che si ribella alla propria specie.
Il protagonista, che ha sempre percepito una certa estraneita nei confronti dei suoi simili,
si considera «strano e diverso», sentimento che inizialmente riesce a sopportare grazie
alla presenza di «alcuni amici» che gli permettono di essere cane, seppur in modo parti-
colare: un cane «un poco freddo, riservato, pauroso, calcolatore, ma tutto sommato come
un cane a tutti gli effetti» (Kafka 1987). Tuttavia, un episodio epifanico vissuto durante la
giovinezza — un accidente — cambia radicalmente la sua percezione del mondo. L’appari-
zione di un gruppo di cani musicanti segna un momento di rottura, in cui il giovane cane
si trasforma nella vittima di una scena che percepisce come violazione delle leggi naturali.
Questi cani, che si ergono sulle zampe posteriori e compiono gesti imbarazzanti e inde-
centi, mettono in discussione I'ordine e la normalita, rivelando un mondo che sembra es-
sere capovolto. L’azione di questi cani provoca nel protagonista un senso di confusione
esistenziale, che lo spinge a diventare ricercatore: se il mondo e veramente alla rovescia,
se le leggi naturali sono sovvertite, cosa significa essere cane? A quel punto, il cane decide
di intraprendere un’indagine, diventando un ricercatore del suo stesso essere, della pro-
pria caninita. La condizione di «perdita del suo sano intelletto animale» e la «distruzione
dei presupposti psicologici e fisiologici della sua stessa esistenza» rappresentano, nel

2 Al fine di riprendere ulteriori sfumature del testo di Kafka in questione, si rimanda all’analisi di
Boa (1996, 157-164).
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contesto delle Indagini di un cane, il momento cruciale in cui il protagonista si trova a
confrontarsi con la perdita della propria natura essenziale (Tedesco 2019, 28). Questa
condizione segnala un disfacimento radicale dell’identita dell’animale, che, pur apparte-
nendo al regno animale, si vede costretto ad affrontare una crisi esistenziale che travalica
i limiti fisici e psicologici tipici della sua specie. Si tratta di una vera e propria rottura che
spinge il cane a interrogarsi sulla propria esistenza, sulla propria funzione nel mondo, e
sul significato della propria sofferenza. Con la perdita dell’essenza di cane, quest’ultimo
non & piu in grado di vivere nel suo stato naturale, ma diventa prigioniero di una coscienza
che lo estrania dalla sua stessa realta, creando una frattura profonda tra il suo essere e il
mondo canino che lo circonda. La lettura di Sebald, ripresa da Tedesco, mette in luce «il
tentativo, da parte di un essere che si riconosce imprigionato nell’assenza di prospettive
della propria specie, di irrompere in un dominio in cui una vita gia condannata potrebbe
pure in qualche modo trovare una prosecuzione» (Tedesco 2019, 28). Seguendo Tedesco,
qui e possibile rilevare il successo del tentativo metamorfico grazie alla «decisione di au-
todistruggersi» [Selbstzerstérung], la quale da avvio alla nuova forma d’essere (Malabou
2019, 115). Anche qui, risuona la eco della plasticita distruttrice, ma ancora declinata con
una sfumatura differente: sebbene il cane, a seguito di un accidente, si trovi a riflettere e
dialogare fra sé e sé come se fosse uomo, la sua caninita non lo ha abbandonato del tutto,
non vi & una seconda nascita che annienta ogni singolo tratto della vita precedente.

Nonostante i due esempi letterari di Kafka offrano una visione che si avvicina molto
all’idea di plasticita negativa, vi sono alcuni elementi che entrano invece in contraddizione
con la definizione di plasticita distruttrice proposta da Malabou. La plasticita dei perso-
naggi kafkiani sembra emergere proprio nello scarto tra la dimensione positiva e quella
negativa: uno spazio intermedio, in cui da un lato si conserva la dinamica di un’identita
che persiste nel mutamento, mentre dall’altro I'improvviso trasformarsi in animale ri-
chiama l'accidente capace di distruggere ogni continuita dell’identita.

5. Conclusioni: una plasticita liminale

Alla luce dell’analisi condotta, la lettura dei testi kafkiani attraverso la lente della pla-
sticita permette di individuare forme di metamorfosi operate da una plasticita liminale.
Quest’ultima apre a uno spazio intermedio che si colloca tra la metamorfosi che conserva
I'identita e quella determinata dalla plasticita distruttrice, proponendosi come una cate-
goria interpretativa in grado di descrivere i processi di trasformazione sospesi tra conti-
nuita e frattura, in cui la soggettivita prende nuove forme senza mai dissolversi del tutto.

Come sottolinea Malabou, la plasticita distruttrice non si limita a modificare I'aspetto
esteriore del soggetto, ma interviene sulla sua struttura ontologica: essa produce una se-
conda nascita in cui I'identita precedente pud essere radicalmente alterata o cancellata.
Tuttavia, nei casi kafkiani qui affrontati tale cancellazione non si compie mai in modo as-
soluto. Gregor Samsa, il cane delle Indagini e la scimmia della Relazione per un’Accademia
conservano tracce della loro identita originaria; la loro metamorfosi si configura come un
processo oscillante tra perdita e persistenza, rottura e residuo.

In questo senso, la plasticita liminale si distingue non solo dalla forma distruttrice, ma
anche da quella positiva. Mentre la plasticita positiva tende a produrre un rimodella-
mento orientato verso una nuova coerenza del sé, una rigenerazione che riconduce la
trasformazione entro un ordine compiuto, la plasticita liminale produce un mutamento
che non mira a restituire al soggetto nuova stabilita, ma ne prolunga la crisi, dando vita a
uno stato di tensione e intreccio tra identita e alterita. In questa prospettiva, la metamor-
fosi non & piu un passaggio da una forma all’altra, ma una condizione di intreccio tra la
forma di partenza e quella in cui ci si ritrova mutati. La plasticita liminale rappresenta,
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dunque, una trasformazione peculiare, una frattura che non distrugge completamente,
ma sospende e ridefinisce. Essa opera nella zona grigia tra annientamento e rinascita, ri-
cordando — pur in un contesto differente — la destituzione dei presupposti essenziali de-
scritta da Sebald e ripresa da Tedesco (2019). La metamorfosi kafkiana, letta in questa
prospettiva, non rappresenta né un semplice atto di rigenerazione né una totale autodi-
struzione, ma un continuo lavoro di riscrittura dell’identita, in cui memoria e forma nuova
convivono in equilibrio instabile. In Kafka, il mutamento non coincide con la rinascita, ma
con una sopravvivenza deformata, in cui cio che resta dell’'umano si confronta con la pro-
pria alterita irriducibile. Gregor non si trasforma per rinascere: egli continua a vivere no-
nostante la mutazione, in una condizione liminale, di soglia, dove l'identita si sfilaccia ma
non si estingue.

In questa gradazione, la plasticita liminale occupa un territorio di passaggio o di per-
manenza che mette in discussione le categorie tradizionali della metamorfosi e si offre
come strumento ermeneutico per leggere la trasformazione letteraria nella sua dimen-
sione ontologica. In essa, distruzione e creazione, perdita e rinascita non si presentano
come poli opposti, ma come istanze reciprocamente costitutive: I'una non esiste senza
I'altra, e la loro coesistenza dinamica genera la forma inquieta e instabile della metamor-
fosi. Tale prospettiva consente di far emergere la stratificazione semantica del concetto
di plasticita, evidenziando un’estesa gamma di mutazioni possibili. La seconda nascita non
implica necessariamente la cancellazione dell’essenza precedente, ma un intreccio co-
stante tra perdita e reinvenzione del sé. La questione decisiva, allora, risiede nel determi-
nare se la plasticita distruttrice trovi possibili riscontri o se debba piuttosto essere conce-
pita come un limite che definisce il confine tra metamorfosi positiva e trasmutazione ra-
dicale.

Da questa prospettiva, si comprende come la metamorfosi in Kafka non celebri né la
morte né la rigenerazione del soggetto, ma il permanere del limite: quella soglia in cui
I'identita, pur frantumandosi, continua a esistere come resto. Il soggetto kafkiano non si
estingue nella propria alterita, ma sopravvive in una forma deformata, residua, che testi-
monia insieme la perdita e la resistenza dell’'umano. Questo resto non & cio che rimane
dopo la distruzione, ma cio che resiste alla distruzione stessa: una presenza fragile e inas-
similabile, che si colloca tra I'essere e il suo svanire. Nella plasticita liminale si manifesta
la potenza ambigua di una soggettivita che attraversa la frattura mantenendo vivo il suo
stesso scarto. L’identita non si ricostituisce come forma rinnovata, ma persiste come ten-
sione, come movimento incessante tra cio che si perde e ci0 che continua a pulsare sotto
la perdita.

In questa luce, la metamorfosi che emerge in questi testi kafkiani puo essere letta
come prodotto della plasticita liminale: un’esperienza del confine, una soglia che non se-
para, ma connette distruzione e creazione, perdita e rinascita.
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