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I fiumi che siamo 
Rivendicazioni di identità narrativa indigena per giustificare la 

concessione della personalità giuridica a un fiume 

Ewa Nowak, Jelson Oliveira, Roberto Franzini Tibaldeo 

Abstract. This article, anchored in Indigenous narratives, identifies the core arguments for granting 
juridical personhood to rivers and appointing Indigenous citizens as their legal guardians. The core 
arguments are as follows: for Indigenous peoples, dwelling on riverbanks is a matter of identity. This 
identity manifests itself through various interpersonal practices, including language – thus, narra-
tives – and caring. The analysis of sampled narratives has uncovered valid rationales for granting 
legal personhood to rivers due to identities common to rivers and their dwellers, rivers’ specific capa-
bilities, and their actantial features (rivers can act). Both legal personhood for rivers and Indigenous 
dwellers playing the role of their legal guardians are unique legal institutions to fulfil the critical in-
terests and capabilities of rivers in times when these fragile ecosystems are under threat. We illus-
trate this by using the Amazon and Oder rivers as examples and referring to the Yanomami’s and 
Olga Tokarczuk’s narrative accounts. 
 
Riassunto. Questo articolo, appoggiandosi alle narrazioni indigene, identifica gli argomenti principali 
per concedere la personalità giuridica ai fiumi e nominare i cittadini indigeni come loro tutori legali. 
Le argomentazioni principali sono le seguenti: per i popoli indigeni, abitare sulle rive dei fiumi è una 
questione di identità. Questa identità si manifesta attraverso varie pratiche interpersonali, tra cui il 
linguaggio – quindi le narrazioni – e la cura. L’analisi delle narrazioni ha evidenziato validi motivi per 
concedere la personalità giuridica ai fiumi in virtù del legame esistente tra i fiumi e i loro abitanti, 
delle caratteristiche specifiche dei fiumi e della loro agency. Sia la personalità giuridica dei fiumi sia 
il ruolo di custodi legali degli abitanti rivieraschi sono istituzioni giuridiche essenziali per soddisfare 
gli interessi e le capacità critiche dei fiumi in un momento in cui questi fragili ecosistemi sono minac-
ciati. Lo illustriamo utilizzando come esempi il Rio delle Amazzoni e il fiume Oder, e facendo riferi-
mento ai racconti degli Yanomami e di Olga Tokarczuk. 
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1. Introduzione 
 
In quest’articolo peroriamo la causa in favore dell’attribuzione della personalità giuridica 

ai fiumi, i cui custodi sono gli abitanti indigeni delle rive. I ribeirinhos sono abitanti di dimore 
identiche agli oikoi rivieraschi dell’antica Grecia, ovvero abitazioni che fungono da soglia tra 
la terraferma e il fiume. Nei contesti indigeni, questa appartenenza assume significati e sfu-
mature uniche, a partire da cui si costruisce narrativamente l’identità di un popolo. A sua 
volta, come cercheremo di evidenziare in questo articolo, attraverso l’appartenenza a un 
habitat specifico si manifesta un diritto naturale (Cajete 2000; Saile 1985; Ronda 2013), 
come sempre più spesso viene ribadito in ambito istituzionale e giuridico. 

L’identità indigena è indissociabile dall’habitat o oikos, così come dalla legge naturale 
che regola le forme di vita individuali e comunitarie in quell’habitat (piuttosto che, per 
esempio, allontanarle dallo stesso e espropriarle). Quest’inseparabilità trova la propria 
espressione nelle narrative indigene. I mondi e le forme di vita esprimentesi nell’abitare 
questi luoghi includono una varietà di pratiche interumane, tra cui la lingua – e quindi le 
narrazioni – e la cura (Peters & Irwin 2002), che esprimono una maniera di gestire l’am-
biente e i fiumi. Poiché «l’identità narrativa mette in relazione “ciò che è” e “ciò che do-
vrebbe essere” […], occupa un terreno intermedio tra la descrizione neutrale e la prescri-
zione etica» (Laitinen 2002, 58). 

A questo proposito, le narrazioni sono quindi essenziali per giustificare i diritti della na-
tura nella campagna per la concessione della personalità giuridica ai fiumi e la nomina dei 
loro abitanti nativi come loro custodi legali. Allo stesso tempo, queste narrazioni non de-
vono essere decontestualizzate (e, rispettivamente, fatte proprie) da narrazioni e teorie 
universali del diritto (Herb et al. 2023; Ioris 2019; Johnson & Larsen 2013; Pearce & Pualani 
2008; Smith 1999; Stedman 2003). Come evidenziato variamente da prospettive critiche 
come il pensiero decoloniale e il femminismo (Mignolo 2000; Quijano 2000; Benhabib 1992; 
Plumwood 1993), il processo di universalizzazione culturale sviluppato specialmente a par-
tire dalla modernità occidentale si è reso responsabile di una violenza ai danni di culture e 
prospettive che non sono state riconosciute nella loro specificità e pertanto sono state con-
siderate inferiori, con tutti gli effetti storici, geografici e economici che ne sono derivati. Il 
punto centrale sollevato da queste critiche è che l’asimmetria e la dominazione non erano 
soltanto contingenze storiche, ma conseguenze derivanti dal carattere surrettiziamente 
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universalista di tale prospettiva, che in realtà era espressione di uno specifico gruppo so-
ciale autoproclamatosi universale (Benhabib 1992, 152-153). Con ciò non vogliamo dire che 
la prospettiva universalista sia del tutto da accantonare, poiché dopo tutto è a lei che dob-
biamo l’indubbia innovazione dei diritti universali. Tuttavia, l’universale deve essere pen-
sato diversamente: non come principio da imporre aprioristicamente dall’alto, ma come 
obiettivo comune da raggiungersi partendo da contesti ed esperienze differenti. 

Nelle seguenti pagine, a partire da un’ermeneutica narrativa, esamineremo esempi di 
narrazioni indigene nei loro orizzonti semiotici originari, per individuare possibili argomenti 
a favore dell’attribuzione di una personalità giuridica ai fiumi e della nomina di cittadini 
indigeni a custodi dei diritti, degli interessi e delle capacità dei fiumi. Una volta ottenuta la 
personalità giuridica, il fiume è protetto dalla voracità distruttiva umana, poiché il fiume 
viene riconosciuto come una parte vitale sia dell’identità culturale sia dell’idrografia terre-
stre, così come della biodiversità. 

 
 

2. Perché le narrazioni? 
 
Le narrazioni indigene contengono immaginari, miti, valori, ecc. unici e immemorabili 

sull’appartenenza di una comunità indigena al suo habitat naturale unico. Non sono solo 
parte integrante dell’identità e del luogo occupato da una comunità nel mondo (Iseke 2013; 
Norman 2017). Comprendono tradizioni giuridiche originali (Napoleon & Friedland 2016; 
Goldtooth 2017) e offrono argomenti normativi per sfidare le legislazioni esistenti quando 
queste non riescono ad affrontare il grave degrado ambientale (Fabio 2023; Garnett et al. 
2018; Morris & Ruru 2010; UN 2009) e la devastazione socio-economica e culturale che 
colpisce le comunità indigene (Lear 2006). Nel mondo vivono circa 5.000 popoli indigeni. Le 
loro narrazioni dànno voce alla «ricerca dell’autodeterminazione» (Kramm 2020, 311), per 
secoli in circostanze coloniali, mentre nei contesti postcoloniali «le tradizioni giuridiche in-
digene riguardano fondamentalmente la cittadinanza indigena, l’autodeterminazione e la 
governance. Esse contengono le risorse intellettuali e gli strumenti per la ragione pubblica 
e la deliberazione essenziali per affrontare le sfide interne ed esterne che le comunità indi-
gene si trovano ad affrontare oggi» (Napoleone & Friedland 2016, 727). La campagna per 
rinvigorire le tradizioni giuridiche indigene sta guadagnando slancio (Sujith et al. 2021). I 
legami e le appartenenze continuano a essere violati dagli interessi dominanti o maggiori-
tari, anche economici e persino ecologici (come la creazione di aree di conservazione a co-
sto di sfollamento, esproprio e discriminazione degli abitanti nativi). Pertanto, la validità 
delle narrazioni indigene deve essere riconosciuta se si vuole che la legislazione sui territori 
indigeni – compresi i complessi e fragili ecosistemi acquatici – sia più democratica. A questo 
proposito, «il mancato o errato riconoscimento» delle ragioni indigene «può infliggere 
danni, può essere una forma di oppressione, imprigionando una persona in un modo di 
essere falso, distorto e ridotto» (Taylor 1992, 26). Comprendere e riconoscere (Akhtar 
2023) le narrazioni in questione sarebbe il passo preliminare verso una giustizia più demo-
cratica e decolonizzata, libera dall’ingiustizia epistemica ed ermeneutica (Fricker 2007; He-
lenius 2016; Taylor 2012). Affrontando il riconoscimento dei diritti, la filosofia stessa di-
venta un «discorso di riconoscimento» (Ricœur 2005, xi). Oltre alle identità e alle apparte-
nenze, le narrazioni in questione articolano gli atteggiamenti responsabili degli abitanti na-
tivi nei confronti dei loro oikoi. L’autogoverno e le istituzioni giuridiche fondate sul ricono-
scimento di tali narrazioni sono, ad esempio, i parlamenti fluviali o idrici locali e globali, le 
ambasciate acquatiche, ecc. che coinvolgono i cittadini nativi (Whiteside 2013; Berros & 
Brara 2022; Liedloff et al. 2013). 
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3. Perché i fiumi? 
 
Molti fiumi portano ancora nomi coloniali e questa eredità è oggetto di studi critici (Bau-

mgartner 2022; Morañam 2022; Hofmeyr 2019; Winkiel 2019). Inoltre, i fiumi sono a rischio 
di distruzione a causa di aziende e politiche interessate all’estrazione. Ciò specie in territori 
indigeni e a causa degli interessi del settore minerario, i cui danni in regioni come l’Amaz-
zonia sono associati al traffico di droga e a crimini ambientali, compreso l’assassinio di lea-
der indigeni e difensori dei diritti umani1. Altri fattori invasivi sono la rapida industrializza-
zione (Roveri et al. 2020; Rabelo et al. 2017), l’urbanizzazione (Duarte-dos-Santos et al. 
2017; Montagner et al. 2014) e l’agricoltura (Storck et al. 2022). Le risorse naturali presenti 
sulla terraferma si stanno esaurendo, quindi i prossimi ad essere sfruttati saranno i bacini 
fluviali e i fondali marini. Per fare un esempio, conoscendo la lunghezza dei fiumi brasiliani 
(ad esempio, Rio delle Amazzoni: 6387 km; Paraná: 3998 km; Iguaçu: 1320 km) e il fatto che 
vi abitino circa 300 popoli originari, ci si può rendere conto della portata del problema. Oggi 
in Brasile ci sono più di 100 mila chilometri di fiumi inquinati e contaminati (Montiel 2023). 
Allo stesso tempo, i bacini fluviali appartengono alle aree indigene più importanti. La legge 
sull’acqua (9433/97) approvata nel 1977 attribuisce a quest’ultima solo un valore econo-
mico, dimenticando che l’acqua di un fiume ha anche un valore ecologico, sociale, culturale 
e spirituale. La promulgazione della Costituzione della Repubblica Federativa del Brasile nel 
1988 non ha modificato questa prospettiva antropocentrica (artt. 170, 225), il cui diritto 
all’uso dei fiumi per scopi economici è stato ribadito (art. 43). Questo diritto è stato esteso 
anche alle popolazioni indigene (art. 231). I fiumi sono generalmente protetti, anche se solo 
per il loro valore economico. Inoltre, la legge n. 12.651 del 25 maggio 2012, nota anche 
come nuovo Codice forestale, ha stabilito norme generali sulla protezione della vegetazione 
autoctona. Il suo testo originale è stato presto modificato. Le critiche degli ambientalisti a 
queste modifiche riguardavano, tra l’altro, la riduzione delle foreste ripariali e il conse-
guente danno alla vita dei fiumi. 

Le risorse fluviali della Polonia sono proporzionalmente più modeste di quelle del Brasile 
(i due fiumi più grandi in Polonia sono la Vistola, lunga 1047 km, e l’Oder: 854 km). Tuttavia, 
benché diversamente dal Brasile il contesto polacco non presenti comunità indigene, ma 
comunità rurali da secoli legate all’agricoltura e alla pesca, l’entità del pericolo è paragona-
bile. Le comunità e gli attivisti si battono per la personalità giuridica dei fiumi dal 2022, 
quando quasi il 90% della vita nel fiume Oder fu distrutto a causa di una massiccia fioritura 
di alghe dorate stimolata dagli scarichi salini (Szlauer-Łukaszewska et al. 2024). La legge 
polacca sull’acqua del 20 luglio 2017 «regola la gestione dell’acqua secondo il principio dello 
sviluppo sostenibile, in particolare la formazione e la protezione delle risorse idriche, l’uso 
dell’acqua e la gestione delle risorse idriche», ma ha fallito completamente di fronte al di-
sastro del 2022 (Sutowski 2022). La nostra ipotesi riguardo a quest’inefficacia normativa è 
dovuta al fatto che, analogamente a quanto accade in Brasile, il diritto tenda ancora a limi-
tarsi a normare gli aspetti organizzativi, finanziari e tecnici relativi alle risorse naturali, non 
riuscendo a oltrepassare la visione antropocentrica tradizionale. 

 
 

 
 
 

 
1 Ne sono un esempio l’assassinio di Chico Mendes nel 1988, di Suor Dorothy Stang nel 2005 e, più 
recentemente, del giornalista Dom Phillips e dell’attivista indigeno Bruno Pereira, uccisi nel giugno 
del 2022 – non a caso – mentre navigavano nel fiume Itacoaí nella Valle del Javari, in Amazzonia, 
dove i loro corpi sono stati occultati. 
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4. Personalità giuridica per le entità non umane 
 
La personalità giuridica di enti societari, aziende, comuni, ecc. era già nota nell’antica 

Roma nei termini di «entità commerciali e non commerciali» (Patterson 1983, 87), univer-
sitas, societas, corpus con «diritti inerenti e concessi». «La formula corporativa romana in-
terpretava queste persone giuridiche non umane come dotate di capacità d’azione, capa-
cità giudiziaria, capacità proprietaria e imputabilità» (Gramitto 2018, 9 e 11). Gli studiosi 
moderni hanno confermato la natura convenzionale della personalità giuridica non umana2. 
La convenzionalità significa che non è necessaria la costituzionalizzazione della personalità 
giuridica e della legittimazione ad agire (Stone 1972), ossia il cosiddetto «costituzionalismo 
ambientale» (Darpö 2021), per riconoscere le entità ambientali. Inoltre, per raggiungere 
questo obiettivo non è necessario modificare la costituzione, cosa che è di fondamentale 
importanza, specie in quei sistemi giuridici che utilizzano questo pretesto per impedire tali 
cambiamenti (ad esempio, in Polonia). 

Dal 2017, la Dichiarazione Universale dei Diritti dei Fiumi incoraggia gli Stati, le comunità 
e le popolazioni indigene a prendere l’iniziativa per legiferare in materia di personalità giu-
ridica dei fiumi: 

 
Consapevoli che tutte le persone, comprese le comunità indigene e altre comunità locali di 

tutte le fedi spirituali, hanno a lungo sostenuto attraverso le loro tradizioni, religioni, costumi e 
leggi che la natura (spesso chiamata «Madre Terra») è un’entità portatrice di diritti e che fiumi 
in particolare sono entità sacre che possiedono i propri diritti fondamentali, […] [questa dichia-
razione] stabilisce che tutti i fiumi possiedano, almeno, i seguenti diritti fondamentali: il diritto di 
scorrere; il diritto di svolgere funzioni essenziali all’interno del proprio ecosistema; il diritto di 
essere liberi dall’inquinamento; il diritto di alimentarsi ed essere alimentati da falde acquifere 
sostenibili […]. Sostiene che, al fine di garantire la piena attuazione e applicazione di questi diritti, 
ogni fiume avrà il diritto alla nomina incondizionata di uno o più tutori legali, che agiscano esclu-
sivamente per nome dei diritti del fiume e che possano rappresentare il fiume in qualsiasi proce-
dimento giuridico o, prima che qualsiasi ente governativo sia autorizzato a intervenire, che ci sia 
almeno un tutore legale, che è un rappresentante indigeno, per quei fiumi da cui le comunità 
indigene dipendono tradizionalmente. (Earth Law Center 2017). 

 

Le istituzioni legali in grado di implementare e far rispettare efficacemente i diritti sopra 
menzionati includono proprio la personalità giuridica di un particolare fiume. A loro volta, 
diritti, interessi e capacità costituiscono lo status giuridico del fiume (Putzer et al. 2022). In 
questo contesto, i fiumi dovrebbero essere definiti come un sistema organico-inorganico 
integrale (Dichiarazione Universale dei Diritti della Madre Terra 2010)3 e un insieme idro-
sociale, come sarà illustrato di seguito. Le popolazioni indigene dei bacini fluviali svolgono 
un ruolo di primo piano nella creazione di questa istituzione. Molti Paesi hanno già concesso 
diritti intrinseci e personalità giuridica ad alcuni fiumi, accogliendo le richieste dei cittadini 
indigeni in qualità sia di sostenitori dei diritti dei fiumi sia di tutori e rappresentanti di questi 

 
2 Secondo Gierke, «l’ente corporativo (Körperschaft), in quanto entità collettiva reale, non è solo 
giuridicamente competente (rechtsfähig), ma anche capace di volontà e azione» (Gierke 1887, 
603). Per Dewey, «ciò che “persona” significa nel linguaggio popolare, o in psicologia, o in filosofia 
o in morale, sarebbe [...] irrilevante dal punto di vista della reale personalità degli organismi socie-
tari» (Dewey 1926, 656-657). Stiamo parlando di ‘persone’ diverse dagli individui umani fisici, cioè 
astratte e convenzionali. Gierke ha addotto l’esempio di un’università che agisce coerentemente 
come un unico organismo. 
3 https://www.reteclima.it/dichiarazione-universale-dei-diritti-della-madre-
terra/#:~:text=La%20Madre%20Terra%20ha%20diritto,sostenta-
mento%20per%20tutti%20gli%20esseri.&text=Tutti%20gli%20animali%20hanno%20di-
ritto,da%20parte%20degli%20esseri%20umani 

https://www.reteclima.it/dichiarazione-universale-dei-diritti-della-madre-terra/#:~:text=La%20Madre%20Terra%20ha%20diritto,sostentamento%20per%20tutti%20gli%20esseri.&text=Tutti%20gli%20animali%20hanno%20diritto,da%20parte%20degli%20esseri%20umani
https://www.reteclima.it/dichiarazione-universale-dei-diritti-della-madre-terra/#:~:text=La%20Madre%20Terra%20ha%20diritto,sostentamento%20per%20tutti%20gli%20esseri.&text=Tutti%20gli%20animali%20hanno%20diritto,da%20parte%20degli%20esseri%20umani
https://www.reteclima.it/dichiarazione-universale-dei-diritti-della-madre-terra/#:~:text=La%20Madre%20Terra%20ha%20diritto,sostentamento%20per%20tutti%20gli%20esseri.&text=Tutti%20gli%20animali%20hanno%20diritto,da%20parte%20degli%20esseri%20umani
https://www.reteclima.it/dichiarazione-universale-dei-diritti-della-madre-terra/#:~:text=La%20Madre%20Terra%20ha%20diritto,sostentamento%20per%20tutti%20gli%20esseri.&text=Tutti%20gli%20animali%20hanno%20diritto,da%20parte%20degli%20esseri%20umani
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ultimi in caso di contenzioso (Takacs 2020, 47-55; cfr. anche Eckersly, 2011; Berros 2017). 
Il Brasile (cfr. 2nd Forum brasiliano sui diritti della natura 2023) e la Polonia (Bieluk 2023 e 
2020) stanno ancora lottando per ottenere una legislazione analoga. 

 
 

5. Narrazioni indigene sui fiumi: Brasile 
 
In Brasile, dove in un territorio caratterizzato da una ricchissima biodiversità risiedono 

300 gruppi indigeni, le narrazioni socio-ambientali sono state a lungo messe in ombra dalle 
narrazioni coloniali. Solo di recente le narrazioni tradizionali hanno preso voce e si sono 
schierate a favore della giustizia ambientale, insistendo sul diritto dei popoli originari ai loro 
oikoi nativi e sui diritti di questi oikoi in quanto tali (Sato et al. 2014). Una voce esemplare 
in questo senso è quella del popolo Yanomami, che presenta una narrazione unica sulla 
nascita dei fiumi. Nell’incipit del libro La caduta del cielo, lo sciamano Davi Kopenawa ri-
corda come i fiumi siano legati all’origine stessa del suo popolo. Gli Yanomami sono discen-
denti dei fiumi: «Sono un figlio degli abitanti di questa terra di sorgenti di fiumi, che sono i 
figli e i generi di Omama» (Kopenawa & Albert 2018, 29). Omama è una forza demiurgica 
che si dice abbia un rapporto intimo con il mostro acquatico Tëpërësiki, proprietario delle 
piante. Il primo sciamano è il figlio di Omama. La voce del padre, quindi, lo guida. Per gli 
Yanomami, non solo i fiumi possiedono uno spirito, ma lo sciamano stabilisce anche un 
rapporto diretto con loro, grazie a cui egli può contemplare le magnifiche immagini dei 
fiumi ancestrali (Kopenawa & Albert 2018, 41). 

Possiamo notare come le narrazioni Yanomami rafforzino l’idea dei fiumi come origine 
e, allo stesso tempo, esprimano l’idea che la voce del popolo indigeno non sia altro che la 
voce dei fiumi stessi, che parlano attraverso gli sciamani guidati dagli spiriti (xapiri). Omama 
ci dice di curare e non distruggere la natura (Kopenawa & Albert 2018, 39). 

Se i fiumi sono fonte di vita, sono anche la strada percorsa dai colonizzatori (missionari, 
cercatori d’oro e tutti i «bianchi»), che portano morte: «A nostra insaputa, alcuni stranieri 
hanno deciso di risalire i fiumi e sono penetrati nella nostra foresta» (Kopenawa & Albert 
2018, 32). È attraverso il fiume che sono arrivati i colonizzatori e, con loro, le epidemie. Con 
le malattie, muoiono gli indigeni e muoiono gli sciamani, che non possono più curare la loro 
gente. La morte del fiume porta infine alla «caduta del cielo» proprio perché non c’è più 
nessuno che lo sostenga. La narrazione dell’origine, in questo caso, si trasforma in una nar-
razione di morte e distruzione, secondo la quale non solo le persone muoiono, ma soprat-
tutto muoiono perché i fiumi e la foresta sono morti. Gli Yanomami, privati dei fiumi che 
danno loro la vita, raccontano la storia della loro stessa morte: 

 
Ma i Bianchi non li [= gli spiriti] conoscono. Abbattono e bruciano tutti gli alberi per nutrire il 

loro bestiame. Scavano il letto dei corsi d’acqua e distruggono le colline per cercare l’oro. Per 
aprire le loro strade fanno esplodere le grandi rocce che li ostacolano. Tuttavia, come ho già 
detto, colline e montagne non sono semplicemente poggiate sul suolo. Sono abitazioni di spiriti 
create da Omama! Ma sono parole che i Bianchi non comprendono. Pensano che la foresta sia 
morta e vuota, che la natura sia lì senza ragione, muta. Allora, credono di potersene impadronire 
per saccheggiare le case, i cammini e il cibo degli xapiri a loro piacimento! (Kopenawa & Albert 
2018, 456). 

 

Si tratta di narrazioni di un sentimento di terrore di fronte alla morte della natura, simili 
alla solastalgia di Calmet (2022) (sofferenza per la degradazione della natura e la perdita 
del senso di appartenenza ad essa) e alla «sofferenza per la distruzione» opposta alla «to-
pofilia» (Albrecht 2019; Albrecht 2020; cfr. anche Schultz 2023). Il significato di queste nar-
razioni delle origini è ripreso dallo scrittore indigeno brasiliano Ailton Krenak. Egli afferma 
che i fiumi sono dotati di una «forza magica», particolarmente evidente nel caso del Rio 
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delle Amazzoni, il quale «porta in sé molti altri fiumi, ma anche l’acqua che la foresta offre 
alle nuvole, e che la pioggia restituisce alla terra, in quel meraviglioso ciclo in cui le acque 
dei fiumi sono quelle del cielo, e le acque del cielo sono quelle del fiume» (Krenak 2022, 
10). 

Vale la pena notare che tali narrazioni indigene considerano i fiumi come dotati di vita, 
spiritualità e personalità condivise con l’intera natura (Krenak 2022; Krenak 2020a, 40); inol-
tre, i fiumi sono dotati di agency, il che spiega anche la loro vulnerabilità all’intervento 
umano. Secondo le narrazioni indigene, chi (non cosa) sono i fiumi? Sono gli antenati delle 
popolazioni native che abitano lungo le rive dei fiumi: sono esseri incarnati capaci di parlare 
(Krenak 2022, 8-12; Krenak 2020b, 20). 

Le narrazioni indigene sui fiumi come persone sfidano l’attuale quadro legislativo del 
Brasile, che ancora affronta gli effetti problematici della «rivoluzione moderna», la quale 
ha allontanato l’umanità dalla natura, ignorandone l’intrinseca vitalità, validità e persona-
lità, creando così le condizioni per il suo sfruttamento (Krenak 2020a, 49; Krenak 2022, 12). 
Dando voce all’identità e all’agency dei fiumi, le narrazioni indigene forniscono un percorso 
alternativo per immaginare e progettare il nostro futuro al di là del riduzionismo moderno 
(Krenak 2022, 8). Cosa ci dicono i fiumi? Più che insegnarci qualcosa su di loro, ci aiutano a 
capire noi stessi. Sono lo specchio di chi siamo e di chi vogliamo diventare (Krenak 2020b, 
42). Ciò comporta la sostituzione di una visione del soggetto centrata sull’ego solipsista con 
una relazionale capace di rivitalizzare e risvegliare la coscienza umana: «Al di là dell’idea di 
“io sono la natura”, la consapevolezza di essere vivi dovrebbe attraversarci in modo tale da 
farci sentire che il fiume, la foresta, il vento... sono il nostro specchio nella vita» (Krenak 
2020b, 99-100). 

 
 

6. Narrazioni di ispirazione indigena sui fiumi in Polonia: Olga Tokarczuk 
 
Olga Tokarczuk ha aderito alla campagna civica Riconosco il fiume Oder come persona 

dopo il disastro ecologico avvenuto nel 2022 (Szlauer-Łukaszewska et al. 2024). Il premio 
Nobel ritiene che l’importanza del fiume per la vita, la storia e la cultura non possa essere 
completamente espressa a parole. Gli elementi essenziali possono essere identificati (1) 
nella «struttura naturale» della vita del fiume, (2) nel linguaggio del fiume e delle creature 
che lo abitano, (3) nella «mitosfera a cui partecipiamo come esseri umani», la quale è «più 
antica di noi». L’Oder ha una memoria e «una storia da raccontare»; «se solo potessimo 
capire il suo linguaggio [...] i pesci, i castori avrebbero una storia diversa, non umana ma 
essenziale come la nostra» (Tokarczuk 2023, 4:27-11:50; 18:24-18:30; 19:24-19:38).4 Gli es-
seri umani possono sentire la voce dell’Oder nella misura in cui sono natura. Tuttavia, non 
il fiume in sé, ma la creatività umana genera il significato del fiume nella letteratura, 
nell’arte e nella filosofia, le quali svelano «qualcosa di finora inosservato e nuovo», sottoli-
nea Tokarczuk nella stessa intervista del 2023. 

Essendo originaria dell’Oderland, Tokarczuk ritiene che la sua «fisicità sia radicata nella 
carne fluviale dell’Oder». La natura organica dell’Oder, i suoi meandri, le sue «zone umide» 
e le sue «zone morte» (Tokarczuk 2023) richiamano l’eterno slancio vitale di Bergson. L’or-
ganismo del fiume trascende il singolo organismo animale o vegetale. Questa totalità vi-
vente estesa abbraccia gli esseri umani e le comunità che per secoli hanno fatto di tutto per 
allontanarsi dalla natura a causa di dottrine antropocentriche. «Il fiume è il nostro corpo 
esteso [...] ne prendiamo inconsciamente parte e ne siamo incarnati [...] il corpo, il paesag-
gio, l’ambiente sono vivi» (Tokarczuk 2023, 13:32-13:40). Confida la scrittrice: 

 
4 La selezione e la traduzione degli estratti dell’intervista condotta da Robert Rient a Olga Tokarczuk 
(2023) sono state effettuate dagli autori dell’articolo. 
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Ho lo stesso fiume nella memoria e nelle cellule del corpo [...] il vaso sanguigno che trasporta 

l’acqua dalle montagne [...] assomiglia a un sistema nervoso o vascolare [...] un’analogia con la 
liquidità della vita stessa, la nostra posizione nel mondo. […] Non sono forse le terre più naturali 
in cui viviamo, più stabili delle effimere formazioni politiche inventate dagli esseri umani? (To-
karczuk 2023, 2:19-3:34; cfr. anche, Tokarczuk 2022 e 2003). 

 

La natura femminile del fiume deriva dal suo elemento acquatico, spiega Tokarczuk. Le 
pratiche di manipolazione tecnologica «perforano» il suo corpo e ne compromettono l’in-
tegrità. Rispetto a molte narrazioni indigene, in Tokarczuk il fiume – e non la terra – è con-
siderato «Madre», «rifugio materno» e divina «possanza» (Tokarczuk 2023; anche Finzer 
2015).5 «L’Oder non ha genere, eppure è incessantemente e incondizionatamente donativo 
e nutritivo» (Tokarczuk 2023), il che esprime l’elemento femminile fertile e premuroso. 
L’ottica di genere è visibile anche nell’associazione che Tokarczuk fa dei meandri dell’Oder 
e del suo antico letto con il trapasso e la morte. L’eccessiva regolamentazione, lo sfrutta-
mento e la contaminazione distruggono l’esistenza e l’identità del fiume. 

In La forza dell’Oder, Tokarczuk ha affrontato il tema della governance dell’Oder. Non 
sono il tempo e lo spazio a governare il fiume, perché è invece lui che ci governa e mantiene 
la terra in un luogo stabile e sicuro (Tokarczuk 2003). In Flights, ha parlato dell’Oder come 
di una contessa rispetto al Rio delle Amazzoni, considerato la regina dei fiumi: 

 
Non era un grande fiume, solo l’Oder, ma anch’io ero piccola allora. Aveva il suo posto nella 

gerarchia dei fiumi, che in seguito controllai sulle mappe – un posto minore, ma comunque pre-
sente, una specie di viscontessa di campagna alla corte della regina delle Amazzoni. (Tokarczuk 
2017, 14). 

 

Tokarczuk ha prestato la sua voce nativa e letteraria all’Oder per sostenere la campagna 
a favore della concessione al fiume della personalità giuridica. Dalla sua narrazione emerge 
l’identità multipla ma non antropomorfa del fiume in termini di Oderland integrale e inalie-
nabile, in quanto dimora dei suoi abitanti umani e non umani. Tradizionalmente, le narra-
zioni dedicate all’Oder erano storiche (Fontane 1987), politiche (Ławicki 2023), etnografi-
che (Simonides & Smolińska 2018; Horoszko 1997; Herrmann 1830) o romanzate (Springer 
2023). La narrazione di Tokarczuk dimostra che l’acqua è – per dirla con Smith – «parte della 
cultura umana, della religione umana e della vita quotidiana, e tuttavia la sua influenza non 
è un’invenzione umana. È idrosociale» (Smith 2017, 2; cfr. anche Swyngedouw 2009), come 
la descrivono le narrazioni indigene. Tuttavia, non si tratta di un’acqua qualsiasi, ma di un 
fiume specifico con cui Tokarczuk si identifica in quanto abitante nativa in un momento in 
cui le narrazioni sull’identità indigena sono state messe in sordina dalla storia turbolenta 
della regione. Inoltre, nella narrazione di Tokarczuk, il fiume – e l’acqua – mostrano le loro 
caratteristiche agenziali, oltreché la possibilità di svolgere funzioni di attante. Come nota a 
margine, Latour (1996; 1998) sostiene che l’agency può essere estesa a attanti non umani, 
mettendo così tra parentesi il ruolo dell’intenzione che caratterizza l’agency umana: «In 
breve, l’acqua agisce. Per citare Latour, l’acqua è un attante. Inoltre, altre cose non umane 
agiscono sull’acqua: altre specie, infrastrutture urbane, cicli biogeochimici e così via» (Sch-
midt 2014, 221). Parallelamente, secondo la saggezza indigena, i fiumi e l’acqua manife-
stano una certa agency (cfr. ad esempio Rosiek et al. 2020). Le relazioni tra gli agenti sono 
complesse e richiedono una legislazione efficace, che non discrimini l’acqua. Dopo tutto, la 

 
5 “Scrivere di donne e acqua è davvero impossibile” (Kattau 2006, 114), ma i racconti neo-materia-
listi (Smith 2017), eco-femministi (Gaard 2001; Darling 2012) e indigeni propongono ontologie 
ibride. 
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legge è di natura relazionale (Jeuland 2023). Il mutamento prospettico e cognitivo nei con-
fronti della natura reso possibile dalla narrazione letteraria, dalla filosofia, dall’arte e dalla 
scienza – affrontato nell’intervista di Tokarczuk – va chiaramente nella stessa direzione: «la 
tradizione europea si caratterizza per il fatto che quando si esaurisce una legge, se ne scrive 
una nuova [...]. Nel caso di una nuova legge possiamo anche appellarci, come ho cercato di 
fare io, ad argomenti di natura psicologica, ecologica, mitologica, spirituale» (Tokarczuk, 
2023, 40:08-45:27). 

 
 

7. L’abitazione come capacità indigena 
 
Le capacità (Nussbaum 2007) possono essere identificate e concettualizzate quando le 

persone incarnano una certa preferenza il cui soddisfacimento è rilevante per il loro benes-
sere, il flourishing e la qualità della vita. Si suppone che il benessere, piuttosto che ridursi 
appena a prosperità, sia un indicatore di giustizia. Si tratta di una determinata capacità che 
richiede l’accesso a beni, opportunità e diritti specifici. Non solo il fatto di possedere una 
casa, ma anche l’abitare fa parte delle esigenze primarie degli esseri umani e il suo soddi-
sfacimento può essere fondamentale. L’abitazione può includere valori materiali (utilità, 
comfort, lusso), ambientali e relazionali (Deplazes-Zemp & Chapman 2021), simbolici, cul-
turali, spirituali ed esistenziali (Cloud & Redvers 2023), come hanno dimostrato le narrazioni 
indigene sopra riassunte. 

La Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni (ONU 2007) riconosce «l’urgente necessità 
di rispettare e promuovere i diritti intrinseci dei popoli indigeni che derivano dalle loro 
strutture politiche, economiche e sociali e dalle loro culture, dalle loro tradizioni spirituali, 
storie e filosofie, e in modo particolare i loro diritti alle proprie terre, territori e risorse» 
(preambolo), nonché il loro controllo sullo sviluppo «delle terre, dei territori e delle risorse» 
(art. 26, c. 2). Di conseguenza, gli Stati dovranno risarcire «Qualunque atto che abbia lo 
scopo o l’effetto di espropriarli delle proprie terre, territori e risorse» (art. 8). «I popoli in-
digeni non possono essere spostati con la forza dalle loro terre o territori. Nessuna forma 
di delocalizzazione potrà avere luogo senza il libero, previo e informato consenso dei popoli 
indigeni in questione e solo dopo un accordo su di una giusta ed equa compensazione e, 
dove possibile, con l’opzione del ritorno» (art. 10). Le Nazioni Unite sottolineano inoltre che 
«i Popoli indigeni sono eredi e praticanti di culture e modi unici di relazionarsi con le per-
sone e l’ambiente» (ONU n.d.). 

Pertanto, dal punto di vista dei diritti, le convenzioni internazionali tutelano la capacità 
degli indigeni di abitare negli oikoi nativi. Tuttavia, solo la legislazione nazionale può contri-
buire efficacemente a soddisfare questa capacità. D’altra parte, è possibile attribuire capa-
bilities alla natura stessa. Sebbene Nussbaum utilizzi il capabilities approach per gli animali 
(Nussbaum 2023), le capacità di base, come la capacità di disintossicazione (Reid et al. 2005, 
117) o, più in generale, la salute ecologica, possono essere attribuite anche agli ecosistemi 
vulnerabili, in particolare quelli idro-sociali (Linde et al. 2021). Questi ecosistemi vulnerabili 
sono abitati da creature senzienti multi-specie (Nussbaum 2023). Negli ecosistemi fluviali 
aborigeni si verifica una simbiosi tra capacità umane e naturali e «le capacità delle persone 
[...] agiscono in accordo con la loro stima per le entità naturali» (Deplazes-Zemp et al. 2020, 
21). La legislazione dovrebbe salvaguardare questo fatto simbiotico e relazionale basilare 
da possibili divergenze in ambito politico. Tuttavia, la legislazione è carente finché non pro-
tegge gli oikoi più grandi e integrali: «gli effetti della nostra vita industriale danneggiano 
molte specie, compresa la nostra, ma fino a che punto si può parlare di danno colpevole?» 
(Nussbaum 2023, 71). Un oikos e i suoi abitanti possono subire danni e ingiustizie di vario 
tipo. Pertanto necessitano di una «giustizia multivalente» (Edwards et al. 2016) sensibile 
alle capacità individuali e comuni. Allo stesso tempo, le capacità collettive e condivise sono 
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«più della somma delle singole capacità» (Schlosberg & Carruthers 2010, 17). Quest’ultimo 
aspetto è in linea con il capabilities approach, il quale era originariamente limitato agli in-
dividui – tuttavia, «l’ingiustizia ambientale non è semplicemente un’esperienza indivi-
duale» (Schlosberg & Carruthers 2010, 17). D’altra parte, gli ecosistemi con personalità giu-
ridica ottengono uno status di individuo all’interno di un sistema di giustizia plurale 
(Schlosberg 1999). 

 
 

8. Giustificare la legislazione per l’acqua sulla base della sua funzione di attante 
 
In generale, la giustificazione per una legislazione a favore della concessione della per-

sonalità giuridica a un fiume può essere almeno duplice: (1) top-down: può trattarsi di una 
legislazione internazionale, smile alla Dichiarazione sui Diritti dei Popoli Indigeni discussa 
nella sezione precedente; oppure può trattarsi di una legislazione costituzionale, basata nel 
fatto che la Costituzione imponga già determinati obblighi ai cittadini; (2) bottom-up: in 
questo caso, la legislazione assume un aspetto comunitario e democratico, legato al fatto 
che un dettato normativo (p.es. la stessa Costituzione) obbliga ogni cittadino a prendersi 
cura del proprio ambiente; questo è il caso della Polonia (art. 86 della Costituzione della 
Repubblica di Polonia). Pertanto, se la via più efficace per incentivare questo tipo di cura è 
quella di concedere la personalità giuridica alle entità ambientali, allora un’iniziativa dal 
basso verso l’alto per legittimare la legislazione finirà per implementare la Costituzione. 
L’eventuale e auspicata concessione della personalità giuridica ai fiumi produrrebbe un vir-
tuoso incontro e una cooperazione tra queste due modalità di giustificazione normativa. 

Anche se il legislatore statale promulga leggi che escludono gli interessi delle popolazioni 
indigene/locali e dei loro oikoi (Oliveira et al. 2023; Abers & Keck 2013), che includono spe-
cifici ecosistemi acquatici, queste popolazioni possono avviare autonomamente la promul-
gazione di leggi appropriate. Una soluzione di questo tipo, in termini di costituzionalismo, 
federalismo e pluralismo giuridico, è già stata attuata in diversi Stati per rompere con l’An-
tropocene giuridico (Burdon & Martel 2023). 

Per quanto riguarda la personalità giuridica dei fiumi e i loro diritti, si possono distin-
guere diversi approcci, tra cui (1) quello basato su un ideale di integrità incontaminata, in 
virtù di cui, ad esempio, il fiume ha il diritto di seguire il suo corso naturale, non regolamen-
tato. Questa opzione corrisponderebbe alla giurisprudenza della Terra, secondo la quale 
quest’ultima «non è una creazione umana [...] è “naturale”, qualcosa che esiste già in na-
tura. Una giurisprudenza della Terra è implicita nelle leggi della natura» (Bell 2003, 77). 
Tuttavia, in vari Stati, tra cui Brasile e Polonia, molti fiumi sono già stati regolamentati e non 
possono più essere ricondotti alla loro forma naturale. (2) La seconda prospettiva si basa 
sulle narrative idrosociali tipiche delle narrazioni indigene, le quali contraddicono lo svi-
luppo moderno: «I moderni credono di essere riusciti [...] solo perché hanno tenuto accu-
ratamente separate la natura e la società [...], mentre questo risultato è stato raggiunto 
proprio perché essi hanno ampiamente mescolato grandi masse di umani e di nonumani» 
(Latour 2009, 56). 

Per quanto riguarda la personalità giuridica e i diritti legali delle entità naturali, non è 
necessario seguire fino in fondo l’idea di Latour del «Parlamento delle cose» e della «costi-
tuzione trascendentale» (Latour 2009, 161 e 99), perché programmaticamente non hanno 
alcun effetto sulle istituzioni giuridiche. Al contrario, potrebbe avere maggiori chance di 
successo un progetto giuridico ibrido e plurale che proponga il riconoscimento della perso-
nalità giuridica dei fiumi basata sull’identità narrativa degli abitanti nativi. Questa sarebbe 
non solo una via percorribile, ma anche democratica: «Le nature sono presenti, ma con i 
loro rappresentanti, gli scienziati, che parlano in loro nome. Le società sono presenti, ma 
con gli oggetti che le riempiono da sempre» (Latour 2009, 163; Whiteside 2013; Descola 
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1993). I sistemi pluralisti canadese, australiano e brasiliano6 mostrano affinità con la Costi-
tuzione di Latour, la quale «non ci discosta più dagli altri» (Latour 2009, 122). Cionono-
stante, è necessaria una legislazione appropriata per preservare la giustizia socio-ambien-
tale multi-fonte (Schiff 2020). Inoltre, l’agenda legislativa pluralista riuscirebbe a depoliti-
cizzare eventuali decisioni circa la concessione dei diritti alla natura (Bellina 2024; Latour 
1998). La concessione della personalità giuridica e di diritti specifici ai fiumi avrebbe per-
tanto un potenziale di trasformazione profondo. Tra l’altro, dimostrerebbe che le persone 
(senza escludere nessuno) e la natura hanno il diritto di essere preservate e di crescere. 
Dimostrerebbe, infine, che la nuova legislazione protegge efficacemente tutti questi esseri 
e che tali legislazioni ibride possono di fatto svilupparsi (Willems et al. 2021, 10). 

 
 

9. Conclusioni 
 
In questo articolo abbiamo cercato di dimostrare che le narrazioni indigene sulla dimora 

e sulla simbiosi con i loro oikoi sono un elemento propulsore essenziale delle loro forme di 
vita e del loro funzionamento sociale, delle loro identità, dei loro interessi vitali e dei loro 
diritti. Tutti questi elementi sono intrecciati con le caratteristiche, i valori e i diritti intrinseci 
e relazionali del fiume. Per questo motivo, le narrazioni indigene costituiscono valide giu-
stificazioni per la concessione della personalità giuridica ai fiumi e per il rafforzamento del 
diritto dei popoli originari a privilegiare l’habitat fluviale – un diritto attraverso cui si mani-
festa una capacità umana e non umana specifica e che protegge gli individui e le comunità 
dallo spostamento, dall’erosione dell’identità e così via, come avviene quando prevale un 
approccio antropocentrico (in particolare economico) alla natura. Abbiamo affrontato il 
tema della dimora (ONU 2008) come vicinanza e appartenenza a un oikos nativo specifico 
e come capacità rilevante (Yap & Yu 2016). 

Nel suo Il principio responsabilità, Hans Jonas si è interrogato sulla possibilità di un diritto 
specifico della natura. Per lui, i fatti dimostrano che porsi questa domanda ha smesso di 
essere assurdo (Jonas 1993, 12-13). Ciò richiede una nuova visione dell’etica e, ovviamente, 
anche del diritto: non si tratta più solo del bene umano, ma del bene intrinseco di tutto ciò 
che, nelle sue parole, ha «fini in sé», il che include tutto ciò che vive, ma anche – possiamo 
aggiungere – gli esseri che sono direttamente connessi con la vita, come i fiumi. 

Ascoltare «un muto appello» a preservare l’«integrità» della natura (Jonas 1993, 12) fa 
parte dei nuovi obblighi morali e legali di tutti coloro che si rendono conto della gravità dei 
fatti legati all’emergenza ambientale attuale, che colpisce tutti gli esseri – umani e non 
umani. 

Quali sono i principali benefici derivanti dalla concessione della personalità giuridica ai 
fiumi? Innanzitutto, la personalità giuridica conferisce competenze legali, tra cui l’espres-
sione e la difesa degli interessi, dei diritti, del benessere e delle capacità di un fiume nei 
processi giudiziari (Cano 2018), la stipula di contratti, ecc. La personalità giuridica significa 
che il fiume non è più considerato come una cosa, ma significativamente assume un nuovo 
status ontologico e normativo. Questo comporta due correttivi pratici: (1) il fiume non può 
essere ridotto a proprietà privata, capitalizzato e sfruttato (Kramm 2020, 312), nonostante 
possano anche esistere casi in cui, è vero, i diritti di proprietà proteggono efficacemente i 
corpi idrici dall’espropriazione (De Vries-Stotijn et al. 2019). Un esempio in tal senso è of-
ferto dall’iniziativa dell’ex Presidente degli USA, Joe Biden, di preservare intatto il 30% delle 
acque e delle terre degli Stati Uniti entro il 2030, anche a costo di sfollare ed espropriare gli 

 
6 Vale la pena ricordare che i sistemi giuridici del Brasile e della Polonia si basano sul modello del 
diritto civile romano. In quanto federazione che include numerose nazioni originarie, il Brasile evi-
denzia ulteriori basi per lo sviluppo del pluralismo giuridico (Parola et al. 2019; Ryan 2020). 
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abitanti nativi. Pertanto, la questione dei diritti di proprietà rimane essenziale. (2) Il fiume 
deve essere reintegrato/restituito al suo contesto socio-ambientale garantendo che gli at-
tori industriali, agricoli e urbani rispettino il suo status, i suoi diritti e le sue capacità. Di 
conseguenza, il modo in cui un fiume viene considerato e gestito subisce uno spostamento 
dalla giustizia antropocentrica a quella ecocentrica, con un’attenzione particolare alla vul-
nerabilità ecologica e «idropolitica» (Wolf 2007, 64) e al rischio di dispute sulle acque tran-
sfrontaliere, come tra le comunità brasiliane e paraguaiane interessate dalla diga di Itaipu 
sul fiume La Plata (Wolf 2007, 55). A questo proposito, vale la pena notare che la Polonia è 
uno dei Paesi più poveri di acqua (Zalewski 2024). Il riconoscimento della personalità giuri-
dica ai fiumi rappresenterebbe un’innovazione paradigmatica tempestiva e rilevante. Dal 
punto di vista normativo, ne conseguirebbe «un passaggio da una filosofia di controllo e 
dominio sulla natura, e dal relativo sistema legale di diritti di proprietà, a un rapporto di 
comprensione e rispetto delle Leggi Naturali» (Horinek 2014, 13). Questo cambiamento 
metterebbe seriamente in discussione il carattere antropocentrico della giurisprudenza in 
Polonia o in qualsiasi altra Nazione mediante una lungimirante proposta di attribuzione ai 
fiumi (e, di fatto, a tutti gli ecosistemi acquatici minacciati dallo ‘sviluppo’ umano)7 di 
agency, oltreché della possibilità di svolgere funzioni di attante. 
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