| Castelli di Yale online. RIVISTA DI FILOSOFIA
Vol. XIV, n. |, 2026, pp. 95-105 — ISSN 2282-5460

Dialettica della complicita
Una rilettura delle riflessioni sull’hitlerismo di Emmanuel
Levinas

Matteo Angelo Mollisi

Abstract. This contribution offers a reading of an important early text by Emmanuel Levinas, “Re-
flections on the Philosophy of Hitlerism”, written in 1934, just months after Hitler's rise to power. |
aim to show that Levinas’s analysis is grounded in a phenomenological interpretation of corporeal
experience, drawing upon the existential structures identified by Heidegger in “Being and Time”.
This will reveal the extent to which Levinas’s Reflections remain situated within a Heideggerian
“ontological-political paradigm”. | argue that the essential operation of this paradigm — when ap-
proached genealogically — consists in uncovering a relationship of deep co-dependence, ambiguous
proximity, and dangerous complicity where a metaphysical or vulgar perspective would perceive
isolated, abstract, and seemingly opposed motives. At a more strictly ethical level, this genealogical
framework generates two fundamental outcomes, both discernible in Levinas’s position: first, the
replacement of the gesture of “accusation” with that of a “topographical survey” (Agamben); and
second, the development of a posture marked by the concept of “escape,” driven by what Abensour
calls “an unparalleled vigilance against false exits.”
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Grandi classici come L’essere e il nulla di Sartre, o la Fenomenologia della percezione
di Merleau-Ponty, andrebbero senz’altro letti come il frutto pit maturo di un’intera sta-
gione filosofica, della quale portano a compimento alcuni motivi e nodi teoretici fonda-
mentali. Stiamo parlando della prima stagione francese della fenomenologia, e di una
delle principali preoccupazioni filosofiche che I'attraversano: quella di sviluppare un’ana-
lisi fenomenologica che, muovendo dalla distinzione husserliana tra Leib e Kérper, riesca
a rendere conto di una delle ambiguita fondamentali della nostra esperienza. Tale & I'am-
biguita che concerne la dimensione corporea della nostra esperienza in quanto essa si
muove, per usare una formula ricorrente nella tradizione fenomenologica, tra il polo
dell’essere e quello dell’avere (cfr. Richir 1993, 6-7). Il corpo € infatti qualcosa che siamo,
col quale facciamo tutt’'uno, ma che al contempo percepiamo come qualcosa che ab-
biamo, e che percio ci & sotto un certo aspetto eterogeneo alla maniera di un oggetto. E
qualcosa con cui coincidiamo, ma per cosi dire solo a meta, in modo incompleto e imper-
fetto. E I'elemento della massima prossimita a noi stessi e al contempo il luogo di uno
scarto e di una refrattarieta irriducibili, di un’estraneita interna al nostro stesso essere.
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Tale & il contesto filosofico nel quale avviene una prima, radicale rielaborazione della
«misteriosa dialettica» — come I’ha chiamata Gadamer (1972, 213) — che Heidegger aveva
delineato gia in Essere e tempo, e che ha avuto sulla filosofia del Novecento una influenza
paragonabile a quella esercitata dalla dialettica hegeliana nel secolo precedente. Secondo
questa dialettica, I'esperienza e strutturalmente attraversata da una tendenza ad un auto-
occultamento della propria originaria esistenzialita, tendenza che porta I'esistenza a mi-
sconoscersi nella forma di una comprensione reificata di sé modellata sulla dicotomia tra
un soggetto autonomo e sovrano e un mondo degradato ad oggetto inerte, del quale il
soggetto puo disporre a proprio piacimento (cfr. Mollisi 2021a). Soprattutto Merleau-
Ponty, ancora piu di Sartre, si & preoccupato di radicare questa dialettica heideggeriana
nella dimensione della corporeita, sostanzialmente assente in Essere e tempo. E tuttavia,
vi @ almeno un altro testo che, per il modo assolutamente originale, oltre che incredibil-
mente precoce, con cui applica alla corporeita la dialettica dell’estraneazione di Heideg-
ger, merita di essere preso in grande considerazione. Il testo in questione, di una decina
d’anni precedente la Fenomenologia della percezione, & Alcune riflessioni sulla filosofia
dell’hitlerismo di Emmanuel Levinas, apparso in forma di articolo sulla rivista «Esprit» nel
1934, a soli pochi mesi dall’ascesa di Hitler al potere. Difficilmente si potra evitare di rico-
noscervi una delle piu lucide letture filosofiche dell’attualita, basata su un’audace schizzo
genealogico dell’intera avventura della civilta occidentale, che siano mai state tentate.
Della dozzina di pagine che lo compongono, Giorgio Agamben ha potuto scrivere, nell’in-
troduzione che precede I'edizione italiana, che rappresentano «forse I'unico tentativo riu-
scito della filosofia del novecento di fare i conti con I'evento politico decisivo del secolo:
il nazismo» (Agamben 2002, 9). Che sia I'unico o meno, fuor di dubbio ne rimangono la
radicalita e I'originalita, che risaltano con piu chiarezza se lo si legge accanto ad altri testi
coevi di Levinas, i quali ne chiariscono il percorso argomentativo e I'armamentario con-
cettuale.

Il fondamento fenomenologico della genealogia dell’Occidente proposta da Levinas ri-
siede in una ben precisa posizione a proposito dell’ambiguita dell’esperienza del corpo:
ambiguita che Levinas non cerca di risolvere, differenziandosi da una certa inclinazione
verso posizioni moniste senz’altro presente nella prospettiva di Merleau-Ponty, bensi di
mantenere il piu possibile nella sua ambivalenza, nell’aporia e nella tensione che ne deri-
vano, e riconoscendo in questa stessa tensione il motore del dramma che ha scandito
I'avventura della civilta occidentale. Certamente, al pari di Merleau-Ponty, Levinas crede
che il compito della fenomenologia consista anzitutto nel rivalutare il polo dell’essere un
corpo, col fine esplicito di scardinare un certo primato della percezione dell’avere un
corpo. A favore del polo dell’essere, del sentimento di identita tra noi e il nostro corpo,
Levinas fa parlare anzitutto il fatto che «é nel calore unico del nostro corpo che noi ci
affermiamo, ben prima che I'io pretenda di distinguersene» (Levinas 2002, 32). Ma questa
esperienza della coincidenza col proprio corpo, che lo sviluppo dell’io interviene in un
certo modo a disconnettere e a complicare, rimane presente anche per I'io sviluppato, e
affiora di tanto in tanto in certe circostanze. E questo il caso, afferma Levinas, di una pe-
ricolosa impresa sportiva, nella quale la perfezione del gesto richiesta dall’esercizio fa si
che «ogni dualismo tral'io e il corpo deve scomparire». O ancora, € il caso della sofferenza
senza uscita del dolore fisico, nella quale il malato sperimenta «l’inscindibile semplicita
del proprio essere» (Levinas 2002, 32). Sperimenta cio che Levinas, con una categoria che
si propone anch’essa di rielaborare la Geworfenheit heideggeriana, chiama I'«étre rivé»,
I’essere inchiodati al nostro corpo — e pil in generale alla nostra situazione fattizia, mate-
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riale e storico-sociale, cui la nostra corporeita rimanda — come un chiodo conficcato nel
legno. Certo, questa stessa immagine dell’essere inchiodati, utilizzata per descrivere
I’esperienza di coincidenza col proprio corpo, € gia in se stessa I'immagine di una scissione
consustanziale a questa identita, di uno scarto che |'attraversa e la definisce come il rap-
porto eterogeneo tra un ribelle (lo «spirito») e I'elemento a lui eterogeneo cui questi si
ribella, cido che del resto proprio il momento del dolore estremo — Levinas lo sottolinea
esplicitamente — rivela con estrema chiarezza. Ma il punto che egli tiene a sottolineare e
che questo tentativo di ribellione «si caratterizza sempre come gia disperato» (Levinas
2002, 32), e che la disperazione che costituisce il fondamento stesso del dolore scaturisce
precisamente dalla coscienza di questa impossibilita, del fatto che cio a cui ci si ribella e
che non si riesce ad assumere non & altro che il nostro stesso essere. E la stessa dialettica,
la stessa paradossale coappartenenza che viene alla luce in altri due fenomeni presi in
particolare considerazione da Levinas nelle pagine di un testo del 1935 intitolato Sull’eva-
sione. Si tratta dei fenomeni della vergogna, nel quale il desiderio di fuggire da sé fa da
contraltare alla nostra nudita ontologica (il coincidere senza riserve con cio che si ¢), e
della nausea, che Levinas prima di Sartre descrive come «la presenza rivoltante di noi
stessi a noi stessi» (Levinas 2008, 36).! Cid che viene in luce in queste situazioni fonda-
mentali, insomma, € che «I’esperienza dell’essere puro ¢ allo stesso tempo I'esperienza
del suo antagonismo interno e dell’evasione che si impone» (Levinas 2008, 38).

Nel testo sull’evasione traspare tutta |'originalita della prospettiva di Levinas, e della
chiave di lettura da lui utilizzata I'anno precedente nel testo sull’hitlerismo. Questa origi-
nalita consiste nel fatto che I'analisi fenomenologica levinassiana dell’esperienza della
corporeita é per cosi dire storica da cima a fondo, inscritta fin dal principio e senza riserve
in una serie di figure storiche e in un pensiero della storicita profonda dei nostri vissuti. In
Dell’evasione, infatti, Levinas prende le mosse da una constatazione che aveva gia svilup-
pato in un altro testo del 1934, una recensione al volume di Louis Lavelle La présence
totale. Tale ¢ la constatazione secondo la quale cid che si da a pensare nei termini di una
rinascita dell’ontologia, e parimenti la riscoperta fenomenologica dell’incarnazione dell’io
nel corpo di contro al dualismo che tende a scinderli, € inseparabile dalla temperie storica
nella quale sorge:

La guerra, i cupi presentimenti che ’hanno preceduta e la crisi che I'ha seguita restituirono
all’'uomo il sentimento di un’esistenza che la ragione impassibile e sovrana non aveva potuto
né esaurire né soddisfare. Una generazione dolorosamente consapevole dell'importanza della
temporalita e del sapore aspro di un destino rinchiuso nei limiti del tempo non poté ulterior-
mente ignorare il peso o la gravita di questa esistenza. Il reale che si volatilizzava al soffio sottile
dell’intelligenza, che si dissipava in un gioco di relazioni, si erse di fronte all'uomo come un
blocco solido. L'io si vide costretto all’obbligo di spiegarsi con I'essere, di mettere in chiaro i
vincoli che ve lo legavano. Si vide spaventosamente insufficiente e incapace di sopportare la
massa del reale, che l'idealismo, abbagliato dall’opera scientifica dell’'uomo, aveva caricato
sulle sue spalle come un dolce fardello. Questo e I'autentico significato della rinascita dell’on-
tologia alla quale assistiamo... Essa procede dal sentimento irriducibile che vi é essere [qu’il y a
de I’étre]; che I'esistenza, in altre parole, ha un valore e un volume, che I'io pensante non ha un
sostegno in sé, e che, di conseguenza, la nozione di soggetto non é sufficiente a rendere conto
dell’essere. (Levinas 1934, 393).

Questo passo racchiude in poche righe I'assunto fondamentale della genealogia filoso-
fica dell’ascesa dell’hitlerismo proposta da Levinas in Alcune riflessioni. La parola chiave,
che funge da raccordo tra i due testi e da fondamento del ragionamento levinassiano,
«sentimento». L'idea di Levinas, che egli esprime fin dalle prime battute del testo sull’hit-

1 Sulla nausea tra Levinas e Sartre, cfr. quantomeno Rovatti (1987, 55).
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lerismo, e infatti la seguente: il nucleo della comprensione dell’essente di una civilta e di
un’epoca é racchiuso nei suoi «sentimenti elementari», i quali «esprimono la prima atti-
tudine di un animo di fronte all’insieme del reale e al suo destino», «predeterminano o
prefigurano il senso della sua avventura del mondo» (Levinas 2002, 25). Senz’altro, I'af-
fermazione della specificita e del valore fondamentale della Stimmung come dimensione
primaria della nostra apertura storica al mondo, e dunque come via d’accesso privilegiata
all’elucidazione delle strutture di questa apertura, € gia un portato decisivo non solo della
Befindlichkeit heideggeriana, ma piu in generale di tutto il movimento fenomenologico. A
guesto proposito, I'approccio di Levinas appare fortemente debitore dei suoi maestri, e
in particolare di Heidegger, in quanto tiene ben ferma la distinzione tra il piano ontico e
guello ontologico-fondamentale. Esso, ciog, prende in considerazione i sentimenti non in
chiave psicologista, sociologica o ideologica, bensi come portatori di una comprensione
dell’essere, che tanto gli stati psichici quanto le ideologie presuppongono. E solo in questo
senso che egli puo affermare che «i sentimenti elementari racchiudono una filosofia», e
che I'hitlerismo, a dispetto della filosofia «rudimentale» e della «fraseologia miserabile»
in cui si esprime, va compreso a partire dalla «forza elementare» che gli da la spinta, ov-
vero dalla comprensione dell’essente che presuppone e da cui trae i motivi della propria
effettivita storica, come ad esempio la capacita di destare la nostalgia segreta dell’animo
tedesco (Levinas 2002, 25).

Ma I'analisi genealogica sviluppata da Levinas non ha autentici precedenti nei suoi
maestri, e cio proprio in virtlu della maggiore forza con la quale stringe in un unico nodo
storicita, sentimento e corporeita nel segno di una ridefinizione della struttura della get-
tatezza. Vediamo come. Anzitutto, egli formula la propria tesi su quale sarebbe il senti-
mento fondamentale che esprime la specifica attitudine della civilta europea. Tale & un
«sentimento della liberta incondizionata dell’'uomo di fronte al mondo e alle possibilita
che sollecitano la sua azione» (Levinas 2002, 26). Un sentimento di rinnovamento perma-
nente, di eterno ricominciamento di fronte all’universo, e in particolare di fronte al suo
carattere di irreparabilita, del quale il tempo é condizione e la storia — in quanto «limita-
zione piu profonda, la limitazione fondamentale» — la dimensione piu propria. L'uomo
europeo, afferma Levinas, «non ha storia», nel senso che I'elemento in cui si costituisce &
un sentimento di ribellione di fronte al fatto compiuto, che «sfugge per sempre alla presa
dell’'uomo, ma grava sul suo destino», una rivolta contro la malinconia eraclitea per «la
tragedia dell’inamovibilita d’un passato incancellabile, che condanna l'iniziativa a non es-
sere che una continuazione» (Levinas 2002, 26). Levinas scandisce in tre tappe I'avventura
di questa rivolta. Da principio, I'ebraismo dischiude una prima strategia volta a riparare
Iirreparabile, o quantomeno a scendere a patti con esso: si tratta del dispositivo del ri-
morso, del pentimento che annuncia il perdono che redime, che per la prima volta fa sco-
prire all’'uomo una possibilita presente che «trasforma e fa dileguare il passato». Ma ¢ il
cristianesimo a compiere il passo decisivo. Di contro alla Moira greca, «agli Atridi che si
dibattono soffocati da un passato estraneo come una maledizione», il messaggio cristiano
propone I'affrancamento della Croce, che attraverso I'Eucarestia diventa I'offerta di una
liberazione quotidiana. Scavando nell’'uomo la possibilita, ad un tempo sovrannaturale e
concreta, di sciogliere i vincoli dell’esistenza naturale, di rimettere in ogni istante in causa
il passato e di riacquistare la nudita dei giorni della creazione, esso «proclama la liberta,
la rende possibile in tutta la sua pienezza», nella forma di una «liberta infinita rispetto a
qualsiasi legame, per la quale, insomma, nessun legame sara definitivo» (Levinas 2002,
27-28). Decisivo qui ¢ il dispositivo cristiano dell’«anima», proprio in virtu della sua capa-
cita di unire la concretezza della possibilita esistenziale di liberazione alla purezza
dell’«anelito trascendente» che la definisce. |l successo per cosi dire ontologico della stra-
tegia cristiana si deve a questo potere reale e positivo di astrarsi, di separarsi dalle condi-
zioni materiali e sociali che ci impegnano, alla «natura noumenica» dell’anima che ci
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mette «al riparo dagli attacchi di un mondo in cui 'uomo concreto é tuttavia installato»
(Levinas 2002, 28). Al liberalismo — ed ¢ |a terza tappa della genealogia levinassiana — ba-
stera sostituire I'autonomia della ragione alla liberazione attraverso la grazia per depurare
il dispositivo cristiano dal suo aspetto drammatico, scavando definitivamente
quell’«abisso tra 'uomo e il mondo», tra il soggetto e le sue condizioni storiche, sociali,
materiali, che costituisce ancora oggi la matrice della nostra autocomprensione: «L’'uomo
del mondo liberalista non sceglie il suo destino sotto il peso di una Storia. Non conosce le
sue possibilita come delle potenze inquiete che fremono in lui e lo orientano gia verso un
cammino determinato. Per lui vi sono soltanto possibilita logiche che si offrono ad una
ragione serena in grado di scegliere mantenendo precisamente le sue distanze» (Levinas
2002, 29).

Cio che in questo modo, nella triplice tappa dell’ebraismo, del cristianesimo e del libe-
ralismo, la mentalita europea ha sempre teso a rimuovere, coincide con quell’aspetto del
nostro stare al mondo che, nella recensione a Lavelle, Levinas vede riemergere a seguito
della guerra: I'essere, o il reale, in quanto nuda e incircoscrivibile presenza, destino vinco-
lante e irreversibilita del tempo, che precede, trapassa e sormonta di gran lunga quello
stesso soggetto che aveva preteso di disporne liberamente; un essere che come tale &
dotato dei caratteri del peso, del volume, dell’opacita. Ora, per Levinas questo carattere
fondamentale dell’essere del mondo — il gia menzionato «étre rivé» — non e riducibile, a
differenza di quanto era per Heidegger, ad un concetto meramente formale di gettatezza
e di fatticita, e dunque di finitudine. Svolgendo il ragionamento levinassiano, potremmo
dire che I'esigenza di spingersi alle radici del rimosso della nostra mentalita lo porta a
constatare l'insufficienza del formalismo heideggeriano, a contestare I'idea che, al fine di
mantenere I'analisi sul piano ontologico-fondamentale, si debba per forza mettere tra pa-
rentesi qualsiasi declinazione determinata — e cioe ontica, nei termini heideggeriani — di
una struttura come quella della gettatezza: il compito di ripercorrere quale ruolo e quale
peso abbiano, nell’intreccio concreto di cui la Geworfenheit nomina la forma, le diverse
motivazioni — materiali, sensibili, psichiche, storico-sociali — che costituiscono questo in-
treccio, non & qualcosa a cui I'analisi fenomenologica pud rimanere indifferente. E infatti
Levinas non lo fa. Il suo concetto di «étre rivé» e precisamente il risultato di una parziale
de-formalizzazione della gettatezza heideggeriana. Parziale, perché questa de-formalizza-
zione non toglie che & sempre di una struttura dell’esperienza che si sta parlando. Soltanto
che di essa va detto che & una struttura dell’esperienza della corporeita oltre che dell’esi-
stenza, dell’esistenza in quanto esperienza della corporeita: del fatto strutturale di essere
il nostro corpo, che come gia detto & inscindibile dalla percezione di avere il corpo.

Come tale, questa struttura & soggetta alla stessa dinamica di auto-occultamento che
per Heidegger descriveva la motilita dell’esistenza su un piano ontologico-fondamentale.
L’estraneazione dell’esistenza come corporeita, che mette capo al privilegio unilaterale
del polo dell’avere un corpo a scapito di quello dell’essere il proprio corpo, o meglio an-
cora ad una rivolta contro questo secondo polo dell’esperienza attutata sulla base del
primo, costituisce agli occhi di Levinas la matrice stessa dell’avventura dello spirito di li-
berta europeo che egli ripercorre. Come a voler svelare il fondamento fenomenologico-
esistenziale della propria ipotesi genealogica, infatti, ad un certo punto del saggio egli
sposta la descrizione del grande rimosso della civilta europea dal registro della storicita e
della temporalita, prevalente nelle prime pagine, a quello della corporeita. Nel farlo, Le-
vinas si avvale di quello che potremmo definire lo schema heideggeriano dell’auto-occul-
tamento dell’esistenza, schema secondo il quale tutto cio che I'esistenza &, i caratteri es-
senziali coi quali essa coincide, essa se li estranea come qualcosa che le si aggiunge estrin-
secamente, che le sopravviene dall’esterno, che le inerisce accidentalmente come una
proprieta:
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Una concezione veramente opposta alla nozione europea di uomo sarebbe possibile solo se
la situazione a cui & inchiodato (rivé) non si aggiungesse a lui, ma costituisse il fondamento
stesso del suo essere. Esigenza paradossale che I'esperienza del nostro corpo sembra realizzare.
(Levinas 2002, 31).

Se per Levinas |'estraneazione della gettatezza — I'abbassamento della nostra situa-
zione fattizia a proprieta contingente, carattere accessorio del quale il libero soggetto puo
disporre come di un oggetto — costituisce non soltanto, a differenza che nell’analitica hei-
deggeriana, una tendenza strutturale dell’esistenza, ma la prestazione storica della civilta
europea, cio si deve a sua volta ad una possibilita strutturalmente implicata nella nostra
esperienza della corporeita. «Che cos’e — egli si chiede — secondo l'interpretazione tradi-
zionale il fatto di avere un corpo?» E a questo punto che la riflessione di Levinas si avvale
di tutto lo specifico armamentario concettuale mediante il quale I'estraneazione esisten-
ziale era descritta in Essere e tempo, applicandolo alla corporeita. Abbassare I'essere in-
chiodati, che costituisce il fondamento del nostro essere, a qualcosa che si aggiunge a noi,
infatti, significa anzitutto interpretare il corpo come «un oggetto del mondo esteriore,
un «peso», una «tomba», un «ostacolo», un «eterno estraneo», un «accidente» felice o
infelice, e percio come qualcosa non soltanto da «sopportare», ma anche da superare, di
cui liberarsi. «E il sentimento dell’eterna estraneita del corpo rispetto a noi che ha nutrito
tanto il cristianesimo che il liberalismo moderno (...). L'interpretazione classica relega ad
un livello inferiore e considera come una tappa da superare, quel sentimento d’identita
tra il nostro corpo e noi stessi che alcune circostanze rendono particolarmente acuto»
(Levinas 2002, 31-32). Cio che vale di per se stesso, e cioe I'aderenza dell’lo al corpo, viene
confuso e frainteso con la presenza di un oggetto esteriore, sentito in questa forma de-
gradata. Michel Haar ha osservato che nell’ottica heideggeriana non esiste il corpo nella
sua immediatezza, ma solo un corpo gia sempre intessuto da una tonalita affettiva, una
sensibilita corporea che «é in qualche modo sussunta nella Stimmung» (Haar 1987, 88).
Potremmo dire che Levinas, non diversamente da Merleau-Ponty, ricava da questo fatto
essenziale della nostra condizione un’implicazione decisiva: proprio in quanto co-impli-
cato nella tonalita emotiva, il corpo va portato allo stesso statuto di soglia tra I'ontico e
I’ontologico che la Stimmung assumeva in Essere e tempo; € nel corpo oltre che nel senti-
mento, nel corpo in quanto gia sempre senziente e nel sentire in quanto gia sempre in-
carnato, che si inscrivono e si lasciano leggere — in forma strutturalmente estraniata — le
diverse modalita storiche nelle quali la nostra apertura situata all’essere si configura.

Veniamo ora alla descrizione levinassiana del ritorno moderno dell’incatenamento, ri-
mosso dallo spirito di liberta. Levinas identifica due tappe di questa riemersione della get-
tatezza. In un primo momento e il marxismo a prendere in contropiede la cultura europea,
rovesciando I'autonomia della ragione nella dipendenza della coscienza dall’essere con-
creto, inteso come dipendenza dai bisogni e come condizione sociale. Ma questa connes-
sione dello spirito alla situazione determinata, afferma Levinas, per quanto innovativa,
«non ha nulla di radicale», dal momento che il suo concetto di una vita disalienata, riap-
propriatasi di se stessa, mantiene in realta un residuo di estraneazione: in linea di princi-
pio, anche per il marxismo la coscienza conserva il potere di rompere con |’essere in cui &
situato, «che allora apparira estraneo alla sua essenza». E questo perché di questo essere
il marxismo non riesce a smuovere il fondamento fenomenologico-esistenziale, vale a dire
il radicamento dell’étre rivé nell’esperienza del corpo (Levinas 2002, 30-31).
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E esattamente quello che fa il sentimento elementare che muove la filosofia dell’hitle-
rismo. A fronte della degradazione cristiano-liberale dei vissuti che ci rivelano I'incatena-
mento e la coincidenza col nostro corpo, il nazismo afferma «il sentimento della loro ori-
ginalita irriducibile, il desiderio di custodire la loro purezza» (Levinas 2002, 32). Da qui una
«nuova concezione dell’'uomo»: I'accidentale diventa essenziale, qualcosa da cui non si
sfugge e che ci costituisce, e che in quanto tale va accettato e affermato, nella forma del
biologico, del sangue, degli appelli dell’eredita e del passato e della fatalita che essi com-
portano. Rielaborando un tipico tema del primo esistenzialismo, Levinas rintraccia il mo-
vente di questo ribaltamento nell’elemento di «xcomodita» e di «gioco» in cui degenera la
«struttura del pensiero e della verita nel mondo occidentale», la quale implica una dram-
matica distanza del soggetto razionale dalle proprie possibilita. Incapace di gestire il ri-
schio di questo «scetticismo fondamentale», schiacciato dal peso di questa liberta di sce-
gliere e di dubitare di tutto, 'uomo occidentale cede alla «serieta» del richiamo della
carne e del sangue, che lo esonera dal nauseante gioco con l'idea. «Incatenato al suo
corpo, 'uomo si vede rifiutare il potere di sfuggire a se stesso. La verita, per lui, non & piu
la contemplazione di uno spettacolo estraneo — essa consiste in un dramma di cui l'uomo
stesso e I'attore». Piuttosto, «E sotto il peso di tutta la sua esistenza — che comporta dei
dati su cui non si puo pil tornare — che 'uomo dira il suo si o il suo no» (Levinas 2002, 34-
35).

Naturalmente, Levinas non cede nemmeno per un secondo alla tentazione di ricono-
scere in questo rovesciamento un autentico rimedio alle aporie strutturali e alla degene-
razione storica del liberalismo occidentale, che pure come si € visto critica alle radici. Il
sentimento fondamentale dell’hitlerismo & un’immagine alienata della corporeita ancora
piu di quanto lo sia il sentimento di liberta, opera una mutilazione ideologica del com-
plesso della vita umana ancora pil inaccettabile, una semplificazione ancora piu mortifi-
cante e brutale. Nel rifiuto viscerale evocato dallo stesso essere inchiodati, nella rivolta
disperata e irrealizzabile contro il proprio essere che si esprime nella vergogna e della
nausea, Levinas ravvisa infatti a piu riprese la sola e autentica dignita dell’'uomo. Se il li-
beralismo gli appare come un’immagine profondamente alienata di questa rivolta, I’hitle-
rismo € il nome di una ben piu mortificante ebbrezza del bruto fatto di essere, di una
disumana esaltazione della coincidenza senza riserve col fatto compiuto, cui in Dell’eva-
sione egli da il nome di «barbarie».

Levinas estrae quindi dal dispositivo ontologico-esistenziale heideggeriano una sorta
di dialettica rovesciata, dall’andamento opposto rispetto a quella hegelo-marxiana: una
dialettica che, anziché conservare e superare gli opposti in una sintesi, li rilancia nella loro
tensione inconciliabile fino al parossismo. L'estraneazione strutturale dell’esistenza, che
Levinas riporta all’esperienza concreta della corporeita, ha il sé il germe di questa escala-
tion storico-ontologica. Cio che su un piano statico si mostra come il nodo che stringe la
spaesante o nauseante coincidenza col nostro essere e la repulsione assoluta che essa
genera, il peso del nudo essere cio che siamo e il tentativo ineludibile e al contempo di-
sperato di sgravarcene, appare infatti in una prospettiva genealogica come il processo di
reciproco rilancio tra pericolo e salvezza, tra chance di apertura e corrispettiva tendenza
a richiudere questa apertura, in cui la storia consiste.

Nell’'impadronirsi di un tale dispositivo, Levinas comprende che il rischio pil immediato
di non essere all’altezza della sua potenza, e di cedere alla resistenza che esso necessaria-
mente genera, consiste nel rimanere nel dominio alienato del pensiero astratto che esso
di principio contesta. Che cosa si intenda per questo dominio alienato, & chiarissimo nelle
righe finali del saggio sull’hitlerismo, nelle quali Levinas, concludendo la propria disamina,
afferma:
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Ritroviamo qui delle verita ben note. Abbiamo tentato di ricollegarle ad un principio fonda-
mentale. Puod essere ci sia riuscito di mostrare che il razzismo non si oppone solamente a questo
0 a quel punto particolare della cultura cristiana e liberale. Che qui non & questo o quel dogma
della democrazia, del parlamentarismo, del regime dittatoriale o della politica religiosa ad esser
messo in causa. E I'umanita stessa dell’'uomo. (Levinas 2002, 37).

Il punto & talmente decisivo che Levinas lo ribadisce nella paginetta di prefazione che
nel 1990 antepone alla traduzione inglese, uscita quell’anno per Critical Inquiry, del suo
saggio del 1934. Comprendere che 'origine del fenomeno nazionalsocialista attiene ad
una possibilita essenziale del «Male elementale», vale a dire — e stavolta il riferimento ad
Essere e tempo si fa esplicito — ad una «possibilita che s’inscrive nell’ontologia dell’essere
che ha cura d’essere — dell’essere “dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht”, se-
condo l'espressione heideggeriana» — equivale al netto rifiuto delle spiegazioni che ne rin-
tracciano la causa in una «qualche contingente anomalia della ragione umana», o in
«qualche malinteso ideologico accidentale» (Levinas 2002, 25). Fermarsi a questo o a quel
punto particolare, al dogma determinato, al fattore contingente e accidentale, significhe-
rebbe lasciarsi irretire da quella stessa forma mentis che Levinas, in una perfetta coinci-
denza di metodo e oggetto, prende come bersaglio della propria critica.

La prestazione specifica del punto di vista levinassiano, e piu in generale del paradigma
heideggeriano in cui si inserisce, consiste percio nel riscontrare un rapporto di profonda
coappartenenza, di prossimita ambigua e di rischiosa complicita laddove il punto di vista
metafisico e volgare, rimanendo in superficie, tende a vedere moventi isolati, astratti,
agenti in un campo di battaglia che, pur senza essere una sovrastruttura, va smascherato
come il dominio reificato delle finte posizioni e delle opposizioni date, tra le quali sce-
gliere. Coglie perfettamente il punto Agamben, nel momento in cui nell’introduzione af-
ferma che il testo di Levinas sostituisce al gesto dell’«atto di accusa» quello della «rileva-
zione topografica» (Agamben 2002, 13). Vale a dire, il compito di una paziente cartografia
dei nessi genealogici e ontologici che stringono ed articolano nell’unita del transito delle
forme di vita le diverse modalita dell’interpretazione dell’essente, e i fenomeni storici cui
essi mettono capo.

Per rendersi conto della portata dello sguardo che questo paradigma intende gettare
sulle radici dell’effettivita, basti pensare alla posta in gioco delle molteplici linee di com-
plicita che il testo di Levinas riesce a squadernare nell’arco di pochissime pagine. Compli-
cita, anzitutto, tra lo spirito di liberta europeo, nella sua triplice configurazione ebraica,
cristiana e liberale, e I’hitlerismo. Complicita, poi, tra I’hitlerismo e le postazioni piu avan-
zate della filosofia a lui contemporanea: e non soltanto, come & ovvio, col pensiero di
Heidegger, alla luce della sua nefasta esperienza politica che si consumava in quegli anni;
ma anche, come ipotizza Abensour, tra la filosofia dell’hitlerismo e una direttrice ambigua
della prima fenomenologia francese, che sulla scorta della riscoperta epocale del peso
dell’essere cui siamo incatenati tendeva ad appiattire I'esperienza della corporeita sul
polo dell’identificazione e della coincidenza col corpo, semplificandone ideologicamente
I’'ambivalenza (cfr. Abensour 2002). E da qui, naturalmente, complicita virtuosa dello
stesso Levinas con questa temperie, se & vero che, come afferma Agamben, «cio che
rende la diagnosi di Levinas propriamente incomparabile & il coraggio con cui egli ricono-
sce all’opera nella filosofia dell’hitlerismo le stesse categorie che sono o saranno in quegli
anni al centro del suo cantiere filosofico» (Agamben 2002, 9-10). Ed & sempre Agamben a
delineare un’ultima, inquietante figura della complicita che a suo avviso € possibile rico-
noscere assumendo il difficile insegnamento della prospettiva levinassiana. Tale & quella
che egli definisce senza mezzi termini «la nostra imbarazzante prossimita col nazismo», al
quale I'attuale forma di vita post-storica sarebbe imparentata nella misura in cui il trionfo
dell’oikonomia che la caratterizza si risolve in un’assunzione della vita biologica e del suo
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benessere come compito supremo. Si tratta della tesi che lo stesso Agamben aveva avan-
zato gia nel primo volume di quello che sarebbe poi diventato il progetto di Homo sacer,
e che certamente non potra essere presa in considerazione in questa sede. Basti dire che
qui Agamben, appoggiandosi a Levinas, la presenta in una versione antropologico-esisten-
ziale leggermente differente da quella ontologico-biopolitica prevalente in Homo sacer,
versione nella quale questa posizione & prevalentemente conosciuta e discussa. Qui
Agamben, reinterpretando lipotesi aristotelica circa I'essenziale «inoperosita»
dell’'umano alla luce dell’analitica dell’esistenza heideggeriana, dunque come aporia strut-
turale di un essere inessenziale che non ha altra essenza e realizzazione al di fuori delle
sue molteplici maniere di essere, definisce la soglia post-storica come quella nella quale
guesta aporia viene allo scoperto. Deposti tutti i compiti storici, tutte le opere mediante
le quali 'uomo si e sforzato nei secoli di colmare il vuoto della propria inoperosita, la di-
mensione progettuale e operosa dell’esserci collassa per cosi dire sulla gettatezza e sulla
fatticita, finendo per assumere la stessa vita fattizia come ultimo compito, e rischiando in
tal modo di ripetere il folle tentativo nazista di «fare della stessa eredita genetica naturale
la missione storica del popolo tedesco» (Agamben 2002, 17-20).

Che fare, dunque? Anche su questo versante, il contributo di Levinas appare capace di
svolgere con impareggiabile radicalita una implicazione decisiva del paradigma inaugurato
da Heidegger. Pharmakon assoluto, luogo del piu intenso rilancio reciproco di pericolo e
di chance, arsenale concettuale che permette la pil radicale delle denunce nella misura
stessa in cui corre — come la storia ha provato — I'estremo rischio di deporre le armi al
cospetto di cid che denuncia, il dispositivo heideggeriano si mostra qui pit che mai come
cio che Levinas intende conservare e superare al tempo stesso. Infatti, la critica levinas-
siana alla duplice postura del liberalismo e dell’hitlerismo, del sentimento fondamentale
che spinge ad una illusoria rivolta verso i vincoli e di quello che viceversa ne fa una disu-
mana esaltazione, ripercorre evidentemente, sulla base del tema della differenza ontolo-
gica, l'idea che l'autoestraneazione del carattere originariamente duplice dell’esistenza
equivalga ad una confusione tra cid che esiste e |'esistenza in quanto tale, ad una fuga dal
sentimento di questo nudo essere in direzione di un orizzonte di senso determinato che
lo redima, che ne esorcizzi la sconcertante gratuita.

Contro queste diverse varianti di una medesima coazione, Levinas oppone la propria
valorizzazione dell’esigenza di evasione che le esperienze della nausea e della vergogna ci
porgono. Ma é facile, egli avverte, scadere nell’entificazione di questa stessa esigenza. Cio
accade allorché si manca la vera portata, la vera radicalita del sentimento di evasione, che
sirivolta contro I'essere stesso, traducendolo in «orrore di una certa definizione del nostro
essere, e non dell’essere come tale» (Levinas 2008, 15-16). E cid che fanno ad esempio,
secondo Levinas, «i sogni del poeta, gli slanci romantici, la ricerca del meraviglioso o il
desiderio di rompere con le servitl corporee». Occorre evadere non dai limiti dell’essere,
ma dall’essere stesso, dal fatto stesso che vi & un essere; non da un luogo all’altro all’in-
terno del dominio dell’essente, non in direzione di un rifugio illusorio o di un’oasi o di un
qualsiasi soggetto che si proponga di incarnare un grado d’essere piu alto, bensi verso un
puro fuori, verso il nudo negativo che rimane nel momento in cui si svuota I'aspirazione
ad uscire, «non assimilabile al rinnovamento o alla creazione», dal riferimento ad una
meta determinata (Levinas 2008, 17). Nelle parole di Abensour, il carattere fondamentale
del bisogno di evasione tematizzato da Levinas sarebbe dunque «una vigilanza senza pari
nei confronti delle false uscite» (Abensour 2002, 71).
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E curioso come questa stessa formula possa essere benissimo impiegata per sintetiz-
zare la posizione filosofica dalla quale € stata avanzata quella che ¢ forse la piu celebre
critica mai rivolta alla postura di Levinas: quella di Derrida in Violenza e metafisica. Ormai
giunta agli esiti piu maturi e originali di Totalita e infinito, la filosofia levinassiana assur-
geva a paradigma dell’illusione in cui, dal punto di vista della decostruzione, cadrebbe
ogni pensiero del «Fuori». La levinassiana «uscita dal greco», la sua metafisica del visage
come epifania dell’altro, col suo portato di rottura etica nei confronti della violenza origi-
nariamente inscritta nell’ontologia occidentale, si illude di trovare un appiglio eterologico
che apra ad un esodo da quella che Derrida, rifacendosi ad Heidegger, definisce una «vio-
lenza trascendentale e pre-etica», una «guerra» che «é congenita alla fenomenicita, ¢ il
sorgere stesso della parola e del manifestarsi». Questa violenza trascendentale, della
qguale la violenza inscritta nel logocentrismo occidentale rappresenterebbe solo una
forma estrema, richiede per Derrida un’etica strategica, una strategia della «minor vio-
lenza possibile», «guerra seconda» che é la «sola maniera di reprimere la violenza piu
grave, quella del silenzio primitivo e pre-logico», strategia che € la postura stessa della
decostruzione (Derrida 2002, 162-65). Da questo punto di vista, l'irriducibilita dell’auten-
tica esigenza di evasione al rinnovamento e alla creazione affermata da Levinas, lungi
dall’essere una vigilanza senza pari nei confronti delle false uscite, appare al contrario
come la falsa uscita per eccellenza, come il fantasma di un “puro fuori” che infesta inevi-
tabilmente un paradigma tutto impostato sul riconoscimento di un rapporto di complicita
e coappartenenza al di sotto delle finte opposizioni che I'auto-estraneazione di questa
stessa complicita dischiude, la cui dialettica rovesciata apre ad una escalation dall’esito
tendenzialmente apocalittico.

Da questo fantasma, detto per inciso, la stessa decostruzione di Derrida, che afferisce
pienamente a questo paradigma di derivazione heideggeriana, finisce per rivelarsi infe-
stata, tanto nella figura della disseminazione alla quale la sua “etica” apre nella fase piu
aderente alla koiné post-strutturalista, tanto nella postura del messianismo senza Messia
e dell’ospitalita incondizionata nelle quali la meditazione derridiana culmina nella sua ul-
tima fase. E per questo che, a nostro avviso, & cosi importante continuare a riflettere non
soltanto sulla specificita delle diverse vie che le opere di autori come Levinas o Derrida,
Sartre e Merleau-Ponty hanno dischiuso rielaborando il lascito di Heidegger, finendo
spesso per distaccarsene o per contestarlo frontalmente, ma anche sulla persistenza, tal-
volta sottile e subdola, di un «paradigma ontologico-politico» che Heidegger ha dischiuso
alla filosofia del Novecento, e col quale il pensiero contemporaneo, volente o nolente, si
trova ancora a fare i conti.? Delineare la topografia e circoscrivere la portata storica e con-
cettuale di un tale paradigma, seguendo la direttrice lungo la quale le Riflessioni di Levinas
si sono sforzate di incamminarsi cosi precocemente, € I'unico modo nel quale Ila filosofia
puod seriamente pensare di guardare al di la di esso.
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