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In una pagina delle Fantasticherie Rousseau scrive: «Mentire per il 
proprio vantaggio è impostura, mentire per il vantaggio altrui è 
frode, mentire per nuocere è calunnia; è il tipo peggiore di 
menzogna. Mentire senza profitto o pregiudizio per sé o per gli altri, 
non è mentire: non è una menzogna, è una finzione»1.    

Le parole menzogna o impostura attraversano l’intera opera di 
Rousseau, dai primi Discorsi al Contratto sociale, dalle Confessioni 
all’Emilio, e finanche alle Fantasticherie. È con il ricorso a questi 
termini che Rousseau intende illustrare quello che egli chiama il 
passaggio dalla natura alla cultura, dalla condizione primitiva alla 
società.  

A giudizio del filosofo ginevrino, ciò che fonda il principio di ogni 
società e permette all’uomo di distinguersi radicalmente dalle altre 
specie animali, è frutto di un’impostura, di un abuso di potere, di un 
complicato e perverso processo capace di raggiungere il risultato di 
rendere legittima la disuguaglianza tra gli uomini. È in questo 
contesto che si costruisce un nuovo ordine della realtà – la società, la 
cultura, la storia – che dà luogo a una guerra perpetua che trova le 
sue motivazioni nella formulazione di un diritto disuguale, teso ad 
amplificare le differenze, la miseria, la sudditanza e a costringere gli 

 
1 J.-J. ROUSSEAU, Le fantasticherie del passeggiatore solitario, in ID., Scritti 

autobiografici, a c. di L. SOZZI, Torino, Einaudi-Gallimard, 1997, p. 686 s. 
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uomini a far ricorso, sempre più diffusamente, alla menzogna e 
all’inganno 

L’impostura è un abuso di potere. È mentire per il proprio 
vantaggio, nascondere la verità al fine di ingannare i propri simili. Ma 
per Rousseau l’impostura coincide con il potere stesso. Dal 
momento in cui il potere si costituisce e chi lo detiene fa ricorso al 
diritto e all’autorità per forzare un altro, per obbligarlo, per 
reprimerlo o solo per fargli credere qualsivoglia cosa, ci troviamo di 
fronte a un’impostura. Detto altrimenti, ed è questa la conclusione 
cui Rousseau perviene, tutto è impostura nel mondo degli uomini, 

Si tratta di una tesi tragica, perché non sono stati i progressi delle 
scienze e tantomeno le virtù possedute dai saggi a far uscire 
l’umanità da un primitivo stato naturale, bensì una sorta di 
complotto di impostori, di bugiardi e di ladri che pretesero di 
fondare la società civile sul legittimo diritto di proprietà. Questo 
gruppo, o meglio questa cricca, mette in atto una magistrale 
macchinazione, una sorta di parodia della storia, facendo ricorso alla 
politica al fine di assicurarsi il fraudolento mantenimento del potere. 

Gli scritti in cui Rousseau riflette sulla politica – in particolare il 
Discorso sulle scienze e sulle arti, il Discorso sull’origine e i 

fondamenti della disuguaglianza e il Contratto sociale – ci forniscono 
elementi sufficienti per approfondire la tesi del filosofo ginevrino 
enunciata sopra in maniera verosimilmente troppo schematica.    

Il Discorso sulle scienze e sulle arti – noto anche come I Discorso – 

si apre con un esordio che esplicitamente evoca i grandi temi della 
retorica illuministica. «Grande e bello spettacolo» – scrive Rousseau 
– «vedere l’uomo uscire quasi dal nulla per mezzo dei suoi propri 
sforzi; disperdere con i lumi della ragione le tenebre in cui la natura 
lo aveva avviluppato; innalzarsi al di sopra di sé stesso […]. Tutte 
queste meraviglie si sono rinnovate da poche generazioni in qua»2. 

Ma rapidamente, alla fine del secondo paragrafo, Rousseau opera 
uno scarto rispetto al cliché, facendo piombare il lettore nella cruda 
realtà della corruzione del secolo in cui si trova a vivere. L’altro volto 
della socialità è disgrazia e impostura: gli uomini sembrano vivere nel 
benessere e nella concordia, ma non pensano che a farsi del male.  

 
2 Discorso sulle scienze e sulle arti, in J.-J. ROUSSEAU, Opere, a c. di P. ROSSI, 

Firenze, Sansoni, 1972, p. 4. 
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Per Rousseau, infatti, i Lumi non rappresentano l’assoluto criterio 
di misura del progresso, ma sono visti nella loro funzione sociale. 
«Mentre il governo e le leggi» – si legge nel I Discorso – «provvedono 
alla sicurezza e al benessere degli uomini, le lettere e le arti, meno 
dispotiche e forse più potenti, stendono ghirlande di fiori sulle 
catene di cui gli uomini sono gravati, soffocano in loro il sentimento 
di quella libertà originaria per la quale sembravano nati, fanno loro 
amare la loro schiavitù e ne formano i cosiddetti popoli civili»3.  

La verità della cultura appare allora risiedere nella sua funzione di 
obliterazione e di falsificazione della realtà. La cultura maschera il 
problema dei rapporti tra libertà originaria e repressione sociale; 
induce l’uomo a pensare che non vi sia contraddizione tra natura e 
cultura e che il consorzio civile sia «le meilleur des mondes 
possibles». 

L’equazione tra lo sviluppo delle scienze e delle arti e la 
corruzione dei popoli – tratto distintivo del I Discorso – non va però 
vista come un’equazione di termini assoluti, come se i Lumi fossero 
sempre portatori di corruzione. Si tratta di una relazione: quella tra 
corruzione e Lumi, collocati in un contesto sociale, in una forma di 
socializzazione delle scienze e delle arti, storicamente determinata. 

Un’analoga messa in questione dei valori illuministici la ritroviamo 
– sempre nel I Discorso – quando, situata la cultura nel contesto 
delle relazioni sociali, Rousseau passa alla considerazione delle 
moeurs, dei costumi, toccando quel tema attraverso cui la 
storiografia del ’700 affronta la dimensione del sociale. I costumi 
attuali – egli sostiene – sono caratterizzati dalla frattura tra essere e 
apparire, in cui si danno «le apparenze di tutte le virtù pur senza il 
possesso di alcuna»4. 

La critica dei costumi della società contemporanea sfocia allora, 
quasi irresistibilmente, nell’esaltazione dell’armonia tra disposizioni 
interiori e manifestazioni esteriori, caratteristica – questa – di quella 
che Rousseau definisce «sana barbarie». 

Ed ecco per la prima volta emergere nell’opera del ginevrino il 
grande tema che Jean Starobinski chiama della «trasparenza», cioè 
della corrispondenza e del rispecchiamento tra disposizioni interiori 

 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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e contegno esteriore5. «Come sarebbe dolce vivere fra noi» – scrive 
Rousseau – «se il contegno esteriore fosse sempre l’immagine delle 
disposizioni del cuore […]. Prima che l’arte avesse ingentilito le 
nostre maniere […], i nostri costumi erano rozzi, ma naturali. La 
natura umana, in fondo, non era migliore; ma gli uomini trovavano la 
loro sicurezza nella facilità di comprendersi vicendevolmente; e 
questo vantaggio […] risparmiava loro una grande quantità di vizi»6. 

Con questa affermazione Rousseau intende prendere le distanze 
da quel processo di civilizzazione tanto esaltato dai philosophes, 
perché esso, a suo giudizio, è ingannevole, in quanto l’esito cui 
perviene è quello di magnificare un’umanità che possiede «le 
apparenze di tutte le virtù, pur senza il possesso di alcuna»7.  

Riconsiderata attraverso la lente critica del passato, la cultura 
contemporanea, in quanto incorporata nei costumi, si presenta 
allora non solo come l’elemento che maschera la repressione 
sociale, ma come qualcosa che è parte integrante di un rapporto 
distorto tra gli uomini, che è mediazione falsificante, in cui l’apparire 
ha preso il posto dell’essere. «Si possono vedere» – commenta 
Starobinski – «i modi primitivi della relazione umana – diretti, 
immediati, trasparenti – corrompersi e degradarsi progressivamente, 
divenire debitori dell’apparenza, riempirsi di ombre e di violenza: 
costituendo ogni oggetto prodotto dalla cultura, una sorta di 
ostacolo tra gli individui»8. E questo si esprime anche nella 
standardizzazione dei comportamenti sociali: «Regna nei nostri 
costumi» – scrive Rousseau – «una vile e ingannevole uniformità e 
tutti gli spiriti sembrano essere stati fusi in un medesimo stampo […]. 
Non si osa più apparire ciò che si è; e in questa costrizione continua, 
gli uomini che formano quel gregge che si chiama società, posti nelle 
stesse circostanze, faranno tutti le stesse cose […]. Non si saprà 
quindi mai bene con chi si abbia a che fare»9. 

 
5 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris, 

Gallimard, 1957 (tr. it. Jean-Jacques Rousseau, La trasparenza e l’ostacolo, 
Bologna, Il Mulino, 1982). 

6 ROUSSEAU, Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., p. 5. 
7 Ivi, p. 4. 
8 J. STAROBINSKI, La mise en accusation de la societé, in AA. VV., Jean-Jacques 

Rousseau, Neuchâtel, La Baconnière, 1978, p. 19 s.  
9
 ROUSSEAU, Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., p. 5. 
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L’essere e l’apparire si confondono tra loro, coinvolgendo 
l’esistenza degli uomini in una perversa rete di ipocrisia e di 
autoinganno. Non solo; come sottolinea Guglielmo Forni, l’uomo «… 
diventa sempre più ciò che appare, si identifica totalmente al ruolo, 
aderisce sempre più a ciò che è riconosciuto e difeso dalla società: 
perde cioè la sua natura di uomo per ricevere (sempre dalla società) 
il diritto di esistere come entità astratta»10. 

Questa, in breve, la diagnosi della corruzione della società 
avanzata da Rousseau nella prima parte del Discorso. Nella seconda, 
egli approfondisce l’analisi circa il rapporto tra corruzione e sviluppo 
delle scienze e delle arti.  

In primis, lo sviluppo delle scienze e delle arti va in parallelo con il 
progredire dell’oisiveté, dell’ozio. «Nate nell’ozio [le scienze e le arti] 
l’alimentano a loro volta»11. Il riferimento è chiaramente rivolto al 
modello culturale in voga nella società colta del XVIII secolo, 
praticato nei salotti e nelle accademie, alimentato di intellettualismo, 
staccato dalla ricerca sperimentale e dominato dalla frattura tra 
scienza e lavoro produttivo. 

Infine, le lettere e le arti sono costantemente accompagnate dal 
“lusso”, manifestazione di un’economia di scambio e della 
produzione per il mercato, rivolta esclusivamente all’arricchimento. 
Inoltre, il lusso mette radici quando i singoli cittadini danno libero 
sfogo ai loro desideri di benessere e di ricchezza; tali appetiti non 
solo creano delle disuguaglianze, ma indeboliscono anche la 
dedizione al bene comune, destabilizzando i fondamenti della virtù 
civica. 

Alla luce di queste riflessioni, la risposta alla domanda intorno a 
quale sia l’origine della corruzione non può essere che una. «Da 
dove provengono» – si chiede infatti Rousseau – «tutti questi abusi 
se non dalla disuguaglianza funesta, introdotta fra gli uomini dalla 
distinzione degli ingegni e dall’avvilimento della virtù?»12. 

La via è quindi aperta al grande tema della disuguaglianza e della 
sua origine, cui sarà dedicato il II Discorso. Prima di occuparcene, 
riteniamo opportuno integrare il quadro prospettatoci da Rousseau 

 
10 G. FORNI, Alienazione e storia. Saggio su Rousseau, Bologna, Il Mulino, 1976, 

p. 10. 
11 ROUSSEAU, Discorso sulle scienze e sulle arti, cit., p. 10.  
12 Ivi, p. 14. 
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nel Discorso sulle scienze e sulle arti con le precisazioni contenute 
nella Prefazione al Narciso, uno scritto che è sia risposta alle 
polemiche seguite alla pubblicazione del I Discorso, sia il tramite con 
il II. 

Nella Prefazione, Rousseau riprende ed arricchisce la sua contesa 
contro la «falsa dipendenza» esaltata dal liberalismo nascente, cioè 
contro il sistema dei bisogni e la tesi utilitaristica secondo cui si deve 
«… concorrere alla felicità degli altri per poter fare la propria»13.  

La verità del rapporto sociale degradato sta nel fatto che gli 
uomini sono messi nella impossibilità di «… convivere senza 
cautelarsi, ingannarsi, tradirsi, distruggersi vicendevolmente, […] 
perché per due persone i cui interessi si accordano, forse centomila 
si contrappongono loro, e se si vuole riuscire non esiste altro mezzo 
che ingannare o perdere tutte quelle persone»14. In una società 
governata dall’economia, i produttori e i lavoratori, i commercianti e 
i consumatori sono tra loro legati da una norma perversa: essi 
dipendono gli uni dagli altri, ma ognuno si adopera per il proprio 
tornaconto; gli interessi sembrano comuni, ma in realtà rivaleggiano 
tra loro. È il regno dell’ipocrisia, nel quale nessuno è libero, né colui 
che compie l’inganno, né colui che lo subisce, poiché entrambi 
vivono nella falsità. 

L’inganno che in queste circostanze viene perpetrato è quello per 
il quale ogni forma di obbligazione che lega e vincola reciprocamente 
ogni uomo ai propri simili viene spacciata come necessaria forma di 
liberazione; e, in un contesto del genere, le scienze e le arti 
rappresentano lo strumento principale dello sviluppo ulteriore di 
questa costrizione. 

Pertanto ciò che, a giudizio di Rousseau, ci avvicina ai nostri simili, 
non è, come crede Pufendorf, la conformità di una stessa natura, 
bensì il profitto che noi speriamo di avere dai loro buoni uffici. La 
sola forma di sociabilité che si accompagna a questo calcolo 
utilitaristico è quella che «… rinsalda i legami della società attraverso 
l’interesse personale»15. 

L’esito di una condizione del genere è il bellum omnium contra 

omnes mascherato dalle convenzioni sociali. Mostrando una forte 

 
13 Prefazione a Narciso, o l’amante di se stesso, in ROUSSEAU, Opere, cit., p. 26. 
14 Ivi, p. 27. 
15 Ivi, p. 26. 
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consapevolezza critica della società liberal-borghese, Rousseau 
osserva a questo proposito che «… ciascuno, simulando di lavorare 
alla fortuna o alla reputazione altrui, cerca solo di innalzare la 
propria al di sopra degli altri e a loro spese»16. 

«Strana e funesta situazione questa, in cui le ricchezze 
accumulate» – continua Rousseau – «facilitano sempre i mezzi per 
accumularne di maggiori, e in cui a chi nulla possiede è impossibile 
acquisire una qualche cosa»17. Ma più avanti precisa: «… tutti questi 
vizi appartengono non tanto all’uomo, quanto all’uomo mal 
governato»18.  

A Rousseau che ha individuato nella disuguaglianza «la prima 
fonte del male», ovvero la frattura che si sostituisce al peccato 
originale, l’argomento proposto dal bando dell’Accademia di Digione 
nel 1754 – «Qual è l’origine della disuguaglianza tra gli uomini, e se 
essa è autorizzata dalla legge naturale» – offre un’occasione 
esemplare per esprimere la posizione da lui elaborata negli anni 
successivi al 1750.  

In questo Discorso, Rousseau esprime le sue convinzioni nel 
modo più radicale,,,, individuando, nell’invenzione della proprietà 
privata, non solo la causa degli squilibri sociali, ma anche la matrice 
della perversione della coscienza individuale. Egli sostiene che 
l’uomo, originariamente legato all’amore di sé, ma anche sensibile 
per simpatia al dolore degli altri, abbia perduto, entrando in società, 
la sua spontaneità affettiva. Sempre più intento ad occupare le 
posizioni più elevate nel sistema sociale, l’uomo civile pratica la 
competizione, la sopraffazione, l’inganno e il culto dell’apparenza.  

Il tema della disuguaglianza compare già nelle prime pagine del 
Discorso, con la distinzione tra disuguaglianza naturale e 
disuguaglianza morale o politica. «Nella specie umana» – scrive 
Rousseau – «concepisco due tipi di disuguaglianza: l’una che chiamo 
naturale o fisica, perché è stabilita dalla natura e consiste nella 
differenza di età, di salute, di forze del corpo e di qualità spirituali o 
dell’anima; l’altra che può dirsi morale o politica, perché dipende da 

 
16 Ivi, p. 27. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
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una specie di convenzione, perché è stabilita, o almeno permessa dal 
consenso degli uomini»19.  

Non essendo la disuguaglianza “morale” o “politica” fondata sulla 
natura, il problema da affrontare è perciò quello della ricerca delle 
origini di quelle convenzioni che fondano la legittimità della 
diseguaglianza. «Si tratta» – come scrive Rousseau – «di individuare, 
nel progresso delle cose, il momento in cui, succedendo il diritto alla 
violenza, la natura fu sottomessa alla legge; di spiegare per quale 
concatenazione di prodigi il forte abbia potuto decidersi a servire il 
debole, e il popolo a comperare una quiete immaginaria a prezzo di 
una felicità reale»20. 

Detto altrimenti, si rende necessario studiare la genesi della 
disuguaglianza «nel mutamento successivo della costituzione 
umana»21 al fine di capire ciò che c’è di «originario e di artificiale 
nella natura attuale dell’uomo»22. Occorre operare un’astrazione, 
indispensabile per la valutazione critica del presente. Bisogna «… 
conoscere bene» – ribadisce Rousseau – «uno stato che non esiste 
più, che forse non è mai esistito, che probabilmente non esisterà 
mai, di cui pertanto non è necessario avere nozioni giuste, per 
giudicare bene del nostro stato presente»23.  

La critica è rivolta ai teorici del diritto naturale, i quali proiettano 
nella natura le nozioni e le condizioni dello stato civile. Per spiegare o 
legittimare la sovranità essi invocano l’autorità naturale che alcuni 
uomini avrebbero sugli altri, utilizzando le nozioni di giusto e 
ingiusto, di diritto di proprietà, di autorità e governo «… senza 
pensare» – scrive Rousseau – «al tempo che dovette trascorrere 
prima che il senso delle parole di autorità e di governo potesse avere 
un significato per gli uomini»24. 

La strada che Rousseau percorre è diversa, in quanto, a suo 
giudizio, bisogna trovare dei «principii anteriori alla ragione»25. La 
ragione gli appare infatti come il risultato di un processo di sviluppo; 

 
19 Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza, in ROUSSEAU, Opere, 

cit., p. 42. 
20 Ibid. 
21 Ivi, p. 39. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 Ivi, p. 42. 
25 Ivi, p. 41. 
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non può essere postulata dall’inizio. Essa è sì un possesso dell’uomo, 
ma solo potenziale, perché si evolve di pari passo ai mutamenti del 
vivere sociale. 

L’argomentazione di cui Rousseau si avvale nel II Discorso, per 
quanto riguarda il passaggio dallo stato di natura alla civiltà, è che 
l’uomo attuale (socievole) è il prodotto di una progressiva evoluzione 
e che questa evoluzione è fondata nella natura dell’uomo (intesa 
come perfettibilità). Ciò non significa però che il risultato di fatto di 
tale processo (l’uomo civile attuale) sia buono e neppure che questo 
esito sia inevitabile o l’unico possibile.  

In Hobbes e in Locke, e in genere in tutti i giusnaturalisti, l’ipotesi 
dello stato di natura fonda la necessità dello stato civile: ciò che 
autorizza e istituzionalizza la disuguaglianza. Ora, la peculiarità della 
posizione di Rousseau è rappresentata dalla tesi che la 
disuguaglianza è contingente e che perciò la società della 
disuguaglianza non è necessaria: essa non riposa sull’”appetitum 
societatis”, né sul dilemma di Hobbes, il bellum omnium contra 

omnes.  
Rousseau sosterrà quindi, contro Hobbes, che l’uomo di natura 

non è malvagio; contro gli altri giusnaturalisti che l’uomo non è 
naturalmente socievole; contro Locke, infine, che il diritto di 
proprietà non è naturale, anteriore alla costituzione della società, ma 
convenzionale. 

Nello stato primitivo – secondo il pensiero del ginevrino – l’uomo 
è un essere solitario che basta a se stesso, perché i suoi desideri 
sono limitati al necessario psichico, le sue forze sono proporzionate 
ai suoi bisogni e egli può, senza inconvenienti, fare a meno dei suoi 
simili; «La disuguaglianza» – scrive Rousseau – «è appena sensibile 
[…] e la sua influenza quasi nulla»26. 

Se ne deduce che la socialità è stata istituita dagli uomini; anche 
questa, per Rousseau, è un sentimento innato, così come la ragione; 
ma l’una e l’altra esistono nell’uomo naturale solo in potenza, 
perché il loro sviluppo è legato a delle condizioni che si trovano 
riunite solo nell’ambiente sociale. 

A giudizio di Rousseau, prima di divenire un essere ragionevole, 
l’uomo è un essere sensibile, qualità che ha in comune con gli 
animali. 
 

26 Ivi, p. 59. 
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La differenza tra uomo e animali sta nella volontà. Mentre il 
meccanismo percettivo dell’animale è unilineare, l’uomo concorre 
alle operazioni della natura in qualità di agente libero e può 
modificare la linea dell’istinto. Ma proprio perché è perfettibile «… 
l’uomo è l’unico animale soggetto a diventare imbecille»27. È infatti 
nell’impatto con la storia che la perfettibilità si pone come origine 
della perversione, dei vizi, delle violenze e dei conflitti di interesse e 
di prestigio che oppongono gli uomini tra loro; ma essa è anche la 
condizione dello sviluppo della ragione e della morale. 

L’inizio della seconda parte del Discorso è segnato 
dall’introduzione quasi ex abrupto del concetto di proprietà privata e 
da un’appassionata arringa sui danni che essa produce: «Il primo 
che, avendo cinto un terreno, pensò di affermare questo è mio, e 
trovò persone abbastanza semplici per crederlo, fu il vero fondatore 
della società civile. […]. Guardatevi dall’ascoltare questo impostore: 
siete perduti se dimenticate che i frutti sono di tutti e la terra non è 
di nessuno!»28. 

Si tratta di un salto categoriale, perché la proprietà da qui in 
avanti, diventa l’elemento determinate della modificazione nella 
evoluzione sociale. 

La proprietà è infatti il risultato di uno sviluppo: È il frutto della 
perfettibilità, che in questo caso si attua per una serie di circostanze 
contingenti e materiali, come «… la differenza dei terreni, dei climi, 
delle stagioni»29. Il rapporto con le circostanze è materiale, ma, in 
quanto percepito, esso è tale da scatenare il processo di 
socializzazione-disuguaglianza, perché si costituisce come coscienza 
di sé dell’uomo nelle sue relazioni con il mondo.  

La svolta decisiva, rappresentata dall’avvento della proprietà, si 
genera di nuovo sul terreno della prassi: «Dal momento che un 
uomo ebbe bisogno dell’aiuto di un altro, e si accorse che era utile a 
uno solo avere provviste per due, l’uguaglianza scomparve, la 
proprietà si introdusse, il lavoro diventò necessario»30. 

Questa, in breve, la sequenza attraverso cui si instaura la 
proprietà: l’arte di forgiare i metalli e quella di coltivare le terre 

 
27 Ivi, p. 48. 
28 Ivi, p. 60. 
29 Ibid. 
30 Ivi, p. 64. 
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rappresentano il primo momento del passaggio dell’uomo dalla 
condizione naturale a quella sociale; il secondo è quello della 
scoperta dei vantaggi che si possono ricavare dalla divisione del 
lavoro. Infine, «dalla coltura delle terre derivò necessariamente la 
loro divisione; e dalla proprietà, una volta riconosciuta. le prime 
regole della giustizia; […] con ciò» – continua Rousseau – «la 
divisione delle terre produce una nuova specie di diritto, cioè il 
diritto di proprietà, diverso da quello che risulta dalla legge 
naturale»31. 

In questa nuova situazione il giuoco dei “talenti” opera come 
ulteriore fattore di disuguaglianza: «Il più forte» – si legge nel 
Discorso – «faceva più lavoro, il più abile traeva miglior partito dal 
suo, il più ingegnoso trovava i mezzi per abbreviare la fatica; […] e, 
lavorando ugualmente, uno guadagnava di più mentre l’altro 
stentava a vivere»32. La disuguaglianza viene ora a definire lo status 
sociale in una scala differenziata. 

Essendo inoltre i “talenti” veicoli di promozione sociale, «… 
queste qualità» – afferma Rousseau – «bisognò ben presto averle o 
fingerle. Bisognò, per l’utile proprio, mostrarsi altro da quello che si 
era in realtà»33. L’amor proprio subentra all’amore di sé. Ma l’amor 
proprio è un sentimento relativo, artificioso, che, nato nella società, 
conduce ogni individuo a dare più importanza a se stesso che agli 
altri; invece di stimare il bene e il male in rapporto a se stessi, gli 
uomini li stimano per comparazione, a partire da quello che ne 
pensano gli altri. Diventano cioè totalmente dipendenti 
dall’opinione. 

La molla del nuovo sistema sociale è pertanto quella 
dell’autoaffermazione dell’individuo, «… l’ardore di elevare la sua 
fortuna relativa non tanto per vero bisogno, quanto per mettersi al 
di sopra degli altri»34. 

«E così» – continua Rousseau – «facendosi i più potenti o i più 
miserabili delle loro forze o dei loro bisogni una specie di diritto sul 
bene altrui, equivalente, secondo loro, al diritto di proprietà, 

 
31 Ivi, p. 65. 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 Ivi, p. 66. 
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infransero l’uguaglianza gettando tutto nel più orribile disordine»35. 
Il sistema infatti non è legalizzato e si dissolve, ora, nell’hobbesiano 
bellum omnium contra omnes. 

Quale soluzione viene allora prospettata per fuoriuscire da una 
società inchiodata in un permanente stato di guerra? Quella del 
contratto. Per Rousseau, al contrario di Hobbes, il contratto sociale 
si attua, storicamente, in uno stato di disuguaglianza. Ma, mentre 
per Hobbes tutti hanno ugualmente da perdere, per Rousseau alcuni 
hanno da perdere di più dallo stato di disordine: «I ricchi 
soprattutto» – egli sostiene – «dovettero presto sentire quanto fosse 
svantaggiosa per loro una guerra incessante, di cui facevano da soli 
tutte le spese, in cui il rischio della vita era comune, ma quello dei 
beni era loro particolare»36.  

In nome della pace viene quindi costituito il corpo politico o 
società civile; questa nasce già minata nelle sue fondamenta, perché 
il contratto istitutivo è stipulato tra disuguali; le disuguaglianze in 
ricchezza e proprietà, ossia la subordinazione dell’uomo all’uomo, 
non vengono rimosse e sono conservate integralmente. «Lo stesso 
potere e le stesse leggi» – scrive a proposito Alessandro Biral – 
«proteggono, in egual modo, il ricco e il povero e tutte le norme 
della giustizia civile sgorgano da quella che, secondo natura, è la più 
grave delle ingiustizie. Per questo Rousseau attribuisce ai lumi del 
ricco l’ideazione del contratto e descrive il ricco affaticarsi alla ricerca 
dell’argomento più persuasivo per il povero e più idoneo ad 
ingannarlo»37. 

La fondazione della società civile si presenta quindi in Rousseau 
come un espediente a cui i ricchi ricorrono per legalizzare le 
differenze, per garantire la proprietà mediante il consenso e le leggi. 
E del fatto che si tratti di un espediente i ricchi per primi sono 
coscienti. 

«Il ricco» – si legge sempre nel II Discorso – «concepì infine il 
disegno più meditato che sia mai entrato nello spirito umano: ossia 
di usare a proprio favore le forze stesse che lo attaccavano. […] 
Uniamoci, disse loro, per garantire i deboli dall’oppressione, frenare 

 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 A. BIRAL, Rousseau: la società senza sovrano, in Il contratto sociale nella 

filosofia politica moderna, a c. di G. Duso, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 204. 
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gli ambiziosi e assicurare a ciascuno il possesso di ciò che gli 
appartiene»38. Il discorso dei ricchi contiene cioè un appello 
all’universalità della legge, all’eguaglianza dei diritti. Ma appunto si 
tratta di eguaglianza “de jure” che consacra la disuguaglianza di 
fatto. 

«Tale fu o dovette essere» – ribadisce Rousseau – «l’origine della 
società e delle leggi che procurarono nuovi ostacoli al debole e 
nuove forze al ricco, distrussero senza scampo la libertà naturale, 
fissarono per sempre la legge della proprietà e della disuguaglianza, 
di un’accorta usurpazione fecero un diritto irrevocabile»39. 

L’impostura riesce tanto che, conclude Rousseau, «… tutti 
corsero incontro alle loro catene credendo di assicurarsi la libertà»40. 

Il dominio politico diviene modello sociale; il potere si consolida al 
vertice, configurando l’intera società come una catena di rapporti 
subalterni ancorati agli interessi sociali dei singoli e dettati da criteri 
artificiosi, pertinenti più all’apparire che all’essere, come l’onore, la 
nobiltà, lo status a cui però non corrisponde un ruolo, un esercizio 
effettivo del potere. Questo, non solo aumenta la differenza 
verticale tra gli individui, ma promuove, attraverso un procedimento 
di scissione orizzontale, il pluralismo dei gruppi, dissolve l’unità 
sociale per assicurarsi il monopolio della direzione politica. Il potere, 
infine, diventa dispotico: termine ultimo che corrisponde 
negativamente al punto di partenza. Si tratta, dice Rousseau, di «un 
nuovo stato di natura, differente da quello da cui abbiamo preso le 
mosse, in quanto quello era lo stato di natura nella sua purezza, e 
quest’ultimo è il prodotto di un eccesso di corruzione»41. 

Il Discorso sembra chiudersi con una visione totalmente negativa 
della storia dell’uomo: la legge istituzionalizza le disuguaglianze di 
fatto, mentre la costituzione del potere politico si presenta come 
impostura.  

Tale convincimento viene ribadito anche nel Contratto sociale 
quando Rousseau scrive: «Sotto i cattivi governi questa uguaglianza 
non è che apparente e illusoria; essa non serve che a mantenere il 

 
38 ROUSSEAU, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza, cit., p. 

67. 
39 Ibid.  
40 Ibid. 
41 Ivi, p. 75. 
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povero nella sua miseria e il ricco nella sua usurpazione. Nella realtà 
le leggi sono sempre utili a chi possiede, e dannose a chi non ha 
nulla»42. La negatività viene ribadita, assieme al rifiuto del mondo 
contemporaneo: quel rifiuto che la coscienza in rivolta oppone a una 
società che ha tradito insieme la legge naturale e l’ideale civile. 

Tuttavia, se il contenuto de facto che viene legalizzato nella legge 
è e rimane viziato, la forma della legalizzazione – il contratto – è 
valida. Riconosciuta la validità della forma, quest’ultima può 
riscattare il contenuto dal suo vizio iniziale? «Come sappiamo» – 
scrive al riguardo Nadia Urbinati – «l’inganno è consistito 
nell’identificare la diseguaglianza con la ineguaglianza. La prima è 
secondo la legge, la seconda è secondo natura. Affinché quest’ultima 
non vada dispersa occorre eliminare la prima, senza negare la 
seconda. In altre parole, bisogna far sì che la legge non sia più un 
inganno»43. 

Ecco allora che Rousseau, nel Contratto sociale, si pone 
l’obiettivo di risolvere il problema della società corrotta all’interno di 
quella stessa società, delineando un modello politico volto a 
restituire all’uomo la sua libertà naturale e a riconciliare natura e 
cultura, uomo individuale e uomo sociale, autorità di tutti e libertà di 
ciascuno.  

Sovranità e unità del corpo sociale sono due termini equivalenti. 
L’idea di sovranità del popolo non fa che stabilire di diritto ciò che è 
una verità di fatto: cioè che nello stato sociale la nostra esistenza, 
divenuta parziale, esiste soltanto in funzione del tutto, del quale noi 
facciamo parte; essa consacra il fatto fondamentale dell’ordine 
sociale: il primato della società sull’individuo, la rinuncia 
dell’individuo alla sua esistenza assoluta e naturalmente 
indipendente. È per questi motivi che la sovranità del popolo è 
assoluta e inalienabile. 

E che la sovranità non debba essere alienata è lo stesso Rousseau 
a ribadirlo in una pagina del Contratto: «Il popolo inglese crede di 
essere libero, ma si sbaglia di grosso; lo è soltanto durante l’elezione 
dei membri del parlamento; appena questi sono eletti, esso diventa 

 
42 Il Contratto Sociale, in ROUSSEAU, Opere, cit., p. 289. 
43 N. URBINATI, Individualismo democratico, Roma, Donzelli, 1997, p. 127. 
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schiavo, non è più niente. Nei brevi momenti della sua libertà, l’uso 
che ne fa merita di fargliela perdere»44. 

In conclusione: partecipare alla sovranità del popolo senza mai 
alienarla, significa allora partecipare all’autodeterminazione non solo 
politica, ma anche morale della comunità; questa partecipazione 
diventa il luogo di verifica permanente delle possibilità che si aprono 
a una ragione compiutamente emancipata; il luogo di verifica del 
grado di rinuncia dell’individuo agli interessi particolari e della sua 
identificazione – infine – con la volontà generale. 

Si tratta di un’utopia? Sì, nel senso che stimola gli uomini ad agire 
per rimuovere i limiti del possibile. Essa è come la stella polare dei 
naviganti; questi sono del tutto consapevoli che non potranno mai 
raggiungerla, però sanno anche che indica la rotta. 

 
 
 
 

ABSTRACT. ‒ Falsehood or imposture are key terms of Rousseau’s entire 
work, from the early Discours to the Contrat social, from the Confessions to 
the Emile. Through these terms Rousseau aims at showing the transition 
from nature to culture, from a primitive condition to society. In his thought, 
the foundation of any society, and the distinctive principle which 
differentiates human beings from the other animal species, is the result of 
an imposture, of a power abuse, namely of a complex and perverse process 
which produces the legitimization of inequality among mankind. 
 

 
44 Il Contratto Sociale, cit., p. 322. 


