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Se il godimento € uno dei nomi per indicare il mo-
mento in cui viene donato qualcosa che non si puo
né chiedere né dominare, che & cosi evanescente,
folgorante, mutevole, come una scottatura che ci fa
dimenticare tutto il resto, quel momento in cui ab-
biamo la certezza che e meglio esser vivi che morti,
allora il sesso ha ragione di credere di poter accedere
all’essenza di ogni esistenza, meglio di ogni filosofia.

[A. Dufourmantelle, Blind Date: Sexe et philosophie]

I. Appuntamento al buio

Secondo quanto scrive la psicoanalista e filosofa Anne Dufourmantel-
le, da circa tremila anni I'appuntamento tra filosofia e sesso € andato
in bianco. Si tratta del resto, a suo avviso, di un appuntamento al
buio in senso letterale, di un appuntamento cieco secondo I'espres-
sione inglese blind date': per la filosofia, il sesso sarebbe cioé invisibi-

L«In un angolo del luogo d’appuntamento del sesso e della filosofia, nella
penombra che nasconde il paesaggio circostante, c’e questo bl/ind, un qualcosa
che impedisce di vedere, c’e tutto cio che questa parola inglese sta a significare,
ossia la tenda, il velo che si interpone tra chi guarda e I'esterno o l'interno, a
seconda di dove questo si colloca, e che serve a proteggere lo sguardo dalla
realta cruda. In questo appuntamento al buio, allora, i due protagonisti non
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le. Da un lato perché il sesso si sottrarrebbe a ogni tentativo di farne
oggetto di un sapere; dall’altro lato perché i filosofi si sarebbero per
lungo tempo schermati dalla vista di un aspetto dell’'umano che ri-
schia di compromettere tutti i loro tentativi di condurre I"'umanita
sotto il dominio della ragione. Per legittimarsi come educazione spiri-
tuale, come cura dell’anima e delle sue facolta intellettive, la filosofia
avrebbe insomma dimenticato il corpo, le sue passioni, le sue pulsio-
ni.

Nel Simposio, in effetti, il vecchio Socrate rifiuta le avances del
giovane Alcibiade, stabilendo che al filosofo si addica un eros peda-
gogico che poco ha a che fare con I'eros sessuale®. L'astro che illumi-
na il filosofo uscito dalla caverna, «causa di tutto cid che é retto e
bello»®, incorrotto e perfetto, non & certo lo stesso sole che in que-
sto mondo corruttibile scalda corpi umani imperfetti®, talvolta un po’
storti (in inglese queer) anziché retti, e decisamente bruttini. Da allo-
ra, pero, ne e passata di acqua sotto i ponti. Nel Novecento, il merito
di aver introdotto la riflessione sul corpo in filosofia & solitamente at-
tribuito a Merleau-Ponty; ma il corpo che questi tematizza &, per lo
pil, desessualizzato. E stata, invece, un’ormai lunga tradizione di filo-
sofia femminista, di cui non mancano in ltalia illustri esempi, a rimet-
tere al centro del pensiero I'«unicita incarnata»’ degli umani, a parti-

acquisteranno la vista. Non riusciranno mai a vedersi» (A. DUFOURMANTELLE, Sesso
e filosofia [2003], trad. it. di L. Schettino, Roma, Donzelli editore, 2004, p. 161).

2 Cid che esce dalla porta, rientra perd dalla finestra: nel Fedro (246D-2478),
dialogo dedicato alla bellezza e alllamore, & difficile non cogliere nella
descrizione delle schiere delle anime che si rizzano a contemplare I'iperuranio
un’allusione all’erezione del membro maschile nella penetrazione. Le anime che
riescono a «godere» della visione dell’essere, dopo essersene saziate «di nuovo
penetrano all'interno del cielo»; altre si limitano a «sollevare e abbassare il
capo», ma a stento riescono nell'impresa.

® Platone, La Repubblica, VIl 517B.

“Jan Patotka sostiene che il mito della caverna «costituisce un
capovolgimento dei tradizionali misteri e dei loro culti orgiastici» (Scritti eretici
sulla filosofia della storia [1975], trad. it. di D. Stimilli, Bologna, Cses biblioteca,
1981, p. 129).

| termini «singolarita incarnata» e «unicita incarnata» ricorrono nella
produzione di Adriana Cavarero fin da Nonostante Platone: Figure femminili
nella filosofia politica (Roma, Editori Riuniti, 1990). Di recente, Cavarero ha
anche messo in luce I'ossessione della filosofia per quel concetto di rettitudine
che ho sopra contrapposto alla “stortura” o queerness. Vd. A. CAVARERO,
Inclinazioni: Critica della rettitudine, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2014, p.
90: «Potenziando la linea obliqua e facendo dell’abietto una risorsa, la queer
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re dalla loro suddivisione nel sesso maschile e femminile®. E al suo
fianco, assieme a essa e talvolta in polemica con essa, & fiorita
un’ulteriore tradizione che dell’'umano ha problematizzato non sol-
tanto il sesso ma anche il genere e I'orientamento sessuale; non sol-
tanto I'essere maschio o femmina, uomo o donna, ma anche 'essere
intersessuato, transessuale, transgender, lesbica, gay, bisessuale,
eterosessuale o queer. Nelle universita degli Stati Uniti e di molti
paesi europei, tali correnti di pensiero hanno anche conquistato una
posizione di primo piano; questo non & invece accaduto in lItalia, co-
me dimostrano i giudizi che alle recenti Abilitazioni Scientifiche Na-
zionali le commissioni delle materie filosofiche hanno riservato ai
candidati e alle candidate che a questi temi dedicano le proprie ri-
cerche. Cio che qui fard non sara, tuttavia, ricostruire per 'ennesima
volta la storia delle filosofie femministe e queer reiterando I'inutile
sforzo di far vedere al “peggior cieco cid che non vuol vedere”’. Piut-
tosto, utilizzerd la critica ironica tipica di queste filosofie® per volgere
uno sguardo retrospettivo verso due momenti della storia della filo-
sofia europea, in cui ancora i maschi eterosessuali si ritenevano unici
detentori di un pensiero disincarnato i cui castelli in aria sarebbero in
breve tempo caduti sulle loro immateriali fondamenta. Quel che vor-
rei mostrare — in parziale contraddizione con cio che sostiene Du-
fourmantelle — € che almeno due filosofi moderni, Kant e Hobbes,
non sono rimasti affatto ciechi alla luce perturbante del sessuale: al

theory sfida I’"Homo erectus, ne abbatte il dominio e lo consegna alle sue
“cattive inclinazioni”».

fCom’e noto, si deve innanzitutto a Merleau-Ponty l'introduzione della
riflessione sul corpo nella filosofia del Novecento; il pensatore non tematizza,
tuttavia, la sessuazione dei corpi.

" Queste storie sono infatti gia ben note in Italia. Sulle filosofie femministe, si
vedano almeno: Le filosofie femministe, a c. di A. Cavarero e F. Restaino,
Milano, Bruno Mondadori, 2002%; Storia e cultura politica delle donne, a c. di E.
Guerra, Firenze, Archetipo libri, 2008; Donne si diventa: Antologia del pensiero
femminista, a c. di E. Missana, Milano, Feltrinelli, 2014. Sulle teorie queer e il
loro rapporto con gli studi gay e lesbici si vedano, invece: Queer in ltalia:
Differenze in movimento, a c. di M. Pustianaz, Pisa, Edizioni ETS, 2011; E.A.G.
ARFINI, C. LO IACONO, La cosa queer, in Canone inverso: Antologia di teoria queer,
ac.di E.A.G.A. e C.LI, Pisa, Edizioni ETS, 2012. Mi permetto infine di rimandare
anche a L. BERNINI, Apocalissi queer: Elementi di teoria antisociale, Pisa, Edizioni
ETS, 2013.

&Vorrei fare almeno due nomi: Adriana Cavarero e Lee Edelman, autori in
apparenza incompatibili, in realta complementari, di cui non sara difficile
trovare tracce in queste pagine.
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contrario I’hanno contemplata con un certo orrore, sono stati abba-
gliati dalla sua sconcertante potenza, e hanno fatto quel che hanno
potuto nell’inutile sforzo di oscurarla.

Il. La maledizione dell'Ubermensch

Ma prima: Nietzsche, Marx e Freud! Questo ¢ il primo momento del-
la storia della filosofia su cui mi soffermero: i «maestri del sospet-
to»°, di cui il femminismo e le teorie gueer non possono non consi-
derarsi eredi. Al volgere del XIX secolo, questi tre titanici pensatori
presero a colpi di martello™ la coscienza dell’Occidente, riportarono
I"'umanita europea coi piedi per terra dopo che per millenni era rima-
sta capovolta'?, ne infransero definitivamente Iillusione di poter es-
sere padrona in casa propria‘’. Dopo Marx la filosofia ha ripreso a
occuparsi della materialita delle esistenze umane; dopo Freud la ri-
flessione sull’'umano non ha piu potuto esimersi dalla questione ses-
suale. Ma, per quanti debiti la psicoanalisi delle origini sconti con la
filosofia, e una parte della filosofia contemporanea sconti con la psi-
coanalisi, la psicoanalisi non & filosofia. E quindi a Nietzsche e non a
Freud che prestero, in prima istanza, attenzione: al suo tentativo (fal-
lito) di riconnettere il pensiero alla natura, ai corpi, ai sensi, abban-
donando gli «ideali ascetici» dei filosofi a lui precedenti.

Nella Genealogia della morale (1887), Nietzsche fa non soltanto di
Socrate, ma anche e soprattutto di Schopenhauer il campione
dell’avversione per la vita che & necessaria ai filosofi per affermare
quella «volonta del nulla» che & la Joro volonta®. E a partire da Scho-

% Cfr. P. RICOEUR, Dell’interpretazione: Saggio su Freud (1965), trad. it. di E.
Renzi, Milano, Il Saggiatore, 2002.

10 NIeTZSCHE, Crepuscolo degli idoli owvero come si filosofa col martello
(1888), trad. it. di F. Masini, Milano, Adelphi edizioni, 1994.

K. MARX, F. ENGELS, L’ideologia tedesca (1846), trad. it. di D. Fusaro, Milano,
Bompiani, 2011.

125, FReup, Una difficolta della psicoanalisi (1916), in Opere, VIII, a c. di C.L.
Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.

13 «Non ci si puo assolutamente nascondere che cosa propriamente esprime
tutto quel volere, che sulla base dell'ideale ascetico ha preso il suo indirizzo:
guesto odio contro I'umano, piu ancora contro il ferino, piu ancora contro il
corporeo, questa ripugnanza ai sensi, alla ragione stessa, il timore della felicita e
della bellezza, questo desiderio di evadere da tutto cid che & apparenza,
trasmutamento, divenire, morte, desiderio, dal desiderare stesso — tutto cio
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penhauer, o meglio da se stesso, mette in evidenza come — con

I'eccezione di Socrate, che conferma la regola — i filosofi, al pari dei
. 14 . . .

«preti»™", abbiano condotto esistenze da scapoli:

Il filosofo ha in orrore il matrimonio, unitamente a tutto quanto po-
trebbe persuaderlo a esso — il matrimonio come ostacolo e calamita sul
suo cammino verso |'optimum. Quale grande filosofo e stato fino a oggi
sposato? Eraclito, Platone, Cartesio, Spinoza, Leibniz, Kant e Schopen-
hauer non lo furono, e pil ancora: non li possiamo neppure pensare
sposati. Un filosofo sposato appartiene alla commedia, questa € la mia
tesi: e quanto all’'eccezione di Socrate — il malizioso Socrate sembra che
si sia sposato ironice, proprio per dimostrare questa tesi®.

Il tema, che con intenzioni opposte proprio Schopenhauer aveva
sollevato prima di Iui'®, a Nietzsche doveva stare molto a cuore: egli
visse infatti il proprio celibato come una maledizione. Avanzo diverse
proposte di matrimonio, tra cui quella a Lou Salomé ¢ solo la pil no-
ta, e tutte furono puntualmente rifiutate. Il fatto e che Nietzsche non
piaceva alle donne. Essendo stata confutata da tempo lipotesi
dell'origine luetica della sua follia, addirittura i biografi oggi non
escludono che il filosofo dello Ubermensch — che nel suo privato era
un uomo mite, inibito, persino goffo — possa essere morto illibato"’.

significa, si osi rendercene conto, una volonta del nulla, un’avversione alla vita,
una rivolta contro i presupposti fondamentalissimi della vita, e tuttavia & e resta
una volonta!...» (F. NIETZSCHE, trad. it. Genealogia della morale: Uno scritto
polemico [1887], trad. it. F. Masini, Milano, Adelphi, 1996, p. 157).

| «prete asceta», che catalizza il risentimento del suo gregge, & figura
centrale nella Genealogia della morale.

'S NIETZSCHE, Genealogia della morale, cit., p. 99 s.

16 «Chi & sposato porta tutto il peso della vita; chi non & sposato, solo la meta:
chi si dedica alle Muse deve appartenere a quest’ultima classe. Percio si trovera
che quasi tutti i veri filosofi sono rimasti scapoli, come Cartesio, Leibniz,
Malebranche, Spinoza e Kant. Degli antichi non si puo parlare, perché presso di
loro le donne avevano una posizione subordinata; del resto € nota la pena di
Socrate, mentre Aristotele era un uomo di corte. | grandi poeti, invece, erano
tutti sposati e tutti infelici. Shakespeare porto perfino doppie corna» (A. Scho-
penhauer, Metafisica dell’amore sessuale: L’amore inganno della natura, trad.
it. di A. Verrecchia, Milano, BUR, 2013, p. 153).

Y'vd. M. FINI, Nietzsche: L’apolide dell’esistenza, Venezia, Marsilio, 2002, p.
22: «Colui che prese partito contro tutto cido che e “malato, malriuscito,
sofferente di sé” fu malato, malriuscito, sofferente di sé. Esalto gli istinti e visse
solo col cervello. Esalto il sesso e fu asessuato. Esalto il corpo e non ebbe corpo.
Esalto la vita e non ebbe vita». C'é invece chi sostiene che Nietzsche fosse
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Capita spesso, del resto, che per un curioso contrappasso i filosofi
scrivano I'opposto di cio che sono. Schopenhauer, dal canto suo, non
pratico affatto I'astinenza sessuale che predicava. Le donne, a cui al
pari di Nietzsche dedico parole di disprezzo®®, in realta gli piacevano
parecchio: ebbe diverse amanti, sempre piu giovani di lui, e in preda
alla passione, qualche volta pensd pure al matrimonio®®. Ma poi ri-
mase celibe, e contro il matrimonio, ne scrisse di cotte e di crude®. E
anche in questo Nietzsche lo segui*.

omosessuale: J. KOHLER, Nietzsche: Il segreto di Zarathustra (1989), trad. it. di P.
Fontana, Milano, Rusconi Editore, 1994.

Byvd. A, Schopenhauer, L’arte di trattare le donne, trad. it. di F. Volpi, Milano,
Adelphi, 2005 (frammenti da Parerga e paralipomena); a p. 33, ad esempio, si
legge: «Le donne sono sexus sequior, il secondo sesso, che da ogni punto di
vista e inferiore al sesso maschile; percio bisogna aver riguardi per la debolezza
della donna, ma e oltremodo ridicolo attestare venerazione alle donne: essa ci
abbassa ai loro stessi occhi». Vd. F. NIETzsCHE, Umano troppo umano (1878),
trad. it. di S. Giametta, Milano, Adelphi, 2001, I, §§ 377 ss.; a p. 231, ad
esempio, si legge: «Possono le donne in genere essere giuste, quando sono cosi
abituate ad amare, a sentire subito pro o contro? Percio, anche, esse si
infammano piu raramente per una causa che per una persona; ma se si
inflammano per una causa, ne diventano subito partigiane, sciupandone in tal
modo |'azione pura e innocente. Cosi un pericolo non piccolo sorge quando
vengono loro affidate la politica e certi settori della scienza (per esempio la
storia)».

9 Cfr. R. SAFRANSKI, Schopenhauer e gli anni selvaggi della filosofia, trad. it.
Milano, editore Tea, 2008; A. VERRECCHIA, Intoduzione a SCHOPENHAUER, Metafisica
dell’amore sessuale, cit. Ernst Otto Linder, che lo conobbe personalmente,
scrisse: «Era cosi schietto da ammettere apertamente, se se ne presentava
I'occasione, che nella sua vita 'amore sessuale e le donne gli avevano dato
molto da fare» (A. SCHOPENHAUER, Colloqui, trad. it. di A. Verrecchia, Milano, BUR,
1982, p. 159).

20 Ad esempio: «Definisco il matrimonio un debito che si contrae in gioventl e
si paga nella vecchiaia. [...] La meta abituale della cosiddetta carriera dei giovani
consiste solo nel diventare I'animale da soma di una donna»; «Matrimonio:
guerra e bisogno! Celibato: pace e prosperital» (SCHOPENHAUER, Metafisica
dell’amore sessuale, cit., pp. 152-153).

21 «388. Differenti sospiri. Alcuni mariti hanno sospirato sui rapimenti delle
loro mogli; la maggior parte nel fatto che nessuno gliele abbia volute rapire»;
«394. Conseguenze abituali del matrimonio. Ogni rapporto che non eleva
abbassa, e viceversa; percio gli uomini scendono alquanto, quando prendono
moglie, mentre le donne vengono alquanto innalzate. Gli uomini troppo
spirituali provano in ugual misura bisogno e ripugnanza per il matrimonio, come
per una repellente medicina» (NIETZSCHE, Umano troppo umano, cit., |, p. 226).
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Come ricorda Nietzsche, scapolo convinto fu anche Kant. E con
lui, con loro, lo fu anche il pavido Hobbes??. | due autori, come & no-
to, si situano agli antipodi della filosofia politica moderna: il primo &
assolutista e monarchico, il secondo repubblicano, il primo teorizza
che i sovrani siano tra loro in un perenne stato di guerra®, il secondo
prescrive che gli Stati cedano la loro sovranita a una confederazione
mondiale**. Condividono perd uno stesso paradigma interpretativo,
che gli storici del pensiero concordano nel considerare istitutivo della
modernita politica: entrambi giustificano il potere dello Stato attra-
verso la teoria del contratto. Dopo il momento del sospetto, dunque,
il momento della fondazione su cui il sospetto si dovra poi esercitare:
guesta e la seconda tappa del mio percorso a ritroso. Nella prima
I'appuntamento, come direbbe Dufourmantelle, & andato in bianco:
I'impetuoso Nietzsche fa tanti proclami contro Schopenhauer, ma a
sua volta preferisce pontificare contro il matrimonio, contro le don-
ne, contro la sessuofobia della filosofia piuttosto che filosofare sul
sesso. Kant e Hobbes, al contrario, con la loro flemma e la loro pru-
derie, mi sembrano avere avuto il coraggio di guardare il sesso per
guello che é: una forza ambivalente che mette in discussione la so-
vranita dello Stato e del soggetto, che quindi minaccia la civilta uma-
na, e tuttavia € necessaria alla sua perpetuazione.

I1l. Crimina carnis contra naturam

Nei Supplementi del 1844 a Il mondo come volonta e rappresenta-
zione, lo Schopenhauer che Nietzsche tanto critica diffida non soltan-

22t |o stesso Hobbes a definirsi tale: «Non est ut patriae pudeat, sed tempus
iniguum conqueror, et mecum tot quoque nata mala. Fama ferebat enim diffusa
per oppida nostra, extremum genti classe venire diem. Atque metum tantum
concepit tunc mea mater, ut pareret geminos, meque metumaque simul. Hinc
est, ut credo, patrios quod abominor hostes, pacem amo cum musis, et faciles
socios» (Tomae Hobbes Malmesburiensis vita carmine expressa, autore seipso,
scripta anno MDCLXX!ll, in Thomae Hobbes Malmesburiensis, Opera Philosophi-
ca quae Latine Scripsit Omnia, ed. by W. Molesworth, London, Bohn, 1839, 1, p.
LXXXVI).

2 Cfr. Th. HoBBEs, Elementi di legge naturale e politica (1640), trad. it. di A.
Pacchi, Firenze, Sansoni, 2004; Ip. De Cive (1642), trad. it. di T. Magri, Roma,
Editori Riuniti, 2005; Ip. Leviatano (1651), trad. it. di A. Pacchi e A. Lupoli, Roma-
Bari, Laterza, 1996, p. 102, cap. XIII.

2 Cfr. I. KANT, Per la pace perpetua: Progetto filosofico (1795), trad. it. di R.
Bordiga, Milano, Feltrinelli, 2013.
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to del sesso, ma anche dell’amore: egli interpreta, infatti, il senti-
mento romantico come travestimento dell’istinto sessuale, e l'istinto
sessuale come istinto procreativoZS. Ogni innamoramento ¢, per lui,
esito di una volonta di cui il soggetto non e padrone, di una volonta
che vuole il soggetto rendendolo strumento della riproduzione della
vita?® — di una volonta a cui il soggetto dovrebbe cercare di sottrarsi.
L’antiromanticismo ascetico di Schopenhauer € pero poca cosa in
confronto alla sessuofobia di Kant. Nelle sue Lezioni di etica degli an-
ni 1775-80%’, soltanto in seconda istanza il sesso & letto in funzione
della conservazione della specie; in prima battuta esso € indagato dal
punto di vista del singolo, che raramente fa sesso con 'intenzione di
generare®®. Di solito si evidenziano i debiti che Freud sconta con
Schopenhauer; mi pare, invece, che pochi abbiano notato che Kant
anticipa non soltanto il concetto freudiano di pulsione (Trieb)*, ma
anche la celebre massima di Lacan, secondo cui «non c’e relazione

2 vd. A. SCHOPENHAUER, // mondo come volonta e rappresentazione (1819),
trad. it. di S. Giametta, Milano, BUR, 2002, II, cap. 44. A p. 747, ad esempio, si
legge: «Ogni innamoramento, infatti, per quanto si atteggi a etereo, € radicato
esclusivamente nell’istinto sessuale, anzi € assolutamente e solo un istinto
sessuale specificamente determinato, specializzato e addirittura individualizzato
nel senso piu stretto».

?® sulla centralita dei concetti di volonta e di vita nella filosofia moderna cfr. D.
TARIZZO, La vita, un’invenzione recente, Roma-Bari, Laterza, 2010.

7\, KaNT, Lezioni di etica (1775-1780), trad. it. di A. Guerra, Roma-Bari,
Laterza, 1984.

8 piy prosasticamente, si potrebbe dire — come fa Edelman — che il piu delle
volte non si “scopa” (fuck) per riprodursi, ma per godere: «Nessuna scopata
potrebbe mai avere per fine questa creazione: I'intera esperienza sensoriale,
I'intero piacere della carne devono essere spazzati via da questa fantasia di
avvenire assicurato, da questo piano di eternita realizzato, secondo cui “una
nuova generazione e prodotta”. Paradossalmente, il figlio della famiglia con due
genitori prova che i suoi genitori non scopano» (L. EDELMAN, No Future: Queer
Theory and the Death Drive, Durhan and London, Duke University Press, 2004,
p. 41, trad. mia). Oltre a No Future, sul carattere perturbante della pulsione
sessuale e sulla sua sovrapposizione alla pulsione di morte, di Edelman si veda
anche: L. EDELMAN, L. BERLANT, Sex, or the Unbearable, Durhan and London, Duke
University Press, 2013. Si vedano, infine, gli studi, in un certo senso divenuti
“classici” nelle teorie gueer, di Leo BERSANI, /s the Rectum a Grave? and Other
Essays, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2010; e Homos
(1996), trad. it. di L. Vitali, Pratiche, Milano, 1998.

2% ) _P. PACCIONI, Le terme “Trieb” et I'homme comme fin derniére et ultime,
«Revue germanique internationale», 18, 2002, pp. 25-44.

32



Lorenzo Bernini L’arrosto di maiale. Ovvero: del sesso e dei filosofi

sessuale»®?. |l sesso appare infatti, ai suoi occhi, «intrinsecamente
turpe e rovinoso», «spregevole e contrario alla moralita»®, proprio
perché rende impossibile ogni relazione umana. Esso, a suo awviso,
spoglia 'umano della sua umanita, rendendolo meno che umano:
rendendolo bestia, cosa. Non persona da incontrare, ma oggetto di
godimento da consumare. Come un «arrosto di maiale»:

Quando un uomo vorra soddisfare i propri impulsi e una donna da par-
te sua i suoi, accadra che ognuno dei due eccitera l'altro e le loro incli-
nazioni coincideranno, senza che esse abbiano nulla a che fare con la na-
tura umana, ma col sesso, disonorando ciascuno l'umanita dell’altro.
L'umanita diviene cosi uno strumento per soddisfare inclinazioni e desi-
deri, venendo con cio infamata e ridotta al livello dell’animalita. La ses-
sualita minaccia percio 'umanita di trasformarsi in animalita®.

E ancora:

Se una persona, per interesse, si lascia usare da un altro come oggetto
di soddisfazione sessuale, sottomettendosi ai suoi desideri, dispone di sé
come di una cosa; in tal modo essa si trasforma in una cosa con cui
I"altro placa i suoi appetiti, allo stesso modo in cui placherebbe la sua
fame con un arrosto di maiale

Con lintento di contrastare il Wille zur Leben di cui I'umano & vit-
tima al pari dell’animale, Schopenhauer predica — ma non pratica —
I'astinenza dal sesso e dall’amore. Al contrario Kant — lo scapolo degli
scapoli**, anch’egli probabilmente morto vergine® — & uno strenuo

*0vd. J. LacaN, /I seminario: Libro XX: Ancora 1972-1973 (1975), trad. it. di L.
Longato, Torino, Einaudi, 2011.

*LKANT, Lezioni di etica, cit., p. 189.

*2vi, p. 188.

3 vi, p. 190. Poco prima Kant ricorre a un’altra metafora culinaria: «<Amandola
sollecitati dall'impulso sessuale, essi rendono la persona altrui I'oggetto di un
proprio appetito; possedutala e placato listinto, essi la scacceranno, come si
getta un limone dopo averne tratto il sugo» (ivi, p. 187).

% «Scapolo un tantino egoista» lo definisce ad esempio Miguel De Unamuno
(Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli (1913), trad. it. di J.
Lépez y Garcia Plaza, Casale Monferrato, Piemme, 1999, p. 49. Adriana Cavarero
(Inclinazioni, cit., p. 38) aggiunge che egli «<non ama i bambini».

*vd. J.B. BoTuL, La vita sessuale di Kant (1999), trad. it. di E. Schiano di Pepe,
Genova, il melangolo, 2011, pp. 18-19: «Questa vita senza rilievo, senza
drammi, apparentemente senza crisi, riguarda la sfera piu intima dell’'uomo
Kant. Non s’innamord mai, resto scapolo tutta la vita, non ebbe né amanti né
mogli. Fa parte di quei grandi uomini, come Newton e Robespierre, che
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difensore del matrimonio, che rappresenta ai suoi occhi I"'unica pos-
sibilita di moralizzare il sesso. | due sposi, secondo la sua interpreta-
zione, stipulano un contratto in cui si riconoscono reciprocamente il
diritto di disporre uno della totalita dell’altra, e non soltanto dei suoi
«organa sexualia»*®: si riscattano cosi dall’essere strumenti di godi-
mento, venendo a costituire «un’unita del volere»®’ che si innesta in
un pitl ampio «amore per I'umanita»®®,

Soltanto dopo aver affermato in questo modo I'eccezionalita mo-
rale del sesso matrimoniale, Kant abbandona il punto di vista del sin-
golo per assumere quello della specie, e applica al sesso quel giudizio
teleologico che Schopenhauer demolira in seguito con il suo pessimi-
smo. Per poter sostenere che al di fuori del matrimonio tutti gli atti
sessuali sono «crimina carnis», cioe «abusi dell'impulso sessuale»
che «violano i doveri verso se stessi, in quanto contravvengono ai fini
dell'umanita»®®, Kant afferma apoditticamente che «riguardo alla
sessualita», i fini dell’'umanita consistono nella «conservazione della
specie senza degradare la propria persona»*’. E stabilisce poi una ge-
rarchia nell’abominio del sesso non riscattato dalla riproduzione.
L'adulterio, il concubinato, i rapporti occasionali, la prostituzione e
persino l'incesto, purché vedano coinvolti un maschio e una femmi-
na, sono per Kant «crimina carnis secundum naturam»: essi cioé so-
no «contrari alla sana ragione», ma non «alla nostra natura anima-
le»*!. Questa & invece offesa dall’lomosessualita, che assieme alla
zoofilia e all’onanismo rientra nei «crimina carnis contra naturam», a
proposito dei quali Kant — seguendo una tradizione di lunga durata®
— esprime un giudizio ancor piu severo. Queste pratiche sono per lui
la massima realizzazione del degrado che il sessuale porta con sé, e

rimangono di marmo di fronte al corpo di una donna. Incorruttibili! Asessuati...
Nemmeno I'ombra di una donna a casa di Kant, neanche una cameriera. Ma un
domestico s, il fedele Lampe, che congedo, pare, quando quest’ultimo decise di
sposarsi...».

5 KaNT, Lezioni di etica, cit., p. 191.

*\vi, p. 192.

8 \vi, p. 187.

*vi, p. 194.

“O1vi, p. 195.

*Lvi, p. 194.

*2|a distizione kantiana tra crimini contro natura e crimini secondo natura
deriva da una lunga tradizione cristiana, di cui vanno almeno ricordate la
Summa contra Gentiles e la Secunda Secundae della Summa theologiae di
Tommaso d’Aquino.

34



Lorenzo Bernini L’arrosto di maiale. Ovvero: del sesso e dei filosofi

offendono non soltanto l'umanita, ma addirittura ["animalita
dell’'umano. Sono atti «spregevoli, abietti, abominevoli», piu gravi
perfino del suicidio. Per questo, piu del biasimo, suscitano disgusto:

Tutti i crimina carnis contra naturam degradano la natura umana a un
livello inferiore di quella animale, rendono 'uomo indegno dell’umanita.
Egli non merita allora piu di essere una persona. Siamo qui di fronte a
quanto di piu basso e di piu ignobile egli possa commettere in fatto di
doveri verso se stesso. Senza dubbio il suicidio & quanto di piu orribile un
uomo possa compiere nei propri riguardi, pure esso non & cosi sprege-
vole e abietto come i crimina carnis contra naturam. Di quanto I'uomo
pud fare, nulla & pitl abominevole. E per questo che essi sono innomina-
bili perché, subito che se ne parli, nasce un disgusto, come non avviene
invece nel caso del suicidio®.

Al pari di Kant, anche Schopenhauer disapprova il suicidio, che per
lui & una «vana e percido stolta»™ protesta contro le difficolta
dell’esistenza che conferma la volonta di vivere anziché negarla. Di-
versamente da Kant, egli € pero tra i pochi filosofi moderni che riser-
vano all’lomosessualita parole di accettazione, benché ambigue e
stravaganti. Secondo Schopenhauer, la «pederastia», per quanto sia
un «vizio mostruoso, repellente e ripugnante in sommo grado» non &
infatti contraria alla natura: & anzi 'ennesimo espediente con cui la
vita conserva se stessa. A essa sarebbero infatti inclini uomini in cui
la «forza generativa» é flebile: adolescenti e anziani il cui «sperma
immaturo o depravato dalla vecchiaia»™ rischierebbe di generare
«figli cattivi, deboli, difettosi e destinati ad avere statura bassa»*®.

Sessant’anni prima di lui, proprio mentre Kant tiene le sue Lezioni

*3 KaNT, Lezioni di etica, cit., p. 195 s.; cfr. Ib. Metafisica dei costumi (1797),
trad. it. di G. Landolfi Petrone, Milano, Bompiani, 2006, p. 467: «ll rapporto
sessuale (commercium sexuale) & I'uso reciproco, che un essere umano fa degli
organi sessuali e delle facolta di un altro (usus membrorum et facultatum
sexualium alterius), e puo essere un uso naturale (attraverso cui e possibile
creare un proprio simile), o un uso contro natura, e questo e rivolto o a una
persona dello stesso sesso, o ad un animale di un'altra specie di quella umana;
le quali violazioni delle leggi, vizi contro natura (crimina carnis contra naturam)
che si dicono anche innominabili in quanto lesioni dell'umanita nella nostra
propria persona, non possono essere salvati dal totale rigetto attraverso alcuna
limitazione ed eccezione».

* Schopenhauer, Il mondo come volonta e rappresentazione IV 54, cit., |, p.
521.

iz Ivi, Appendice al cap. 44, Il, p. 794.

Ivi, p. 790; Schopenhauer cita qui Aristotele, Politica VIl 16.
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di etica, anche Bentham — uno scapolo con forti problemi relazionali,
forse afflitto da sindrome di Asperger”’ — elabora un’ambivalente di-
fesa della pederastia (1785)*. Come Schopenhauer, anch’egli forni-
sce come prova della naturalita dell’erotismo tra persone dello stes-
so sesso la sua ostinata persistenza nonostante la ferocia delle per-
secuzioni cui & soggetta. Ma in pil egli sostiene apertamente che «in
base al principio di utilita», tali persecuzioni devono cessare, perché
gli atti omosessuali non provocano danno o dolore a nessuno®, e so-
no anzi in chi li pratica fonte di piacere — per quanto di un piacere
«disgustoso e pervertito». Con Schopenhauer, Bentham condivide
anche l'idea che la pederastia sia una condizione transitoria, e non
esclusiva. A differenza di Schopenhauer, egli non la considera pero
conseguenza di una ridotta produzione di seme: per lui chi si abban-
dona a questo vizio potra quindi, in altro momento, assolvere pie-
namente alle sue funzioni riproduttive, compiendo il suo dovere ver-
so il Wille zur Lebendi cui anche lo Stato deve farsi strumento™.

Gli stessi problemi affrontati da Kant, Schopenhauer e Bentham —
cioé la naturalita o innaturalita dell’lomosessualita e in generale del
sesso non riproduttivo in rapporto alla sopravvivenza della specie —
un secolo e mezzo prima li ritroviamo anche in quell’altro scapolone
che e Hobbes (della cui vita intima ben poco si conosce). || modo in
cui questi li risolve appare sorprendentemente originale se confron-
tato con gli argomenti dei suoi colleghi: per lui il sovrano deve punire
I'erotismo tra persone dello stesso sesso, ma questo non significa
che esso sia contrario alle leggi di natura.

7 Cfr. Ph. Lucas, A. SHEERAN, Asperger’s Syndrome and the Eccentricity and
Genius of Jeremy Bentham, «Journal of Bentham Studies», 8, 2006, pp. 1-37.

*8 ). BENTHAM, Difesa dell’omosessualita (1785), trad. it. di F. Chiossone,
Genova, il melangolo, 2009; il titolo originale del pamphlet € Offences Against
One’s Self: Paederasty.

* «La popolazione non ne sard intaccata, fino a quando linclinazione del
sesso maschile per quello femminile non sara considerevolmente inferiore a un
centesimo della forza dell’inclinazione per il proprio sesso. Esiste la pur minima
possibilita che un caso del genere si verifichi? Devo confessare che niente ci
induce a supporlo» (BENTHAM, Difesa dell’omosessualita, cit., p. 32).

¥ «Se questa affermazione [...] non & del tutto vera riguardo alla pederastia,
intendo dire che se essa prevalesse universalmente metterebbe fine alla razza
umana, corrisponde esattamente alla realta se riferita al celibato. Se dunque era
giusto bruciare vivi i pederasti unicamente per conservare la popolazione, i
monaci avrebbero dovuto essere arrostiti a fuoco lento» (ivi, p. 33).
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IV. Hobbes nel boudoir

Nella prima delle sue opere dedicate allo Stato, il De corpore politico
(1640)°!, Hobbes scrive infatti:

Per coloro che hanno autorita sovrana, & contro la legge di natura: non
proibire quegli accoppiamenti che sono contrari all’'uso naturale; non
proibire I'uso promiscuo delle donne; non proibire che una donna abbia
piu mariti; non proibire i matrimoni entro certi gradi di parentela e di af-
finita. Infatti, benché non sia evidente che un privato cittadino che viva
unicamente sotto la legge della ragione naturale violi la medesima
commettendo qualcuna delle azioni sopra menzionate, tuttavia appare
manifesto che, essendo cosi pregiudichevoli come sono al miglioramen-
to dell'umanita, quel non proibirle & contro la legge della ragione natu-
rale, per colui che ha ricevuto nelle mani proprie una porzione di umani-
tada miglioraresz‘

Il sovrano ha dunque, per Hobbes, il dovere di proibire «gli ac-
coppiamenti contrari all’'uso naturale», cioe la sodomia, assieme al
sesso promiscuo, alla poligamia femminile e al matrimonio tra con-
sanguinei, perché queste pratiche sessuali, volte al godimento e non
alla riproduzione, non contribuiscono al «miglioramento» della popo-
lazione. Egli scrive tuttavia che non vi € alcuna evidenza del fatto che,
abbandonandosi a tali atti, un individuo che vivesse «unicamente
sotto la legge della ragione» la violerebbe. Non si tratta pertanto, per
Hobbes, di crimini contro la natura, ma di crimini contro la civilta: & il
patto sociale, il momento in cui I'individuo rinuncia alla sua individua-
lita per essere assorbito nel grande corpo dello Stato, a comportarne
la messa al bando.

La tesi mi pare acquistare particolare interesse se confrontata con
I'opinione di Kant. Per Kant, lo stato di natura & una condizione mo-
rale, addirittura giuridica, dove gli imperativi della ragion pratica so-
no gia pienamente in vigore. Per Hobbes, invece, i concetti di bene e
di male, come quelli di diritto e di torto, non hanno senso se non nel-

> Nel 1889 Ferdinand Ténnies pubblica il De corpore politico assieme a un
altro saggio hobbesiano dello stesso anno, Human Nature, con il titolo di
Elements of Law Natural and Civil che & rimasto alle edizioni successive, anche
in lingua italiana: HOBBES, Elementi di legge naturale e politica, cit.

52, . .. . . s .

Ivi, p. 190 s. Il passo del De corpore politico sopra riportato e, significativa-

mente, un apax nella produzione hobbesiana: non ha analoghi nelle successive
opere politiche, il De cive e il Leviathan.
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lo Stato civile®®, e per chi non ha stretto alcun patto, le leggi di natura
sono regole prudenziali prive di effettivita. Di conseguenza, nello sta-
to di natura la vita degli esseri umani & «solitaria, misera, ostile, ani-
malesca e breve»’*: per I'uomo non vi e civilta, né comunita, né fa-
miglia di fronte alle quali essere moralmente responsabile, e da sola
la donna si prende cura della prole, che al momento opportuno la
abbandonera®. Questa disgraziata condizione non va intesa pero,
banalmente, come un’epoca preistorica che “precede” 'avvento del-
la civilta: si tratta invece, per Hobbes, di una minaccia sempre pre-
sente nello Stato civile, di un’eventualita che in ogni istante puo fare
irruzione nell’attualita, quando il potere sovrano non é forte a suffi-
cienza per mantenere 'ordine politico.

Nel passo del De corpore politico sopra riportato, il sesso fuori dal
matrimonio fa esplodere la contraddizione tra due ordini della legge
naturale: quello che regola la vita della «porzione di umanita» che il
sovrano «ha ricevuto nelle proprie mani», e quella, ad essa opposta,
che vale per il singolo in quanto singolo, non considerato come
membro dello Stato. Questa seconda legge, com’e noto, accorda a

> E evidente, a questo proposito, I'influenza che su Hobbes esercitarono lo
scetticismo di Michel de Montaigne e il pensiero libertino erudito del XVII
secolo. Durante il suo esilio parigino, il filosofo di Malmesbury fu infatti un
assiduo frequentatore dell’Academia Parisiensis fondata dal padre Marin
Mersenne, il circolo filosofico alle cui attivita era solito partecipare anche Pierre
Gassendi.

>* Hogges, Leviatano Xl cit., p. 102.

** Carole Pateman sostiene che in Hobbes i contraenti del patto sociale solo in
apparenza sono “individui” appartenenti a entrambi i sessi: in realta, sono padri
di famiglia (cfr. HOBBES, Leviatano XX, cit.) che hanno gia assoggettato le donne
nello stato di natura proprio perché la cura che esse dispensano ai figli le rende
pit deboli. In un momento intermedio tra lo stato di natura e lo stato civile
viene quindi istituito il regime patriarcale, che non viene meno con l'istituzione
della sovranita: «Inizialmente [nello stato di natura] le donne riescono a
garantire che le relazioni sessuali siano consensuali. Quando una donna diventa
madre e decide di allevare il proprio bambino, la sua posizione cambia; & posta
in leggero svantaggio rispetto agli uomini, poiché ora deve difendere anche il
neonato. Cio da all'uomo la possibilita di sconfiggere la donna, che inizialmente
ha dovuto trattare come un suo pari, e di acquisire cosi una “famiglia”» (C.
PATEMAN, /I contratto sessuale: | fondamenti nascosti della societa moderna
[1988], trad. it. di C. Biasini, Bergamo, Moretti&Vitali Editori, 2015, p. 91). Anche
in Kant, come rileva Pateman commentando la Metafisica dei costumi, il
matrimonio & un contratto reciproco eppure impari, in cui la donna assume una
posizione subalterna e 'uomo lo statuto di un padrone, in virtu di una differenza
naturale delle facolta razionali e delle capacita di comando.
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ognuno il diritto a ogni cosa e a ogni altro, considerato come cosa. E
quindi il rovescio dell'imperativo categorico kantiano, mirabilmente
espresso da quella massima di Sade, che per Lacan esprime la “veri-
ta” della critica della ragion pratica:

Ho il diritto di godere del tuo corpo, pud dirmi chiunque, e questo di-
ritto lo esercitero, senza che nessun limite possa arrestarmi nel capriccio
. . . . . 56
delle esazioni ch’io possa avere il gusto di appagare

Dufourmantelle scrive che, quando Sade ha convocato i filosofi
nel boudoir, nessuno ha voluto presentarsi: «quasi tutti si sono giu-
stificati», afferma, e chi, come Nietzsche, «ha voluto correre il ri-
schio, si & subito ritirato»”. Cio che alla nostra filosofa e psicoanalista
sfugge, e pero che ad attendere il Divin Marchese nel boudoir, gia da
tempo si era accomodato Hobbes, scapolo tremebondo, eppur capa-
ce di sondare gli abissi morali de // disagio della civiltd*® gia prima che
lo facesse 'audace libertino™. A chi sa leggere i suoi testi tra le righe,
Hobbes suggerisce infatti che il patto sociale e I'atto di nascita non
soltanto dell’individuo civilizzato, ma anche del suo osceno gemello
siamese: del suo amorale, asociale alter-ego, che mai entrera a inte-
grarsi nel grande corpo del Leviatano, e che come uno spettrale pa-
rassita non cessera di infestarne le viscere. Se il primo & un cittadino
disciplinato, ben educato, capace di mettersi in relazione con l'altro e
di sacrificare le sue passioni per il bene della collettivita, il secondo e
un corpo indocile e selvaggio che semplicemente, irresponsabilmen-
te vuole godere! Questa, con buona pace di Kant, e la sua natura.

%6 Cfr. J. LAcAN, Kant con Sade (1963), in Scritti, Il, trad. it. di G.B. Contri, Torino,
Einaudi, 2002, p. 768.

>” DUFOURMANTELLE, Sesso e filosofia, cit., p. 167.

%S Freud, /I disagio della civilta (1930), in Opere, X, a cura di C.L. Musatti,
Torino, Bollati Boringhieri, 10, 1978.

59 Significativamente, anche i due maestri del vizio de La filosofia nel boudoir,
Dolmancé e Madame de Saint-Ange, sono omosessuali, ed educano la vergine
Eugénie a godere senza procreare: «Una bella fanciulla deve pensare solo a
fottere e mai a generare. Sorvoleremo su tutto cid che concerne il piatto
meccanismo della riproduzione, per occuparci soprattutto o unicamente dei
piaceri libertini il cui spirito non e per nulla favorevole alla procreazione» (D.A.F.
SADE, La filosofia nel boudoir [1795], trad. it. di D. Gorret, Milano, ES, 2009, p.
24).
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V. Una verita e un dubbio

Ben prima del femminismo e delle teorie queer, addirittura prima
dell’avvento della psicoanalisi, un momento della storia del pensiero
in cui la filosofia si & presa la liberta di incontrare il sesso, trasgre-
dendo le direttive di Platone, sembra dunque esserci stato. Quel
momento ancora illumina il presente delle nostre societa iperedoni-
stiche. In un certo senso, anzi, quel momento & ancora il nostro. Si
pensi a quei soggetti che tradizionalmente rappresentavano la nega-
tivita del godimento, e che oggi appaiono come i piu strenui paladini
dell’lamore familiare. Per I'attuale sensibilita liberale, uno Stato non
riconosce pieni diritti umani a lesbiche e gay fino a quando non con-
cede loro I'accesso a matrimonio, adozione e riproduzione assistita.
Opinione sacrosanta, che tuttavia conferma quanto ancora nell'im-
maginario politico contemporaneo solo costituendo una coppia fe-
conda il soggetto sessuale possa aspirare a ricongiungersi con
I"'umanita civilizzata. Tutto e cambiato, eppure nulla: solo una piega
nel velo di Maya, direbbe Schopenhauer.

Nella schiera degli scapoli-filosofi della modernita, due in partico-
lare hanno testimoniato quella che ancora oggi, per chi riesce a far la
tara della loro omofobia, brilla con la luce di una verita. Per quanto
tentiamo di “redimerlo” attraverso la riproduzione e l'affettivita, il
sesso € in sé una pulsione perturbante, che ci spinge oltre i confini di
cio che consideriamo pienamente umano: al di qua o al di |a del bene
e del male, al di qua o al di |a della comprensione e del significato. In
una zona selvaggia e impensabile che ci disturba e al tempo stesso ci
eccita, da cui le convenzioni della vita associata solo in parte riescono
a tenerci lontani. Leggerli cosi suscita perd un interrogativo di non
facile risposta: vivessero oggi in Italia, avessero anche superato tutte
le mediane, Kant e Hobbes avrebbero qualche speranza di essere
promossi alle Abilitazioni Scientifiche Nazionali?

ABSTRACT. — Anne Dufourmantelle, and many other feminist scholars before
her, claims that for about three thousands years philosophy and sex have
been avoiding one another. According to her, in particular, philosophy
blinded itself to the body, its passions, its drives in order to present itself as
spiritual education, care of the soul and the intellect. On the contrary, the
article aims to illustrate that at least two modern philosophers, Immanuel
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Kant and Thomas Hobbes, bumped into the uncanny light of the sexual,

contemplated it with a certain revulsion, were dazzled by its disconcerting
power, and did what they could in the useless effort to obscure it.
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