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Jean-Jacques ROUSSEAU, Finzioni filosofiche, a cura di M. Menin, Ro-
ma, Carocci, 2015 (Biblioteca di testi e studi, 1013), 176 pp. 

In Italia il pensiero e l’opera di Rousseau hanno avuto una fortuna molto 
particolare, assai ricca e feconda, ma non sempre capace di recepirne la 
complessità e soprattutto di registrare lo spessore concettuale degli archivi, 
degli obiettivi e degli stili che Rousseau mette a valore. Solo in tempi assai 
recenti, e sulla scia del rinnovato impulso degli studi rousseauiani in Francia 
(ma anche nel resto d’Europa e del mondo), la critica italiana è tornata su 
Rousseau con uno sguardo diverso, libero dalle vecchie griglie interpretative 
con cui il filosofo di Ginevra era stato letto per molto tempo e che avevano 
avuto come effetto particolarmente rilevante, tra gli altri, una troppo rigida 
separazione disciplinare tra il Rousseau letterario e quello filosofico – 
quest’ultimo, per altro, quasi interamente appiattito sul suo pensiero politi-
co. Marco Menin è oggi senz’altro una delle voci più autorevoli nel dibattito 
contemporaneo su Rousseau in Italia, a cui ha contribuito in maniera origi-
nale e significativa con un’importante monografia edita per i tipi del Mulino 
a Bologna nel 2013 (Il libro mai scritto. La morale sensitiva di Rousseau). In 
quella sede, Menin aveva ricostruito in maniera estremamente efficace ed 
erudita il disorganico ma imprescindibile progetto rousseauiano della “mo-
rale sensitiva” o “materialismo del saggio”, che ambisce per Rousseau ad un 
tipo di sapere capace di farsi carico delle complesse relazioni tra anima e 
corpo, tra l’ordine morale e quello dell’economia animale, puntando così 
nella direzione di una filosofia pratica che rappresenta una vera e propria 
sfida tanto al pensiero dei Lumi quanto al quadro ermeneutico cui Rousseau 
era stato tradizionalmente ascritto. In vista di un’adeguata comprensione 
della morale sensitiva e dell’eredità che essa porta con sé, la categoria di 
sensibilità si era rivelata per Menin di assoluta centralità. Come l’autore ha 
mostrato con chiarezza, il ruolo della sensibilità deve essere letto all’interno 
di una precisa rottura con la fisiologia cartesiana, e si rivela capace di mette-
re in luce l’originalità del contributo di Rousseau rispetto al variegato conte-
sto dei saperi con cui si confronta, dal sensismo di Locke alla psicologia con-
dillachiana, fino alla decisiva influenza esercitata dalla scuola medica di 
Montpellier. In questo modo è stato possibile per Menin dare voce a tutta 
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una serie di istanze che trovano nella costituzione sensibile del soggetto la 
chiave di accesso privilegiata all’esperienza etica, pedagogica, linguistica e 
non da ultimo politica. La sensibilità si rivela essere in ultima analisi, nel la-
voro di Menin, al centro di un’epistemologia complessiva che dà forma in 
Rousseau allo spazio delle norme con cui il soggetto si scopre in una rela-
zione sempre ad un tempo attiva e recettiva, di attraversamento ma anche 
di investimento, negoziazione, trasformazione. 

È proprio sulla traccia di una filosofia della sensibilità in Rousseau – e più 
in generale nel contesto di quel siècle de la sensibilité che fu il XVIII secolo – 
che si situa a mio avviso il fine lavoro editoriale e di traduzione che ha visto 
impegnato Menin nella pubblicazione del volume Finzioni filosofiche, appar-
so presso Carocci nel 2015. Si è trattato infatti di portare all’attenzione del 
pubblico italiano, soprattutto di quello non specializzato, la ricca e fonda-
mentale produzione letteraria di Rousseau che, se all’estero è da tempo og-
getto di interesse da parte della critica, in Italia continua invece ad essere 
considerata marginale o sostanzialmente ignorata, limitando il campo alla 
sola Julie o la nuova Eloisa. Seguendo un ordine cronologico, a partire da Il 
nuovo Dedalo del 1742 fino a Emilio e Sofia o i solitari del 1762, e fornendo 
per ciascun testo una piccola presentazione storica e interpretativa, il cura-
tore ripercorre vent’anni di sperimentazioni stilistiche e narrative che si in-
trecciano indissolubilmente al resto della produzione di Rousseau, e che per 
la prima volta diventano fruibili al lettore italiano (con l’eccezione dei Solita-
ri, le cui traduzioni sono però ormai datate e di difficile reperibilità). Tra i 
testi più significativi vale la pena citare il frammento del dramma La morte 
di Lucrezia, la favola morale La regina Fantasque, o ancora l’allegoria ad un 
tempo politica e autobiografica del Levita d’Efraim. Portare in Italia una tra-
duzione organica e filosoficamente accorta delle finzioni letterarie di Rous-
seau ha significato quindi per Menin insistere sulla necessità non solo di 
leggere il pensiero del Ginevrino nella sua totalità ma, più radicalmente an-
cora, di riconoscere come questi testi apparentemente minori non possano 
essere di fatto assunti come l’opera di un Rousseau di secondo livello, a la-
tere di quello dell’Emilio e del Contratto sociale o a questi subordinato, ben-
sì come un luogo di elaborazione del suo pensiero che ha la stessa dignità 
delle opere più celebri. 

Nell’agile ma assolutamente perspicuo ed esaustivo saggio che introduce 
questa raccolta di traduzioni, infatti, l’autore ha concentrato la propria at-
tenzione su due punti cruciali. In primo luogo si trattava di sottolineare con 
forza come l’esperienza poetica (dal teatro, al romanzo, alla fiaba, al dialo-
go, all’epistola, fino alla musica) non costituisca per Rousseau una strada 
alternativa e secondaria rispetto a quella della filosofia, ma ci costringa in-
vece a guardare ad essa come ad un esercizio filosofico vero e proprio. Me-
nin dimostra infatti con chiarezza che non solo i testi qui tradotti danno 
prova di una fondamentale continuità nel corso della vita di Rousseau, a te-
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stimonianza dell’interesse costante che il filosofo ha dedicato alla sperimen-
tazione letteraria, ma in primo luogo che è possibile ricostruire attraverso le 
sue opere più note – in primis l’Emilio, La nuova Eloisa, i Dialoghi e le Fanta-
sticherie – una coerente ed articolata teoria della fiction che porta alla luce 
tutta l’importanza filosofica e, in particolar modo, pratico-morale che Rous-
seau le attribuisce. Ed è proprio a questa altezza, mi sembra, che è possibile 
rimettere in gioco in maniera feconda la questione della morale sensitiva: la 
centralità della sensibilità, del sentimento e dell’immaginazione, che Rous-
seau individua al cuore dell’esperienza pratica e conoscitiva dell’uomo, giu-
stifica infatti in maniera estremamente convincente il ruolo assegnato ad un 
modo della scrittura che, attraverso gli strumenti retorico-stilistici della fin-
zione, sia capace di fare appello all’elemento più intimo e sensibile della co-
scienza in vista dell’attingimento di una “verità morale” – la verità di ciò che 
è giusto, spiega Rousseau – assolutamente prioritaria per il Ginevrino rispet-
to alla verità dei fatti. Le finzioni fanno dunque presa, meglio di altre moda-
lità argomentative, su ciò che Rousseau chiama le passioni o “bisogni mora-
li”, che precedono tanto da un punto di vista genealogico quanto etico il 
ruolo della razionalità e che, lungi dal collocare quest’ultima in secondo pia-
no, ne costituiscono piuttosto un elemento architettonico indispensabile. 
Come Menin aveva già efficacemente notato nel saggio del 2013 sulla mora-
le sensitiva, infatti, in Rousseau è fortissima la convinzione che il pericolo 
rappresentato dalle passioni e dalla loro violenza per l’integrità fisica e mo-
rale del soggetto non possa essere scongiurato che attraverso le passioni 
stesse, cioè grazie ad un corretto utilizzo delle energie passionali cui è riser-
vato un posto centrale nel disegno educativo rousseauiano: si tratta in defi-
nitiva di ripensare su una scala più estesa, che coinvolga non solo il corpo 
ma anche l’anima, il principio medico dell’inoculazione sperimentato dalla 
scuola di Montpellier e soprattutto dall’amico Tronchin, che ne aveva testa-
to l’efficacia sul vaiolo. Appare con chiarezza come quello della fiction sia un 
territorio sia teorico che pratico imprescindibile all’interno dell’intero pro-
getto filosofico di Rousseau, perché chiama direttamente in causa alcuni dei 
problemi più rilevanti che lo hanno visto impegnato in altri testi sul fronte 
formativo, politico, morale.  

Per un fondamentale effetto di risonanza che l’operazione editoriale di 
Menin si rivela capace di produrre, tutto questo consente allora di procede-
re a una rivalutazione complessiva delle opere più note di Rousseau, alla lu-
ce del ruolo metodologico, retorico, morale ed epistemologico che il filosofo 
di Ginevra riconosce alle finzioni. Anzitutto, mi sembra, questo tipo di rilet-
tura dell’opera rousseauiana ci offre alcuni fertili strumenti ermeneutici che 
possono essere applicati al campo della teoria politica. Rileggere attraverso 
le Finzioni filosofiche un’opera apparentemente ormai esaurita dalla critica 
come, ad esempio, il Contratto sociale, significa penetrare più a fondo in 
alcuni dei dispositivi concettuali che Rousseau mette in funzione: in primo 
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luogo il complesso rapporto che si dà tra il piano del diritto e quello degli 
apparati di governo, che assume una diversa densità filosofica proprio in 
virtù della “verità morale” resa accessibile dalla finzione; o ancora la delicata 
missione ad un tempo formativa e persuasiva affidata ad una figura ancora 
affascinante ed enigmatica come quella del Legislatore. Fondamentale 
l’apporto teorico di una filosofia della finzione anche sul piano della conce-
zione rousseauiana della storia. Il carattere eccentrico e storiograficamente 
ibrido delle genealogie che Rousseau conduce nei Discorsi e nel Saggio 
sull’origine delle lingue, lo ricorda efficacemente Menin, può essere infatti 
riletto sotto una diversa luce proprio se si presta adeguata attenzione alla 
netta distinzione – diretta anzitutto contro Voltaire e Fontenelle – tra la ve-
rità delle cause morali e quella delle cause efficienti o fattuali: una distinzio-
ne che si rende comprensibile solo nelle coordinate di una teoria della storia 
come finzione, come un “tessuto di favole”. Questo per altro ci consente 
non solo di affiancare Rousseau alla grande tradizione dei moralisti, a parti-
re da Montaigne, ma anche di comprendere più a fondo la sua filosofia della 
storia come filosofia genuinamente pratica (contestualizzando la sua prefe-
renza per la storiografia antica e per le biografie), e infine di apprezzare ad 
un nuovo livello il fascino che Rousseau eserciterà su pensatori come Kant e 
Fichte. Il carattere intrinsecamente filosofico delle finzioni letterarie di 
Rousseau, dunque, si rende viceversa disponibile anche a chiarire in manie-
ra definitiva la letterarietà delle sue opere filosofiche, e ci consente così di 
sgomberare una volta per tutte il campo dall’idea che esistano due Rous-
seau o che, in ogni caso, possa essere individuata una qualche gerarchia di-
sciplinare tra il lavoro filosofico e quello poetico del Ginevrino. Il grande me-
rito di Menin è proprio quello di aprire la strada verso la comprensione di 
questa intima coerenza, riportando così con decisione sotto i riflettori della 
filosofia ciò che fino a tempi assai recenti era rimasto l’appannaggio di studi 
letterari considerati specialistici o di nicchia, dunque apparentemente privi 
di ogni interesse filosofico. 

C’è poi un secondo importante aspetto, messo in rilievo da Menin nel suo 
saggio introduttivo, che giustifica ulteriormente l’urgenza intellettuale 
espressa da questa raccolta di traduzioni. I nove testi qui raccolti infatti svi-
luppano altrimenti, ciascuno a vario titolo, alcune delle tematiche più im-
portanti affrontate da Rousseau nelle sedi considerate canoniche della sua 
produzione. Attraverso le sue finzioni, cioè, Rousseau non si è limitato a fare 
un semplice esercizio di stile che ripercorresse con nuovi strumenti gli stessi 
problemi già discussi altrove, perché ciò che è più rilevante per noi è invece 
proprio il fatto che i medesimi nuclei concettuali, i medesimi dibattiti e i 
medesimi interrogativi appaiano qui rimessi radicalmente in questione: non 
sono solo osservati da una prospettiva diversa, ma anche nuovamente di-
scussi e condotti ad esiti originali, non sempre immediatamente compatibili 
con quelli già sedimentati nelle sue opere classiche. Questioni cruciali del 
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suo pensiero come quelle del lusso, dell’educazione, dell’amore, della ses-
sualità, della famiglia, o ancora della teologia, dei costumi e delle leggi, sono 
in questi testi messi alla prova da Rousseau in modi che non appaiono del 
tutto riconducibili alle strategie di pensiero messe in campo in contesti co-
me i Discorsi, l’Emilio o le opere politiche, e ci invitano quindi ad interrogarci 
nuovamente sul significato del progetto filosofico rousseauiano e sulle sue 
relazioni interne. Basti pensare al testo di chiusura, Emilio e Sofia o I solitari, 
che sembra scombinare in maniera drammatica ed inattesa le conclusioni 
ad un primo sguardo definitive raggiunte in chiusura del percorso pedagogi-
co dell’Emilio: se è vero, come mostra con efficacia Menin, che questa fin-
zione letteraria non deve indurci a mettere in discussione la tenuta concet-
tuale dell’Emilio stesso ma piuttosto a rintracciarne la coerenza attraverso i 
suoi momenti di ambiguità e di crisi, proprio per questo è chiaro che nel la-
boratorio delle finzioni Rousseau va cercando un punto di vista nient’affatto 
superfluo e secondario sui problemi su cui si interroga, che conduca anzi a 
chiavi di lettura più sottili in grado di stimolarne una più rigorosa penetra-
zione attraverso strade alternative. Lo stesso si può dire a proposito de La 
regina Fantasque, dove compaiono temi decisivi come quello del rapporto 
tra cuore e ragione, della differenza sessuale, della maternità, ma anche 
della politica, in un dialogo esplicito e brillante con la letteratura machiavel-
liana e cameralista: elementi che sembravano saldamente acquisiti in testi 
come l’Economia politica, l’Emilio o La nuova Eloisa – i ruoli di genere, lo 
statuto della madre e dell’allattamento, le funzioni di governo – sono qui 
configurati in modi diversi e collocati in nuove costellazioni, capaci di spae-
sare una lettura già assestata sulle opere più studiate del Ginevrino. Così è 
anche per il Levita d’Efraim, in cui Rousseau rielabora un episodio biblico ma 
contemporaneamente anche alcuni dei motivi filosofici più noti della sua 
produzione, come il rapporto tra istituzioni familiari e istituzioni pubbliche, 
la funzione politica del costume, il ruolo delle donne nella costituzione dello 
Stato. Osservazioni analoghe potrebbero essere fatte infine per il Discorso 
sulle ricchezze, per La morte di Lucrezia, per le Lettere a Sara, dove si assiste 
parimenti ad alcune decisive ed estremamente interessanti rielaborazioni 
dei problemi classici del pensiero rousseauiano. Per questo, mi sembra, era 
per Menin un compito necessario affiancare al lavoro filosofico sui testi ca-
nonici anche un lavoro sulle finzioni che appare a prima vista laterale e sot-
terraneo, ma che si dimostra in ultima analisi irrinunciabile. 

Tanto nel saggio introduttivo quanto nelle accurate presentazioni dei sin-
goli testi, Menin è capace da un lato di dare piena rilevanza all’originalità e 
alla radicalità filosofica dei materiali da lui tradotti, e dall’altro di fornirci al-
cune griglie filologiche ed analitiche che mettono il lettore – dallo specialista 
al meno esperto – a proprio agio nel ricollegare ciascuna delle finzioni al pa-
norama più vasto dell’eredità rousseauiana e in generale del contesto cultu-
rale con cui Rousseau dialoga. L’operazione di Menin si dimostra pertanto di 
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assoluta rilevanza per il panorama degli studi settecenteschi, nel contesto 
non solo nazionale ma anche internazionale. È inoltre motivo di grande en-
tusiasmo constatare fino a che punto le sue Finzioni filosofiche siano in gra-
do di offrire al pubblico italiano una preziosa occasione per tornare a con-
frontarsi con un autore in parte ancora inesplorato come Rousseau. 

LORENZO RUSTIGHI 


