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Abstract. Through a line of investigation that, starting from Hobbes, develops 
in authors such as Addison, Shaftesbury, Hutcheson and Kant, this essay in-
tends to reconstruct the major theories of laughter in philosophers and art 
theorists of the modern age. Moreover, it aims at showing the moral, social, 
psychological, aesthetic and cognitive relevance of a theme still at the center 
of the contemporary philosophical debate and that was considered in many of 
its problematic and categorial aspects all through the eighteenth century. 
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Il riso e le categorie estetiche ad esso correlate suscitarono in Inghil-
terra l’interesse di filosofi e teorici fin dai primi anni del Settecento, 
anche per lunga tradizione di ricerche contigue al tema, che pren-
dono le mosse da quell’indagine sul wit, nel quale già Bacone ravvi-
sava una sorta di lusus ingenii, o capacità dell’immaginazione di 
«creare matrimoni e divorzi illegali fra le cose»1 ‒ concetto che mi 

 
1 F. BACONE, La dignità e il progresso del sapere divino ed umano II 4 (1623), in 

Scritti filosofici, a c. di P. Rossi, Torino, UTET, 1975, p. 216. Sul wit come cate-
goria estetica, vd. almeno: M.A. GOLDBERG, Wit and the Imagination in Eight-
eenth-Century Aesthetics, «Journal of Aesthetics and Art Criticism», 16, 1958, 
pp. 503-509; D.J. MILBURN, The Age of Wit 1650-1750, New York & London, 
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pare assai utile a comprendere alcuni caratteri sostanziali delle teo-
rie del riso in età moderna. Nello stesso tempo, l’interesse settecen-
tesco per il riso si spiega forse come reazione al fatto che il secolo 
precedente, in particolare l’età della Restaurazione, aveva visto il 
fiorire di molta letteratura satirica e il dispiegarsi dell’umorismo 
come forza iconoclastica ed eteorodossa nei confronti di convenzio-
ni sociali, politiche, morali e religiose2. 

Gran parte delle opere più apprezzate del panorama artistico fra 
Sei e Settecento ne avevano fatto largo uso: dall’Hudibras di Samuel 
Butler (1660-80) all’Absalom and Achitophel di John Dryden (1681), 
dai Gulliver’s Travels di Jonathan Swift (1726) al Tristram Shandy 
(1760-67) di Laurence Sterne. La strategia del riso veniva inoltre adi-
bita dal teatro (valga per tutti l’esempio della Beggar’s Opera di 
John Gay, 1727), dalla pubblicistica e dalle arti figurative, come mo-
stra la satira pittorica spesso cruda e ingenerosa dei costumi privati 
e pubblici dei connazionali ad opera di  artisti quali William Hogarth, 
James Gillray e Thomas Rowlandson3. 

A questa pratica del riso corrispose in Inghilterra un’altrettanto 
ingente attenzione alle sue implicazioni teorico-filosofiche, cui diede 
l’avvio in età moderna Thomas Hobbes. Dotato di delightful wit e, a 
quanto narrano i biografi, brillante intrattenitore presso la casa dei 
Cavendish4 di ospiti quali Bacone, William Chillingworth, Henry 

 
Macmillan & Collier-Macmillan, 1966, pp. 36-76 («The Rhetoric of Wit») e 185-
225 («The Republic of Wit»); M.C. BATTESTIN, The Providence of Wit: Aspects of 
Forms in Augustan Literature and the Arts, Oxford, Clarendon Pr., 1974; J. SIT-

TER, Arguments of Augustan Wit, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 
2 Vd. in proposito D. DONALD, The Age of Caricature. Satirical Prints in the Age 

of George III, New Haven (CT) & London, Yale Univ. Pr., 1996; A Cultural History 
of Humour: from Antiquity to the Present Day, ed. by J. Bremner and H. 
Roodenburg, Cambridge, C.U.P., 1997, pp.  90-111 in partic. («Prose Jest-Books 
Mainly in the Sixteenth to Eighteenth Centuries in England: Derek Brewer»); V. 
GATRELL, City of Laughter. Sex and Satire in Eighteenth-Century England, London, 
Walker, 2007; S. DICKIE, Cruelty and Laughter: Forgotten Comic Literature in the 
Unsentimental Eighteenth Century, Chicago and London, The Univ. Of Chicago 
Pr., 2011; K. DAVISON, Occasional Politeness and the Gentlemen’s Laughter in 
18th Century England, «The Historical Journal», 57, 2014, pp. 921-945. 

3 Per una recente disamina delle questioni legate al riso nel Settecento ingle-
se vd. A. GATTI, Dire il vero ridendo. Teoria e pratica dell’ironia critica in Francis 
Hutcheson, Introd. a F. HUTCHESON, Pensieri sul riso e Osservazioni sulla Favola 
delle api, trad. it. a c. di A.G., Milano, Mimesis, 2016, pp.  7-37. 

4 Sul Cavendish Circle vd. S. CLUCAS, The Atomism of the Cavendish Circle: A 
Reappraisal, «The Seventeenth Century», 9, 1994, pp. 247-273; L.T. SARASOHN, 
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Hammond e altri, Hobbes – il cui celeberrimo ritratto, opera di John 
Michael Wright (1617-94) rivela nei lineamenti una certa inclinazio-
ne all’arguzia vagamente cinica – diede l’avvio alla discussione sul 
riso nell’Inghilterra d’età moderna dalle pagine degli Elements of 
Law (1640), dove scrive: 

La passione del riso non è altro che un improvviso senso di gloria che 
sorge da un’improvvisa consapevolezza di qualche superiorità insita in 
noi, al paragone con le debolezze altrui o con una nostra precedente5.  

Stranamente, fu questa rapida e cursoria annotazione ad avviare 
il dibattito sul riso nel Settecento, dando origine ad analisi ovvia-
mente più articolate, volte a distinguere ad esempio il “vero” riso da 
quello “falso”, ossia quello che si esibisce per imbarazzo, paura, di-
sprezzo o buona educazione, e differenziandolo anche dal riso ana-
logico e figurato, descritto ad esempio da William Blake in The Lau-
ghing Song, uno dei Canti dell’Innocenza (1789). In particolare, gli 
autori successivi fino all’età contemporanea hanno ridotto il plesso 
delle cause del riso “vero” a reazioni fisiche, come il solletico, o con-
templative, vorrei dire spettatoriali; quest’ultime sono state poi di-
vise in involontarie – un inciampo o la distrazione di qualcuno (il 
“meccanismo” di Bergson), o situazioni determinate da circostanze 
bizzarre, come quelle narrate in Tre uomini in barca o nel Circolo 
Pickwick – e volontarie, come nel caso di quello che chiameremo, 
con termine generico e noto, motto di spirito: la battuta, per inten-
derci, alla Woody Allen («Sono contrario ai rapporti sessuali prima 
del matrimonio: fanno arrivare tardi alla cerimonia»). 

 
Thomas Hobbes and the Duke of Newcastle: A Study in the Mutuality of Pat-
ronage Before the Establishment of the Royal Society, «Isis», 90, 1999, pp. 721-
722; S. EMILIO, Hobbes, Campanella e il Cavendish Circle, Soveria Mannelli (CZ), 
Rubettino, 2007; e il recente vol. miscellaneo tutto dedicato a William e Mar-
garet Cavendish Authority, Autorship, Aristocratic Identity in Seventeenth-
Century England, ed. by P. Edwards, E. Graham, Leiden (NL), Brill, 2016: in par-
tic. T. RAYLOR, William Cavendish, Galileo, Hobbes and the Mechanical Philoso-
phy, ivi, pp. 173-195; e L.T. SARASOHN, The Role of Honour in the Life of William 
Cavendish and the Philosophy of Thomas Hobbes, ivi, pp. 195-215. 

5 Elementi di legge naturale e politica I 9, 13, trad. it. e note di A. Pacchi, In-
trod. di L. Violante, Firenze, La Nuova Italia, 19892, p. 49 s. Sul riso in Hobbes: 
D. HEYD, The Place of Laughter in Hobbes’s Theory of the Emotions, «Journal of 
the History of Ideas», 43, 1982, pp. 285-295; R. EWIN, Hobbes on Laughter, 
«Philosophical Quarterly», 51, 2001, 202, pp. 29-40. 
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In ogni caso, l’asserzione di Hobbes resta cruciale nella storia del 
pensiero d’età moderna per aver favorito un innesto più sensibile 
dell'indagine sul riso in àmbito filosofico, al quale diede ulteriore 
impulso, proprio a partire da Hobbes, uno degli autori più influenti 
del XVIII secolo inglese: Joseph Addison. Questi riprese e sostenne la 
teoria hobbesiana nelle pagine del diffusissimo e apprezzatissimo 
«Spectator», periodico culturale fra i più letti del Settecento, dove il 
24 aprile 1711 (nr. 47) scriveva a proposito della teoria hobbesiana 
del riso: 

In effetti, se andiamo al fondo della cosa, troveremo molte osserva-
zioni atte a confortarci nella sua opinione. Tutti ridono di qualcuno che 
si trova in uno stato inferiore al proprio a causa della sua follia. Un 
tempo ogni grande casato in Inghilterra usava tenere un matto man-
sueto vestito in sottogonne in modo che l’erede della famiglia potesse 
prendersi gioco di lui e divertirsi con le sue assurdità6. 

Intanto una specificazione: il brano di Hobbes, come s’è detto, 
era contenuto in quegli Elements of Law nei quali il filosofo tratta 
dell’aspirazione al potere e dell’istinto di prevaricazione congenito 
all’uomo. Sicché il tema del riso è lì affrontato in modi strumentali 
che ne giustificano la trattazione generica e sommaria. Né si fatica a 
capire che l’atteggiamento di Hobbes riguardo al riso è condizionato 
dalla visione più ampia e dominante della sua morale “egoistica”, 
alla quale è ricondotta ogni espressione dell’agire umano. Al di fuori 
di quell'ottica – dirò di più, in un'ottica diametralmente opposta, in 
un sistema ad esempio che veda nella naturale socievolezza dell'uo-
mo il movente d'ogni azione e sentimento – il riso è ovviamente de-
stinato ad assumere tutt’altra valenza. Ad esempio in Lord Shafte-
sbury, promotore e sostenitore di una morale di stampo platonico-
stoicizzante ispirata ai grandi modelli di liberalità e humanitas di 
Epitteto e Marco Aurelio, il riso è al contrario un raffinato e benevo-
lo – e nondimeno potentissimo – strumento di civilizzazione indivi-

 
6 In The Spectator, Boston, Publ. by Hastings, Etheredge, and Bliss, 1809, I, 

pp. 211-215: p. 211: «And indeed, if we look into the bottom of this matter, we 
shall meet with many observations to confirm us in in this opinion. Every one 
laughs at somebody that is in an inferior state of folly to himself. It was former-
ly the custom for every great house in England to keep a tame fool dressed in 
petticoats, that the heir of the family might have an opportunity of joking upon 
him and diverting himself with his absurdities» (ove non diversamente indica-
to, la trad. it. è di chi scrive). 
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duale e sociale, utile a liberare gli uomini da finte credenze e da pa-
ralizzanti superstizioni e paure mediante la loro ridicolizzazione. Il 
riso per lui può rivelare certe verità, al modo in cui certe verità pos-
sono rivelarsi ridicole.  

Così, non è certo un caso che Shaftesbury analizzi la questione 
del riso in Sensus communis. Essay on the Freedom of Wit and Hu-
mour (1709), opera che, oltre a rappresentare la più ampia e mono-
grafica esposizione di primo Settecento sul tema, si pone in aperta 
polemica anti-hobbesiana fin dal titolo: di fatto, l’espressione sensus 
communis evoca sì la semplice e istintiva capacità di giudizio conna-
turata all'uomo, il buon senso, ma rimanda anche al senso del co-
mune, al naturale sentimento di appartenenza a una comunità, alla 
naturale socievolezza che, a dire del filosofo, informerebbero il 
comportamento umano7. Nonostante il fair play, la polemica con 
Hobbes è qui evidente, ed interessante che sia fatta ruotare proprio 
intorno alla questione del riso. Infatti per Shaftesbury questo è non 
prevaricazione sul, ma soccorso del prossimo, che attraverso un la-
pidario motto di spirito può essere reso consapevole dell'assurdità 
di certe sue opinioni più che da qualsivoglia sermone morale.  

Nella seconda parte del Sensus communis Shaftesbury offre una 
dimostrazione pratica dell’efficacia del riso come rivelatore di falsità 
e insensatezze, volgendolo proprio contro Hobbes e ironizzando sul 
paradosso implicito nella sua morale egoistica, la quale, nel momen-
to stesso in cui viene comunicata, invalida il proprio statuto ontolo-
gico e ratifica l’idea contraria di altruismo8: 

Signore! la filosofia che vi degnate di rivelarci è assolutamente straor-
dinaria. Siamo in obbligo con voi per il vostro insegnamento! Ma di gra-
zia, donde proviene il vostro zelo per noi? Che cosa siamo noi per voi? 
Siete forse nostro padre? E se lo siete, perché questa sollecitudine per 
noi? Forse, allora, esiste davvero qualcosa come un’affezione naturale? 
Se no, perché darvi tanta pena, correre un tale pericolo per il nostro be-
ne? Perché non tenete per voi questo segreto? Quale vantaggio vi deriva 
dal liberarci dall’inganno? Più siamo irretiti in esso, meglio è. […] Non è 

 
7 Sensus Communis. Saggio sulla libertà di spirito e di umorismo III 1, trad. it. 

di A. Taraborrelli, Torino, Utet, 2007, p. 172, dove l’espressione starebbe a in-
dicare: «… il senso del benessere pubblico e dell’interesse comune, amore per 
la comunità o società, affezione naturale, umanità, ovvero, quella sorta di civil-
tà che nasce da un giusto senso dei comuni diritti dell’umanità, e della naturale 
eguaglianza che v’è tra coloro che appartengono alla stessa specie». 

8 Ivi II 1, p. 165. 
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bene farci sapere che per natura siamo tutti lupi. Possibile che uno che 
si sia scoperto tale, si dia tanta pena di comunicarlo agli altri? 

Il maggior contributo di Shaftesbury fu dunque quello di conse-
gnare alla riflessione successiva l'idea del riso come test of truth e 
pratica veritativa fra le più efficaci. Non abbia paura l'uomo a sotto-
porre la proprie convinzioni alla prova del ridicolo, questa non può 
essere che benefica9: le verità che soccombono all'azione disgrega-
trice del riso riveleranno la propria infondatezza; quelle che resisto-
no si confermeranno degne d’assenso e il ridicolo si ritorcerà contro 
chiunque provi a dileggiarle. 

Tuttavia, anche il lettore meno attento credo possa scorgere un 
limite nella tesi di Shaftesbury, che procede di fatto da una visione 
troppo ottimistica e fiduciosa nel sensus communis degli uomini. 
Perché è vero che ad esempio la parodia di Socrate nelle Nuvole nul-
la toglie alla nostra stima per il filosofo, ma non è escluso che qual-
cuno dei contemporanei di Aristofane, magari meno sensibile al fa-
scino delle speculazioni sottili e di quanti vi si impegnano, si fosse 
invece convinto che in quella derisione si celi una mezza verità, se 
non tutta intera, riguardo l’eccentricità o la svagatezza dei filosofi. 
Di fatto, è difficile pensare a verità morali o metafisiche dotate di 
un’autoevidenza tale da renderle immuni al germe tossico del riso. 
Questo lo capirono sia i depositari di quelle verità (come mostrano i 
casi dell’Indice o, in Inghilterra, del Licensing Act10), sia i colleghi fi-

 
9 «Si può supporre che la verità sopporti qualunque luce; e una delle luci più 

intense, uno degli strumenti più naturali, attraverso cui le cose vanno esamina-
te per averne una visione completa, è il ridicolo, ossia quel metodo di verifica 
attraverso cui possiamo distinguere in ciascun argomento, ciò che è suscettibi-
le di una giusta ironia» (Ivi I 1, p. 148). E ancora, Shaftesbury riprende Gorgia 
giusta Aristotele: «Un vecchio saggio diceva che “solo l’umorismo è prova di 
serietà, e solo la serietà è prova di umorismo. Infatti, un argomento che non 
sostenesse la prova del motteggio sarebbe quanto mai sospetto, e una burla 
che non superasse un serio esame sarebbe di certo un’arguzia solo apparen-
te”» (ivi I 5, p. 155). 

10 A tal punto nel primo Settecento la commedia inglese raggiunse vertici di 
ferocia sociale e antiistituzionale che Robert Walpole nel 1737 cercò di porvi 
rimedio promulgando il Licensing Act: un decreto che imponeva che i testi tea-
trali venissero sottoposti a giudizio delle autorità prima di poter essere rappre-
sentati. Sul Licensing Act vd. M.J. KINSERVIK, Disciplining Satire: The Censorship 
of Satiric Comedy on the Eighteenth-Century London Stage, Lewisburg (PA) & 
London, Bucknell Univ. Pr. & Associated Univ. Pr., 2002. 
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losofi di Shaftesbury, inclusi quelli che più simpatizzavano col suo 
sistema morale.  

Una liberalizzazione del riso così incondizionata suscitò l’appren-
sione di Francis Hutcheson, ammiratore pur appassionato di Shafte-
sbury e frequentatore di quello stesso circolo di intellettuali irlande-
si di orientamento whig che si riuniva intorno allo statista e intellet-
tuale Robert Molesworth e includeva fra gli altri John Toland e Jona-
than Swift11. Fu proprio Hutcheson a dichiararsi scettico riguardo la 
rosea visione del maestro e la fiducia di questo nel buon senso degli 
uomini: il rischio, obiettava Hutcheson, è che deridendo nel nome 
del libero pensiero anche i princìpi più autorevoli e sacri, il volgo 
acritico possa accedere all'idea della loro risibilità e trascurarne l’im-
portanza e i dettami12. A intendere la fondatezza dei dubbi di Hut-
cheson, basta d’altronde considerare il clima intellettuale del tem-
po, e il fiorire di scritti e teorie di matrice libertina, non di rado fina-
lizzate a sovvertire la morale tradizionale anche per il tramite della 
satira e del dileggio feroce. 

Fatta salva questa divergenza, sul piano morale e filosofico Hut-
cheson fu tuttavia fedele seguace di Shaftesbury e, per conseguen-
za, oppositore di Hobbes. Hutcheson aveva letto con una certa in-
quietudine il passaggio di Hobbes riguardo al riso, ma ancor più 
s’era allarmato alla ripresa di quell’asserzione da parte di Addison, 
intravedendo il rischio che la morale egoistica hobbesiana, di cui 
quell’asserzione era un prodotto, trovasse largo seguito proprio per 
il tramite dello «Spectator». Ad arginare il rischio, Hutcheson scrisse 
nel 1725 tre lettere inviate al «Dublin Weekly Journal» a firma di 
Philomeides («amante del riso»). In quelle lettere egli procedette a 
invalidare la teoria del riso di Hobbes attraverso varie controargo-
mentazioni, obiettando in primo luogo che è possibile ridere anche 
nella consapevolezza della nostra inferiorità se a farci ridere, ad 
esempio, è un grande autore tipo Cervantes o Rabelais; e, in secon-

 
11 M.B. GILL, British Moralists on Human Nature and the Birth of Secular Eth-

ics, Cambridge, C.U.P., 2006, pp. 135-140; M. BROWN, Francis Hutcheson and 
the Molesworth Connection, «Eighteenth-Century Ireland», 14 (Iris an dá 
chultúr), 1999, pp. 62-76.  

12 Le tre lettere vennero poi raccolte e pubblicate come raccolta autonoma nel 
1729 col titolo Thoughts on Laughter all’interno di A Collection of Letters and 
Essays on Several Subjects, Lately Publish’d in the Dublin Journal, curate da Ja-
mes Arbuckle. Per la vicenda editoriale dei Thoughts, vd. l’introd. alla loro re-
cente trad. it., Pensieri sul riso, curata da GATTI, Dire il vero ridendo, cit., p. 13 ss. 
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do luogo, che non sempre l’inferiorità degli altri provoca ilarità: 
spesso, al contrario, suscita un sentimento di dolorosa e umana 
compassione:  

Dev’essere ben gaio l'umore di un fine gentiluomo quando, ben vesti-
to, passa col suo cocchio per le strade e vede ovunque intorno a sé tan-
ti mendicanti malvestiti, o facchini e portantini che si ammazzano per la 
fatica. È un vero peccato che non vi sia un sanatorio o un lazzaretto nel 
quale rifugiarci quando il tempo è inclemente per goderci un pomerig-
gio di risate nei confronti dei poveri malati13. 

Mostrate così le fallacie dell’argomentazione di Hobbes, Hut-
cheson offre una propria definizione di riso, formulando la sua in-
congruity theory:  

Il riso è dato dall'unione di immagini che hanno idee corollarie oppo-
ste e qualche somiglianza nell'idea principale: questo contrasto fra idee 
di grandezza, dignità, santità, perfezione, e idee di bassezza, mediocri-
tà, o empietà pare dunque essere il vero spirito del comico; e la mag-
gior parte delle nostre celie e battute si fonda su quello14. 

Nella incongruity theory di Hutcheson entra in chiaro quel con-
cetto di accostamento inaspettato e illogico di idee contrastanti nel 
quale può ravvisarsi l’anima di molti passaggi comici, e che consente 
di isolare un carattere essenziale e meno evidenziato delle teorie 
del riso in età moderna.  

Perché il riso di cui parla Hutcheson è ovviamente diverso da 
quello di Hobbes: in questo caso è effetto di un comico verbale, vo-
lontario, fonte di sorpresa in chi guarda o ascolta, ma quest’ultima, 
pare generarsi nel riconoscimento del meccanismo di unificazione in 
atto. Intendo dire che il riso che accompagna la lettura di una paro-
dia, ad esempio, è accresciuto dal piacere di riconoscerla per tale. Le 
Déjuner sur l’herbe (1995) di Yue Minjun – artista che ha fatto della 
rappresentazione del riso la propria cifra stilistica – può divertire al-
cuni semplicemente per i grotteschi volti rappresentati, o al limite 
per effetto contagioso del loro riso incontrollato, per simpatia alla 
Hume, o per azione dei neuroni specchio; ma altri sorrideranno, in 
maniera meno meccanica o istintiva, anche per riconoscervi la biz-
zarra parodia di un capolavoro della pittura occidentale. 

 
13 Ivi, p. 47. 
14 Ivi, p. 52. 
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Il che porta a considerare il riso, questo riso di cui si parla e di cui 
parla Hutcheson, come generato anche dalla comprensione dell’in-
congruenza in atto, facendo emergere una sorta di componente 
giudiziale del riso che, a dispetto dei caratteri fisici nei quali visibil-
mente si manifesta, in realtà procederebbe dal piacere conseguente 
sì alla sorpresa di cui più spesso, forse anche banalmente, si parla, 
ma anche al discernimento dei caratteri che la sollecitano, in man-
canza del quale può non generarsi piacere, esattamente come nel 
caso del giudizio estetico nei confronti di un manufatto artistico.  

Che il riso consegua anche da un giudizio sul riuscito accostamen-
to di elementi intenzionalmente incongruenti assemblati a creare 
sorpresa è un’idea che aleggia su tutta la riflessione settecentesca 
intorno al riso. Era messo in evidenza già da Jonathan Swift, che il 
non tenero Alexander Pope poneva «come scrittore satirico e mae-
stro d’ironia» al fianco di maestri della letteratura europea quali Cer-
vantes e Rabelais15. In una recensione alla Beggar’s Opera di John 
Gay apparsa su «The Intelligencer» (3, 1728, pp. 209-216) Swift os-
servava che il gusto per lo humour «è in qualche modo innato nel-
l’uomo ed è in genere diffuso tra il volgo: che solo non è in grado di 
intenderne la sua specie più raffinata, di troppo superiore alla sua 
intelligenza»16. A sua volta John Milton nel libro IX del Paradiso per-
duto, scriveva: «... i sorrisi procedono dalla ragione, | negati agli es-
seri Bruti» (vv. 239-240)17. 

Tutto questo è interessante perché sappiamo quanto il riso ne-
cessiti di un codice d’accesso alla sua evenienza. La nostra esperien-
za individuale contempla il fatto che fra gruppi di amici o conoscenti 
possa stabilirsi un lessico “familiare” ed esoterico di cui gli estranei 
possono non cogliere il senso o le allusioni, rimanendo esclusi da 
quel tipo di comunicazione, comica o non; o addirittura, proprio per 
non padroneggiare quel lessico, divenire loro stessi oggetti inconsa-
pevoli di riso, come Calandrino nella novella dell’Elitropia. 

D’altronde proprio questa idea del riconoscimento intellettuale 
conferisce nuovo significato all’asserzione originaria di Hobbes, che 

 
15 H. DAVIS, Introd. a J. SWIFT, Scritti satirici e polemici, trad. it. di A. Meo e A. 

Rossatti, Torino, Einaudi, 1988, pp. VII- XXVI: p. VII. 
16 J. SWIFT, John Gay e «The Beggar’s Opera», ivi, pp. 309-318: p. 314. 
17 J. MILTON, Paradiso perduto, trad. it. a c. di R. Sanesi, Saggio introd. di F. 

Kermode (1960), Milano, Mondadori, 1984, p. [392-]393: «... Smiles from Rea-
son flow | to Brutes denied». 
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– adattata alla comicità volontaria – può riferirsi al senso di superio-
rità che sorge nei confronti di coloro che non ridono alla battuta per 
non comprenderla. Non si usa nel gergo comune l’espressione 
“Questa non l’ho capita”, a giustificare la non partecipazione a un 
riso collettivo? Il riso generato dalla comicità volontaria è un piacere 
cui può accompagnarsi la consapevolezza che quel piacere è ad altri 
precluso in quanto privi degli strumenti per accedervi; se di “supe-
riorità” si tratta, allora è – in casi come questo – di tipo intellettuale.  

La teoria dell’incongruenza costituisce di fatto il maggior contri-
buto dato da Hutcheson alla discussione sul riso e gode ancora oggi 
di notevole vitalità. Il filosofo dell’arte Noël Carrol ricordava in tem-
pi ancora recentissimi che «a oggi [...], la teoria dell’incongruenza 
nel comico trova la più larga adesione fra filosofi e psicologi»18. 

Cercherò in séguito di addurne alcune ragioni; ma intanto ricor-
do solo che l’impatto della incongruity theory sulla riflessione sette-
centesca fu dirompente. Ne echeggiava gli assunti l’autorevole Cy-
clopaedia di Ephraim Chambers (1728), fonte d’ispirazione per gli 
autori dell’Encyclopédie (1751), i quali a loro volta mettevano in 
connessione riso e ragione, parlando di risibilità come «il potere di 
ridere pensando» (le pouvoir de rire en pensant), opponendo su 
quella base l’allegoria all’ironia, vedendo nella prima «una similitu-
dine », nella seconda «un contrasto» fra le cose dette e significate19. 
Mark Akenside nel terzo libro dei suoi apprezzatissimi Pleasures of 
Imagination, poema didascalico pubblicato nel 1744, e tradotto 
vent’anni anni dopo in Italia da Angelo Mazza (a testimoniarne la 
fortuna), riprende sì alcuni temi da Lord Shaftesbury e da Addison, 
sul quale esempla anche il titolo, ma soprattutto mostra di risentire 
dell’influenza di Hutcheson. Lo notava già il poeta Thomas Gray in 
una lettera del 26 aprile 1744 al collega Thomas Wharton (per inci-
so, autore di The Pleasures of Melancholy, 1747) nella quale confes-
sava di ritenere il poema di Akenside «al di sopra della media, e ogni 
tanto, ma per poco, prossimo perfino all’eccellenza, specie nelle de-

 
18 On Humour. A Very Short Introduction, Oxford, O.U.P., 2014, p. 17. Sulla in-

congruity theory vd. inoltre M. CLARK, Humor and Incongruity, in The Philosophy 
of Laughter and Humor, ed. by J. Morreall, Albany, State Univ. of New York Pr., 
1987, pp. 139-155; M.W. MARTIN, Humor and the Aesthetic Enjoyment of In-
congruities, ivi, pp. 172-186. 

19 D.  JAUCOURT, s.v. «Risibilité», in Encyclopédie (1ère éd.), 1751, XIV, p. 301: 
«… l'on entende par risibilité le pouvoir de rire en pensant». Devo la segnala-
zione all’amico e collega prof. Renato Troncon. 
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scrizioni», trovandolo nondimeno talvolta «oscuro e perfino incom-
prensibile, e troppo infettato dal gergo di Hutcheson»20. Di fatto, nel 
richiamarsi ad Hutcheson in una nota a pie’ di pagina al libro III dei 
Pleasures, Akenside riprendeva proprio la incongruity theory, insi-
stendo a sua volta sul riso come effetto di una comprensione: 

... in una proposizione metafisica offerta all’Intelletto, perché l'appro-
vi, la facoltà della Ragione esamina i termini della proposizione e quan-
do rileva che un'idea che si supponeva uguale ad un'altra risulta invece 
essere disuguale, rigetta la proposizione come una falsità; così negli og-
getti presentati alla mente, perché li stimi ed apprezzi, la facoltà del Ri-
dicolo, scoprendo un' incongruità nella pretesa, stimola la mente a ri-
gettarla con riso e dispregio21.  

E in termini non diversi descriveva il riso Alexander Gerard nel 
suo Saggio sul gusto (1759), dove osservava a sua volta: «Noi siamo 
inclini a combinare le parti delle cose in un tutto, e a conferire loro 
unità o strette relazioni; ci aspettiamo ch’esse siano tutte coerenti, 
convenienti, e unitarie; e quando troviamo che avviene altrimenti, 
le definiamo ridicole o assurde...»22.  

Fu tuttavia James Beattie, a spingere la discussione sul motto di 
spirito o la composizione comica a un maggiore approfondimento 
nel suo Essay on Humour and Ludicrous Compositions del 1764. De-
scrisse infatti le dinamiche del riso distinguendo fra aspetti razionali, 

 
20 Letter II. Mr. Gray to Dr. Wharton, in The Poems of Mr. Gray. To which are 

prefixed Memoirs of his Life and Writings by W. Mason, London and York, Pr. 
by A. Ward, 1775, pp. 177-179: p. 178 s. la citaz. («… it seems to me above the 
middleing, & now & then (but for a little while) rises even to the best, particu-
larly in Description. It is often obscure, & even unintelligible, & too much in-
fected with the Hutchinson-jargon». 

21 M. AKENSIDE, The Pleasures of Imagination, London, Pr. for Th. Cadell and 
W. Davies, 1806, p. 155: «For it is most evident, that, as in a metaphysical 
proposition offered to the understanding for its assent, the faculty of reason 
examines the terms of the proposition, and finding one idea, which was sup-
posed equal to another, to be in fact unequal, of consequence rejects the 
proposition as a falsehood; so, in objects offered to the mind for its esteem or 
applause, the faculty of ridicule feeling an incongruity in the claim, urges the 
mind to reject it with laughter and contempt». 

22 A. GERARD, An Essay on Taste, Edinburgh, Pr. for J. Bell and W. Creech, 
17803, p. 63: «We are disposed to combine the parts of things into a whole, 
and to bestow upon them unity and intimate relation; we expect that they 
should be all consistent, suitable, and of a piece; and when we find them oth-
erwise, we pronounce them ridiculous and absurd». 
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emotivi e fisici del riso, da lui combinati in una fenomenologia com-
plessa che conduce ad estrema sintesi le riflessioni sul riso che 
l’avevano preceduto, in uno degli ultimi trattati di rilievo specifica-
mente dedicato al riso nel Settecento britannico. Intanto Beattie di-
stingue fra ridicolous e ludicrous, riconoscendo solo in quest'ultimo 
la causa del riso “puro”, giacché al primo si accompagna sempre un 
fondo di disprezzo per il suo oggetto che inquina la natura gioiosa 
del riso23. 

Il riso, si articola per lui in due tipi: riso animale (solletico) e riso 
sentimentale, ovvero quello che nasce – è l’esempio che fa Beattie – 
leggendo opere come la Favola della Botte: e si noti che questa è 
una delle satire più complesse di Swift, dove di certo il riso non na-
sce improvviso o spontaneo, in assenza di comprensione della satira 
religiosa celata dietro l’impianto favolistico. Ovviamente, è sul riso 
sentimentale che soprattutto si concentra Beattie, il quale precisa 
subito che il riso è espressione di un sentimento particolare, dal 
quale è tuttavia ben distinto, esattamente come le lacrime sono 
l’effetto di – e diverse da ‒ un sentimento di tristezza.  

Proponendo una propria variante dell’incongruity theory, Beattie 
parte dalla considerazione che tutti gli autori prima di lui impegnati 
a discettare sul riso concordano sul fatto che, in definitiva, «la causa 
del riso è qualcosa di composto; o qualcosa che dispone la mente a 
fare un paragone passando da una cosa o da un’idea all’altra». Il che 
induce Beattie a concludere: «Il riso sorge dalla vista di due o più 
parti o circostanze incoerenti e incongrue considerate come unite in 
un solo oggetto o insieme complesso, o come riceventi una sorta di 
mutua relazione dal modo peculiare in cui la mente le recepisce»24.  

Prudentemente, Beattie avverte che la sua definizione del comi-
co non è tuttavia una «descrizione esatta», ancor meno una «defini-
zione logica»: il tema è talmente vasto che richiederebbe una tasso-
nomia accurata di casi concreti, ma una cosa per lui è certa: «Se an-

 
23 J. BEATTIE, Essays: On Humour and Ludicrous Compositions as They Affect 

the Mind &c., London and Edinburgh, E. & C. Dilly and Creech, 17793, p. 302: 
«Things ludicrous and things ridiculous have this in common, that both excite 
laughter; but the former excite pure laughter, the latter excite laughter mixed 
with disapprobation or contempt». 

24 Ivi, p. 319: «… the cause of laughter is something compounded; or some-
thing that disposes the mind to form a comparison, by passing form one object 
or idea to another [...] Laughter arises from the view of two or more objects or 
ideas, disposing the mind to form a comparison». 
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che ogni combinazione incongrua non è comica, ogni combinazione 
comica è incongrua»25.  

Quella di Beattie non sarà una “definizione logica”, però alla logi-
ca sembra rimandare comunque, perché dalle teorie dell’incon-
gruity theory ‒ che, lo abbiamo visto, finiscono per ratificare anche 
la teoria egoistica hobbesiana ‒ risulta anticipato quel carattere 
precipuo del riso consistente nel contravvenire al terzo principio 
della logica tradizionale, quello del tertium non datur26. Una cosa 
che nello stesso tempo è e non è, che unisce una qualità (o un’idea) 
e il suo contrario – dunque in sé incongruente – è ridicola perché 
crea un cortocircuito intellettuale inaspettato; sicché la mente che 
comprende le intenzioni dell’autore nel dar vita a quella contraddi-
zione prova un piacere, accresciuto dalla consapevolezza della pro-
pria capacità di sciogliere il senso di quell’assurdo, che trova espres-
sione nel riso.  

«L’ottimista afferma che viviamo nel migliore dei mondi possibili; 
il pessimista teme che sia vero» (J.B Cabell, poi ripresa da Robert 
Oppenheimer, con variazioni minime): chi capisce, ride; gli altri 
scuotono la testa considerando l’asserto una svista o un nonsenso. 
«Io e mia moglie abbiamo vissuto felicemente per vent’anni. Poi ci 
siamo incontrati» (Rodney Dangerfield); oppure, sullo stesso tema: 
«La bigamia è avere una moglie di troppo. La monogamia anche» 
(anon., ma erroneamente attr. a Oscar Wilde). Sono tutti esempi di 
insiemi cognitivi in cui gli opposti convivono sorprendentemente fe-
lici, anziché escludersi a vicenda, e dove la vera intenzione dell’auto-
re irrompe nel mezzo di un enunciato che sembrava perseguirne 
una opposta. Charles M. Schulz, il creatore dei Peanuts che di umo-
rismo se ne intendeva, pare abbia detto: «Non ho mai fatto sbagli 
nella mia vita, una volta pensavo di averne fatto uno, ma mi sbaglia-
vo», generando una sorta di confusione intellettuale apparente-
mente simile a quella creata dal paradosso del mentitore. A distin-
guere il cosiddetto paradosso comico da quello autenticamente filo-
sofico è però il fatto che il primo è solo apparente e temporaneo: 
giusto il tempo di stupire e subito dopo si ride, perché, lo si capisce 
presto, è in realtà finto e risolvibile. Nel caso di Schulz non c’è biso-

 
25 Ivi, p. 324: «…  though every incongruous combination is not ludicrous, 

every ludicrous combination is incongruous». 
26 Sul comico come nonsenso vd. A. TAGLIAPIETRA, Non ci resta che ridere, Bo-

logna, Il Mulino, 2007, pp. 79-90 («Il prato che ride: il senso del nonsenso»). 
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gno di ricorrere al metodo denotativo per comprendere che, data la 
conclusione, la premessa maggiore è fallace: fine del paradosso. Il 
riso si genera di fronte a un “apparente” problema logico intenzio-
nale che, si intuisce chiaramente, vuole essere non risolto, bensì ap-
prezzato per la sua formulazione e nella sua formulazione. Non vuo-
le sollevare un problema (se non indirettamente), ma un piacere ir-
resistibile. Non interroga, gioca. Ha una finalità non oggettiva ma 
soggettiva, è, kantianamente, finalistico senza scopo, non impegna 
l’intelletto soltanto, ma invita quest’ultimo a una libera danza con 
l’immaginazione. 

È in questi termini, credo, che la trattazione sul riso risulta in de-
finitiva tributaria delle secentesche indagini sul wit, perché ne man-
tiene ‒ ampliandoli ‒ i caratteri di reazione a un giudizio formale, le 
dinamiche produttrici di gioiosi e spensierati «matrimoni e divorzi 
illegali fra le cose», e l’attitudine giudiziale su un prodotto della 
creatività – fosse anche quella del Caso nel creare inattese concomi-
tanze: ancora nel linguaggio comune parliamo di “realtà che supera 
l’immaginazione”.  

Soprattutto il riso partecipa del medesimo destino del wit. Ingre-
diente essenziale a conferire vivacità alla conversazione mondana 
all’inizio del XVIII secolo, il wit viene poi visto alla fine come una sor-
ta di virtuosismo manierato e forzoso27. Allo stesso modo, anche il 
riso nel corso del Settecento si dilegua gradualmente dall’orizzonte 
di teorici e autori: nella Cambridge History of Drama si legge che 
nella prima metà del secolo la scuola teatrale tradizionale, ad esem-
pio, «preferiva ancora commedie piene di trovate umoristiche e 
conversazioni spiritose [...]. Ma nella seconda, un’atmosfera più se-
ria ed emozionale iniziò a predominare nell’alta società»28. E Lord 
Chesterfield, il solito Lord Chesterfield, già qualche decennio dopo 

 
27 Sulla parabola del wit nel Settecento inglese vd. D.J. MILBURN, The Age of 

Wit 1650-1750, New York & London, Macmillan & Collier-Macmillan, 1966, pp. 
36-76 («The Rhetoric of Wit») e 185-225 («The Republic of Wit»); M.C. BATTES-

TIN, The Providence of Wit: Aspects of Forms in Augustan Literature and the 
Arts, Oxford, Clarendon Press, 1974; J. SITTER, Arguments of Augustan Wit, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 

28 H.V. ROUT, The Georgian Drama, in The Cambridge History of English Litera-
ture (1914), Cambridge, C.U.P., 1970, pp. 257-284: p. 260 la citaz. («The older 
school still preferred comedies full of the humorous vagaries and witty conversa-
tions of their own rather trivial lives, […]. By the second half of the century, a 
more serious and emotional atmosphere began to predominate in high society»). 
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l’analisi di Hutcheson, disconosce a sua volta, lui, arbitro assoluto 
d’eleganza, l’opportunità sociale del riso. Il 9 marzo 1748 inviava al 
figlio una lettera nella quale denunciava la sconvenienza del ridere 
in pubblico: «A proposito del riso, devo avvertirti di diffidarne; e de-
sidero ardentemente che ti vedano spesso sorridere, ma che nessu-
no ti senta mai ridere finché vivi. Le risate frequenti e sonore sono 
caratteristiche della follia e delle cattive maniere; è il modo in cui il 
volgo esprime la sua sciocca gioia per sciocche cose; e lo chiamano 
essere lieti»29. Il revival gotico, la letteratura preromantica la pittura 
del sublime sono indici di un atteggiamento culturale che soppianta 
il favore per lo stile umoristico e satirico alla Sterne o Hogarth. Quel 
riso che Lord Shaftesbury agli inizi del Settecento riteneva necessa-
rio a favorire l’educazione morale e civile dei connazionali viene 
sconfessato nella seconda metà del secolo dal serio e permaloso 
Oliver Goldsmith, il quale parla – chissà chi aveva in mente – del «ri-
so sonoro che è espressione di una mente vuota»30. 
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29 Lord CHESTERFIELD, Letters Written to His Son, Select. by Ch. Sayle, London & 

New York, The W. Scott Publ., 1889, pp. 66-71 (nr. XXXI): p. 68: «Having men-
tioned laughing, I must particularly warn you against it: and I could heartily 
wish, that you may often be seen to smile, but never heard to laugh, while you 
live. Frequent and loud laughter is the characteristic of folly and ill manners: it 
is the manner in which the mob express their silly joy, at silly things; and they 
call it being merry». 

30 The Deserted Village (1770), Dublin, Pr. for H Saunders et al., 17702, p. 9, v. 
[122]: «… the loud laugh that spoke the vacant mind» (= Il villaggio abbando-
nato XXIV [3], trad. it. di E.S.L[aw], London, Rodwell, 1832, p. 9: «… l’alte risa ai 
stolti ormai congiunto»). 
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