
	
*	Discorso	tenuto	 in	occasione	della	Giornata	 filosofica	 interateneo	(Laurea	Magi-
strale	in	Filosofia,	Università	di	Ferrara,	Modena	e	Reggio,	Parma),	dedicata	a	Etica	
e	politica,	20	mag.	2016,	Università	degli	Studi	di	Ferrara.	
	

SAGGI E STUDI 
I castelli di Yale online  

VI, 2018, 1  
pp. 111-125  

ISSN: 2282-5460 

MARCO BERTOZZI 

LA CACCIATRICE NERA: 
METAMORFOSI E SOPRAVVIVENZA  
IN MASSA E POTERE DI ELIAS CANETTI* 	

Abstract.	Masse	und	Macht	 (1960)	by	Elias	Canetti	has	been	defined	«an	ex-
traordinary	 archeology	and	pathogenetic	 anthropology	of	power».	 The	effort	
to	 understand	 the	 secret	 of	 the	 relationship	 between	 mass	 and	 power	 had	
tormented	Canetti	 throughout	his	 life:	 even	 if	he	had	achieved	 some	 results,	
he	confessed,	he	never	succeeded	 in	solving	the	enigma	altogether.	Canetti’s	
book	deals	with	 ruthless	 realism	 the	question	of	 the	masses,	 the	origins	 and	
the	language	of	power,	so	much	so	that	it	appeared	to	some	critics	as	a	sort	of	
20th-century	Leviathan.	To	the	philosophical	realism	of	the	“terrible”	Hobbes,	
the	figures	of	Étienne	de	La	Boétie	and	Gustav	Landauer	seem	to	be	an	intere-
sting	 counterpoint,	 as	 one	 can	 read	 between	 the	 lines	 of	 the	 dense	 plot	 of	
Mass	and	power.	
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Avevo	letto	il	 libro	di	Canetti	all’inizio	degli	anni	Settanta,	a	ridosso	
dei	movimenti	di	massa,	nella	bella	 traduzione	di	 Furio	 Jesi	 (uscita	
nel	1972,	in	prima	edizione,	presso	l’editore	Rizzoli).	Sono	poi	torna-
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to	a	rileggerlo	periodicamente:	come	sappiamo	il	testo	è	arduo,	 la-
birintico,	sorprendente.	 Il	 realismo	di	Canetti	mi	è	sempre	apparso	
nero	come	la	pece	o,	se	preferite,	come	l’inchiostro:	a	fatica	si	intra-
vede	 qualche	 piccolo	 spiraglio,	 come	 lieve	 fenditura	 luminosa	 che	
cerca	 di	 penetrare	 in	 un	 universo	 dominato	 dall’arcaico	 linguaggio	
del	potere.	Come	fossimo	rinchiusi	in	una	prigione,	in	un	campo	re-
cintato,	da	cui	non	sembra	facile	uscir	fuori.	Sembra	di	dovere	sem-
pre	sfuggire	alla	caccia	di	qualcuno	che	intende	metterci	alle	strette:	
un	mortale	gioco	tra	cacciatori	e	prede.	

Per	Canetti,	si	sa,	 il	peggior	nemico	è	 la	morte	e,	naturalmente,	
chi	ce	 la	vuole	 infliggere1.	La	morte	è	una	“cacciatrice	nera”2,	priva	
di	lealtà:	ci	tende	lacci	e	imboscate,	che	dobbiamo	evitare	attuando	
continue	metamorfosi	 (come	fanno	certi	animali)	per	evitare	 il	 suo	
contatto,	per	non	esserne	toccati…	Il	libro	di	Canetti	è	stato	definito	
«una	straordinaria	archeologia	e	antropologia	patogenetica	del	po-
tere»3,	che	possiamo	anche	considerare	uno	dei	grandi	testi	filosofi-
ci	del	Novecento.	Nel	risvolto	di	copertina	della	prima	edizione	ita-
liana,	il	volume	veniva	presentato	come	una	«indagine	simbolica	dei	
fenomeni	sociali».	Su	tale	simbologia,	Canetti	aveva	costruito	«nitidi	
modelli	di	 conoscenza	delle	 formazioni	e	del	 comportamento	della	
massa,	della	genesi	e	delle	manifestazioni	del	potere».	Si	trattava	di	
una	indagine	psicopatologica:	

Una	singolare	psicopatologia	[…]	essa	stessa	antropologia	patologica:	
nel	comportamento	delle	masse	e	nel	comportamento	dei	potenti,	nel-
la	loro	continua	interazione,	Canetti	riconosce	manifestazioni	patologi-
che	non	solo	della	psiche	umana,	ma	dell’uomo	nella	sua	interezza	bio-
psichica.	Antropologia	patologica,	patologia	della	società	e	della	cultu-
ra:	quella	di	Canetti	vuole	essere	una	diagnosi	minuziosa	e	sistematica	
[…]	delle	costanti	del	comportamento	collettivo	e	dell’esercizio	del	po-
tere.	L’autore	[…]	non	si	limita	alla	diagnosi	disinteressata,	ma	[…]	addi-

	
1	 Cfr.	 gli	 scritti	 di	 Elias	 Canetti	 (editi	 e	 inediti)	 raccolti	 nel	 volume	 Il	 libro	

contro	la	morte,	a	c.	di	A.	Vigliani,	Milano,	Adelphi,	2017	(e	le	opportune	osser-
vazioni	critiche	di	L.	CRESCENZI,	Canetti	giustiziere	di	illusioni	metafisiche,	«Alias-
Il	Manifesto»,	nr.	28,	16	lu.	2017,	p.	1).	

2	Riprendo,	nel	titolo,	la	suggestione	del	magnifico	testo	di	P.	VIDAL-NAQUET,	
Il	cacciatore	nero.	Forme	di	pensiero	e	forme	d’articolazione	sociale	nel	mondo	
greco	(1981),	trad.	it.	di	F.	Sircana,	Milano,	Feltrinelli,	2006.	

3	G.	MARRAMAO,	Archeologia	del	potere:	Elias	Canetti,	in	ID.,	Contro	il	potere.	
Filosofia	e	scrittura,	Milano,	Bompiani,	2011,	p.	40.	
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ta	i	centri	della	malattia	e	prelude	alla	cura.	Il	procedimento	terapeuti-
co	è	affine	a	quello	dello	psicoanalista	[…]:	rendere	il	malato	consape-
vole	delle	radici	del	male	e,	in	tal	modo,	promuovere	la	guarigione.	

In	questa	presentazione,	 forse	 redatta	dallo	 stesso	Furio	 Jesi,	 si	
allude	 ad	 un	 sotterraneo	 e	 complesso	 dialogo	 con	Psicologia	 delle	
masse	e	analisi	dell’io	(1921)	di	Sigmund	Freud,	un	testo	che	Canetti	
aveva	aspramente	criticato,	mentre	maggiore	attenzione	aveva	de-
dicato	alla	Psychologie	des	Foules	(1895)	di	Gustav	Le	Bon	e	a	La	fol-
la	delinquente	(1891)	di	Scipio	Sighele,	letta	nella	edizione	francese,	
La	foule	criminelle:	essai	del	psychologie	collective,	del	1901.	

Massa	 e	 potere	 è	 come	 un	monumentale	 “labirinto	 filosofico”,	
con	molti	 ingressi	 e	molte	uscite,	 che	 richiede	grande	 cautela,	 per	
non	restarne	intrappolati.	Il	suo	inizio	è	fulminante	e	non	pochi	let-
tori	 ne	 sono	 rimasti	 stregati,	 impressionati	 dall’esordio	 del	 primo	
paragrafo,	dedicato	al	capovolgimento	del	timore	di	essere	toccati.	
«Nulla	l’uomo	teme	di	più	che	essere	toccato	dall’ignoto	[…].	Di	not-
te	 […]	 il	 timore	 suscitato	 di	 essere	 toccati	 inaspettatamente	 può	
crescere	fino	al	panico	[…].	La	paura	[…]	si	riferisce	al	timore	di	qual-
cosa	che	dal	buio,	all’improvviso	[…],	si	protende	per	agguantarci.	La	
mano	configurata	ad	artiglio	è	usata	continuamente	come	simbolo	
di	quel	timore»4.	Dunque,	abbiamo	paura	di	essere	“toccati”,	o	me-
glio	di	essere	aggrediti,	temiamo	che	qualcuno,	dall’ombra,	ci	tenda	
un	agguato,	ci	aggredisca,	magari	dopo	una	“paziente”	attesa	 (uno	
dei	segreti	del	potere	è	proprio	quello	di	coglierci	di	sorpresa).	Non	
si	tratta	solo	della	paura	di	essere	aggrediti	e	derubati,	ma	di	essere	
uccisi,	di	perdere	la	vita:	una	paura	arcaica,	che	si	riverbera	nel	pre-
sente.	«La	 ripugnanza	di	essere	 toccati	non	ci	 abbandona	neppure	
quando	siamo	fra	la	gente.	[…]	La	prontezza	con	cui	gli	altri	si	scusa-
no	se	ci	toccano	involontariamente,	la	tensione	con	cui	attendiamo	
quella	giustificazione,	 la	 reazione	violenta	e	aggressiva	se	essa	non	

	
4	E.	CANETTI,	Massa	e	potere	(1960),	trad.	it.	di	F.	Jesi,	Milano,	Adelphi,	1981	

(d’ora	 in	poi	MP,	 seguito	dalla	pag.	 relativa),	p.	17.	 Su	Massa	e	potere,	 cfr.	 il	
recente	libro	di	L.	MAZZONE,	Il	principio	possibilità.	Massa,	potere	e	metamorfosi	
nell’opera	di	Elias	Canetti,	Torino,	Rosenberg	&	Sellier,	2017,	alla	cui	bibliogr.	
(pp.	 259-270)	 rinviamo,	 segnalando	 i	 contributi	 (ivi	 citati)	 di	 M.	 Cacciari,	 R.	
Escobar,	R.	Esposito,	U.	Fadini	e	G.	Marramao.	Dello	stesso	autore,	si	veda	an-
che	Introduzione	a	Elias	Canetti,	Napoli-Salerno,	Orthotes,	2017.	
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giunge	[…]	ci	conferma	che	si	tratta	qui	di	qualcosa	di	molto	profon-
do,	sempre	desto	e	sempre	insidioso»	(MP,	p.	18).	

Le	mani	artigliate	che	si	protendono	per	toccarci	e	per	prenderci	
rinviano	ad	antichi	predatori,	da	cui	gli	uomini	impararono	le	tecni-
che	di	caccia	(si	pensi	alla	parte	di	Massa	e	potere	che	Canetti	dedi-
ca	alle	mute,	in	particolare	alla	muta	di	caccia	[p.	116	ss.])	dotati	di	
mani	o	zampe	artigliate	e	di	denti	aguzzi:	uomini	lupi,	pericolosi	“lu-
pi	mannari”.	Canetti	mette	in	scena	(e	si	tratta	della	scena	originaria	
o	primaria)	la	paura	per	eccellenza,	cioè	la	paura	della	morte	violen-
ta,	 con	cui	 si	 inaugura	 il	moderno	“politico”,	 teorizzato	da	Thomas	
Hobbes5.	La	trama	filosofica	è	qui	trasparente.	Si	inizia	con	uno	stato	
di	 natura,	 dove	 anche	 l’animale	 più	 debole,	 cioè	 l’animale	 uomo,	
può	riuscire	(con	l’astuzia	e	alleandosi	ad	altri)	a	catturare	l’animale	
più	grande,	per	ucciderlo	e	mangiarselo.	La	filosofia	di	Hobbes	è	di	
estremo	interesse	per	Canetti,	ma	in	negativo.	Canetti	ammira	i	filo-
sofi	che	non	intendono	addomesticare	la	dura	realtà	del	potere.	Nel	
pensiero	di	Hobbes,	egli	trova	«la	radice	spirituale	di	ciò	contro	cui	
(intende)	più	di	tutto	combattere»6.	

Nella	quarta	di	 copertina	di	una	 recente	edizione	 italiana	del	Le-
viatano	di	Hobbes,	troviamo	una	citazione	tratta	dalla	medesima	pa-
gina	 del	 quaderno	 di	 appunti	 di	 Canetti,	 appena	 menzionato:	 «Fra	
tutti	 i	pensatori,	Hobbes	è	 l’unico	che	non	maschera	il	potere,	 il	suo	
peso,	 la	 sua	 posizione	 centrale	 in	 ogni	 comportamento	 umano.	Ma	
neanche	lo	esalta:	lo	lascia	semplicemente	dov’è»7.	Dunque,	ecco	Ca-
netti	evocato,	attraverso	una	sua	significativa	pagina	su	Hobbes,	per	
meglio	convincere	il	lettore	ad	acquistare	una	copia	del	Leviatano…		

Subito	 dopo	 aver	 parlato	 della	 paura	 di	 essere	 toccati,	 Canetti	
(nella	stessa	pagina)	afferma	che	«solo	nella	massa	 l’uomo	può	es-
sere	liberato	dal	timore	d’essere	toccato.	Essa	è	l’unica	situazione	in	

	
5	Cfr.	il	mio	Hobbes	e	Canetti.	Il	riso	come	maschera	dell’arcaico,	«I	castelli	

di	Yale	online»,	V,	2017,	2,	pp.	279-287.	
6	Così	scrive	Elias	Canetti	in	un’annotazione	del	1949,	contenuta	in	La	pro-

vincia	dell’uomo.	Quaderni	di	appunti	 (1942-1972),	 trad.	 it.	 di	 F.	 Jesi,	Milano,	
Adelphi,	1978,	p.	157.	

7	Cfr.	Th.	HOBBES,	Leviatano	(1651),	Introd.	di	C.	Galli,	Milano,	Rizzoli,	2011.	
Alla	sua	uscita,	Massa	e	potere	era	stato	considerato	come	una	sorta	di	nuovo	
Leviatano	 del	 XX	 secolo:	 cfr.	 la	 rec.	 di	 V.C.	WEDGWOOD,	The	Quest	 for	 Power,	
«Daily	Telegraph»,	September	28,	1962	(cit.	nel	Dossier	Canetti,	«Nuovi	Argo-
menti»,	40-42,	1974,	p.	246).	
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cui	 tale	 timore	 si	 capovolge	 nel	 suo	 opposto»	 (MP,	 p.	 18	 s.).	 Una	
massa	densa,	che	forma	un	corpo	unico,	nel	quale	si	è	tutti	uguali,	ci	
si	sente	tutti	liberi	e	ci	si	libera	da	tutte	le	spine	che	ci	hanno	confic-
cato	 in	corpo…	Canetti	ha	raccontato	 la	sua	prima	esperienza	delle	
masse	nel	secondo	volume	della	sua	autobiografia,	Il	frutto	del	fuo-
co,	 del	 1980.	 Mentre	 si	 trovava	 a	 Francoforte	 (fine	 giugno	 1922),	
aveva	assistito	ad	una	manifestazione	operaia	contro	l’assassinio	di	
Walter	 Rathenau	 (il	 ministro	 degli	 Esteri	 della	 Repubblica	 di	 Wei-
mar),	quando	un	improvviso	“impulso”	lo	aveva	costretto	a	scende-
re	dal	marciapiede	(da	dove	stava	osservando	la	scena)	per	entrare	
nel	corteo	operaio.	Dunque,	una	fatale	e	inarrestabile	attrazione	fi-
sica,	una	enigmatica	forza	magnetica,	un	“violento	desiderio”	di	par-
tecipare,	di	entrare	in	quella	massa.	Che	cosa	era	successo?	

Canetti	così	scrive	nel	1980,	ricordando	l’evento:	«Era	questo	che	
volevo	sapere.	Questo	enigma	non	mi	ha	più	dato	pace,	mi	ha	per-
seguitato	in	tutta	la	parte	migliore	della	mia	vita	e,	seppure	sono	ar-
rivato	a	qualcosa,	l’enigma	non	di	meno	è	rimasto	tale»8.	Ogni	volta	
che	mi	è	capitato	di	rileggere	questo	passaggio	tra	la	paura	di	essere	
toccati	e	la	liberazione	da	questo	timore,	entrando	in	una	massa,	ho	
sempre	 avvertito	 come	 un	 salto	 “logico”,	 un	 punto	 fuori	 posto,	
qualcosa	 che	 non	 quadrava.	 Per	 convincersi	 ad	 entrare	 in	 quella	
massa,	si	deve	passare	da	un	altro	 ingresso	del	 labirinto,	cioè	dalla	
questione	del	potere.	 Saltare,	è	bene	dirlo,	non	 significa	evitare	di	
leggere	 tutta	 la	 parte	 di	Massa	 e	 potere	 dedicata	 all’articolazione	
dei	 diversi	 tipi	 di	massa,	 alle	mute	 di	 caccia,	 di	 guerra,	 alla	massa	
che	 vuole	 crescere,	 ecc.	 Si	 tratta	 di	 ricostituire	 dall’inizio	 la	 trama	
filosofica	che	va	oltre	Hobbes,	per	guardare	il	volto	pietrificante	del-
la	Gorgone9.	

L’epilogo	di	Massa	e	potere	si	conclude	proprio	con	una	accorata	
e	quasi	tragica	invocazione:	«Chi	vuole	riuscire	ad	aggredire	il	pote-
re	deve	guardare	negli	 occhi,	 senza	 timore,	 il	 comando	e	 trovare	 i	
mezzi	per	sottrargli	la	spina»	(MP,	p.	571).	Un’impresa	quasi	impos-
sibile,	 se	 linguaggio	 e	 potere	 coincidono	 (come	 spesso	 sembra	 so-
stenere	Canetti),	 perché	 allora	 si	 tratta	 di	 cercare	 e	 trovare	 anche	

	
8	E.	CANETTI,	Il	frutto	del	fuoco	(1980),	trad.	it.	di	R.	Colorni	e	A.	Casalegno,	

Milano,	Adelphi,	1994,	p.	89.	
9	 Come	 scrive,	 in	 un	 appunto	 del	 1942,	 lo	 stesso	 Canetti,	 La	 provincia	

dell’uomo,	cit.,	p.	17.	



I castelli di Yale 

	 116	

una	nuova	forma	di	linguaggio	diversa	dal	potere,	non	solo	di	rove-
sciarne	il	senso.	 In	una	intervista	televisiva	(a	proposito	di	Massa	e	
potere)	del	1982,	l’anno	dopo	aver	ricevuto	il	Nobel	per	la	letteratu-
ra,	Canetti	diceva:	«Già	prima	dello	scoppio	della	guerra,	sentivo	che	
era	giunto	 il	momento	di	capire	cosa	stava	succedendo	realmente,	
non	con	vecchie	e	consunte	 teorie,	ma	osservando	concretamente	
la	realtà,	cioè	cosa	avesse	portato	il	mondo	in	quella	spaventosa	si-
tuazione».	 Un	 impegno,	 per	 Canetti,	 totalizzante	 (durato	 circa	
trent’anni)	per	 il	quale	aveva	abbandonato,	dopo	Die	Blendung	del	
1935	(come	si	sa,	Auto	da	fé	non	ebbe	certo	un	travolgente	succes-
so	alla	sua	prima	uscita),	 la	creazione	di	nuovi	romanzi.	«Varie	vol-
te»	–	continua	Canetti	nella	citata	intervista	–	«ebbi	l’impressione	di	
soffocare,	perché	con	un	lavoro	del	genere	si	può	rischiare	di	impaz-
zire.	I	nodi	principali	dei	problemi	si	riferivano	al	tema	delle	masse	e	
ai	diversi	tipi	di	massa	(non	solo	di	tipo	politico,	religioso	o	delle	co-
siddette	popolazioni	 intuitive,	cioè	primitive)	 in	relazione	con	il	po-
tere».	Per	Canetti,	il	concetto	di	potere	(inteso	appunto	come	politi-
co,	religioso,	economico,	ecc.)	è	troppo	ristretto:	egli	intendeva	par-
lare	di	potere	biologico,	quello	che	si	esprime	e	si	esercita	attraver-
so	 il	 corpo	 (in	 questo	 senso,	 dovrebbe	 essere	 attribuita	 a	 Canetti	
una	priorità,	rispetto	alle	più	a	noi	vicine	teorie	sul	biopotere).	

	Il	tema	del	legame	tra	potere	e	sopravvivenza	fisica,	in	rapporto	
al	 sentimento	 che	 si	 forma	 la	 persona	 viva	 che	 ne	 contempla	 una	
morta,	 diventa	 cruciale.	 Canetti	 non	 pensava	 solo	 a	 noi,	 al	 nostro	
“scampato	pericolo”	di	 agili	 gazzelle	 che	 si	 salvano	dall’attacco	del	
leone,	a	cui	basta	un	ruggito	per	metterci	in	guardia	con	il	comando	
di	una	voce	imperiosa.	Egli	pensava	anche	alle	“piramidi”	di	morti10,	
per	quell’Unico	che	aveva	voluto	sacrificare	enormi	masse	di	esseri	
umani	per	restare	sopra	tutto	e	tutti11.	

Per	 risalire	 alle	 origini	 di	 questa	 storia,	 a	 proposito	 dell’uomo	
cacciatore,	 provo	 a	 riprendere	 qualche	 riflessione	 sull’argomento,	

	
10	Cfr.	P.L.	BERGER,	Le	piramidi	del	sacrificio.	Etica,	politica	e	trasformazione	

sociale	(1974),	trad.	it.	di	F.	Salvatorelli,	Torino,	Einaudi,	1981.	
11	Cfr.	E.	CANETTI,	Hitler	secondo	Speer,	in	ID.,	Potere	e	sopravvivenza	(1972),	

trad.	it.	a	c.	di	F.	Jesi,	Milano,	Adelphi,	1974,	pp.	83-125.	
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che	avevo	avuto	occasione	di	svolgere	tempo	fa,	ricordando	le	pagi-
ne	del	discorso	Sobre	la	caza	(1942)	del	filosofo	Ortega	y	Gasset12:	

L’uomo	 aurorale	 dovette	 dedicarsi	 interamente	 a	 cacciare,	 per	 so-
pravvivere.	Fu,	dunque,	la	caccia	la	prima	occupazione,	il	primo	lavoro	e	
compito	dell’uomo	[…].	 Il	fatto	che	l’attività	della	caccia	fosse	[…]	cen-
tro	e	radice	di	quel	tipo	di	esistenza,	comanda,	orienta	e	organizza	tutta	
la	vita	dell’uomo:	i	suoi	atti	e	le	sue	idee,	la	sua	tecnica,	il	suo	carattere	
sociale.	 Fu	 dunque	 la	 prima	 forma	 di	 vita	 che	 l’uomo	 ha	 adottato,	 e	
questo	 vuol	 dire	 […]	 che	 l’essere	 dell’uomo	 consisté,	 all’inizio,	
nell’essere	cacciatore.	[…]	l’uomo	del	primo	paleolitico,	il	più	antico	che	
conosciamo	e	che,	si	dà	il	caso,	è	cacciatore	per	eccellenza,	è	l’uomo	in	
quanto	legato	ancora	all’animale»13.	

Nel	suo	scritto,	Ortega	non	intende	la	caccia	solo	come	ovvia	me-
tafora	 dello	 stile	 di	 ricerca	 e	 del	 metodo	 filosofico:	 ne	 ricostruisce	
anche	la	storia,	le	tecniche,	la	qualità,	il	senso.	Le	forme	della	caccia	
sono	pensate	in	analogia	alle	varie	forme	della	ragione.	L’uomo	deve	
aver	presto	cominciato	ad	adoperare	astuzie	venatorie,	come	l’uso	di	
trappole,	reti,	 lacci.	Ma	trovò	una	fantastica	e	geniale	soluzione	per	
stanare	gli	animali,	diffidenti	e	 sospettosi,	 ricorrendo	all’aiuto	di	un	
altro	 animale	 (già	 dotato	 di	 istinto	 per	 la	 caccia)	 come	 il	 cane.	 Tra	
l’uomo	cacciatore	e	 le	prede	da	inseguire,	 la	mediazione	di	un	altro	
animale	incrementava	le	possibilità	di	successo,	attraverso	una	stra-
tegia	di	caccia	collettiva,	come	quella	di	cacciare	in	branco.	

Non	è	un	caso	che	Elias	Canetti,	in	Massa	e	potere,	abbia	dedica-
to	 pagine	 intense	 e	 inquietanti	 alla	 muta	 di	 caccia	 e	 alla	 muta	 di	
guerra	(MP,	pp.	111-124).	La	caccia	collettiva,	di	cui	Canetti	ha	mo-
strato	il	carattere	bellico,	si	esercita	anche	nei	confronti	dell’animale	
uomo	(inteso	come	nemico).	Del	resto	anche	Lecoq	e	Holmes	(i	su-
blimi	detective	di	carta,	creati	da	Gaboriau	e	Conan	Doyle)	dispon-
gono,	nelle	foreste	metropolitane	di	Parigi	e	Londra,	di	una	muta	di	
utili	 collaboratori	 per	 stanare	 i	 criminali	 di	 turno.	 Tra	 l’altro,	 i	 due	
grandi	detective	si	travestono	anche,	come	gli	antichi	cacciatori,	per	
ingannare	la	loro	selvaggina…		

	
12	 Cfr.	M.	BERTOZZI,	 Il	 detective	melanconico	 e	altri	 saggi	 filosofici,	Milano,	

Feltrinelli,	2008,	p.	43	s.	
13	J.	ORTEGA	Y	GASSET,	Discorso	sulla	caccia	(1942),	trad.	it.	di	A.	Vitali,	Firen-

ze,	Vallecchi,	1990,	p.	78	ss.	
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All’addestramento	 del	 cane,	 seguirà	 più	 tardi	 quello	 dei	 rapaci:	
falconi,	astori,	nibbi,	girifalchi.	È	proverbiale	l’acutezza	dello	sguardo	
venatorio,	rappresentata	proprio	dall’occhio	del	falco.	Come	sugge-
risce	Ortega14,	la	rigidità	ieratica	degli	uccelli	da	preda	e	la	difficoltà	
del	 loro	addomesticamento	ne	 facevano	cacciatori	 inesorabili,	 om-
brosi,	aristocratici.	Ma	l’uomo	aveva	già	scoperto,	ispirandosi	al	volo	
rapido	 dei	 rapaci,	 un	 volatile	 meccanico,	 un	 esile	 ramo	 dal	 becco	
acuto	da	un	lato,	e	ricoperto	di	penne	dall’altro:	frecce	mortali,	spi-
ne	acute,	per	animali	e	nemici.	

Dunque,	 esistono	 diversi	 tipi	 di	 caccia,	 che	 possono	 essere	 rap-
presentati	attraverso	altrettante	 forme	di	violenza.	Del	 resto,	 inter-
rogare	(un	testo	o	un	teste…),	in	un	modello	indiziario	poliziesco,	non	
costituisce	forse	un	atto	inquisitorio,	non	privo	di	violenza,	per	estor-
cere	 e	 ricavare	 informazioni?	 Infatti,	 «porre	 una	 domanda	 significa	
sempre	agire	per	penetrare.	Quando	 la	domanda	viene	usata	quale	
mezzo	 di	 potere,	 essa	 affonda	 come	 un	 coltello	 nel	 corpo	
dell’interrogato	[…].	La	domanda,	che	in	ultima	analisi	è	una	sorta	di	
dissezione,	 inizia	 con	 un	 contatto;	 poi	 il	 contatto	 si	 intensifica	 e	 ri-
guarda	punti	 diversi;	 là	 dove	 si	 incontra	minore	 resistenza	 si	 pene-
tra»	(MP,	p.	344	s.).	

Le	 astuzie	 dell’intelligenza	 collettiva,	 attraverso	 l’esercizio	 della	
caccia,	sembrano	rappresentare	un	salto	evolutivo,	dalla	natura	alla	
cultura,	 come	suggeriscono	 le	 testimonianze	mitologiche	e	 filosofi-
che	dell’antica	Grecia.	La	cultura	greca,	come	è	stato	ben	documen-
tato	 da	 Pierre	 Vidal-Naquet,	 ha	 espresso	 posizioni	 non	 lineari	 nei	
confronti	della	caccia15.	La	caccia	“buona”	era	quella	che	si	svolgeva	
in	pieno	giorno,	anche	organizzata	collettivamente,	mentre	la	caccia	
“nera”	era	quella	notturna,	che	si	affidava	agli	inganni	di	reti	e	lacci	
(ne	 parla	 Platone	 nelle	 Leggi,	 dove	 si	 trova	 un	 discorso	 sull’eticità	
della	caccia).	La	“rete”	indica	dunque	il	lato	notturno,	oscuro,	meno	
leale	della	caccia	(l’essere	còlti	di	sorpresa,	senza	avere	via	di	scam-
po),	 intrappolati	e	sconfitti	da	un	destino	inesorabile	e	definitivo.	Il	
segreto	del	potere	(di	amministrare	la	morte)	risiede	nel	suo	nucleo	
più	 intimo:	per	 sua	stessa	natura,	 l’atto	di	 spiare	è	 segreto	e	com-
porta	la	pazienza	dell’agguato.	La	sua	buona	riuscita	sta	in	mezzo	tra	
la	pazienza	e	l’impazienza:	se	non	avviene	“a	tempo	debito”	si	deve	
	

14	Ivi,	p.	62	s.	
15	VIDAL-NAQUET,	Il	cacciatore	nero,	cit.,	pp.	125-146.	
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ricominciare	 daccapo.	 Ma,	 in	 questo	 gioco	 di	 scacchi,	 si	 può	 solo	
guadagnare	tempo,	perché	–	prima	o	poi	–	il	tempo	finisce.	

Dobbiamo	procedere	ora,	per	meglio	comprendere	 i	 segreti	del	
potere,	 verso	 l’arcano	 regno	 del	 comando	 e	 del	 doloroso	mistero	
dell’obbedienza16.	 Elias	 Canetti	 ha	 acutamente	 osservato	 come	
l’ordine,	nel	senso	del	comando,	sia	più	antico	del	linguaggio,	tanto	
è	vero	che	anche	 i	cani	 lo	capiscono	 (MP,	p.	365).	Questa	osserva-
zione	ci	 fa	pensare	che	nella	politica	 sia	 stato	 inglobato,	da	 tempo	
immemorabile,	un	elemento	pre-politico,	che	si	è	fissato	(filogeneti-
camente)	attraverso	il	succedersi	delle	generazioni:	un	elemento	in	
cui	 risuona	 una	 voce	 arcaica	 e	minacciosa,	 cioè	 la	 paura	 verso	 chi	
esercita	 il	 potere	 di	 dare	 la	morte.	 Canetti	 collega	 il	 comando	 alla	
fuga	 (MP,	 p.	 365	 ss.).	 Il	 potere	 risiede	 nella	morte	 “differita”,	 per	
mezzo	del	comando:	una	minaccia	di	morte	sospesa,	che	ha	 le	sue	
lontane	 origini	 nel	 comando	di	 fuga	 del	 regno	 animale.	 «Il	 ruggito	
del	leone	in	caccia	è	effettivamente	una	sentenza	di	morte:	è	l’unico	
suono	della	 lingua	del	 leone	che	tutte	 le	sue	vittime	comprendono	
[…].	 Il	più	antico	ordine	–	 impartito	già	 in	epoca	estremamente	re-
mota,	se	si	tratta	di	uomini	–	è	una	sentenza	di	morte,	la	quale	co-
stringe	la	vittima	a	fuggire	[…].	Ogni	comando	è	costituito	da	un	im-
pulso	 e	 da	 una	 spina.	 L’impulso	 costringe	 chi	 riceve	 il	 comando	 a	
eseguirlo	[…].	La	spina	permane	in	chi	esegue	il	comando».		

Dunque,	 la	minaccia	 penetra	 nel	 corpo	 di	 chi	 esegue	 l’ordine	 e	
quest’ordine	lascia	una	spina	(o	una	freccia,	come	quella	degli	anti-
chi	cacciatori).	La	spina	(il	comando	eseguito)	non	si	può	facilmente	
eliminare:	 resta	 come	 una	 ferita	 aperta.	 Ci	 si	 dimentica	 il	 ricordo	
dell’azione	eseguita,	ma	non	del	comando.	Ognuno	è	pieno	di	spine,	
che	gli	restano	dentro	ben	conficcate	e	ne	tracciano	e	ne	opprimono	
la	vita.	Ogni	ordine	lascia	conficcata	una	spina,	da	cui	cerchiamo	di	
liberarci:	la	necessità	di	toglierci	le	spine	può	produrre	un	rovescia-
mento	dell’ordine.	«L’uomo	si	oppone	dentro	di	sé	al	comando	che	
gli	 è	 stato	 imposto	 dall’esterno	 e	 al	 quale	 ha	 dovuto	 obbedire:	
ognuno	avverte	 la	pressione	cui	è	sottoposto	e	si	riserba	un	diritto	

	
16	Cfr.	R.	BODEI,	Elias	Canetti	e	 il	mistero	doloroso	dell’obbedienza,	«Nuova	

corrente»,	XLIX,	2002,	pp.	11-22;	ID.,	Destini	personali.	L’età	della	colonizzazio-
ne	delle	coscienze,	Milano,	Feltrinelli,	2009,	p.	249	ss.	
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di	sovvertimento	o	di	ribellione»	(MP,	p.	370),	così	afferma	Canetti	
alla	fine	del	paragrafo	dedicato	a	comando,	fuga,	spina17.		

Così	accadrà	nella	massa	di	rovesciamento.	Ecco	come	inizia	il	re-
lativo	paragrafo	di	Massa	e	potere	(p.	69):	«Caro	buon	amico	–	scri-
veva	madame	Jullien	al	proprio	figlio	durante	la	Rivoluzione	france-
se:	questa	volta	saranno	le	pecore	a	mangiarsi	i	lupi»,	scrive	Canetti	
citando	 le	 Lettere	 sulla	 Rivoluzione	 francese,	 raccolte	 da	 Gustav	
Landauer,	 indimenticato	teorico	dell’anarchismo	non	violento	e	co-
munitario,	assassinato	nel	1919	a	Monaco,	durante	la	breve	stagio-
ne	 dei	 Consigli,	 di	 cui	 era	ministro	 della	 cultura,	 scuola	 e	 universi-
tà18.	 Dunque,	 commenta	 Canetti,	 coloro	 che	 tanto	 a	 lungo	 furono	
indifesi,	mettono	all’improvviso	 i	denti	 (e	che	denti	aguzzi!).	Chi	 ri-
ceve	molti	ordini	si	ritrova	pieno	di	spine	e,	possiamo	ben	 immagi-
narlo,	prova	un	 forte	 impulso	a	 liberarsene,	o	verso	 il	basso	 (scari-
cando	gli	ordini	ricevuti	dall’alto)	o	verso	l’alto,	riunendosi	in	masse	
di	rovesciamento,	per	riscattare	tante	ed	ataviche	sofferenze.		

Questa	parte	del	discorso	rinvia	al	problema	della	domesticazione	
del	comando	(rapporto	signori/schiavi	e	madre/figlio):	nella	storia	di	
questa	domesticazione	si	è	creata	una	stretta	relazione	fra	garanzia	di	
nutrimento	e	comando	(il	signore/padrone	fornisce	cibo	al	cane	o	allo	
schiavo,	 la	madre	 nutre	 il	 bambino),	 uno	 stretto	 e	 forte	 legame	 tra	
“protezione	e	obbedienza”	(secondo	il	Leviatano	di	Hobbes,	le	cui	pa-
role	tornano	qui	irresistibilmente	a	risuonare).	Questa	denaturazione	
del	comando	di	fuga	biologico	educa	uomini	e	animali	ad	una	sorta	di	
“servitù	volontaria”,	dalle	molteplici	gradazioni	e	sfumature.	Tale	pri-
gionia,	tuttavia,	«non	muta	completamente	l’essenza	del	comando.	In	
	

17	Canetti	sembra	qui	alludere	a	quella	sorta	di	diritto	di	resistenza,	come	si	
trova	 argomentato	 nel	 pensiero	 del	 suo	 amato-odiato	Hobbes:	 dentro	 di	 noi	
possiamo	conservare	sempre	la	nostra	opinione	o	la	nostra	fede	religiosa,	an-
che	se	diverse	e	in	contrasto	con	quelle	professate	dal	legittimo	sovrano.	Una	
ferita	 aperta,	 che	 i	 teorici	 del	 diritto	 di	 resistenza	 avevano	 già	 intravisto	 in	
Hobbes.	Cfr.	M.	BERTOZZI,	Thomas	Hobbes.	L’enigma	del	Leviatano,	Ferrara,	Bo-
volenta,	1983	 (rist.	parziale:	«Storicamente.	Rivista	di	 storia	online»,	3,	2007,	
Dossier:	Il	potere:	forme,	rappresentazioni,	contestazioni).	

18	Madame	 Jullien	a	 suo	 figlio:	 lett.	 del	 2	 ag.	 1791,	 che	Canetti	 cita	da	G.	
LANDAUER,	 Briefe	 aus	 der	 Französischen	 Revolution,	 Frankfurt	 a.M.,	 Rütten	 &	
Loening,	 1919,	 I,	 p.	 339.	 Su	 Landauer,	 una	 delle	 più	 importanti	 figure	
dell’anarchismo	 tedesco,	 cfr.	 G.	 RAGONA,	Gustav	 Landauer.	 Anarchico,	 ebreo,	
tedesco,	Roma,	Editori	Riuniti,	2010.	
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ogni	comando	continua	sempre	ad	essere	contenuta	la	minaccia:	una	
minaccia	di	per	 sé	attenuata,	 cui	però	 fanno	 riscontro	esplicite	 san-
zioni	per	la	disobbedienza.	E	quelle	sanzioni	possono	essere	molto	se-
vere;	e	la	più	severa	è	quella	originaria:	la	morte»	(MP,	p.	371).	

Non	 c’è	 chi	 non	 senta	 qui	 riecheggiare	 la	 voce	 di	 Étienne	 de	 La	
Boétie	(il	grande	amico	di	Montaigne,	morto	giovane	tra	le	sue	brac-
cia)	e	del	suo	celebre	Discorso	sulla	servitù	volontaria	(Discours	de	la	
servitude	volontaire	o	Contr’un).	Si	tratta	del	cruciale	tema	posto	da	
La	Boétie,	cioè	che	il	potere	di	chi	comanda	dipende	dall’obbedienza	
di	chi	lo	subisce	volontariamente,	una	“servitù	volontaria”	dettata	da	
abitudine,	convenienza,	paura,	ecc.	La	Boétie	desiderava	proprio	riu-
scire	a	comprendere	«come	sia	possibile	che	tanti	uomini,	tanti	pae-
si,	tante	città,	tante	nazioni,	a	volte	sopportino	un	solo	tiranno,	che	
non	ha	 altra	potenza	 se	non	quella	 essi	 gli	 concedono;	 che	non	ha	
potere	di	nuocere,	se	non	in	quanto	essi	hanno	la	volontà	di	soppor-
tarlo;	che	non	saprebbe	far	loro	alcun	male,	se	essi	non	preferissero	
subirlo	 anziché	 contrastarlo»19.	 Canetti	 conosceva	 probabilmente	 il	
testo	di	La	Boétie	nella	traduzione	tedesca	di	Gustav	Landauer	(le	cui	
opere	 figurano	 nel	 “Nachlass”	 Canetti	 presso	 la	 Biblioteca	 civica	 di	
Zurigo)	o	aveva	comunque	letto	le	pagine	che	Landauer	aveva	dedi-
cato	a	La	Boétie	 in	Der	Revolution	del	190720.	La	scoperta	di	questa	
	

19	É.	DE	LA	BOÉTIE,	Discorso	della	servitù	volontaria,	trad.	it.	a	c.	di	E.	Donag-
gio,	Milano,	Feltrinelli,	2016,	p.	30.	Su	La	Boétie,	cfr.	N.	PANICHI,	Plutarchus	redi-
vivus?	La	Boétie	e	i	suoi	interpreti,	Roma,	Ediz.	di	Storia	e	Letteratura,	2008,	e	
gli	atti	del	convegno,	Figure	di	‘servitù’	e	‘dominio’	nella	cultura	filosofica	euro-
pea	tra	Cinquecento	e	Seicento,	a	cura	di	N.	Panichi,	Firenze,	Le	Lettere,	2010.	
Ernst	Cassirer	ha	messo	in	evidenza	un	fulminante	resoconto	di	“baratto	della	
libertà”	 (Il	mito	 dello	 stato	 [1947],	 trad.	 it.	 di	 C.	 Pellizzi,	Milano,	 SE,	 2010,	 p.	
306,	 in	nota),	che	cita	dal	 libro	di	S.	RAUSHENBUSH,	The	March	of	Fascism,	New	
Haven	(CT),	Yale	Univ.	Pr.,	1939,	p.	40:	«A	un	droghiere	tedesco,	che	era	abba-
stanza	disposto	a	parlare	di	certe	cose,	dissi	che	la	sensazione	di	noi	americani	
era	che,	nel	rinunciare	alla	libertà,	i	tedeschi	avessero	rinunciato	a	qualcosa	di	
inestimabile.	 ‘Voi	non	capite	affatto	 come	stanno	 le	 cose’,	mi	 rispose.	 ‘Prima	
dovevamo	 preoccuparci	 di	 elezioni,	 di	 partiti.	 Avevamo	 delle	 responsabilità.	
Ora	siamo	liberi’».	

20	La	traduzione	di	Landauer	della	Servitude	volontaire	di	La	Boétie	era	usci-
ta,	a	puntate,	sulla	rivista	libertaria	«Der	Sozialist»,	tra	il	1910	e	il	1911	(cfr.	A.	
BONCHINO,	“…	non	con	il	potere,	ma	con	lo	spirito”.	Gustav	Landauer	interprete	e	
traduttore	del	“Discours	de	la	servitude	volontaire”	di	Étienne	de	La	Boétie,	«In-
tersezioni»,	XXXII,	2012,	2,	pp.	235-251).	Le	pagine	dedicate	a	La	Boétie	da	Gu-
stav	Landauer,	si	 trovano	 in	La	rivoluzione	 (1907),	 trad.	 it.	a	cura	di	F.	Andolfi,	
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traccia	può	consentirci	di	rilevare	in	Canetti	una	venatura	anarchico-
comunitaria,	che	andrebbe	comunque	meglio	esplorata.	

Un	grande	esempio	di	 segreto	del	potere,	e	del	 suo	esercizio,	 si	
trova	nelle	pagine	di	Massa	e	potere	dedicate	alla	biografia	di	Filippo	
Maria	Visconti,	scritta	dall’umanista	Pier	Candido	Decembrio	(1447)	
e	 composta	 dopo	 la	morte	 dello	 stesso	Visconti,	 che	Canetti	 aveva	
letto	 nella	 traduzione	 tedesca	 di	 Philipp	 Funk	 (Jena,	 Diederichs,	
1913).	La	casa	editrice	Adelphi	ne	ha	pubblicato	una	versione	italiana	
(1983),	dove	–	nella	quarta	di	copertina	–	si	 legge:	«Testo	giudicato	
eccellente	da	Jacob	Burckhardt	e	riscoperto	da	Elias	Canetti,	che	ad	
esso	si	riferisce	in	Massa	e	potere	come	ad	una	delle	più	penetranti	
raffigurazioni	 del	 Potente».	 Canetti	 conosceva	 ed	 ammirava,	 come	
Hobbes	e	Nietzsche,	anche	Burckhardt	e	aveva	letto	tutte	le	sue	ope-
re	 più	 importanti,	 compresa	 La	 civiltà	 del	 Rinascimento	 in	 Italia	
(1860),	dove	si	trovano	alcune	pagine	sull’ultimo	duca	della	famiglia	
Visconti.	Pagine	esemplari,	basate	sul	capitolo	XLIII	della	biografia	di	
Decembrio,	in	cui	si	mettono	in	evidenza	le	grandi	capacità	di	eserci-
tare	il	potere,	da	parte	di	Filippo	Maria,	attraverso	l’arte	di	simulare	
e	dissimulare;	una	forma	di	metamorfosi	del	potere,	elevata	e	spinta	
fino	alla	paranoia	(MP,	p.	353	ss.).		

Il	 despota,	 il	 tiranno,	 il	 capo,	 il	 duce,	 il	 führer	 (qui	 esemplificati	
dal	 typus	 del	 paranoico	 Filippo	Maria	 Visconti)	 hanno	 sempre	 ben	
presente	il	senso	del	pericolo,	del	rischio	di	essere	rovesciati,	perché	
il	loro	potere	si	è	costituito	anche	sulla	paura:	chi	comanda	lo	sa	ed	

	
Reggio	Emilia,	Diabasis,	2009,	pp.	97-103.	Landauer	riteneva	che	La	Boétie	aves-
se	fatto	la	prima	grande	scoperta	dei	tempi	moderni:	«Forse	non	fu	lui	in	perso-
na	 a	 scegliere	 felicemente	 il	 titolo	 Le	 Contr’un,	 bensì	 i	 primi	 rivoluzionari	 che	
pubblicarono	il	suo	scritto.	Le	Contr’un,	il	non-uno,	è	il	popolo	di	quei	singoli	che	
nutrono	 un	 istinto	 sovrano	 individuale,	 che	 contestano	 all’uno	 l’obbedienza,	
affrancandosi	così	dalla	schiavitù»	(G.	LANDAUER,	La	nascita	della	società	[1908],	
in	ID.,	La	comunità	anarchica,	scritti	politici	a	c.	di	G.	Ragona,	Milano,	Elèuthera,	
2012,	 p.	 122).	 Anche	 Simone	Weil	 aveva	 un’alta	 considerazione	 del	Contr’un,	
poiché	riteneva	che	La	Boétie	avesse,	per	primo,	sollevato	il	problema	(pur	sen-
za	riuscire	a	rispondervi)	della	«sottomissione	del	numero	più	grande	al	più	pic-
colo»,	 dei	molti	 all’uno,	 un	 «fatto	 fondamentale	 di	 quasi	 ogni	 organizzazione	
sociale»,	che	«non	ha	mai	finito	di	stupire	quelli	che	riflettono	un	po’»	(S.	WEIL,	
Meditazioni	 sull’obbedienza	e	sulla	 libertà	 [1937],	 in	 ID.,	Oppressione	e	 libertà,	
trad.	it	di	L.	Basile,	a	c.	di	L.	Cigarini	e	L.	Muraro,	Napoli-Salerno,	Orthotes,	2015,	
pp.	147-152).		

	



Marco Bertozzi  La cacciatrice nera  

	 123	

ha	sempre,	a	sua	volta,	paura	di	perdere	il	potere	(facile	pensare	al	
mito	di	Urano,	Saturno,	Giove).	Il	duca	Visconti	vive	di	paura	e	den-
tro	la	paura.	Comanda,	ma	sempre	timoroso	di	perdere	il	potere:	si	
sente	 perseguitato	 e	 non	 si	 fida	 di	 nessuno,	 anche	 dei	 più	 fedeli	
consiglieri,	 che	vengono	–	di	volta	 in	volta	–	 fatti	 fuori.	 Il	delirio	di	
persecuzione	lo	conduce	alla	paranoia:	desiderare	di	essere	l’Unico	
a	sopravvivere.	Il	caso	di	Filippo	Maria	Visconti	è	da	mettere	in	rela-
zione	con	il	“caso	Schreber”	(Daniel	Paul	Schreber,	 il	magistrato	ed	
ex	presidente	del	senato	di	Dresda),	delle	cui	Memorie	di	un	malato	
di	nervi	si	era	occupato	Freud	e	a	cui	Canetti	dedica	i	due	paragrafi	
(pp.	528-561)	che	precedono	l’epilogo	di	Massa	e	potere21.	

Il	caso	Schreber	è	emblematico	del	rapporto	paranoia/potere.	Per	
il	paranoico	il	nemico	si	nasconde	ovunque:	«Ogni	volta	che	strappa	
via	una	maschera,	vi	scopre	dietro	il	nemico».	Il	nemico	è	uno	e	sono	
tutti:	«Egli	non	si	 lascia	ingannare:	è	colui	che	penetra	con	lo	sguar-
do;	il	molteplice	è	uno»	(MP,	p.	550).	Tutti	uguali,	perché	tutti	possi-
bili	 nemici,	 pronti	 a	ucciderlo:	 allora	meglio	 far	 fuori	 tutti	 gli	 altri	 e	
restare	 l’Unico.	Dunque,	 «l’autentica	 intenzione	del	 vero	potente	è	
incredibilmente	grottesca:	vuole	essere	l’Unico»22.	Inevitabile	pensa-
re	alla	 “dialettica	 stirneriana	dell’Unico”,	anche	 se	del	 testo	di	Max	
Stirner,	L’unico	e	 la	 sua	proprietà	 (1844),	non	v’è	 traccia	nel	 lascito	
librario	di	Canetti,	presso	la	Biblioteca	di	Zurigo.	Stirner	«smaschera	
davvero	 la	 trama	 profonda	 del	 linguaggio	 del	 potente,	 ed	 è	 perciò	
molto	strano	che	Canetti	non	studi	questo	autore	nella	 sua	galleria	
dei	 ‘terribili’	 (e	 che,	nella	 stessa	 galleria,	 offuschi	molto	 l’immagine	
del	 Machiavelli).	 Nell’ossessione	 per	 la	 sopravvivenza,	 il	 nichilismo	
dell’intelletto	distruttivo	 si	esercita	contro	se	 stesso:	dove	nel	 sem-
plice	 produrre-superare	 manifestava	 la	 propria	 potenza	 sull’	 altro	
corpo,	qui	esso	finisce	col	soffocarsi	nello	stesso	vuoto	che	ha	creato	
(o,	meglio,	prodotto)	intorno	a	sé.	Al	culmine	della	volontà	di	poten-
za	sta	la	figura	dell’Unico,	o	del	Sopravvissuto,	che	è	potenza	di	nulla	
	

21	D.P.	SCHREBER,	Memorie	di	un	malato	di	nervi	(1903),	trad.	it.	a	c.	di	R.	Ca-
lasso,	Milano,	Adelphi,	2007;	S.	FREUD,	Il	presidente	Schreber.	Osservazioni	psi-
coanalitiche	 su	 un	 caso	 di	 paranoia	 (dementia	 paranoides)	descritto	 autobio-
graficamente	 (1910),	 in	 ID.,	Ossessione,	 paranoia,	 perversione,	 trad.	 it.	 di	 C.	
Musatti	et	al.,	 Introd.	di	C.	Musatti,	Torino,	Bollati	Boringhieri,	2016,	pp.	187-
265.	 Cfr.	 l’art.	 di	 A.	 BORSARI,	Paranoia	 e	 potere	 in	 Elias	 Canetti,	 «Iride»,	 XXIII,	
2010,	3,	pp.	575-586.		

22	CANETTI,	Potere	e	sopravvivenza,	cit.	p.	27.	
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–	che	è	potenza	che	ha	annichilito	ogni	contenuto,	ogni	vita	 interna	
al	 proprio	 stesso	 potere.	 Ciò	 che	 Canetti	 definisce	 ‘grottesco’	 è	 in	
realtà	la	spietata	conclusione	dell’‘amore’	per	il	corpo	morto.	La	sua	
pace	 è	 abitata	 da	 prodotti,	 ‘superati’;	 essa	 ignora	 ogni	presente;	 è	
soltanto	nel	tempo	che	non-è-più	e	(perfetto	equivalente)	nel	tempo	
che	non-è-ancora»23.	

		Nella	 intervista	 radiofonica	 condotta	 da	 Adorno	 nel	 1962	 (dai	
toni	assai	incalzanti,	come	un	vero	e	proprio	interrogatorio),	Canet-
ti,	messo	alle	strette,	ammetteva	che	il	suo	pur	monumentale	lavoro	
(Massa	e	potere)	aveva	bisogno	di	essere	completato,	attraverso	 il	
problema	 della	 metamorfosi,	 perché	 risultasse	 più	 chiaro	 ciò	 che	
egli	 aveva	 ancora	 da	 dire24.	 Tale	 completamento	 non	 è	 mai	 stato	
scritto,	come	sappiamo,	forse	perché	un	secondo	volume	di	Massa	e	
potere	 doveva	 essere	 elaborato	 con	un	nuovo	 linguaggio,	 che	non	
fosse	ancora	quello	del	potere…	Ma	già	una	parte	cospicua	di	Massa	
e	potere	è	dedicata	alla	Metamorfosi	 (pp.	407-465).	Si	va	dalle	me-
tamorfosi	di	fuga,	lineare	e	circolare,	raccontate	attraverso	materiali	
tratti	dal	folclore	(il	maestro	e	lo	scolaro,	ma	si	pensi	anche	al	gatto	
con	gli	 stivali)	o	dalla	mitologia	 (Proteo	e	Teti).	Metamorfosi	confi-
gurate	sia	come	strategie	di	fuga	che	come	patologie:	mania	(il	pa-
rossismo	di	far	preda);	melanconia	(lo	scolaro	passivamente	prigio-
niero	nella	stalla);	isterismo	(violente	metamorfosi	di	fuga	nei	miti	di	
Proteo	e	 Teti);	 o	 come	 forme	di	 pura	 imitazione	 (il	 pappagallo),	 di	
simulazione	(Filippo	Maria	Visconti),	o	di	figure	e	maschere.	

Il	 capitolo	sulla	Metamorfosi	di	Massa	e	potere,	 così	contorto	e	
complicato,	 si	 chiude	 con	 un	 paio	 di	 pagine	 sulla	 schiavitù	
dell’operaio	massa	alla	fordista	catena	di	montaggio,	costretto	a	ri-
petere	 sempre	 lo	 stesso	 gesto,	 impiegato	 a	 eseguire	 solo	 una	 de-
terminata	e	 isolata	particella	di	 lavoro.	Conclusione	che	allude	alla	
perdita	(così	sembra)	di	tutta	quell’attività	creativa,	comunque	svol-
	

23	M.	CACCIARI,	Il	linguaggio	del	potere	in	Canetti.	Uno	spoglio,	«Laboratorio	
politico»,	II,	1982,	4,	pp.	185-197:	p.	189.	Cfr.	anche	U.	FADINI,	Metamorfosi	di	
Canetti,	«Iride»,	XXIII,	2010,	3,	pp.	557-574.	

24	Dell’intervista	di	Adorno	a	Canetti,	esistono	due	recenti	edizioni	italiane:	
cfr.	 Th.W.	ADORNO,	 E.	 CANETTI,	A.	GHELEN,	Desiderio	di	 vita.	 Conversazioni	 sulle	
metamorfosi	dell’umano,	a	c.	di	U.	Fadini,	Milano,	Mimesis,	1995;	F.	DENUNZIO,	
Metamorfosi	del	potere.	Il	conflitto	vitale	tra	Canetti	e	Adorno,	Verona,	Ombre	
corte,	2013.		
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ta	durante	la	continua	serie	di	mutamenti,	così	colorati	d’inventiva	e	
di	 brillanti	 intuizioni:	 un	 blocco	 della	 metamorfosi,	 senza	 più	 via	
scampo?	«Non	appena	l’uomo	riuscì	ad	avere	tanti	schiavi	insieme,	
come	 le	 bestie	 nel	 gregge,	 furono	poste	 le	 basi	 dello	 stato	 e	 della	
detenzione	del	 potere;	 né	 si	 può	mettere	 in	dubbio	 che,	quanto	è	
più	numeroso	un	popolo,	tanto	più	forte	diviene	nel	sovrano	di	tra-
sformarlo	interamente	in	schiavi	o	in	animali»	(MP,	p.	465).	

		Nero	su	nero:	vie	d’uscita	non	se	ne	vedono.	Nell’epilogo	di	Mas-
sa	e	potere,	Canetti	parla	della	possibilità	dei	potenti	della	terra	di	de-
vastarla	 con	 distruzioni	 terrificanti	 (bombe	 atomiche),	 di	 fronte	 alle	
quali	Gengiz	 Kan,	 Tamerlano	o	Hitler	 appaiono	miserabili	 e	 incapaci	
apprendisti!	 Cosa	 resta?	 «L’unica	 liberazione	 possibile	 dall’impulso	
appassionato	 di	 sopravvivere,	 un	 isolamento	 creativo	 che	 faccia	 ac-
quistare	 l’immortalità,	 è	 per	 propria	 natura	 una	 soluzione	 riservata	
solo	 a	 pochi»	 (MP,	 p.	 570).	 Una	 salvezza,	 il	 linguaggio	 dell’opera	
d’arte,	concessa	a	rari	e	grandi	scrittori.	Oppure,	forse,	il	(criptico)	ri-
chiamo	 a	Gustav	 Landauer	 può	 alludere	 ad	 una	 teoria	 non	 violenta	
dell’anarchismo,	un	atteggiamento	di	paziente	passività	di	fronte	allo	
stato	per	svuotarlo	e	creare	piccole	comunità	solidali,	 intente	ad	or-
ganizzarsi	come	“masse	festive”?	Oppure	(come	recitano	le	parole	fi-
nali	di	Massa	e	potere,	già	menzionate),	«chi	vuole	riuscire	ad	aggre-
dire	 il	 potere	 deve	 guardare	 negli	 occhi	 senza	 timore	 il	 comando	 e	
trovare	i	mezzi	per	sottrargli	la	sua	spina»	(MP,	p.	571)?	Questa	con-
clusione,	di	così	potente	realismo,	evoca	le	masse	di	rovesciamento,	
che	tuttavia	pur	sempre	parlano	e	operano	con	il	linguaggio	del	pote-
re.	 Sembra	 che	 Canetti	 avesse,	 per	 un	momento,	 anche	 pensato	 ai	
movimenti	di	massa	degli	anni	1968-69	come	portatori	di	novità	e	di	
qualche	messaggio	liberatorio.	Ma	si	può	dare	un	altro	linguaggio,	ol-
tre	a	quello	del	potere,	che	già	ben	si	conosce	e	si	usa?		

		Il	merito	di	Elias	Canetti	è	quello	di	aver	evocato,	con	tonalità	
di	potente	realismo,	il	nostro	problema,	lasciandolo	–	come	si	capi-
sce	 –	 niente	 affatto	 risolto.	Nella	 conclusione	 del	 suo	 capolavoro,	
Massa	 e	 potere,	 Canetti	 sembra	 ancora	 restare	 un	 pensatore	 del	
bio-potere	e	del	tanato-potere.	L’atteso	volume	sulla	“metamorfo-
si”,	che	doveva	completare	 l’opera,	non	si	poteva	ancora	scrivere:	
mancava	il	linguaggio.		
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