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1 .  D I U N G E N E R E L E T T E R A R I O C A R T E S I A N O:  I L R O M A N Z O

Tra argomentazione e narrazione

Nel suo classico studio sul romanzo moderno, Jan Watt avanza
l’ipotesi di una natura cartesiana del nuovo genere letterario.

Si tratta di un’interpretazione inedita, specie per quegli anni e
per più di un verso curiosa, dettata empiristicamente e facilmente
leggibile in chiave “debole” oggi dimenticata. Le manca, nei ter-
mini in cui viene formulata, l’elaborazione intermedia tra filosofia
e romanzo; la mediazione è comunque demandata o a un raccon-
to erudito o a una cesura della mentalità.

Nel quadro del secolo cartesiano, l’interesse del discorso di
Watt è evidente: semplificando al massimo, nel crollo dell’univer-
so aristotelico il cogito barocco come il realismo romanzesco con-
corrono all’alternativa, in corsa nella stessa direzione. Ma l’osser-
vazione di Watt diviene più puntuale se la si rovescia sul Discorso
cartesiano, se ci si interroga sulla componente – alla lettera – ro-
manzesca di quel testo, la cui natura di genere letterario, «ainsi ti-
pique de son siècle» (Valery), è peraltro, se letta in prospettiva
storica, piuttosto problematica. Ciò che più appare tipico in rela-
zione al suo tempo, in quanto struttura, è (nel D i s c o r s o) la sua
proprietà di genere in fieri.

I  s a g g i

51

Pullega, Paolo (1996) Sull'alienazione come forma del moderno. Note cartesiane. I Castelli di Yale, I (1). pp. 51-74. ISSN 1591-2353



Secolo di grande elaborazione della retorica, di fissazione dei
nuovi generi letterari, il Seicento ha nel trattatello cartesiano un
figlio fedele negli esiti, quanto spurio, in sé, nella forma. In effetti
la sua struttura è curiosa. La si può indicare per sezioni distinte,
disposte in alternanza e in successione: Cartesio racconta, come
in un diario (sez. A); poi ricava le proprie considerazioni teoriche
(sez. B).

Il dato più sorprendente e nuovo, una sorta di teleologismo ro-
vesciato, è che B si sostenga su A, contrariamente a quanto ci si
sentirebbe autorizzati ad aspettarsi.

L’universale “poggia” sul particolare, ma soprattutto – e questa
è la sconvolgente novità, la teoria si fonda sull’autobiografia, il
trattato sul diario. Con altre parole: l’universale poggia sul parti-
colare raccontato, la teoria sulla narrazione.

Si pone qui un primo problema: fino a che punto il “diario”
contenuto nel D i s c o r s o può essere considerato, retrospettivamen-
te, sicuro precursore storico del romanzo? Fino a che punto quin-
di, ricordando il rovesciamento di conferma alla tesi di Watt, è
possibile una lettura in chiave del D i s c o r s o – e soprattutto in chia-
ve romanzesca?

«Ero allora in Germania, dove mi aveva portato l’occasione del-
le guerre... e me ne stavo tutto il giorno chiuso in una stanza solo,
presso una stufa...». Sono passi come questo che hanno fatto ri-
flettere Valery sulla dissoluzione dell’«architecture scolastique» e
che gli fanno leggere il «Je» e il «Moi» come introduzione ad un
modo di pensiero di una «entière generalité».

Ma sono anche questi passi a costruire la «charmante narration
de sa vie», in cui i pensieri risultano atti vissuti. La chiave di pre-
sentazione dei pensieri da parte di Cartesio prevede il loro inseri-
mento tra un prima e un dopo, come parte di una vicenda narra-
ta, che solo nella sua architettura complessiva sostiene il singolo
punto. L’argomento teorico nasce da un intreccio, il singolo argo-
mento poggia sull’insieme della storia.

La forza argomentativa si basa quindi su di una verosimiglian-
za narrativa, a sua volta garantita dalla natura autobiografica del

P A O L O P U L L E G A

52

Pullega, Paolo (1996) Sull'alienazione come forma del moderno. Note cartesiane. I Castelli di Yale, I (1). pp. 51-74. ISSN 1591-2353



discorso. La conclusione teorica è insieme una persuasione bio-
grafica, ma anche il momento partecipato di un intreccio. Come
poi sarà esplicitamente nel racconto filosofico del secolo successi-
vo, non solo l’esemplarità biografica autentica la veridicità teorica,
ma questa nasce da una delle tante cose «accadute» o che «sono
potute accadere», per ricordare la definizione del romanzo forni-
ta di lì a poco da Houet.

La successione del racconto, a questo punto biografico e teori-
co insieme, si stringe in una concatenazione in cui verosimiglianza
narrativa e coerenza concettuale tendono a coincidere, più o me-
no secondo assiomi di questo tipo:

– I pensieri sono veri perché i fatti sono autentici (a). 
– E i fatti sono autentici perché succedutisi senza errori con-

cettuali (b). 
– La forma del metodo è l’intreccio narrativo (c).
Peraltro, il valore di racconto di formazione attribuibile in mi-

sura diversa ad ogni romanzo realistico moderno, deriva proprio
dal suo inevitabile carattere di esemplarità auto/o biografica. 

Del resto Cartesio stesso ci aiuta: non è forse vero che nella let-
tera-prefazione ai Principi raccomanda di leggere il testo «come
un romanzo»? Non potrebbe essere più esplicito, per parte sua,
mentre a noi spetta cogliere tutto lo spessore di questa raccoman-
dazione.

Romanzo aristotelico e romanzo galileiano

C’è un passaggio del Discorso in cui Cartesio muove una critica
radicale al romanzo aristotelico: «(Inoltre) le favole fanno imma-
ginare parecchi avvenimenti come possibili, mentre non lo sono,
e le storie, anche le più fedeli, quando non alterino o accrescano
il valore delle cose per renderle più degne d’essere lette, tralascia-
no almeno quasi sempre le più umili e meno illustri circostanze,
onde il resto non appare tale quale è, e quanti uniformano i pro-
pri costumi agli esempi ricavati di là, cadono facilmente nelle
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stravaganze dei paladini dei nostri romanzi, o finiscono col con-
cepire dei propositi che oltrepassano le loro forze».

I punti della sua critica sono:
i. il romanzo aristotelico non è verosimile;
ii. la narrazione, anche se veridica, è incompleta e falsa;
iii. gli esempi che vi si ricavano sono extradimensionati rispet-

to alla realtà.
Va da sé che le «fables» in questione sono i racconti degli anti-

chi, da un lato, e che «les extravagances des paladins de nos ro-
mances» conseguono direttamente alle storture strutturali di una
narrazione siffatta. Il rispetto del punto di vista di Houet in i è
c o m p l e t o , e perfino le parole in qualche modo lo ricordano ( « p l u-
sieurs événements comunes possibles qui ne le sont point» [D i s c o r -

s o, 37]).
L’idea di verosimiglianza narrativa adottata è la sua. Ancora, la

connessione di ii e b va accolta quando si consideri che una nar-
razione di fatti lacunosa è sì carente, ma non falsa, e che diviene
tale solo quando la singola lacuna venga proiettata sull’insieme
narrativo, poiché solo allora ne compromette la coerenza.

Tuttavia questa critica del romanzo aristotelico non appare in
tutto il suo rilievo se non la si considera nel quadro in cui è inse-
rita, di evocazione del «grande libro della vita», attraverso la me-
tafora del romanzo come viaggio. L’antefatto di questa elabora-
zione è tutto compreso nella critica da un punto di vista autobio-
grafico del sapere tradizionale e nel suo abbandono, il cui senso
è, curiosamente, di compimento di un viaggio. «La lettura di tutti
i buoni libri è come una conversazione con gli uomini più degni
dei tempi passati... ma io credevo di aver già dedicato tempo suf-
ficiente alle lingue, ed anche alla lettura dei libri antichi, alle loro
storie e tavole: poiché conversare con gli uomini del passato e
viaggiare è quasi tutt’uno».

Dunque il sapere del passato è un viaggio, il cui luogo appa-
rente è il tempo: solo apparente, poiché il suo realizzarsi é solo
n e l qui ed ora. Ne consegue che il “luogo” di questo viaggio è
scisso: passato e presente non vivono alcun momento di concilia-
zione: la fine del viaggio è l’alienazione. «È una bella cosa aver
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qualche notizia, dei costumi di diversi popoli, per giudicare dei
nostri più rettamente, e per non pensare che tutto quanto contra-
sta con le nostre usanze sia ridicolo o irragionevole, come suol fa-
re chi non ha mai visto nulla. Ma quando si spende troppo tempo
a viaggiare, si finisce col diventare stranieri nella propria patria; e
quando si é troppo presi dalla curiosità del passato, si resta di so-
lito affatto ignari del presente. Questa è la conclusione a cui por-
tano le favole antiche».

Più che conclusione di una lettura, è dunque l’effetto di un cir-
colo ermeneutico intrinsecamente alienante, perché poggiato su
una condizione di scissione.

Del resto, anche la necessità del viaggio nasce da una condizio-
ne di scissione; il viaggio cambia l’uomo. Comunque sia, che si
tratti di un percorso reale o immaginario, si tratta in ogni caso di
un viaggio intorno all’uomo. Certo, i paladini dei romanzi aristo-
telici non conoscono l’uomo, e non sanno dire come è fatto. Le
cose narrate nelle loro pagine non sono potute accadere. La dif-
ferenza tra romanzo moderno e romanzo aristotelico è quella che
passa tra le cose accadute e quelle fittizie, nella narrazione; tra il
viaggio fra le favole antiche e quello fra i diversi costumi del tem-
po presente; tra il passato e il presente, tra la diacronia e la sincro-
nia. L’equazione proposta da Cartesio è semplice:

1) il viaggio del romanzo non soddisfa la vita;
2) la vita stessa diviene viaggio;
3) la conclusione di 2) è il Discorso stesso, cioè un romanzo

della propria vita.
«Così infatti, dopo avere speso alcuni anni a studiare nel libro

della vita e a propormi di acquistare qualche esperienza, un gior-
no deliberai di studiare anche me stesso...». Questo viaggio è infi-
ne un viaggio intorno all’io, come sapevamo del resto. La racco-
mandazione contenuta nell’introduzione ai P r i n c i p i trova così una
giustificazione ben forte: l’indicazione romanzesca non è soltanto
allegorica, infatti contiene qualcosa di sostanziale. Da un lato, co-
me si è detto, forma di verità e forma narrativa coincidono, ma
anche tutti gli elementi, dalla narrazione da un lato come di osser-
vazione dei principi dall’altro, coincidono. Il realismo del roman-
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zo moderno poggia sul particolare ossessivamente ripetuto nelle
introduzioni ai romanzi inglesi fra Sei e Settecento: solo in quanto
la vicenda narrata è vicenda individuale acquisisce verosimiglian-
za, e persino la sua esemplarità poggia sulla veridicità dell’espe-
rienza singola e dei singoli fatti narrati. Niente è più lontano dal
carattere «tipico» dei paladini “di un tempo”, nei quali i tratti in-
dividuali si dissolvevano nel flusso del racconto.

Come il «tipico aristotelico» appariva autogiustificato, o quanto
meno indifferente alla necessità di una propria giustificazione, co-
sì la realtà delle cose nel moderno si realizza nella concretezza del-
le cose stesse, che è in primo luogo realtà dell’uno, apparenza del-
la cosa “qui ed ora”, e dunque della cosa singola, che è in quanto
è u n a .

Soggetto/oggetto

In un linguaggio logico e quindi in relazione al problema della
verità, tutto ciò è stato detto, proprio a proposito di Cartesio: «De-
scartes spiega molto bene a quale condizione ego cogito, ergo sum
diventi una proposizione auto-evidente (tale che in essa la rappre-
sentazione dello stato di cose coincida necessariamente con la sua
verità): che cioé essa sia singolare e non si presuma di doverla de-
durre per sussunzione dalla proposizione universale “tutti quelli
che pensano, sono degli esistenti”. Dunque nella proposizione sin-
golare di tipo cartesiano non si presenterebbe l’antinomia seman-
tica; anzi, in essa la rappresentazione dello stato delle cose enun-
ciato dovrebbe necessariamente coincidere con la sua verità. È so-
stenibile una tesi del genere? Noi crediamo di sì» [ME L A N D R I, 439].

Tuttavia la proprietà di autoevidenza dell’enunciato cartesiano
porta oltre. La sua importanza è evidente: con essa si opera la ce-
sura della condizione originaria: l’accordo del soggetto con una
realtà problematica è così realizzato poiché la rarefazione delle
cose ha trovato un suo motivo di necessità oggettuale.

L’autenticità della rappresentazione da fatto meramente sog-
gettivo va a giustificare la necessità oggettuale, direttamente nella
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coincidenza con la verità della rappresentazione stessa. Tutto ciò
è possibile proprio perché è di rappresentazione che si tratta, ed
è dunque il tipo di linguaggio in questione che interessa a questo
punto: «Una proposizione singolare elude i paradossi semantici
per il semplice fatto che non rientra nella semantica propriamen-
te detta: essa fa parte del linguaggio-interpretazione, non del lin-
guaggio-discorso» [ME L A N D R I, 440].

La distinzione tra questi due tipi di linguaggio corrisponde
esattamente ai due tipi di romanzo che abbiamo ricordato. Il lin-
guaggio-discorso è di sé autofondato, non contiene narrazione in
senso proprio, è il linguaggio che fa e rivela se stesso.

Dietro a sé non ha altro che la propria autogiustificazione. Non
denuncia uno stato di fatto, che è al contrario proprio il compito
assunto dal romanzo cartesiano-galileiano.

Il suo assunto può essere così detto: c’è una realtà da interpreta-
re, in quanto non è chiara, e proprio dalla sua mancanza di eviden-
za nasce la necessità dell’interpretazione.

Lo status conseguente proprio del romanzo, diventa allora pro-
priamente ermeneutico: «Ma il linguaggio-interpretazione fa par-
te dell’e r m e n e u t i c a; e a questo più primitivo livello è chiaro in che
senso lo stato di cose enunciato debba per forza coincidere con la
sua verità interpretativa: “codice” e “messaggio” sono alla radice
termini complementari. Perciò in una proposizione singolare di
tipo cartesiano anche “soggetto” e “oggetto” diventano termini
complementari. (Non è necessario cioè aggiungere che in una tale
proposizione debba comparire il riferimento all’e g o: in sede er-
meneutica questo va correlato sempre all’i d )» [ME L A N D R I, 440].

Compito non lieve, ma proprio in questa complementarietà di
soggetto e oggetto si comprende la funzione del romanzo, la sua
stessa natura e dunque l’articolarsi del suo sviluppo dall’interno.
Con la necessità di una cesura del reale da un lato, e la realizzazio-
ne di tale cesura nella connessione così ottenuta di soggetto e og-
getto si spiega il compito storico del romanzo moderno e la giusti-
ficazione storica della sua nascita.

Questo compito e questa giustificazione non consistono pro-
priamente in un’idea del mondo circostante, quello che storica-
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mente produce il romanzo, ma nella predisposizione di un accor-
do, di una chiave di lettura del mondo attraverso la sua rappre-
sentazione. Proprio come avviene nella «proposizione singolare
di tipo cartesiano, che non dice nulla né intorno al mondo né in-
torno all’io, ma denuncia piuttosto la condizione ermeneutica che
dev’essere soddisfatta per poter dire poi qualcosa sia intorno al
mondo, sia intorno all’io: che cioè si dia da qualche parte un c o g i -
t o, ossia un luogo di coincidenza fra pensiero e realtà» [ME L A N D R I,

440].

La questione dell’alienazione

Se la soluzione proposta dal cogito cartesiano sembra formula-
ta in forma logica, di tutt’altro genere è il problema a cui tenta di
dare risposta: poiché «se avessi soltanto cessato di pensare... non
avrei alcuna ragione di credere di essere esistito». La formulazio-
ne deduttiva non può nascondere il suo contenuto: in questione è
la certezza dell’«etrè etè», come dire che l’alternativa al pensare è
il vuoto. Metafisica nella soluzione, logica nel “metodo”, la posi-
zione di Cartesio nasce dal luogo dell’esistenziale, e si tratta di
una collocazione tutt’altro che comoda, se è vero che la premessa
sta tutta nel dubbio più sostanziale.

Curiosamente l’avvio del Discorso è dedicato interamente al ro-
vesciamento di questa condizione. In luogo di una semplice ac-
cettazione del dubbio, Cartesio vuole elaborare una sua certezza:
l’incertezza dell’essere, da premessa, si rovescia così, e solo così,
in una inevitabile evidenza. Tuttavia il paradosso è all’inizio del-
l’argomentare cartesiano: «Avevo da lungo tempo osservato che,
nei costumi, bisogna talora seguire, come se fossero indubbie,
opinioni che si riconoscono per molto incerte, come dicevamo
poco sopra; ma poiché allora io desideravo dedicarmi soltanto al-
la ricerca della verità, ritenni necessario fare tutto il contrario e
respingere come assolutamente falso tutto ciò in cui potessi im-
maginare il minimo dubbio, per vedere se restasse mai dopo ciò,
nella mia credenza, qualcosa di assolutamente indubitabile». La
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negazione sostituisce il dubbio, ma è da questo che nasce; la ne-
gazione elabora la certezza, ma è da un suo contrario che tutto é
incominciato. La certezza del dubbio vale dunque come una cer-
tezza tragica, volgarizzata nel suo opposto.

Alienazione e senso comune

L’ambizione alla sicurezza della matematica e del senso comu-
ne nasce dall’imprecisione delle cose, e, a ben vedere, dalla nega-
zione della base su cui poggia l’intera architettura del Discorso, il
senso comune stesso. Che altro è infatti il cercare di pensare co-
me falso ciò che solitamente vien preso per vero? È in questo gio-
co dei contrari che il «bon sens» rimane stritolato da una «totale
assenza di relatività» [GO L D M A N N, 94] non minore di quella che
Goldmann legge in Pascal e in generale nella visione tragica del
secolo. Solo così infatti prende senso, dopo l’elogio iniziale del
senso comune, l’incerta e occasionale presa di distanza : «Sono
incerto se parlarvi o meno delle mie prime meditazioni, perché
esse sono così metafisiche e fuori del comune...». In questo punto
d’avvio, e solo qui, trapela la contraddizione tra l’aspirazione al-
l’assoluto e la conciliazione con un’idea di medietà.

In effetti l’elogio del senso comune fa tutt’uno con ciò che può
conseguire all’inquietudine di un incerto essere dell’io.

Il Discorso sembra pervaso dal desiderio di “cadere” nella ve-
rità, di finirci dentro come per un gesto involontario.

Non è soltanto l’elogio dell’evidenza: la verità per evidenza
(«Non mi restava altro che ammettere...») non funziona soltanto
come principio di verità.

Propriamente è un principio ermeneutico, ma soprattutto sup-
pone l’angoscia di una menzogna per volontà. La verità non va
decisa, e la prima sua formulazione riguarda il p r o p r i o e s i s t e r e .
Secondo Cartesio si può fingere di non avere un corpo [D i s c o r s o,

53], ma volere esistere è una sorta di peccato contro la verità. Al-
l’opposto nel “cadere” nella verità c’è come la conservazione di

S U L L ’ A L I E N A Z I O N E C O M E F O R M A D E L M O D E R N O

59

Pullega, Paolo (1996) Sull'alienazione come forma del moderno. Note cartesiane. I Castelli di Yale, I (1). pp. 51-74. ISSN 1591-2353



quell’annientamento necessario dell’io soggettivo: che poi questo
annientamento si conservi anche di fronte alla banalità dell’evi-
denza materiale è solo conseguenza. 

Piuttosto, un altro aspetto va considerato, e cioè la conserva-
zione della separazione originaria tra res cogitans e res estensa. Il
dubbio d’esistenza riguarda l’oggetto non meno del soggetto, la
cui mera oggettualità, se dimostrata, pregiudicherebbe l’assolu-
tezza regressiva del dubbio.

La separazione originaria indica una realtà scissa. Non a caso il
primo momento del dubbio riguarda la percezione: l’incertezza
del soggetto è in primo luogo nei confronti delle cose, e la prima
realtà problematica riguarda la possibilità felice di un rapporto
con esse. Il dubbio originario del soggetto con se stesso riguarda
in primo luogo la problematica del suo entrare in rapporto con le
cose: solo e proprio in quanto il rispecchiamento delle cose viene
a mancare anche l’immagine soggettiva di sé si fa incerta. Ed è si-
gnificativo che la soluzione del cogito sia in una ricaduta del sog-
getto su se stesso. La complementarietà delle cose è desumibile
per analogia, una volta fissata l’identità soggettiva del cogito, ma
non risolve la separatezza originaria.

Il soggetto persuaso della propria esistenza non acquisisce per
ciò stesso alcuna conoscenza della realtà delle cose: come è stato
detto è semplicemente “messo in condizione” [ME L A N D R I, 440].

Se si vuole riconoscere al c o g i t o la centralità di posizione nel
processo di formazione del moderno occorre vedere nella conser-
vazione di questa visione scissa della realtà uno dei suoi punti
forti, se si vuole il suo “tipico”.
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2 .  I L S O G G E T T O E S T E T I C O E L A M A T E M A T I Z Z A Z I O N E

La matematizzazione come forma

« L’intelletto umano – scrive Bacone – è spinto dalla sua stessa
struttura a supporre nelle cose un ordine maggiore e un’uguaglian-
z a superiore a quella che effettivamente trova».

Quest’idea, che ha alimentato per secoli la predisposizione ver-
so l’esistenza di Dio, secondo l’assioma antropomorfico per cui
un ordine presuppone un ordinatore, all’avvio del moderno apre
le porte al privilegio della matematica.

«E benché in natura molte cose siano affatto singolari e piene
di disparità, l’intelletto tuttavia si finge di parallelismi, corrispon-
denze e relazioni, che in realtà non esistono. Così è sorta l’idea
che “nei cieli ogni movimento deve avvenire sempre secondo cir-
coli perfetti”, mai (salvo che di nome) secondo spirali o serpenti-
ne. Così è sorta l’idea dell’elemento del fuoco e della sfera, che fu
introdotta per completare la quaterna con gli altri tre elementi che
cadono sotto i sensi. Così, ancora, si afferma come cosa convenuta
per i cosiddetti elementi l’esistenza di una proporzione da 1 a 10
nel passaggio dalla densità alla rarità dell’uno rispetto all’altro, ed
altre fole di tal genere. Come si vede, la vanità d’inventare e d’im-
maginare non si ferma soltanto alla creazione di sistemi, ma si
spinge altresì nei particolari minuti» [BA C O N E, 22-23].

Bacone è dunque un teorico del moderno anche in questo, e la
sua adesione alla matematizzazione del pensiero ne risulta una
chiave. In effetti, se vi è un dato interpretativo del moderno indi-
scusso, si tratta proprio del privilegio del modello costituito dalla
matematica.

Cartesio vede nell’ordinamento matematico la via più certa alla
verità. Per tacere del Discorso: «sempre, anche prima d’ora, an-
che quando ero fortemente attaccato agli oggetti dei sensi, avevo
considerato le verità di questo genere, che conoscevo evidente-
mente, – le verità cioè concernenti le figure o i numeri o altre che
riguardavano l’aritmetica o la geometria, o in genere la matemati-
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ca pura e quella astratta – come le più certe di tutte» [M e d i t a z i o n i,

247].
La critica storica sembra non avere mai smentito nella mate-

matizzazione uno dei punti fermi del formarsi, tra Sei e Settecen-
to, del moderno. Secondo Cassirer la matematica è decisamente
la forma su cui si instaura l’aspirazione di un procedimento di
ordinamento del reale, e la sua tesi ha poi fatto scuola: «Qui non
si afferma un contrasto di validità, un dualismo metodico fra le
“relations of ideas” da un lato e il “matter of fact” dall’altro, come
fu espresso con precisione nell’Enquiry concerning human under -
s t a n d i n g del Hume. Quel che si cerca infatti e che si presuppone
come esistenza inviolabile è l’ordine e la perfetta normalità di ciò
che è effettivo; ma questa normalità denota che l’effettivo non è
una semplice sostanza, una quantità sconnessa di unità, b e n s ì
che in esso si può scoprire una forma che lo pervade e lo gover-
n a . Questa forma è data nella sua determinabilità matematica,
nella sua configurazione in base al numero e alla misura» [CA S S I-

R E R, 24] .
Posta all’inizio della sua ricostruzione del pensiero illuministi-

co, questa considerazione richiama attorno alla matematica il di-
verso articolarsi, nelle singole forme applicative, del pensiero illu-
ministico. Sia che si applichi alla natura o che rielabori la visione
della politica avuta in eredità dell’aristotelismo rinascimentale, il
pensiero illuministico aspira ad un ordinamento delle idee che
contenga la compiutezza, la coerenza e persuasività del ragiona-
mento matematico. Anche Horhkeimer e Adorno raccolgono que-
s t a indicazione, e la conservano nella loro definizione del tutto
particolare del concetto di illuminismo. Ma il pensiero del XVII
secolo ha elaborato un’attenzione verso la realtà sociale con stru-
menti che derivava dal secolo precedente, e che allora erano stati
elaborati in tutt’altro contesto. Lo slittamento del pensiero dalla
filosofia della natura alla filosofia sociale tende in sostanza a con-
servare inalterati gli impianti concettuali acquisiti: il passaggio
sembra più, nella sostanza, un’estensione, l’acquisizione di una
terra da parte di un pensiero in ricerca aggressiva di nuove colo-
n i e . Il conflitto tra antichi e moderno ha già concluso, a questo
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punto, i termini dell’approdo concettuale, e la matematizzazione
costituisce, appunto, uno di questi risultati.

La storia della sua fortuna sembra avere origine dalla diffiden-
za: è da quando il sillogismo aristotelico, ormai estenuato, inco-
mincia a perdere le garanzie di autenticazione che la capacità di
astrazione insita nel procedimento matematico prende a significa-
re sempre più. Più estesamente, ma la matematizzazione ha alle
spalle il crollo della visione aristotelica del mondo, nel suo insie-
me. «Nell’eredità platonica ed aristotelica della metafisica l’illu-
minismo riconobbe le antiche forze e perseguitò come supersti-
zione la pretesa di verità degli universali. Nell’autorità dei concet-
ti generali esso crede ancora di scorgere la paura dei demoni, con
le immagini e riproduzioni dei quali, nel rituale magico, gli uomi-
ni cercavano di influenzare la natura. D’ora in poi la materia è do-
minata al di fuori di ogni illusione di forze ad essa superiori o in
essa immanenti, di qualità occulte. Ciò che non si spiega al crite-
rio del calcolo e dell’utilità, è, agli occhi dell’illuminismo, sospet-
to» [AD O R N O, 14] .

Soggetto/oggetto

In positivo dunque la matematizzazione del pensiero, che nel
corso dei due secoli attraversa tutte le attività applicative del pen-
siero stesso, corona e cristallizza quel “pregiudizio della ragione”
contro gli idola irrazionali, ma la sua sostanza conclude un per-
corso che lascia dietro di sé tristi detriti.

Il primo di questi si rivela nell’apparente rilievo, per non dire
priorità, del soggetto. Forse nessun pensatore come Cartesio ha
forzato le proprie posizioni su questo punto: «Porremo in dub-
bio anche ogni altra cosa, che prima abbiamo pure tenuta per
certissima; quindi anche le dimostrazioni matematiche, e quei
principi, che sin qui abbiamo creduti noti per se stessi, sia perché
abbiamo talvolta veduto qualcuno errare in tali cose, ed ammet-
tere per assolutamente certe cose che a noi parevano false, sia
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perché, per di più abbiamo fede che esiste un Dio, che tutto può,
e che ci ha creati. Ora, noi sappiamo se, per caso, Egli abbia vo-
luto crearci tali, che ci inganniamo sempre, anche in ciò che ci
sembra noto; perché, ci pare, che sia avvenuto così è tanto possi-
bile, quanto che ci inganniamo solo di tempo in tempo, come ab-
biamo dinnanzi osservato che avviene. E se supponiamo di esiste-
re, non per opera di un Dio potentissimo, ma grazie a noi stessi o
a qualsiasi altra cosa, quanto meno potenza riconosceremo al-
l’Autore delle nostre origini, tanto più credibile sarà che noi sia-
mo tanto imperfetti da ingannarci sempre» [P r i n c i p i, 102].

Qui è in questione esattamente il punto forte del pensare ma-
t e m a t i c a m e n t e . Q u e i «principi che si credono noti per se stessi»
e grazie ai quali la verità si affaccia a metà strada fra le cose e gli
u o m i n i , in un’aerea zona di autonomia, sono pronti ad affermar-
si proprio perché la presupposizione di un “infinito Creatore” è
divenuta ormai debole, ed è già pronta la sua fine. Rispetto al D i -
s c o r s o, in cui il procedere dell’argomentazione segue una dispo-
sizione per aree separate, i P r i n c i p i seguono un’organizzazione
più sintetica, nella quale la commistione dei diversi punti di vista
(teologico e razionale in primo luogo) è più avveduta, ed in cui la
conciliazione di ciò che si appresta a diventare inconciliabile è
portata fino al suo possibile. Così, proprio il filosofo che meglio
di altri elabora una posizione nella quale la cognizione delle cose
non dipende più dalla cognizione di Dio, conduce una critica al-
la matematizzazione, che è avveduta nella consapevolezza della
natura della matematizzazione stessa, di retroguardia circa gli ar-
gomenti, e in piena progressione storica circa la finalità. Così la
sua riduzione del grado di verità dell’enunciato matematico va a
tutto favore della capacità soggettiva del conoscere il vero: esclu-
dendo anzi ogni retroterra di verità, la ricaduta della riflessione è
sulle proprietà del soggetto che diviene – nella stessa chiave della
presentazione – il depositario dell’intrinseco vero: «Respingendo
così tutte quelle cose, delle quali possiamo in qualche modo du-
bitare, e pensandole anche false, possiamo facilmente supporre
che non ci sia nessun Dio, nessun cielo, nessun corpo, e che per-
sino noi stessi non abbiamo mani, né piedi, né infine corpo: ma
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non possiamo con tutto ciò pensare di essere nulla noi stessi, che
p e n s i a m o tali cose: poiché ripugna credere che ciò che pensa,
nel tempo stesso in cui pensa, non esista. Quindi questa c o n o-
s c e n z a : ego cogito, ergo sum, è la prima e più certa di tutte quan-
te si presentano a chi pensi filosoficamente con ordine» [P r i n c i p i,

103].
La scelta a favore del soggetto è compiuta: sono passi come

questo che autorizzano affermazioni come quelle di Adorno e
Horkheimer circa l’assoluta priorità concessa al soggetto dal pen-
siero illuminista. E tuttavia, in essa si ritrova anche quella separa-
zione originaria tra soggetto e oggetto su cui si fondano i progres-
sivi sviluppi del pensiero a venire. Nella pregiudiziale predilizio-
ne per il pensiero sul pensato, del pensare sul sentire, ed anzi, an-
cora di più, nel considerare il sentire stesso come pensato, non si
affermano tanto le proprietà del soggetto, quanto la sua origina-
ria separazione dalle cose. Un passo è forse più chiaro di altri in
proposito: «Col nome di pensiero io intendo tutte quelle cose
che, essendone noi consapevoli avvengono in noi, per quanto ne
abbiamo coscienza. Così, non solo intendere, volere, immaginare,
ma anche sentire qui è lo stesso che pensare. Se infatti dicessi: io
vedo, o io passeggio, dunque sono, e ne ricavassi certezza dal fat-
to di vedere o di passeggiare, che è fatto del corpo, la conclusio-
ne non sarebbe assolutamente certa; perché, come accade spesso
nel sonno, posso credere di vedere o di passeggiare, pur senza
aprire gli occhi e senza muovermi dal mio posto, anche se, per
ipotesi, non avessi alcun corpo; ma se dico di esser certo della co-
scienza stessa che ho di vedere o di passeggiare, e mi riferisco alla
mente, che sola sente o pensa di vedere o di passeggiare, allora la
conclusione è affatto certa» [P r i n c i p i , 100].

Dunque il vedere o il camminare non oggettivano in nulla la
realtà del soggetto: quelle cose di cui «è prudente dubitare» sono
effettivamente estranee ad un portato qualsiasi di verità che voglia
avere un qualsiasi riferimento con il soggetto. La raccomandazio-
ne iniziale dei P r i n c i p i si rovescia e mostra fino in fondo il suo ca-
rattere non di opportunità momentanea, ma di tenuta teoretica.
«Anzi, quelle cose di cui dubitiamo, sarà utile considerarle come
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false, per scoprire tanto più chiaramente che cosa sia più certo e
più facile a conoscersi» [P r i n c i p i, 1 0 1]. L’utilità pratica dell’esclu-
sione nasconde la sua inevitabilità e viene proposta qui soltanto a
fini di opportunità strategica. Quando le cose verranno proposte,
come nel passo sopra ricordato, sotto la giurisdizione del pensie-
ro, ed andranno a comporre, come materia inerte, il concetto, la
loro esclusione risulterà, da strategica, definitiva. Allora l’oppor-
tunità pratica si rivelerà rovesciata in necessità teoretica. Ve r a-
mente allora si potrà sostenere che «il concetto, che si ama defini-
re come unità caratteristica di ciò che è compreso sotto di esso, è
stato invece, fin dall’inizio, un prodotto del pensiero dialettico,
dove ogni cosa è ciò che è solo in quanto diventa ciò che non è. È
stata questa la forma originaria di determinazione oggettivante,
onde concetto e cosa si sono disgiunti reciprocamente, della stes-
sa determinazione che è già molto avanzata nell’epopea omerica,
e che si capovolge nella moderna scienza positiva. Ma questa dia-
lettica rimane impotente nella misura in cui si sviluppa dal grido
di terrore, che è la duplicazione, la tautologia del terrore stesso.
Gli dèi non possono togliere all’uomo la paura di cui i loro nomi
sono l’eco impietrita. L’uomo s’illude di essersi liberato dalla pau-
ra quando non c’è più nulla di ignoto» [AD O R N O, 23].

Il soggetto appena creato è così separato irrimediabilmente dal-
le cose: nel suo stesso nascere viene escluso il contatto dalle cose,
che non presentano nessuna certezza di vita per lui.

In Cartesio, anzi, il soggetto nasce proprio p e r c h é questa cer-
tezza di verità delle cose manca. Non soltanto il soggetto costitui-
sce il residuo della negazione di tutte le cose («ma subito dopo mi
avvidi che, mentre volevo così pensare che tutto fosse falso, biso-
gnava necessariamente che io, che lo pensavo, fossi pure qualco-
s a . . . » [D i s c o r s o, 53]), ma è, nella sua essenza, la negazione delle co-
se come tali.

L’essere un io deriva da questo processo di negazione, dal qua-
le niente si salva, neppure l’io stesso come oggetto, l’io come co-
sa: «dal fatto stesso che io pensavo a dubitare della verità delle al-
tre cose derivava con somma evidenza e certezza che io ero, e ve-
dendo che potevo fingere sì di non avere un corpo, e che non esi-
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stesse un mondo né un luogo dove mi trovassi». L’io nasce, ba-
nalmente, dalla radicalità della negazione, ma radicalmente diver-
so da ciò che è negato, banalmente. La frattura fra io e cose è
dunque originaria al soggetto stesso, che è l’io in quanto, non solo
privo di corpo, ma opposto al corpo stesso, prima, per lui, di tut-
te le cose.

Alienazione e matematizzazione

Se si vuole dunque cercare all’origine del moderno, una collo-
cazione della moderna idea di alienazione del soggetto, questa va
cercata proprio nel momento e nel luogo di nascita del soggetto
stesso. Non vi sarebbe soggetto senza alienazione. La famosa prio-
rità del soggetto, che abbiamo ricordato da Horkheimer e Ador-
no, è dunque soltanto la messa in evidenza di una parte di due op-
posti, un punto di pieno su di un fondo vuoto. Il suo successo sul-
le cose è la vittoria di chi non potrà mai possederle.

Come scrive Spinoza, la questione è di “sostanza”, rispetto alla
quale soggetto e mondo appaiono irrimediabilmente distinti: «al-
l’essenza dell’uomo non appartiene l’essere della sostanza, ossia
la sostanza non costituisce la forma dell’uomo» [E t i c a, 77].

Già, poiché questa separazione originaria si conserva anche do-
po che il soggetto ha riconosciuto se stesso. Questo processo di
identificazione, o piuttosto di autoidentificazione, ha reso definiti-
vo quello stato, ne sanziona il riconoscimento irreversibile [AD O R-

N O, 43].
Da qui l’importanza della particolare collocazione intermedia

del pensiero attuatasi con la matematizzazione. Con essa, «il ra-
gionamento è sostituito dal calcolo» [ME L A N D R I, 667-668] e il proce-
dimento matematico è assurto, per così dire, a «rituale del pen-
siero» [AD O R N O, 33]. La condizione di alienazione che fa da sfondo
trova nella matematizazione la dimensione di mediazione. Nella
scienza galileiana infatti: «In ogni caso vale il principio per cui
rendere obiettiva l’esperienza vuol dire estraniarla dal suo imme-
diato contesto significativo. Ed è chiaro che la matematica rappre-
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s e n t a lo strumento principe per conseguire l’obiettivazione sotto
le specie di un’alienazione della significatività funzionale. 

I fatti “obiettivi” sono tali in un duplice senso: 
– a) perché “in realtà” sono diversi da quel che sembra; 
– b) perché sussistono “indipendentemente” dalle nostre valu-

tazioni. 

Questi due fattori, l’“in sé” e l’“assoluto”, sono gli ingredienti di
ogni obiettivazione. La matematica e la logica (presa in senso lato)
ne costituiscono il requisito metodico. Di conseguenza i concetti
non si definiscono mai de re, ma solamente de dicto. In linea di
principio, ciò vale anche per i concetti descrittivamente più sem-
p l i c i. Una sostanza si dice “solubile in acqua” non perché si sciol-
ga immancabilmente, una volta immessa nell’acqua; ma perché la
sua struttura chimica garantisce una rapida dissociazione in catio-
ni e anioni, date le circostanze adatte» [ME L A N D R I , 668] .

Da questa situazione sembrano derivare due conseguenze: da
un lato la presupposizione di un accordo tra ordine, per così dire,
matematico, ed ordine del mondo, dall’altro l’articolarsi di due
tecniche di pensiero, che sviluppano questo spazio intermedio,
tra pensiero e cosa. È chiaro infatti che un processo di obiettiva-
zione per astrazione, come quello appena descritto, se non pre-
suppone almeno comporta una trasposizione delle cose su un al-
tro piano, nel quale l’ordinamento delle cose stesse appare per
quello che è l’ordinamento dello strumento di trasposizione. Ol-
tre a reiterare l’esclusione del soggetto, come vogliono Horkhei-
mer e Adorno, la matematizzazione raccoglie la sua esclusione
dalla presa di contatto con il reale come una inevitabile eredità, e
compie, nel suo luogo autonomo di operazione, l’illusione utopica
di accordo con il mondo del soggetto, che con questo presuppo-
sto accordo tra ordine matematico ed ordine delle cose trova un
ottimale sostituto.

Forse nessuno meglio di Spinoza ha saputo rendere questa i-
stanza, nella perentoria affermazione dell’assioma settimo della
seconda parte dell’E t i c a: «l’ordine e la connessione delle idee è
identico all’ordine e alla connessione delle cose» [SP I N O Z A, 73].
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Che poi l’esercizio, in questo modo, di questa illusione, releghi
definitivamente il soggetto nel mondo delle cose inavvertite da un
lato, e del soggetto esautorato dall’altro, vale unicamente ad indi-
care l’inefficacia della matematizzazione a superare l’alienazione
originaria. Da questo punto di vista, in positivo non opera nulla, e
questo è il prezzo che la capacità soggettiva è chiamata a pagare
per sostituire la sua mancata esperienza sensibile del mondo.

«Ma a questo pensiero, protetto e garantito – nei vari scomparti
della scienza – dai sogni di un visionario, viene – poi – presentato
il conto: il dominio universale sulla natura si ritorce contro lo stes-
so soggetto pensante, di cui non resta altro che quello stesso, eter-
namente uguale “Io penso” che deve poter accompagnare tutte le
mie rappresentazioni. Soggetto e oggetto si annullano entrambi. Il
Sé astratto, il diritto di registrare e sistemare, non ha davanti a sé
che l’astratto materiale, che non possiede altra proprietà che quel-
la di fungere da sostrato a questo possesso. L’equazione di spirito
e mondo finisce per risolversi, ma solo perché i due membri di es-
si si elidono reciprocamente. Nella riduzione del pensiero ad ap-
parato matematico è implicita la consacrazione del mondo a misu-
ra di se medesimo. Ciò che appare un trionfo della razionalità
soggettiva, la sottomissione di tutto ciò che è al formalismo logico,
è pagato con la docile sottomissione della ragione a ciò che è dato
senz’altro. Comprendere il dato come tale, non limitarsi a leggere,
nei dati, le loro astratte relazioni spaziotemporali, per cui si posso-
no prendere e maneggiare, ma intenderli invece come superficie,
come momenti mediati del concetto, che si adempiono solo nell’e-
splicazione del loro significato sociale, storico e umano – ogni
pretesa della conoscenza viene abbandonata. Poiché essa non
consiste solo nella percezione; nella classificazione e nel calcolo,
ma proprio nella negazione determinante di ciò che è via via im-
mediato. Mentre il formalismo matematico, che ha per mezzo il
numero, la forma più astratta dell’immediato, fissa il pensiero alla
pura immediatezza. Si da ragione a ciò che è di fatto, la conoscen-
za si limita alla sua ripetizione, il pensiero si riduce a tautologia.
Quanto più l’apparato teorico si asservisce tutto ciò che è, e tanto
più ciecamente si limita a riprodurlo» [AD O R N O, 34].
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In effetti, il soggetto non possiede alcuna capacità di determi-
nazione del carattere di verità delle cose. Lo dice esplicitamente
Cartesio, ogni volta che esamina il rapporto tra anima e corpo,
ma quando passa alla determinazione della possibilità di indivi-
duazione della verità in sé, non può fare riferimento, ancora una
volta, alla facoltà extrasoggettiva della matematica, e finisce per
essere ancora più esplicito. Così inizia la sesta meditazione: «mi
rimane soltanto da esaminare se esistono cose materiali. Ed inve-
ro, in quanto esse sono oggetto della matematica pura, so già per
lo meno che possono esistere, dato che le percepisco chiaramente
e distintamente»  [M e d i t a z i o n i, 253].

Il carattere «totalitario» attribuito da Horkheimer e Adorno al
pensiero del moderno poggia dunque su una separazione origina-
ria, rispetto alla quale la potenza dello strumento matematico, ol-
tre a sanzionare la separazione, oltre a relegare i singoli termini
separati nell’oblio della non identità, garantisce un potere di do-
minio sulla realtà così reificata che molto difficilmente potrà mai
giovare al soggetto alienato. Piuttosto, l’autonomia di collocazio-
ne dell’elaborazione matematica costituisce alla lunga un’autono-
mia di collocazione del dominio stesso: la ragione, la capacità sog-
gettiva del pensare, non vi è soggetta meno dell’oggetto reificato,
disposto ormai soltanto in un campo relazionale nel quale intera-
gisce con altri oggetti secondo regole predeterminate. Il prezzo
pagato dalla natura è allora la perdita dell’anima, e la sottomissio-
ne ad una preconoscenza tanto più rigida quanto più appare ano-
nima e gratuita. «Quando, nell’operare matematico, l’ignoto di-
venta l’incognita di un’equazione, è già bollato come arcinoto pri-
ma ancora che ne venga determinato il valore» [AD O R N O, 32].

Neutralità e dominio accompagnano allora la figurazione alie-
nata del nuovo, e benché la loro storia si accompagni a quella di
un’inguaribile idea di progresso, nel loro interno la predisposi-
zione al diverso non trova spazi particolari. «Nell’imparzialità del
linguaggio scientifico l’impotente ha perso del tutto la forza di
esprimersi, e solo l’esistente trova il suo segno neutrale. Questa
neutralità è più metafisica della metafisica» [AD O R N O, 30].
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La dimensione meta

Del tutto diverso è invece il risultato della elaborazione da par-
te del pensiero matematizzato dei propri strumenti. Lo sviluppo
del dominio segue due piani, paradigmatico e sintetico, a cui pos-
sono essere fatti corrispondere i due vettori del metodo e della
teoria. Non soltanto il pensiero matematizzato opera una trasdu-
zione delle cose, ma sviluppa anche più piani di elaborazione di
se stesso. Un tipico prodotto dello strutturalismo di un quarto di
secolo fa, la dimensione m e t a , nasce in questa condizione e da
questa necessità. In sé definisce il modo di porsi del pensiero ma-
tematizzato tanto nei confronti delle cose, oggetto di esperienza
sensibile, che nei confronti del soggetto al cui servizio è illusoria-
mente posta. La dimensione meta può essere definita il luogo di
autonomia del pensiero matematizzato. La sua caratteristica è di
non possedere un prima e un dopo. Quanto ai suoi principi infat-
ti, si può affermare che essi non costituiscono più il fondamento
di un sapere in divenire, e neppure il presupposto conoscitivo de-
terministicamente imposto alla realtà fino a renderla trasparente.

Quello che si può definire «il carattere sempre più strutturale
della conoscenza scientifica» [ME L A N D R I, 671] fa sì che il sapere ga-
lileiano si sostenga più per coerenza interna che per significazio-
ne referenziale: «noi consideriamo significativi gli eventi solo se
li inseriamo in un nesso causale. Forse che l’epistemologia mo-
derna si pone il compito terapeutico di liberarci da questo anan-
casmo?» [ME L A N D R I, 671]. La funzione sostanzialmente operativa,
e se vogliamo metodica di principio è esemplare in una racco-
mandazione che Melandri ricava da Mill: «We arrive at this uni-
versal law by generalization from many laws of inferior genera-
lity» [A System of Logic, ME L A N D R I, 674], così commentandola: «per
J.S. Mill il principio di uniformità della natura perde ogni senso
ontologico. Esso si giustifica come un’induzione di secondo gra-
do – un’induzione tratta da tutte le induzioni possibili – e quindi,
per inversione trascendentale, si propone come assioma giustifi-
cativo di ogni induzione di primo grado» [ME L A N D R I, 674].

Passo e commento indicano con chiarezza la trasposizione da
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un livello all’altro della dimensione meta. Ciò che conta è più il
travaso stesso che il paradigma determinante la direzione. Il para-
digma aristotelico circoscrive esplicitamente il risultato, mentre
quello galileiano lo obbliga ad una circolarità in cui non è il signi-
ficato ultimo che conta. In tal senso la scienza galileiana appare
ben più formalista del modello che la precede storicamente, anche
se poi non ci si deve illudere troppo circa la diversa validità del ri-
s u l t a t o .

«La scienza galileiana si fa un vanto della sua capacità di auto-
c o r r e z i o n e p r o g r e s s i v a . Ben a ragione se si fa il confronto con la
rigidità dei costrutti teorici aristotelici: come “sostanza”, “ e s s e n-
za”, “accidente”, &c. Ma questo vantaggio esige una controparti-
ta, che è l’indefinibilità dei concetti primitivi; o, meglio, la loro
fondamentale mancanza di significatività» [ME L A N D R I, 670].

E a n c o r a , con riferimento al passo d i M i l l ricordato sopra:
«Dalla petizione di principio involontaria alla tesi esplicita di una
necessaria circolarità il passo è breve. Occorreva però un logico
più sottile di quanto non fosse Mill. The validity of an inductive
argument, dice Peirce, consists in the fact that it pursues a method
which, if duly persisted in, must, in the very nature of things, lead
to a result indefinitely approximating to the truth in the long run.
Sotto questo rispetto l’induzione garantita dalla matematica non è
certo meno illusoria di quella garantita dal sillogismo. In un caso e
nell’altro la garanzia dell’induzione consiste nel fatto che la nostra
mente è sempre in grado di creare dal nulla la certezza, col sem-
plice espediente di far coincidere l’atteggiamento con il proprio
stato di credenza. L’uniformità della natura è un’illusione proietti-
va prodotta dalla capacità tautologizzatrice della nostra mente. I f
n a t u re seems highly uniform to us, it is only because our powers are
adapted to our desires. Anche i principia mathematica della scienza
galileiana sono tauologici» [ME L A N D R I, 674].

Teoria e metodo indicano due direzioni operative all’interno
della dimensione meta. Quanto al primo termine se ne può così
ricavare la funzione: «L’uso scientifico del linguaggio richiede in-
nanzi tutto che le inferenze si possano trattare a parte come un
calcolo. E solo a questo titolo l’applicazione della matematica di-
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venta rilevante in sede scientifica. Le variabili del calcolo vanno
poi interpretate, cioè dotate di un riferimento empirico, mediante
una speciale semantica...» [ME L A N D R I, 668].

Il momento sintetico interviene a questo proposito per suggeri-
re le regole del calcolo: «A tale scopo r i s u l t a n o i n d i s p e n s a b i l i i
c.d. “costrutti teorici”. Non si può infatti pensare di collegare di-
r e t t a m e n t e l e p a r o l e c o n l e c o s e . E i c o s t r u t t i t e o r i c i s o n o d e t t i
“variabili intermedie” proprio per il fatto che servono a mediare
le variabili del calcolo con i dati empirici (le “misurazioni”). Per-
ciò nella scienza, a differenza del linguaggio ordinario, non ha
senso il significato di un termine preso isolatamente: la sua “signi-
ficatività” in assoluto. A rigore non lo ha neppure nel linguaggio
ordinario; ma la pluralità e la plurivalenza dei calcoli che questo
sottintende rende possibile, sia pur solo in prima approssimazio-
ne, una concezione del genere. Per quel che riguarda la scienza, è
chiaro che il significato dei termini si ricava inserendo questi negli
enunciati (le “formule”) e gli enunciati alla loro volta nel calcolo.
Il senso di un costrutto teorico è dato non tanto dal riferimento,
quanto dalle sue implicazioni» [ME L A N D R I, 669].

La circolarità interna viene così riproposta. L’elaborazione teo-
rica ne è insieme una sede ed un vettore, come dire che l’induzio-
ne è già contenuta nella necessità dell’implicazione teorica.

Nel calcolo il numero ricopre una funzione oggettuale. Forni-
sce, per così dire, la materia dell’operazione, e si situa dunque al
versante opposto rispetto al principium matematicum. Ancora,
considerato dal punto di vista del numero, il calcolo risulta ridot-
to a mera tecnica. Si tratta di un problema connesso all’origine
stessa del metodo. In Cartesio, la sua esasperata volontà di “cade-
re” nella verità autorizza il sospetto che la sua aspirazione al me-
todo sia rivolta verso qualcosa di molto simile a quanto oggi noi
intendiamo per tecnica. Il suo ideale di verità lo si direbbe la tau-
tologia, una tautologia che ad ogni ritorno su se stessa rafforza la
consapevolezza nel soggetto.

Che poi tale consapevolezza non sia altro che la reiterata con-
ferma dell’alienazione d’origine, come si è detto ormai a sufficien-
za, è ormai, a questo punto, altra questione. Ciò che conta è che,
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così ridotto a metodo e dunque a tecnica, il pensiero viva una ten-
sione interna, quella di trasfondere la scienza nella tecnica. La
tendenza vale per ogni forma di sapere elaborata dalla classifica-
zione galileiana e quindi illuministica della scienza.

Come dire, che dietro ogni teoria elaborata in questi due secoli
si nasconde una tecnica, dietro ogni estetica una critica d’arte.

(Maggio 1986)
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