
R O U SS E A U :  L E  R E L A Z I ON I  D I  D I PE N D E N Z A

N E L LA  F O R M A Z I O N E  D E L  L E G A M E  S O CI A L E

L U C I A N O C O A T T I

In questo saggio mi propongo di valutare uno degli aspetti più
controversi del pensiero di J.-J. Rousseau, da sempre motivo di di-
battito tra i suoi interpreti. Mi riferisco alla concezione i n d i v i d u a -
l i s t a, e sotto un certo profilo e g o t i s t a, dell’uomo moderno che da
più parti è stata attribuita al pensiero rousseauiano, e che forse lo
stesso Rousseau ha sollecitato quando con l’opera autobiografica
ha posto le basi per la costruzione del mito personale.

A connotare in questo senso i contenuti del suo pensiero hanno
contribuito in misura rilevante le interpretazioni kantiana e neo-
kantiana, che, più o meno esplicitamente, hanno rimarcato la pre-
senza di alcune ascendenze giusnaturalistiche nell’opera di Rous-
seau: in primis, il peso accreditato al valore dell’indipendenza in-
dividuale nell’elaborazione del principio di autodeterminazione
politica1.

La questione sarà esaminata con un’analisi di alcune parti del-
l’opera relative al tema della formazione del legame sociale. Ci si
soffermerà in particolare sulla configurazione delle relazioni “maî-
tres-domestiques” e “uomo-donna”, la cui struttura asimmetrica
sembra conferire una forte coloritura ambivalente alla presunta
matrice individualista del pensiero rousseauiano.

“Maîtres-domestiques”: il modello della società di Clarens

Rousseau tratta dei rapporti tra maîtres e domestiques nella Let-
tera X, 4 della Nouvelle Héloïse , il romanzo con il quale l’autore
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confidava di trasmettere alla grande platea dei lettori un messag-
gio di «concordia e di pace pubblica» partendo dalle vicende oc-
corse a Clarens, paesino immaginario del Valois vicino alle spon-
de del Lemano. A Clarens, all’indomani del loro matrimonio,
vanno a vivere i signori di Wolmar, una coppia di venerati coniugi
della piccola nobiltà di campagna. Essi si trasferiscono in una vec-
chia tenuta di famiglia opportunamente rimodernata, insieme a
pochi ed eletti amici e a un esiguo numero di fidati domestici.
Con la collaborazione dei nativi, i signori di Wolmar danno luogo
alla formazione di una micro-società ideale «nella quale regnano
l’ordine, la pace e l’innocenza; dove si vede riunito, senza appara-
to e senza fasto, tutto quanto risponde al vero destino dell’uo-
mo»2: un modello sociale alternativo a quello frivolo e dissoluto
della moderna città cosmopolita.

Rousseau pubblica la Nouvelle Héloïse due anni dopo l’articolo
E c o n o m i e p o l i t i q u e a p p a r s o n e l v o l u m e V  d e l l ’En c y c l o p é d i e
(1755). Egli non è ancora pervenuto alla sintesi di quella teoria
democratica della sovranità che, solo qualche anno dopo, avrebbe
trovato compimento nel Contrat social (1762), permettendogli di
rendere compatibile la struttura del legame sociale con i principi
di eguaglianza e libertà. A buon diritto, dunque, Starobinski può
pensare che la società del “Contratto” sia agli antipodi di quella
di Clarens, e dire che l’asimmetria esistente tra maîtres e domesti -
q u e s è l’indice probante di un ordine politico classicamente pa-
dronale3.

Eppure, il confronto tra la struttura del rapporto di servitù vi-
gente a Clarens e la struttura diseguale, a doppio legame, del rap-
porto “maître-esclave” descritto in quegli stessi anni nel Discours
sur l’inégalité (1755), ci mette di fronte a due configurazioni mol-
to diverse della relazione politica di dipendenza4. La posizione di
supremazia riconosciuta ai maîtres di Clarens non fa pensare, in-
fatti, a un’autorità assoluta, né tantomeno a un potere arbitrario e
corrotto. Sembra piuttosto indicare una funzione regolativa della
condizione subalterna dei servitori, che trasforma uno stato di
uguaglianza al più basso livello (la diffusa povertà delle famiglie
d’origine) in uno stato comune di dipendenza, inclusivo di picco-
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le differenze di ruolo e di rango commisurate ai servizi prestati e
ai meriti riconosciuti.

Un’incompatibilità, tuttavia, emerge solo che si esamini la strut-
tura delle rispettive relazioni di dipendenza che, dando luogo al-
l ’o b b l i g o, determina la matrice dell’unione nelle due diverse realtà.
Se valutiamo la struttura associativa del legame sociale prevista dal
C o n t r a t, c i a c c o r g i a m o i n f a t t i c h e l a d i p e n d e n z a d e l l ’ i n d i v i d u o
dalla Città (non meno stretta di quella del d o m e s t i q u e dal m a î t re)
è resa vincolante dalla legge fondativa del patto sociale. Con il
patto sociale le relazioni di dipendenza, storicamente fondate su
rapporti politici di diseguaglianza, mutano la loro struttura iniqua
e acquistano finalmente una forma volontaria e legittima. In base
a questa fondativa convenzione, ciascuno s’impegna con tutti a ri-
spettare gli obblighi assunti e in cambio si vede riconosciuto il di-
ritto di partecipare alla sovranità così costituita5. La struttura di le-
game del modello politico-associativo, anche se mantiene una con-
figurazione asimmetrica dei rapporti di potere, è perciò matrice di
relazioni di eguaglianza che escludono la gerarchia e l’autorità tra
individuo e individuo. È quanto si evince dalla definizione dell’at-
to di sovranità che dà origine e forma all’associazione politica:

non è un ordine da superiore a inferiore, né un comando da padrone
a schiavo, ma una convenzione tra il corpo dello Stato e ciascuno dei
suoi membri6.

A Clarens, invece, non esiste una legge o anche solo una con-
venzione politica che permetta ai sujets di assurgere alla posizione
correlativa di citoyens. Il rapporto di dipendenza che sussiste tra
domestiques e maîtres non è reversibile come accade invece nel-
l’ordinamento della società politica, dove la volontà (particolare)
dei capi di governo è subordinata alla volontà (generale) del po-
polo riunito in assemblea. In questo senso, il “contratto” che i do -
mestiques stipulano con i maîtres è antitetico a quello associativo:
ai servitori, infatti, si chiede «di servirli a modo loro»7.

Clarens rappresenta dunque un modello di società nel quale
l’obbligo ha un fondamento diverso da quello postulato da Rous-
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seau nella sua opera di diritto politico. L’atto di costituzione origi-
naria, del resto, non è l’espressione della volontà generale incondi-
zionatamente sovrana, ma della volontà dei soli maîtres che sono
“sovrani” nella loro proprietà.

Tuttavia la volontà dei maîtres è sorretta dall’aspirazione a una
condizione di bonheur che travalica i confini egoistici della pro-
prietà economica e, a questo fine, si propone di valorizzare l’insie-
me delle relazioni domestiche. Senza nulla togliere alle motivazio-
ni dell’intérêt, Rousseau-Saint-Preux indica nella devozione e nel-
l’attaccamento reciproco dei domestiques e dei maîtres la matrice
originale del legame sociale a Clarens:

ma c’è un mezzo anche più efficace, il solo al quale non si pensa per
interesse... e consiste nell’acquistarsi l’affetto di quella brava gente
accordandogli il proprio... Si fa tutto per devozione; si direbbe che
queste anime venali si purificano entrando in questo soggiorno della
saggezza e dell’unione. Si direbbe che una parte dei lumi del padro-
ne e dei sentimenti della padrona si sono trasfusi in ognuno dei do-
mestici, da tanto sono giudiziosi, benefici, onesti e superiori alla loro
condizione8.

La relazione di dipendenza servile, dunque, ha fondamento in
una sfera essenzialmente pre-politica, in quella dimensione tem-
perata dell’affettività naturale che regola le relazioni umane nel-
l’ambiente domestico della famiglia.

La società di Clarens, tuttavia, non rappresenta la versione ag-
giornata di un modello politico che aderisce ai canoni della teoria
paternalista. È piuttosto la rappresentazione di un universo co-
munitario in cui si svolgono, secondo modalità coerenti di mutuo
servizio, tutte le forme dello scambio sociale. Da questo punto di
vista, lo specifico rapporto di dipendenza vigente a Clarens, seb-
bene asimmetrico, crea un vincolo tra domestici e proprietari che
è fonte di obbligo reciproco; e costituisce il prototipo di una so-
cietà che esclude l’autoritarismo come principio di regolazione
della convivenza umana:
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non c’è mai né malumore né malanimo nell’ubbidienza, perché non
c’è né alterigia né capriccio nel comando, perché non si domanda
niente che non sia sensato e utile, e perché si rispetta abbastanza la
dignità dell’uomo anche se servo per non impiegarlo in cose che lo
avviliscano9.

Come sarà per l’ordinamento civile del Contrat social, anche
per Clarens la formazione del legame sociale presuppone l’istitu-
zione di opportune relazioni di dipendenza, quale condizione ne-
cessaria per mettere al bando qualsiasi forma di potere persona-
le10. Attraverso i servizi che i domestiques si prestano vicendevol-
mente sotto la saggia direzione dei maîtres si rafforzano l’unità del
gruppo e una generale disposizione alla fiducia e all’aiuto: così in-
tima è la collaborazione nelle relazioni domestiche che esse si
stemperano nella più egualitaria relazione amicale11.

Il fine dell’autorità padronale, pertanto, non è l’accumulo della
ricchezza mediante lo sfruttamento delle risorse naturali e umane.
È invece la conservazione dell’ambiente e del tenore di vita me-
diante la valorizzazione dell’autostima e dell’amore per la comu-
nità in coloro che dipendono da essa. In un tale sistema di rela-
zioni, l’obbligo può circolare liberamente, senza interventi costrit-
tivi, e con la sicurezza che tutti i doveri necessari alla convivenza
v e n g a n o r i s p e t t a t i . A l p u n t o c h e S a i n t - P r e u x p u ò c o m m e n t a r e
ammirato:

insomma, non ho mai visto una casa dove ognuno fa tanto bene il
proprio lavoro senza pensare che serve12.

La relazione di dipendenza inerente al servizio domestico, lun-
gi dal configurare un rapporto di sottomissione forzato e alienan-
te, si rivela una struttura del modello formativo particolarmente
adatta a contesti in cui prevalgano condizioni sociali di disegua-
glianza. La sua funzione è di regolare almeno lo stato di egua-
g l i a n z a d e i “ d i p e n d e n t i ” , e di favorire l’elaborazione dei senti-
menti etici indispensabili alla realizzazione dei compiti che hanno
per oggetto la ricerca dell’utilità comune e per fine la concordia
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sociale. La formazione delle disposizioni di attaccamento al valore
della comunità prepara, infatti, quel sentimento di riconoscenza a
cui è impercettibilmente connesso il sentimento dell’obbligo: è
questa struttura della dipendenza a distinguere un servitore qual-
siasi da un vero domestique, il quale appare convinto del prestigio
della sua posizione perché rimane appagato dalla valorizzazione
della sua condizione13.

Proprio perché la società di Clarens è più affine a una società
naturale allargata che a una società politica regolata dalle leggi ci-
vili, Rousseau può abbozzare con la Nouvelle Héloïse la revisione
dei principi individualistici e utilitaristici che sono alla base del
contrattualismo moderno; e predisporre, in forma ancora involuta
e sperimentale, i contenuti che costituiranno l’ideale etico-politi-
co del “moi commun” e il principio della dipendenza di ciascuno
da tutti nella formulazione più rigorosa del Contrat social.

La “mirabile” coppia: relazioni di dipendenza tra i sessi

Negli anni Settanta sono apparse numerose pubblicazioni che
hanno bollato come misogina la concezione di Rousseau sul rap-
porto tra i sessi: oggetto di contestazione è stato soprattutto il li-
bro V dell’Emile, dove lo scrittore espone apertamente il suo pen-
siero sulla donna. Dopo più di un ventennio le critiche più effica-
ci rimangono ancora quelle di Elisabeth Badinter, della quale ci
sembra opportuno riportare il pensiero in breve sintesi. Secondo
B a d i n t e r, con l’esaltazione del significato dell’amore materno,
Rousseau avrebbe ristretto il campo esistenziale della donna alla
sfera della mera riproduzione naturale. Inoltre egli avrebbe af-
frontato la problematica sessuale a partire dai bisogni maschili,
facendo della donna il complementare negativo dell’uomo. L’insi-
stenza con cui Rousseau ha sottolineato la differenza di genere e
la dipendenza di un sesso dall’altro sarebbe, in definitiva, la spia
di una visione in cui la presunta diseguaglianza naturale tradireb-
be una forma di discriminazione culturale che ha per finalità la
conservazione dell’ordine politico maschile14.
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In particolare, confrontando la teoria politica con quanto si
legge nel Libro V dell’Emile, Badinter rileva un’incongruenza in-
giustificabile tra il significato egualitario e universalistico della
prima e le affermazioni discriminatorie del secondo. Da questo
punto di vista, la critica di metodo non è inferiore a quella di me-
rito e finisce per investire la coerenza del pensiero e dell’opera
rousseauiana.

Ma vediamo i passi più contestati, quelli che denunciano un’a-
simmetria nella relazione “uomo-donna”, e cerchiamo di valutare
la struttura della dipendenza che tale asimmetria denota. Scrive
Rousseau a proposito della specificità sessuale:

Da codesta diversità nasce la prima differenza riconducibile ai rap-
porti morali tra l’uno e l’altro sesso. L’uno deve essere attivo e forte,
l’altro passivo e debole; bisogna necessariamente che l’uno voglia e
possa, basta che l’altro resista poco. Stabilito questo principio, ne se-
gue che la donna è fatta specialmente per piacere all’uomo15.

L’asimmetria tra i due sessi assume poi una configurazione de-
cisamente svantaggiosa per la donna quando, più avanti, Rous-
seau passa a esaminare ciò che egli chiama «la consequence du
sexe», vale a dire lo stato ineguale in cui l’uomo e la donna si
pongono mediante l’atto procreativo. Su questo punto il giudizio
perentorio del ginevrino diventa, almeno nei toni, capzioso:

Non v’è alcuna parità fra i due sessi quanto alle conseguenze del ses-
so. Il maschio non è maschio che in certi momenti, la femmina è
femmina per tutta la vita, o almeno in tutta la sua giovinezza; tutto la
richiama continuamente al suo sesso. La rigidità dei doveri relativi ai
due sessi non è e non può essere la medesima. Quando la donna si
lamenta a questo proposito della ingiusta ineguaglianza che l’uomo
riporta, ha torto; questa ineguaglianza non è un’istituzione umana, o
almeno non è l’opera del pregiudizio, ma della ragione: sta a quello
dei due che la natura ha incaricato del deposito dei figli di risponder-
ne all’altro16.
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A questo livello l’asimmetria denota molto più che una sempli-
ce differenza antropologica. In fatto di responsabilità procreativa
e di fedeltà coniugale si configura un vero rapporto ineguale, al-
l’interno del quale – come lo stesso Rousseau ribadisce – alla don-
na si richiedono maggiori doveri.

Il punto più controverso della questione è tuttavia un altro: è
l’affermazione secondo cui tale diseguaglianza non è opera del
pregiudizio sociale ma della retta ragione. La contestazione rivol-
ta a Rousseau, sotto questo riguardo, è tanto metodologica quan-
to ideologica. Il Discours sur l’inégalité, infatti, nel distinguere la
diseguaglianza naturale (o fisica) da quella morale (o politica),
non aveva attribuito alla sessualità nessuna connotazione di valore
che potesse giustificare una qualche diseguaglianza naturale tra
u o m o e d o n n a1 7. C i ò d e l r e s t o t r o v a r i s c o n t r o n e l l ’E m i l e, d o v e
Rousseau ammette una relativa eguaglianza tra uomo e donna1 8.
Se però la diseguaglianza non è naturale, allora si deve intendere
c h e e s s a s i a m o r a l e o p o l i t i c a . A q u e s t o s e m b r e r e b b e a l l u d e r e
Rousseau, quando si riferisce alla «consequence du sexe»; quando
cioè esamina le differenze tra i sessi non separatamente ma le une
per rapporto alle altre all’interno della relazione stessa. Ma poi
sembra nuovamente ritrattare e, infine, pervenire a una conclusio-
ne decisamente ambigua: l’ineguaglianza tra i sessi non sarebbe
più un’opera iniqua delle cattive istituzioni, ma uno stato che ap-
pare giustificato sul piano razionale. Rousseau sembra qui condi-
videre un pregiudizio ancora molto radicato nella sua epoca: esi-
s t e r e b b e u n a d i p e n d e n z a n e c e s s a r i a t r a i s e s s i s e c o n d o c u i « l a
donna è fatta per piacere e per essere sottomessa» e in base alla
q u a l e l ’ u o m o s i v e d r e b b e r i c o n o s c i u t a u n a p o s i z i o n e “ n a t u r a l-
mente” vantaggiosa. L’uomo infatti «piace per il solo fatto che
egli è forte»19. Se tuttavia non ci si lascia irretire dalle provocazio-
ni e dai paradossi così ricorrenti nell’opera di Rousseau, si giunge
a una conclusione meno scontata. Vediamo ciò in rapida sintesi.

Accanto alla prioritaria “legge di natura” egli considera una
non meglio identificata “legge dell’amore”, i cui dettami influi-
scono sul rapporto tra i sessi in modo tale da rovesciarne la confi-
gurazione tradizionale:
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ecco dunque una terza conseguenza della costituzione dei sessi, cioè
che il più forte sia il padrone in apparenza, e dipenda nei fatti dal
più debole; e ciò, non per un frivolo motivo di galanteria, né per una
orgogliosa generosità di protettore, ma per una inviolabile legge del-
la natura, la quale, dando alla donna maggior facilità di eccitare i de-
sideri che all’uomo di soddisfarli, fa dipendere costui, a suo dispetto,
dal piacere dell’altra, e lo costringe a cercare a sua volta di piacerle,
per ottenere ch’ella acconsenta a lasciarlo essere il più forte20.

La dipendenza della donna dall’uomo non è quindi unilaterale.
Viceversa ha un corrispettivo altrettanto fondato nella dipenden-
z a d e l l ’ u o m o d a l l a d o n n a . S o r p r e n d e r à f o r s e i l f a t t o c h e p e r
Rousseau la “legge dell’amore”, lungi da essere una convenzione
sociale, abbia un fondamento naturale. Ma è quanto egli riafferma
poco più avanti:

l’impero delle donne non sta in loro solo perché gli uomini lo hanno
voluto, ma perché così la natura lo vuole: esso era loro prima che
sembrassero averlo... Questo impero è delle donne, e non può essere
loro tolto, anche quando ne abusano; se mai lo potessero perdere, da
molto tempo lo avrebbero già perduto21.

Per verificare l’unità metodologica dell’opera rousseauiana ci si
deve ora ricollegare al controverso paragrafo dell’E m i l e, in cui
Rousseau traccia una distinzione di principio tra due forme di di-
pendenza:

quella dalle cose, che è della natura; quella dagli uomini, che è della
società. La dipendenza dalle cose, non avendo alcuna legge morale,
non nuoce affatto alla libertà, e non genera alcun vizio; la dipenden-
za dagli uomini, essendo disordinata, li genera tutti, ed è per essa che
il padrone e lo schiavo si depravano scambievolmente22.

Alla luce di tale distinzione, come si dovrà considerare la di-
pendenza tra uomo e donna essendo l’asimmetria di questo rap-
porto una struttura tipica del legame sociale? è forse assimilabile
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alla forma iniqua propria del rapporto “maître-esclave”? oppure,
in quanto relazione pre-politica, è meglio paragonabile a quella
forma di legame che vediamo agire in altre relazioni asimmetri-
che, nelle quali lo stato di dipendenza dell’individuo rientra nel
processo di formazione della sua libertà?

Ma di quale libertà la relazione “uomo-donna” sarebbe promo-
trice e custode? forse dell’indipendenza o dell’autonomia di cia-
scun partner? Riprendiamo il testo dell’Emile:

nell’unione dei sessi ciascuno concorre ugualmente all’obiettivo co-
mune, ma non allo stesso modo23.

Come in altri tipi di relazione umana descritti da Rousseau, anche
in questo rapporto sembra agire una struttura del legame che
converte l’indipendenza individuale in una forma di dipendenza
finalizzata all’unione. Anche nella relazione tra i sessi la natura
del legame ha un’origine affettiva; mentre la struttura asimmetrica
sta a indicare il funzionamento dinamico del rapporto, che proce-
de e si ordina se entrambi i partner si dispongono a regolare le ri-
spettive condotte nella reciproca dipendenza.

Come nel caso del rapporto “maîtres-domestiques” il significa-
to essenziale della relazione “uomo-donna” non può essere com-
preso, secondo Rousseau, mediante una teoria meramente con-
trattualista. Sebbene un patto si istituisca come incipit dell’unio-
n e , esso verte t u t t a v i a s u l l ’ a c c o r d o che ha come base l ’ a t t a c c a-
mento reciproco dei partner e come fine la promozione di un be-
ne che trascende la coppia sentimentale.

Se così non fosse, la relazione t r a i sessi degenererebbe b e n
presto in una o più forme di schiavitù sessuale. La sua struttura
diventerebbe, allora sì, quella tipica del rapporto “maître-escla-
ve”. Una struttura del tutto visibile, secondo Rousseau, nei fittizi
rapporti galanti che intrattengono gli uomini e le donne negli am-
bienti mondani delle metropoli.

Su questo aspetto il suo pensiero è estremamente coerente. Per
avere uno sviluppo ordinato, la relazione tra i sessi, essendo pri-
ma di tutto relazione tra due individui indipendenti, deve instau-

L U C I A N O C O A T T I

182

Coatti, Luciano (1997) Rousseau: le relazioni di dipendenza nella formazione del legame sociale. I Castelli di Yale, II (2). pp. 173-194. ISSN 1591-2353 



rarsi per affinità sentimentale, dar luogo a un attaccamento reci-
proco e infine realizzare un’unione la cui tensione positiva e dina-
mica necessita di un rapporto di dipendenza, biunivoco e asim-
metrico. Tale asimmetria si caratterizza con un’alternanza della
funzione di “governo” nella coppia dei partner. Essa viene eserci-
tata dalla donna durante la formazione sentimentale che precede
il matrimonio, mentre viene amministrata con una distribuzione
di ruoli e di compiti tra i partner quando l’unione sentimentale si
converte in relazione coniugale. Possiamo osservare l’articolazio-
ne della relazione di dipendenza tra i sessi avvalendoci della Nou -
velle Héloïse, l’opera che meglio esemplifica la natura dinamica di
tale struttura del legame sociale.

A differenza della relazione tra Emile e Sophie, quella tra Julie
e Saint-Preux è per certi aspetti la storia di un amore clandestino,
la cui esistenza dipende essenzialmente dall’autonomia espressa
dalla coppia degli amanti nei suoi rapporti interni. Questo tipo di
relazione rappresenta la tensione drammatica che nel conflitto na-
tura-società emerge tra un’etica della virtù e un’etica dell’autenti -
c i t à2 4. E c i c o n s e n t e d i c o g l i e r e a p p i e n o l ’ a m b i g u i t à d e l l ’ a m o r e
nella sofferenza che esso procura agli amanti, quando la sua forza
di attaccamento si concentra tutta sull’oggetto sessuale.

La relazione sessuale è, per Rousseau, il primo autentico rap-
porto politico tra due esseri umani: quello che consente all’indivi-
duo di uscire dall’isolamento naturale e di generalizzare sull’altro
il sentimento d’affetto che prima riservava unicamente a se stesso.
Nel contempo tale relazione è l’espressione di un sentimento che,
diventando esclusivo, va soggetto alla p a s s i o n e p i ù d i s t r u t t i v a ,
proprio perché esclusivo. La struttura politica di questa relazione,
essendo per antonomasia una relazione tra p a r t i c u l i e r s, espone i
partner a quel fenomeno della dipendenza personale che non solo
è lesivo per l’identità dell’individuo ma anche è pericoloso per la
stabilità del legame sociale. Oltretutto nella relazione politica tra
un uomo e una donna interviene l’elemento della differenza ses-
suale, vale a dire il fattore che regola l’economia del bisogno e del
desiderio e quindi l’autoregolazione individuale delle pulsioni af-
fettive. Per questi motivi la coppia degli amanti è una società ad
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alto potere di alienazione, per governare la quale ai partner è ri-
chiesto uno sforzo psicologico costante volto a modellare e rimo-
dellare le rispettive nature.

In coerenza con la teoria generale dell’Emile anche la relazione
tra Julie e Saint-Preux presenta una struttura asimmetrica, che
denota la faiblesse del personaggio femminile e la sua posizione di
dipendenza nei confronti della figura maschile nel momento che
prelude al primo stato di crisi, quello dell’innamoramento. Men-
t r e l ’ a m a n t e v i v e l ’ i n n a m o r a m e n t o a l l ’ a t t a c c o , l ’ a m a t a s u b i s c e
l’“offesa” e presentisce nella passione nascente la perdita dell’in-
dipendenza e dell’innocenza virginali, di quel benessere interiore
che affonda le sue radici nella coesione del sé originario. Cedendo
per pitié alle avances dell’amante, l’amata avverte una dissoluzio-
ne della propria integrità psicologica, che si manifesta come co-
scienza della debolezza nei confronti del desiderio amoroso e co-
me sentimento della dipendenza affettiva dall’amante25. Scrive Ju-
lie a Saint-Preux:

Amavo l’onestà e la modestia; mi piaceva nutrirle in un’esistenza
semplice e laboriosa... Non ho tralasciato nulla per frenare i progres-
si di così funesta passione. Impotente a resistere, ho voluto sottrarmi
agli assalti; le tue insistenze hanno sventato la vana mia prudenza...
non trovo nessun protettore al mondo contro il nemico che mi perse-
gue; invano imploro il cielo, il cielo è sordo alle preghiere dei deboli.
Tutto favorisce l’ardore che mi divora; tutto m’abbandona a me stes-
sa, o meglio mi consegna in tua balia; pare che la natura tutta ti sia
complice; tutti i miei sforzi sono vani, ti adoro mio malgrado26.

Con una dichiarazione così appassionata l’amata può, d’altra
parte, chiedere all’amante di provare la sincerità del suo senti-
mento, impegnandolo a prendersi cura di lei e del suo bisogno di
ripiegamento interiore. Ostentando la posizione di dipendenza e
facendo leva sulla promessa, l’amata convince l’amante ad assu-
mere un atteggiamento di rispetto che consiste nel differimento
del desiderio sessuale e, più in generale, nell’autolimitazione delle
pulsioni erotiche:

L U C I A N O C O A T T I

184

Coatti, Luciano (1997) Rousseau: le relazioni di dipendenza nella formazione del legame sociale. I Castelli di Yale, II (2). pp. 173-194. ISSN 1591-2353 



Ti scrivo ginocchioni; bagno questa carta con le lagrime; alzo verso
di te le mie timide suppliche. Tuttavia non credere che io non sappia
che toccava a me riceverne, e che per farmi ubbidire non avevo che
da farmi astutamente spregevole. Amico, prenditi pure questo vano
imperio, e lasciami la mia onestà: preferisco esserti schiava e vivere
innocente, che comperare la tua sommissione a prezzo del mio diso-
nore. Se ti degni di ascoltarmi, quanto amore, quanto rispetto non ti
devi aspettare da colei che ti sarà debitrice di essere tornata in vita?27

La coppia degli amanti si costituisce così mediante un accordo
che, nel dichiarare l’evento dell’unione, pattuisce le regole interne
della relazione:

Questo è l’orrendo stato in cui mi trovo: non posso ricorrere ad altri
che a colui che in questo stato mi ha ridotta, e per preservarmi dalla
rovina tu devi essere l’unico mio difensore contro di te... tu sosterrai
la mia debolezza, proteggerai la mia persona contro il mio proprio
cuore. Le tue virtù sono l’estremo rifugio della mia innocenza; il mio
onore osa affidarsi al tuo, non puoi mantenere l’uno senza l’altro;
anima generosa, ah! conservali entrambi, o almeno per amore di te
degnati di aver pietà di me28.

Il movimento col quale l’amata riconosce e riafferma il proprio
stato di dipendenza ha per effetto il rovesciamento delle posizioni
iniziali. Il consenso che l’amata ottiene dall’amante consolida l’u-
nione nel vincolo dell’autolimitazione e del rispetto. L’amante ac-
cetta così di sottostare alla volontà dell’amata in nome dell’unione
sentimentale accordata:

la tua persona è ormai per me il più affascinante ma anche il più sa-
cro deposito di cui mortale mai sia stato onorato... Rassicurati dun-
que, te ne supplico in nome del tenero e puro amore che ci unisce; a
lui tocca farsi garante del mio ritegno e del mio rispetto, di rispon-
derti di se stesso29.

Questa fase di costituzione della coppia è contraddistinta da
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una dinamica pattizia di “comando” e “obbedienza”, che dà luo-
go a un circolo virtuoso costituito dai servigi dedicati dall’amante
alla virtù dell’amata e dai risarcimenti resi dall’amata al merito
dell’amante. Il limite di questo equilibrio è tuttavia palese, laddo-
ve nel circolo virtuoso il risarcimento ha per gli amanti un valore
esteriore: di “favore” corrisposto all’amata e di appagamento del
desiderio reso all’amante. Per questo l’equilibrio si espone agli ef-
fetti destabilizzanti di una nuova crisi, il cui superamento richiede
un riequilibrio delle posizioni raggiunte. Consapevole dell’impos-
sibilità di conservare inalterata la sua riconosciuta supremazia, vi-
sto il riemergere del sentimento di perdita, l’amata investe l’aman-
te di una maggiore responsabilità nella conduzione della coppia:

Da quando non ardisco più rivolgere su di me i miei sguardi, li dirigo
con maggior piacere su colui che amo. Ti restituisco tutto quanto mi
togli della mia propria stima, e costringendomi a odiarmi tu mi di-
venti di tanto più caro. L’amore, questo fatale amore che mi rovina,
ti aggiunge nuovi pregi; tu ti innalzi intanto che io mi degrado; è co-
me se la tua anima avesse profittato di tutto l’avvilimento della mia.
Sii ormai l’unica mia speranza, tocca a te giustificare, se mai è possi-
bile, il mio errore; coprilo con l’onestà dei tuoi sentimenti; il tuo me-
rito cancelli la mia vergogna, compensa a forza di virtù la perdita di
quelle che mi sei costato. Sii tutto l’esser mio, ora che io non sono
più niente. L’unico onore che mi rimane è tutto in te, e fin che tu sa-
rai degno di rispetto io non sarò spregevole del tutto30.

Il rovesciamento delle posizioni determina importanti cambia-
menti di stato in ciascuno dei partner. Lo sforzo emancipativo
dell’amante ha il suo culmine nella formazione del sentimento di
“autostima”, una facoltà di autorisarcimento che si alimenta della
contentezza di sé per l’aiuto corrisposto. Il ritorno dell’amata a
una posizione di dipendenza costituisce la premessa di una ripre-
sa di fiducia nei sentimenti dell’amante che le permetterà di ricu-
cire le lacerazioni interiori e di pervenire a una prima conciliazio-
ne tra amore e virtù.

Per gradi successivi la dinamica asimmetrica porta la coppia
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degli amanti a percepire un equilibrio senza asimmetria, a vagheg-
giare uno stato perfetto dell’unione che culmina, sotto gli effetti
dell’immaginazione, nell’istante magico della fusione amorosa. Si
viene così a ricreare, ma solo illusoriamente, quella condizione di
eguaglianza tra i sessi che ricorda lo stato edenico della société
commencée e che nello stato di civilizzazione prende le forme di
un’idealizzazione reciproca da cui traspare il desiderio d’identifi-
cazione con il proprio simile, altro da sé31. Gli amanti vivono una
dimensione dell’esistenza a due molto intima, pressoché assoluta,
nella quale ciò che più conta è l’esperienza dell’essere esclusivi
uno per l’altra: l’amata è per l’amante (e viceversa) il suo intero
universo32. In questo stato, la relazione degli amanti è animata da
una passione che condensa e sublima i naturali affetti familiari,
deviando la pulsione affettiva su mete del tutto immaginarie. Lo
spazio sentimentale della coppia degli amanti è una dimensione a
due nella quale evidentemente non c’è posto per il “terzo”33.

D’altra parte nella coppia degli amanti l’amore, che è passione
sociale, si rivela un sentimento “pieno di equità”. Non solo per-
ché l’esperienza sensibile e psicologica della relazione rende vivo
e partecipe agli amanti uno stato di ideale eguaglianza3 4, ma so-
prattutto perché l’amore introduce nella relazione un circolo vir-
tuoso che mette in equilibrio la generosa spesa di sé con il biso-
gno narcisistico di risarcimento affettivo: maggiore è l’equilibrio,
maggiore è l’uguaglianza dello scambio tra donare e ricevere. Da
questo punto di vista, la relazione degli amanti contiene un prin-
cipio ordinatore che la rende idealmente preferibile a ogni altro
legame sociale35.

Il romanzo della Nouvelle Héloïse, insomma, sembrerebbe pro-
spettare una soluzione “egualitaria” della relazione di dipendenza
tra uomo e donna, limitatamente però al rapporto che interessa la
coppia degli amanti. Una soluzione che dunque non coincidereb-
be con quella offerta dalla teoria dell’Emile, dove il modello idea-
le del rapporto tra i sessi è rappresentato da una unione morale
che Rousseau giudica “admirable” in quanto realizzabile da sog-
getti sessualmente individuati e tra loro dipendenti:
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La relazione sociale dei sessi è ammirabile. Da tale società risulta una
persona morale, di cui la donna è l’occhio e l’uomo il braccio, ma
con una tale dipendenza l’uno dall’altro, che è dall’uomo che la don-
na apprende ciò che bisogna vedere, ed è dalla donna che l’uomo
impara ciò che bisogna fare. Se la donna potesse risalire ai principi al
pari dell’uomo, e se l’uomo avesse come lei lo spirito dei particolari,
sempre indipendenti l’uno dall’altro, vivrebbero in una discordia pe-
renne, e la loro società non potrebbe sussistere. Ma, nell’armonia che
regna fra loro, tutto tende al fine comune; non si sa quale dei due ci
metta più del proprio; ciascuno segue l’impulso dell’altro, ciascuno
ubbidisce, e tutti e due sono i padroni36.

È vero, d’altra parte, che il seguito del romanzo prevede una
c r i s i m o l t o t r a v a g l i a t a d e l l a c o p p i a d e g l i a m a n t i , c h e h a c o m e
sbocco la separazione di questa e la conversione dell’amata a un
ideale dell’unione simile a quello dell’Emile. Verosimilmente però
la separazione degli amanti e l a “ c o n v e r s i o n e ” del personaggio
femminile hanno a che fare con la formazione della coppia coniu-
gale, i cui partner sono rappresentati dallo stesso personaggio di
Julie e dal personaggio di Wolmar la cui personalità è, per molti
aspetti, agli antipodi di quella dell’amante. Rousseau sembra qui
v o l e r s o t t o l i n e a r e l a f o r t e d i s c o n t i n u i t à e s i s t e n t e t r a i l m o d e l l o
della perfetta “union des âmes”, rappresentato da Julie e Saint-
Preux, e il modello della “societé admirable”, interpretato dagli
illuminati m a î t re s di Clarens. L’elemento di rottura sembra con-
centrarsi sulla struttura paritaria e identitaria del modello caratte-
rizzato dalla perfetta unione dei partner, la cui dimensione psico-
antropologica annullerebbe la differenza tra i sessi e con essa la fi-
nalità dell’unione.

La sola eguaglianza praticabile sembra essere allora quella che
preserva l’identità nella differenza, un tipo di eguaglianza propor -
z i o n a l e che diventa amministrabile solo se la relazione mantiene
una struttura asimmetrica:

In quello che hanno di comune sono eguali, in quello che hanno di
diverso, non sono confrontabili. Una donna perfetta e un uomo per-
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fetto non devono rassomigliarsi nello spirito più che nel volto; e la
perfezione non è suscettibile di più e di meno. Nell’unione dei sessi
ciascuno concorre egualmente all’oggetto comune, ma non nella me-
desima maniera37.

In definitiva, Rousseau ammette la possibilità di eguaglianza tra
i sessi, purché la relazione da essi costituita nasca nel rispetto di
u n a d i f f e r e n z a r e l a t i v a c h e r e n d e l a d i p e n d e n z a r e c i p r o c a n o n
una convenzione iniqua ma il motore della spinta all’eguaglianza
stessa:

Ciò che è, è bene, e nessuna legge generale è cattiva. Questa accor-
tezza particolare data al sesso è un compenso molto equo della forza
ch’esso ha in meno; senza di che la donna non sarebbe la compagna
dell’uomo, ma la sua schiava: è per questa superiorità di talento
ch’ella si mantiene la sua eguale, e lo governa ubbidendogli38.

Conclusioni

L’opposizione che R o u s s e a u stabilisce nella sua opera tra di-
pendenza naturale e dipendenza sociale (e politica) ha perciò co-
me presupposto invariabile lo stato di dipendenza universale de-
gli uomini tra loro: prima, dipendenza dalla natura; poi, dipen-
denza dalla società. Tuttavia lo stesso Rousseau ha dato luogo a
un equivoco laddove, distinguendo le due specie di dipendenza,
ha connotato l’una come “buona” e l’altra come “malvagia”. L’e-
quivoco è diventato poi un vero paradosso quando, collegando gli
sviluppi del controverso paragrafo dell’E m i l e con i principi del
diritto politico, egli ha sostenuto che la dipendenza dalla Città è
la conditio della libertà individuale39. Infine il paradosso si è rive-
lato un problema dai contorni enigmatici, come attesta la formula
del Contrat social dove si legge che con la cessione volontaria del-
l’indipendenza naturale ciascun associato dovrebbe rimanere «al-
trettanto libero di prima»40.

La questione assume un aspetto meno inquietante, senza peral-
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tro perdere il suo grado di tensione interna, se si valuta la struttu-
ra del legame sociale sottostante alle diverse forme di relazione
umana considerate da Rousseau nei vari contesti dell’opera. Se si
eccettua la condizione dello “stato di natura puro”, in cui l’uomo
vive esclusivamente per se stesso, ogni altra condizione, in quanto
presuppone una relazione, implica uno stato di dipendenza: così
nello “stato di natura” come nello stato dell’associazione politica;
sia nei rapporti tra i sessi sia nel rapporto tra signori e servitori.
Se non ci fosse dipendenza, insomma, non ci sarebbe legame so-
ciale e senza legame sociale non si realizzerebbe l’unione o l’asso-
ciazione tra due o più individui. Non solo verrebbe meno ogni
consorzio sociale, ma anche sarebbe preclusa all’individuo la via
del perfezionamento e la sua libertà resterebbe allo stato poten-
ziale e inconsapevole delle origini.

Lo stato di dipendenza è quindi una condizione necessaria sia
dell’esistenza della società sia della libertà umana. Il fatto è però
c h e o g n i r e l a z i o n e , i n q u a n t o s o c i a l e , è s o g g e t t a a c o r r u z i o n e .
Non appena essa cade fuori dalla trama imbastita dalla recipro-
cità degli stati di affettività naturale, e si rende teatro di volizioni
o di atti sistematici che si servono dell’affettività per strumentaliz-
zare il bisogno, ecco che la dipendenza cambia finalità e da molla
dell’unione si trasforma in struttura di dominio. La storia ipoteti-
ca del genere umano rappresenta, per Rousseau, un progressivo
inveramento di questo fenomeno.

Dal momento che lo stato di dipendenza è una condizione del-
la relazione, anche la società più piccola ne richiede l’impianto.
Solo la perfetta solitudine potrebbe dunque conferire una piena
indipendenza. Ma, secondo Rousseau, da quando l’uomo ha co-
minciato a godere dei benefici di una vita di relazione, la compa-
gnia dei propri simili è stata sempre preferita alla vita solitaria.
Anche nello “stato di natura” – ricordiamolo – la condizione mi-
gliore per l’uomo non sta nella vita errabonda e solitaria ma nel
commerce indépendant, dove relazioni di dipendenza sotto il pro-
filo socio-affettivo corrispondono a relazioni d’indipendenza sot-
to il profilo politico. D’altra parte, a un giudizio più meditato, la
struttura di tale modello della dipendenza appare tutt’altro che
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perfetta se, come ammette Rousseau, il progresso tecnico e sociale
ne ha provocato una rapida dissoluzione41.

Come uscire da un simile circolo? Il ginevrino sembra applica-
re anche a questo livello lo schema di pensiero già rilevato da Sta-
robinski e da questi efficacemente sintetizzato con la formula “le
remède dans le mal”42. Poiché la condizione di dipendenza è uni-
versale e irreversibile, il solo rimedio opponibile al suo degrado
appare quello di conferirle legittimità politica, predisponendo i
meccanismi istituzionali a prevenire “qualsiasi” forma di dipen-
denza personale.

Di qui la ricerca di opportuni metodi di formazione della so-
cietà e dell’individuo che, mantenendo attivi gli stati di dipenden-
za affettiva, concorrano a rinsaldare i legami intersoggettivi per
conseguire mete comuni di perfezionamento. Sotto il profilo della
formazione del legame sociale non ci sono sostanziali differenze
metodologiche tra il modello dell’associazione politica e i v a r i
modelli micro-sociali sopra esaminati. Sia che la dinamica inter-
soggettiva abbia una mediazione istituzionale, sia che essa trovi
u n a s p i n t a p r i m a r i a n e l l ’ a t t a c c a m e n t o n a t u r a l e , c i t r o v i a m o d i
fronte nei due casi a modelli di dipendenza che costituiscono e
conservano l’unione mediante la regolazione dell’accordo recipro-
co delle volontà individuali.

Forse ora apparirà più comprensibile il senso della revisione
concettuale e storiografica che intendevamo apportare con questo
studio. Apparirà certamente più motivata l’affermazione secondo
la quale l’etica rousseauiana non può essere assimilata all’etica in -
dividualista del giusnaturalismo e del contrattualismo pre-illumi-
nista e illuminista: proprio perché l’individuo è il soggetto di rela-
zioni ordinate da una struttura della dipendenza, la sua libertà ap-
pare sempre regolata da un “io comune” e mai da una volontà in-
dividuale.

D’altra parte, apparirà anche più chiaro perché l’etica rous-
s e a u i a n a n o n è u n ’ e t i c a d e l l ’a u t o n o m i a i n s e n s o p r o p r i a m e n t e
kantiano. Non lo è allo stesso modo che la supremazia della legge
in Rousseau non nasce, come in Kant, da un atto di autodetermi-
nazione individuale ma sempre dalla volontà generale che scaturi-
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sce da un atto di autodeterminazione collettiva, dallo specifico at-
to di sovranità riposto nel patto di associazione. Allo stesso modo
la virtù di Emile e di Julie non è frutto di un’osservanza della leg-
ge prescritta da una ragione purificata dalle passioni o anche solo
dal sentimento. È una virtù che sorge e si fortifica grazie alla dina-
mica formativa intrinseca alla relazione; ed è resa possibile dalla
struttura della dipendenza alla quale i due personaggi, nelle ri-
spettive relazioni, si conformano per dare corpo alle specifiche
motivazioni affettive e alle esigenze di una libertà perfettibile.

N O T E

1 Sulla matrice “individualista” del pensiero etico-politico di Rousseau e sugli in-
flussi che tale pensiero ha esercitato su Kant, si vedano i seguenti saggi: E. CASSI-
R E R, Das Problem Jean-Jacques Rousseau, “Archiv für Geschichte der Philo-
sophie”, s. XLI, vol. I e II, pp. 177-219, e vol. III, pp. 479-515, 1932; tr. it. di M.
Albanese, Il problema Jean-Jacques Rousseau (1938), Firenze, La Nuova Italia,
1973; R. DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Pa-
ris, PUF, 1950; tr. it. di R. Ferrara, Jean-Jacques Rousseau e la scienza politica del
suo tempo, Bologna, Il Mulino, 1993; R. MONDOLFO, Rousseau e la coscienza mo -
derna, Firenze, La Nuova Italia, 1954; A. LEVINE, The Politics of Autonomy. A
Kantian reading of Rousseau’s Social Contract, Amherst, University of Massachu-
setts Press, 1976. Secondo questi autori la concezione morale dell’Emile e della
Nouvelle Héloïse è unitaria e si ricollega strettamente alla concezione della libertà
civile formulata da Rousseau nel Contratto sociale. Istituendo questo nesso, il gi-
nevrino avrebbe precorso gli sviluppi della filosofia kantiana che, con l’elabora-
zione del concetto di “autodeterminazione”, ha accreditato la libertà dell’indivi-
duo sia in senso etico (autonomia morale) sia in senso giuridico (indipendenza).
Ma, come ha precisato Bobbio, «per Rousseau il problema fondamentale è quello
della formazione della volontà generale: la sola libertà possibile nello stato è che i
cittadini diano leggi a se stessi. La libertà coincide non con l’autodeterminazione
individuale, ma con l’autodeterminazione collettiva». Questa distinzione, suffi-
ciente a dissipare l’equivoco dell’ermeneutica neo-kantiana, mi permette d’intro-
durre il presente studio muovendo da una diversa angolazione interpretativa. Si
veda N. BOBBIO, Da Hobbes a Marx. Saggi di storia della filosofia, Napoli, Mora -
no, 1965. Sulla matrice civico-repubblicana dell’etica rousseauiana, si veda per
contro l’interpretazione di I. FETSCHER, Rousseaus politische Philosophie. Zur Ge -
schichte des demokratischen Freiheitsbegriffs (1960), Neuwied am Rhein und Ber-
lin, Luchterhand, 1968; tr. it., La filosofia politica di Rousseau. Per la storia del
concetto democratico di libertà, Milano, Feltrinelli, 1972.
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Per la traduzione delle citazioni di Rousseau mi sono avvalso del volume Opere, a
cura di Paolo Rossi, Firenze, Sansoni, 1972. Per il romanzo Julie, ou la Nouvelle
Héloïse, si rimanda a Giulia o la Nuova Eloisa, a cura di E. Pulcini, Milano, Riz-
zoli, 1992. Il testo originale è ripreso dalle Œuvres complètes, Bibliothèque de la
Pléiade, 5 voll., Paris, Gallimard, 1959-1995. I riferimenti alla traduzione italiana
sono sempre affiancati dai riferimenti al testo francese (O . C .). La formula del
Contratto Sociale richiamata sopra è la seguente: «la libertà morale che, sola, ren-
de l’uomo veramente padrone di se stesso, perché l’impulso del solo appetito è
schiavitù, e l’obbedienza alla legge, che noi stessi ci siamo prescritta, è libertà».
Opere, p. 285.

2 J.-J. ROUSSEAU, Giulia o La Nuova Eloisa,  lett. X, 4, p. 463. O.C., II, p. 441.
3 J. STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle (1957), Paris,

Gallimard, 1971; tr. it. di R. Albertini, Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e
l’ostacolo, Bologna, Il Mulino, 1982.

4 J.-J. ROUSSEAU, Opere, p. 65. O.C., III, pp. 174-175.
5 Ivi, p. 283. O.C., p. 362 e p. 807.
6 J.-J. ROUSSEAU, Scritti politici (1971), a cura di M. Garin, II, Bari, Laterza, 1994,

p. 32. O.C., III, pp. 308-309.
7 Giulia o La Nuova Eloisa, p. 467. O.C., II, p. 445.
8 Ivi, p. 466 e pp. 491-492. Si veda anche p. 469. O.C., pp. 444 e 470.
9 Ivi, p. 491. O.C., p. 469.
10 Opere, p. 286. O.C., III, p. 364.
11 Giulia o La Nuova Eloisa, p. 474. O.C., II, p. 452.
12 Ivi, p. 467. O.C., p. 445.
13 Ivi, pp. 467-468. O.C., p. 446.
14 E. BADINTER, L’amour en plus. Histoire de l’amour maternel (XVIIe-XVIIIe siècle),

Paris, Flammarion, 1980; tr. it., L’amore in più. Storia dell’amore materno (XVIIo-
XVIIIo secolo), Milano, Longanesi, 1980. Cfr. anche il più recente L’éducation des
filles selon Rousseau et Condorcet , in AA.VV., Rousseau, l’Emile et la Révolution ,
Paris, Universitas, 1992, pp. 285-291. Si veda inoltre l’articolo di M. TROUILLE,
The Failings of Rousseau’s Ideals of Domesticity and Sensibility, “Eighteenth Cen-
tury Studies”, XXIV, 4, 1991, pp. 451-483, che riporta e commenta un’ampia bi-
bliografia di articoli e saggi composti da varie autrici. Per contro, una rivalutazio-
ne del pensiero di Rousseau sulla relazione tra i sessi si trova in J. SCHWARTZ, The
sexual politics of Jean-Jacques Rousseau, Chicago, University of Chicago Press,
1984; e T. SOUSA FERNANDES, Pouvoir féminin et ordre social. Les paradoxes de
l’inégalité dans l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau, “L’homme et la société. Revue
internationale de recherches et de synthèses en sciences sociales”, XXVI, 103,
Paris, l’Harmottan, 1992, pp. 131-144.

15 J.-J. ROUSSEAU, Opere, p. 612. O.C., IV, p. 693.
16 Ivi, p. 614. O.C., p. 697.
17 Ivi, p. 42. O.C., III, p. 131.
18 Ivi, p. 613. O.C., IV, p. 693.
19 Ivi, p. 612. O.C., p. 693.
20 Ivi, p. 614. O.C., pp. 695-696.
21 Ibid. O.C., p. 697.
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22 Ivi, p. 389. O.C., p. 311.
23 Ivi, p. 612. O.C., p. 693.
24 Su questa distinzione si veda A. FERRARA, Modernità e autenticità. Saggio sul pen -

siero sociale ed etico di J.-J. Rousseau, Roma, Armando, 1989.
25 Julie cede alle richieste di Saint-Preux solo dopo che questi le ha comunicato

l’intenzione suicida. Perciò essa può accusarlo di atteggiamento seduttivo e nel
contempo vedere nei propri sentimenti di “pietà” il movente della dichiarazione.
J.-J. ROUSSEAU, Giulia o La Nuova Eloisa, lett. IV, 1, pp. 49-51. O.C., II, pp. 39-
40.

26 Ivi, pp. 50-51. O.C., pp. 39-40.
27 Ivi, p. 51. O.C., pp. 39-40.
28 Ivi, pp. 50-51. O.C., pp. 39-40.
29 Ivi, lett. V, 1, pp. 52-53. O.C., pp. 42-43.
30 Ivi, lett. XXXII, 1, p. 115. O.C., p. 103.
31 Lo stato edenico del sentimento amoroso è particolarmente vagheggiato nella

lett. LV,1, dove l’amante ritrae l’apoteosi dell’amore nel momento del suo mag-
giore incanto. Ivi, pp. 160-163. O.C., pp. 147-150.

32 Nella lettera citata, Saint-Preux ribadisce questo concetto quando identifica nel-
l’amata tutte le figure femminili che simboleggiano i diversi tipi di legame affetti-
vo. Ivi, p. 162. O.C., p. 149. Nel manoscritto Rey, Rousseau aveva aggiunto, tra
parentesi e subito dopo «mon épouse», «ma mère, ma fille», esaurendo in questo
modo gli appellativi più connotativi del legame affettivo. Si veda O.C., II, Notes
et variantes, nota (a) di p. 149, p. 1428.

33 Ivi, lett. XLV, 1, p. 137. O.C., p. 125.
34 Ivi, lett. XXXVIII, p. 128. O.C., p. 116. Nella nota alla pagina il curatore dell’e-

dizione francese riporta la variazione che compariva nel manoscritto Rey, dove il
sentimento di eguaglianza degli amanti appare maggiormente connotato. Cfr.
O.C., II, Notes et variantes, p. 1408.

35 Nella lett. XXI,2, l’amante di Julie scrive che nella grande metropoli l’ordine dei
sentimenti naturali è rovesciato. Nei rapporti sentimentali, che Saint-Preux defi-
nisce di galanterie e di convenance, si stabilisce una sorta di eguaglianza tra i sessi
opposta però a quella virtuosa dei sinceri amanti. Ivi, pp. 287-288. O.C., pp. 271-
272.

36 Opere, pp. 627-628. O.C., IV, p. 720.
37 Ivi, p. 612. O.C., p. 693.
38 Ivi, p. 623. O.C., p. 712.
39 Ivi, p. 303. O.C., III, p. 391.
40 Ivi, p. 284. O.C., p. 360.
41 Ivi, p. 64. O.C., p. 171. A proposito della precarietà delle relazioni nello stato del

commerce indépendant, la prima versione del Contrat social denuncia «la mancan-
za di nesso tra le parti costitutive del tutto». Cfr. Scritti politici , cit., p. 5. O.C.,
III, p. 283.

42 J. STAROBINSKI, Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge
des lumières, Paris, Gallimard, 1989, pp. 165-208.
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