
Scopo di questo saggio, come si evince dal titolo, è quello di tentare una
lettura parallela, in più punti persino incrociata, del pensiero di Hans Jonas e
di Michel Henry, che assuma come filo conduttore il tema della vita1. 

Non è certo necessario spendere molte parole per presentare ai lettori ita-
liani la figura di Hans Jonas, le cui opere maggiori sono tutte tradotte e fatte
oggetto di presentazioni e studi critici; meno nota è invece la figura di Michel
Henry, filosofo francese scomparso nel 2002, il cui pensiero sta tuttavia
riscuotendo anche in Italia un’attenzione e un interesse crescenti. Jonas è noto
soprattutto come autore di quel Das Prinzip Verantwortung (Il principio
responsabilità), pubblicato nel 1978, che si è inserito in modo perentorio nella
rinascita del dibattito etico contemporaneo, ma anche per essere stato negli
anni ’30 dello scorso secolo il grande studioso del pensiero gnostico, cui si è
accostato da filosofo sotto l’impulso di Heidegger e di Bultmann. Meno
conosciuta è invece la sua riflessione sul tema della “biologia filosofica”, svol-
ta in un opera che, apparsa dapprima negli Stati Uniti con il titolo The
Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology (1966), fu pubblicata in
tedesco nel 1973 come Organismus und Freiheit. Ansätze zu einer philosophi-
schen Biologie, titolo giustamente ripreso dall’edizione italiana2. Il fatto singo-
lare è che quest’opera, che l’autore considerava la sua più significativa e a cui
legava principalmente il senso della sua impresa filosofica, non abbia riscosso
un interesse minimamente paragonabile a quello riservato a Il principio
responsabilità, per ragioni che qui non è possibile analizzare. 
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1 Il presente saggio costituisce la versione italiana rivista dall’autore della relazione presentata al
convegno di Nizza sul tema Affectivité et verité del 29-30 maggio 2007, incentrato sul pensiero di Michel
Henry.

2 H. JONAS, Organismo e libertà, a cura di P. Becchi, Torino, Einaudi, 1999.
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Il tema della vita, intesa come assoluta immanenza e manifestazione, è
altresì al centro del pensiero di Michel Henry fin dalla prima grande opera
L’essence de la manifestation del 1963. Ma come può la vita essere concepita al
tempo stesso come immanenza e manifestazione? Non si tratta di due conno-
tazioni opposte e inconciliabili? Ciò che è immanente non si sottrae di per sé
alla manifestazione, la quale postula necessariamente una trascendenza, un’este-
riorità, la visibilità del “fuori”? Ebbene tutto il pensiero di Michel Henry è teso
a mostrare che vi è un modo di manifestazione del tutto irriducibile alla trascen-
denza, alla visibilità cui questa si riduce, manifestazione invisibile come lo è la
vita nella sua essenza, invisibile come l’affettività che ne costituisce la stoffa stes-
sa: vita dunque che si manifesta nell’affettività e come affettività. 

Il terreno in cui affonda il pensiero di Michel Henry è quello della feno-
menologia husserliana, che egli considera la filosofia del XX secolo. Come
Lévinas e Ricoeur, anche Henry è stato “alla scuola della fenomenologia”, ma
per battere ben presto un cammino proprio, diverso e divergente da quello
dei compagni di strada. Il confronto investe il pensiero stesso di Husserl, la
concreta elaborazione che egli ha dato dell’idea di fenomenologia, ma, come
appare subito chiaro, tale confronto va ben oltre questo pensiero che, per
Henry, rappresenta la propaggine estrema del primato del Logos greco-occi-
dentale. Il confronto con la fenomenologia costituisce quindi un episodio,
per quanto importante e significativo, di una controversia ben più vasta e
radicale, che chiama in causa l’intero pensiero occidentale in ordine al con-
cetto stesso di “verità”, strettamente solidale con quello di manifestazione:
che la verità infatti sia ciò che appare, si manifesta, è quanto il pensiero
dell’Occidente, da Platone, a Kant, a Husserl, ha insegnato da sempre. Alla
verità come manifestazione, che si compie come visibilità all’interno di un
orizzonte, in una parola come theoria, Henry oppone una nozione di mani-
festazione come pathos, che affonda nell’immanenza della vita, una manifesta-
zione dunque come affettività. Questo perché la vita non sopporta iato, frat-
tura, sdoppiamento tra l’essere e l’apparire: la vita infatti non si pone mai a
distanza da sé, quella distanza che, viceversa, costituisce la condizione stessa
della visibilità. In questo senso la vita è precisamente ciò che non appare, e
tuttavia si manifesta, nell’unico modo che essa ha di manifestarsi, quello del
pathos, dell’affettività in cui da sempre si percepisce e si prova nel suo stesso
vivere, nella sua carne. È così che l’invisibile della vita diventa oggetto di una
“rivelazione positiva e fondamentale”. 

Detto questo, viene tuttavia da chiedersi: che cosa ha in comune un pen-
siero come questo con la “biologia filosofica” di Jonas, appartenente a una tra-
dizione completamente diversa, che segue un percorso proprio, al di là di una
vaga affinità tematica, dal momento che in entrambi i casi al centro della
riflessione è il tema della vita? Dove sta la pertinenza, l’utilità di un accosta-
mento, di un raffronto, quale qui viene proposto? In realtà ciò che spinge a
esplorare la possibilità di un tale rapporto, più che “un contatto nel cuore di
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un chiasmo”, come avrebbe detto Lévinas, è l’impressione di una vera e pro-
pria consonanza di fondo tra le due prospettive, più ancora, di una capacità
d’integrazione e d’illuminazione reciproche, di una sostanziale convergenza
dei loro assunti di fondo. 

Intanto alcune considerazioni, ancora preliminari, inducono a non consi-
derare estemporaneo o incongruo un tale raffronto. Anche Jonas come Henry,
sebbene in modo più occasionale e meno impegnato, si richiama alla fenome-
nologia, non solo come origine ma più ancora come metodo di approccio alle
questioni del pensiero. Inoltre entrambi i pensatori sono passati attraverso
Heidegger, per prendere quindi radicalmente le distanze dal suo pensiero: in
modo più indiretto Jonas, più esplicito e argomentato Henry. In Jonas, che
di Heidegger è stato allievo, si può scorgere una forte incidenza di temi hei-
deggeriani come quello della tecnica che, però, nella sua riflessione assume
una decisa valenza etica, del tutto estranea all’attitudine del maestro, nonché
l’impronta della sua ontologia della vita radicalmente diversa dalla
Fundamentalontologie. Per quanto riguarda Henry, il rapporto con il pensiero
di Heidegger è così intenso e, insieme, così conflittuale, un vero e proprio
corpo a corpo, che non può certo essere affrontato in questa sede. Cionono-
stante, non basta questo a definire un’aria di famiglia, dal momento che lo
stesso si può dire per molti protagonisti della scena filosofica del XX secolo.
Nel caso specifico tuttavia, esso appare alquanto sintomatico, soprattutto in
considerazione degli esiti assolutamente convergenti che la decisa presa di
distanza da Heidegger induce nei due pensatori.

Indubbiamente a sollecitare un accostamento e un raffronto tra il pensie-
ro di Jonas e di Henry è il fatto che al centro si pone il tema della vita, quel-
la vita che, per convinzione comune, è stata esiliata, addirittura evacuata dal
pensiero moderno. Certo la vita cui si riferisce Jonas è intesa in senso eminen-
temente biologico, non è la vita come immanenza e affettività. E tuttavia si
può senz’altro dire che, per come sono concepite, le due nozioni si implicano
reciprocamente, rispondono a medesime istanze, al punto che l’una non è
pensabile senza l’altra. Tutto questo si mostra con particolare chiarezza nel-
l’analisi della vicenda moderna svolta dai due pensatori, che, per quanto
riguarda la concezione della vita e della scienza che ne scaturisce, appare asso-
lutamente convergente, se non coincidente. La cosa appare di particolare
significato giacché tale convergenza si rivela in specie nella concezione del
soggetto corporeo, nella critica radicale del dualismo metafisico che l’ha carat-
terizzata nel pensiero moderno, nella proposizione di quello che in linguag-
gio henryano si può definire il “corpo soggettivo”. Ciò significa che, come in
Henry, in Jonas la vita, pur da un punto di vista prevalentemente biologico,
si declina in termini di soggettività e che è, per dirla ancora con Henry, sem-
pre ipséisée. Si legga per esempio questo passaggio di Organismo e libertà: 
“la vita [...] è individualità che ha in sé il proprio centro, che è per sé e in
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opposizione a tutto il resto del mondo, con un confine essenziale tra interno
ed esterno” 3. È arbitrario leggere questa affermazione nel senso della vita
come assoluta immanenza e soggettività alla stregua di Henry? Non credo,
anzi mi sembra che essa risponda proprio alla medesima istanza che guida la
riflessione di quest’ultimo. Del resto che sia così appare confermato dall’ana-
lisi che sta a monte della problematica jonasiana, riassumibile nell’asserzione
– che in termini sostanzialmente simili si ritrova in Henry – secondo la quale
“il nostro pensiero sottostà oggi alla predominanza ontologica della morte”
(OL, 20), e, più ancora, nel precetto epistemologico per cui “la vita può esse-
re conosciuta solo dalla vita” (OL, 127). Di tale predominanza ontologica
della morte è segno per Henry l’affermazione del biologo François Jacob,
secondo cui nei laboratori non si trova la vita ma solo algoritmi.

Ebbene, quando i riscontri sono così precisi e numerosi, si tratta ben più
che di mere assonanze o di convergenze rapsodiche; piuttosto si deve parlare
di una sintonia di fondo, di prospettive che, pur nella loro diversità, sono
suscettibili d’integrarsi e fecondarsi reciprocamente.  

Fatta questa premessa è ora opportuno, per chiarezza d’esposizione, tene-
re distinti i due discorsi al fine di delinearne i tratti specifici, per tornare in
un secondo momento a incrociarli per verificarne gli esiti e le convergenze. 
Il tutto per metterli alla prova del dialogo e di un confronto interno che sia,
al tempo stesso, aperto alle nuove scienze dell’uomo; confronto che Jonas ha
sviluppato in modo programmatico, mentre in Henry rimane più implicito
ma non per questo meno significativo. Da questo punto di vista appare estre-
mamente importante l’analisi che entrambi i pensatori hanno svolto della
genesi e del carattere della scienza moderna, nonché della ricaduta che essa ha
avuto sulla visione della vita e del soggetto umano. 

I tratti essenziali dell’analisi jonasiana sono contenuti nel saggio, che non
a caso è posto ad apertura di Organismo e libertà, “I problemi della vita e del
corpo nella dottrina dell’essere”. Jonas muove dalla caratterizzazione del pen-
siero antico come fondamentalmente animistico, un pensiero per il quale
tutto è vita e la vita permea il tutto, sicché “l’essere è comprensibile, solo reale
in quanto vita” (OL, 17). In tale concezione ciò che costituisce l’enigma non
è la vita, esperita immediatamente, ma la morte, che appare sì un fenomeno
inscritto nella stessa vita ma come ciò che le si oppone, la nega. La morte
necessita così di una spiegazione propria, che dia conto della negazione e la
risolva, al punto che “la presagita costanza dell’essere può essere intesa unica-
mente come costanza della vita, oltre la morte” (ibid.). Il pensiero quindi di
una forma di sopravvivenza o reviviscenza scaturisce dall’impulso stesso della

3 Ivi, p. 110. D’ora in poi le citazioni saranno indicate nel testo con la sigla OL e il numero di
pagina.
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vita a perpetuare se stessa oltre l’ineluttabile, ancorché effimera, presenza della
morte. Il fatto è – sottolinea Jonas – che “la vita è mortale non anche se è vita,
bensì perché è vita, in base alla sua costituzione più originaria, in quanto il
rapporto fra forma e materia sul quale essa si fonda è proprio di tipo revoca-
bile e incerto” (OL, 12). Con questa considerazione siamo molto oltre il pen-
siero animistico, giacché la distinzione di forma e materia, di origine aristo-
telica, è invocata dal filosofo per spiegare l’essenza stessa del metabolismo,
principio fondamentale di tutti i viventi. Senza metabolismo infatti non esi-
ste organismo, non si dà vita individuale, vita tout-court. La vita è infatti sempre
vita individuale, organismo dotato di una propria “identità interiore” (OL, 115).
L’organismo è “libero”, di una libertà che si afferma ed è pensabile solo a par-
tire da una dipendenza, da una relazione. Si comprende quindi perché Jonas,
in modo apparentemente paradossale, parli di libertà già a livello di metabo-
lismo; nel che consiste, peraltro, quel rapporto revocabile e incerto capace di
dar conto della morte come inscritta nella vita stessa.

Già da questi rapidi cenni è possibile scorgere una forte affinità con la
concezione della vita come intrinsecamente ipséisée, dell’assoluta immanenza
dell’io nella vita e della vita nell’io, propria di Henry, a prescindere dalla
diversità dei contesti e dell’ottica dei due filosofi. Rinviando tuttavia a un
momento successivo la definizione di tale diversità, vorrei soffermarmi ora
sull’analisi che dal pensiero primitivo conduce alla scienza moderna.

L’animismo è per Jonas, con l’ilozoismo, l’espressione della prima fase 
del pensiero, per il quale tutto ciò che vive è animato; conseguentemente
“l’‘anima’ inondò il tutto della realtà e incontrò dovunque se stessa” (OL, 15).
Agli albori dell’epoca moderna, la rivoluzione copernicana rovescia comple-
tamente la situazione, in quanto “il monismo vitalistico viene sostituito da
quello meccanicistico, nelle cui regole di evidenza la norma della vita è scam-
biata con quella della morte” (OL, 17). Ora se è chiara la prima parte dell’af-
fermazione, per la quale la concezione meccanica della natura – “l’universo
della precisione” secondo A. Koyré – si sostituisce alla concezione monistico-
animistica, di cui il teleologismo della fisica aristotelica costituisce una varian-
te razionalizzata, meno evidente è la seconda circa la preminenza della morte
sulla vita. Per Jonas le due affermazioni si implicano strettamente. Una volta
infatti che sia posto l’unico principio della materia e delle sue leggi meccani-
che come spiegazione del mondo, è la vita a costituire l’enigmatica eccezione,
non la morte, concepita piuttosto come la condizione naturale dell’essere.
Perciò, avendo la rivoluzione copernicana ampliato “l’orizzonte alla vastità
dell’universo, il posto della vita nel quadro generale delle cose divenne suffi-
cientemente minuscolo per poterla tralasciare in quella che costituì da allora
in poi il contenuto del concetto di ‘natura’” (OL, 15). In tal modo la physis
delle origini si restrinse alla natura, concepita come esterna se non opposta
alla soggettività.
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In realtà il monismo meccanicistico, prima di affermarsi con La Mettrie
anche in ambito antropologico, vive al proprio interno una rottura significa-
tiva con la ripresa a livello filosofico del dualismo che aveva caratterizzato la
visione dell’uomo del cristianesimo e, prima ancora, della religione orfica.
Jonas spiega così questo passaggio: “La concezione cristiana e gnostica di
un’interiorità totalmente amondana dell’uomo, ebbe un effetto stranamente
polarizzante sull’immagine della realtà: la mera possibilità del concetto di un
‘universo inanimato’ sorse come pendant all’enfasi sempre più esclusiva che
veniva posta sull’anima umana, la sua vita interiore e la sua incommensurabi-
lità con ogni cosa della natura” (OL, 21-22). Di tale situazione metafisica il
pensiero di Descartes costituisce la sanzione più conseguente, al di là dei pro-
blemi che apre e di cui il postcartesianesimo non riuscirà a venire a capo, al
punto che la tesi di La Mettrie finirà per essere l’unica concretamente propo-
nibile, al prezzo della completa evacuazione del concetto di vita. Sotto questo
profilo, la filosofia cartesiana rappresenta sia dal punto di vista di Jonas che
di Henry – il quale per altro sviluppa un’interpretazione assolutamente origi-
nale – un momento cruciale nella crisi della modernità, nel senso di quella
ontologia della morte implicita nel monismo meccanicistico della scienza
moderna. Con estrema lucidità Jonas individua l’aporia che si annida nella
tesi dualistica cartesiana, la stessa da cui muoverà la lettura henryana per rove-
sciarne il segno, allorché scrive: 

La facilità del sapere nel caso della conoscenza dello spirito significa unicamente
l’immediatezza della visione di sé, che al contempo fa tuttavia sì che ciò che viene
visto rimanga del tutto privo di relazione con l’intero campo dello scibile, nel quale
solo ha valore il metodo, ovvero nel campo della res extensa. Poiché lo spirito non
ha conservato un proprio ruolo nel sistema di quegli oggetti razionali, che costitui-
scono la natura di Cartesio – il tema della sua scienza –, ne risulta il paradosso per
cui la ragione (ratio) stessa è divenuta una cosa irrazionale, per cui l’intelletto è inin-
telligibile nell’ordine complessivo di ciò che è scientificamente conoscibile: in altre
parole, proprio colui che conosce è fra i suoi oggetti, cioè nel mondo, l’inconosci-
bile per eccellenza. (OL, 105). 

È in questa analisi che Jonas si incontra in modo straordinario con
Michel Henry che, per parte sua, assume come emblematica della visione del-
l’uomo l’immagine della “statua” di Condillac. Per Henry infatti la negazione
della vita si compie essenzialmente in due modi: “sul piano teorico, con l’af-
fermazione che non vi è altro sapere che quello scientifico; sul piano pratico,
ovunque avviene, in un modo o nell’altro, la negazione pratica della vita. 
La scienza stessa è una negazione pratica della vita, negazione accompagnata
a una negazione teorica, nella forma di tutte quelle ideologie che riconduco-
no ogni forma possibile di sapere a quello della scienza”4. Questa è precisa-

4 M. HENRY, La barbarie, Paris, Grasset, 1987, p. 130.
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mente per Henry la barbarie, ossia il modo in cui la vita nega se stessa o, per
meglio dire, si manifesta nella sua forma impura e degradata, dal momento
che la scienza stessa non è che una modalità della vita. Da questo punto di
vista le scienze umane non fanno certo eccezione, avendo assunto integral-
mente il modello e il metodo quantitativo-matematico delle scienze naturali.
In tal modo esse hanno finito per smarrire il loro stesso oggetto, ossia la vita
stessa nella sua essenza soggettiva, come dimostra la scomparsa dal loro oriz-
zonte dell’idea stessa di uomo. La “morte dell’uomo” di Michel Foucault ne
rappresenta in certo senso la sanzione teorica. Di conseguenza anche la bar-
barie si produce nella forma delle ideologie e delle pratiche della barbarie, del
tutto simmetriche alla negazione teorica e pratica cui la vita è andata incon-
tro nell’epoca moderna.

In proposito si osserverà come l’analisi di Jonas sia fondata su un approc-
cio ontologico-metafisico, giocato essenzialmente sulla sostituzione del moni-
smo materialistico-meccanico al monismo vitalistico che aveva caratterizzato
il pensiero alle sue origini, nella cui vicenda il dualismo moderno costituisce
solo una variante, per quanto significativa, destinata infine a soccombere.
L’analisi di Henry invece è sorretta da una considerazione più schiettamente
fenomenologica, imperniata sulla nozione di corpo soggettivo e di una vita
declinata dal punto di vista del vivente, ossia di ciò che rende vivo quest’ulti-
mo, ossia la sua soggettività, la sua affettività. Nondimeno le due prospettive
finiscono per convergere in modo straordinario, sì che un’osservazione come
questa di Jonas, secondo cui “il dualismo non era un’invenzione arbitraria,
bensì la duplicità che essa portò alla luce è fondata nell’essere stesso”, si accor-
da profondamente con la critica henryana del “monismo ontologico”, volta a
salvaguardare la possibilità stessa della vita nella sua soggettività, in una paro-
la la sua “interiorità”. Che non significa evidentemente riproporre la tesi dua-
listica, giacché è convinzione comune che l’esito estremo sia rappresentato
proprio dalla scienza moderna e dal suo monismo materialistico. Jonas con-
cepisce il superamento del dualismo metafisico nell’unico modo per lui pos-
sibile, ossia mediante la nozione di “corpo vivente” definito come “l’archeti-
po del concreto e, nella misura in cui è il mio corpo, nella sua immediatezza di
interiorità ed esteriorità insieme, è in generale l’unico concreto dell’esperien-
za completamente dato” (OL, 35). L’esperienza e la comprensione sono rese
dunque possibili dal corpo vivente, nella sua inscindibile unità di interno ed
esterno, che costituisce così il prius di ogni discorso e di ogni rapporto con il
mondo. Anche Jonas esprime, a suo modo, ciò che Henry intende con l’af-
fermazione secondo cui il corpo soggettivo, originario, “non è più oggetto
dell’esperienza, ma suo principio”5. 

5 M. HENRY, Incarnazione. Una filosofia della carne, a cura di G. Sansonetti, Torino, SEI, 2001,
p. 129.
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Che questo sia il senso della proposizione jonasiana lo si desume altresì
dal prosieguo della citazione: “senza il corpo e la sua elementare esperienza di
sé, senza questo punto di partenza della nostra più ampia e generale estrapo-
lazione nel tutto della realtà, non si potrebbe trarre alcuna idea di forza e di
azione nel mondo e quindi di connessione agente di tutte le cose” (OL, 35).
Come si vede, siamo in una prossimità molto stretta con l’analisi di Henry in
Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie biranienne 6, resa
ancora più stringente dalla presenza della nozione di “forza”. Con essa Jonas
intende formulare, contro Kant e l’apriorismo della categoria di causa, il prin-
cipio stesso dell’atto del causare, dell’agire che, per il tramite del corpo viven-
te, diventa principio generale di spiegazione della natura. In tal modo, attra-
verso la critica che era già stata di Jacobi a Kant, attraverso le nozioni di “forza”
e di “sforzo” – “La forza in effetti non è un ‘datum’ bensì un ‘actum’, umana-
mente presente nello sforzo” (OL, 33) – Jonas giunge a riformulare il princi-
pio stesso della soggettività che era stato di Maine de Biran, come Henry ha
mostrato nel saggio citato. Di qui la perentoria conclusione di Jonas per il
quale “vita significa vita materiale, quindi corpo vivente, in breve essere orga-
nico” (OL, 35). In ciò si riassume del resto la sua “biologia filosofica”, imper-
niata sulla nozione di organismo vivente, vivente in virtù di un processo che
è quello metabolico. 

Se da lettori di Henry possiamo far nostra quest’analisi dal punto di vista
che le è proprio, non si può non rilevarne tuttavia l’insufficienza fenomeno-
logica, il limite ontologico-metafisico. Schematizzando si può dire che se le
affermazioni di Jonas si inseriscono perfettamente nel quadro concettuale di
Philosophie et phénoménologie du corps, appaiono invece piuttosto carenti dal
punto di vista che Henry sviluppa in Incarnation, dove, con grande rigore
fenomenologico, si approfondisce la nozione di “corpo soggettivo” sostituita
ora da quella di “carne”, chair. Per Henry il corpo vivente, la chair, è più che
“archetipo del concreto”; non è neppure sufficiente dire che è “sensibile”,
come lo sono pure le piante e gli animali. Occorre infatti distinguere chiara-
mente tra “corpo senziente” e “corpo sentito”, risolvendo così l’ambivalenza
che si cela nella nozione di sensibilità. Corpo senziente, e solo questo, è infat-
ti quello che si sente vivere, si coglie e si prova in un’esperienza primordiale e
irriducibile. Pertanto esso non è mai dato, come lo è invece il corpo sentito,
toccato, che mi si rende presente con la modificazione della mia soggettività.
Solo il primo merita propriamente la qualifica di corpo soggettivo, contraria-
mente al comune modo di pensare, portato a oggettivare il corpo sentito.
Come sappiamo, ciò significa per Henry che la natura sensibile del corpo non
si spiega a partire dal mondo, dal suo orizzonte di visibilità, bensì da un corpo

6 M. HENRY, Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie biranienne, Paris, P.U.F.,
1965. 
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originario, trascendentale, inteso appunto come “principio d’esperienza”.
Solo così è possibile dirimere l’ambiguità che si cela in un fenomenologo per
altro rigoroso come Merleau-Ponty, ambiguità che, su un registro diverso,
appare straordinariamente simile a quella dell’affermazione di Jonas. Merleau-
Ponty, mediante il famoso esempio della mano che tocca ed è toccata al
tempo stesso, giunge a sostenere che “il ‘soggetto toccante’ passa alla condi-
zione di toccato, discende nelle cose, cosicché il tatto si effettua dal cuore del
mondo e come in esse”7. In tal modo, obietta Henry, la stessa distinzione tra
toccante e toccato è destituita di senso. Per lo stesso motivo gli appare inac-
cettabile il sintagma merleau-pontyano “chair du monde”, nella misura in cui
estende surrettiziamente al mondo nel suo complesso il rapporto toccante-
toccato proprio della chair. Questo perché si finisce per perdere completa-
mente la natura sensibile-soggettiva della chair, il suo essere tutt’uno con 
la soggettività trascendentale, con l’ego vivente incarnato, che costituisce la
grande conquista della fenomenologia contemporanea. 

La corporeità originaria è per Henry chair, “chair impressionelle et afféc-
tive”, invisibile nella sua essenza, luogo del soffrire e del gioire originari.
Principio trascendentale d’esperienza dunque, ma in senso opposto all’Io puro
di Kant, mera condizione a priori della conoscenza e della rappresentazione.
Neppure quindi “chair du monde”, giacché la carne è sempre di un ego, di
un’ipseità che vive sentendosi vivere. Come leggiamo in Incarnazione, “la carne
è legata al sé come sua condizione fenomenologica di possibilità più intima, al
punto d’identificarsi con esso”8. Si dovrà pertanto dire che siamo carne, non
che abbiamo un corpo. Se la nozione di “corpo soggettivo” di Philosophie et
phénoménologie du corps preludeva a quella di carne, ne rimaneva tuttavia al di
qua, per mancanza di radicalità fenomenologica, la stessa che – mutatis
mutandis – è rinvenibile nella posizione di Jonas da cui, a riprova, prendiamo
questa considerazione: “Dove si può far cominciare l’inizio dell’interiorità, se
non all’inizio della vita? Se però l’interiorità è coestensiva con la vita, allora
un’interpretazione meramente meccanicistica della vita, vale a dire un’inter-
pretazione in meri concetti dell’esteriorità, non può bastare. I fenomeni sog-
gettivi si sottraggono alla quantificazione e con ciò non possono nemmeno
avere ‘equivalenti’ esterni che li sostituiscano” (OL, 73). Alla luce della proble-
matica henryana, ciò va indubbiamente nel senso del primato dell’immanen-
za sulla trascendenza, dell’irriducibilità dell’interno rispetto all’esterno. Ma la
coestensività dell’interiorità alla vita non dipende ancora da una logica intrin-
secamente dualistica, in contrasto con l’archetipo del corpo vivente, del corpo
soggettivo, con il fatto cioè che la vita è intrinsecamente ipseizzata? Se dun-

7 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 176; trad. it. Il visibile
e l’invisibile, a cura di A. Bonomi e M. Carbone, Bompiani, Milano 19942, p. 150.

8 HENRY, Incarnazione, cit., p. 143.
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que l’affermazione è accettabile come rifiuto di un’interpretazione meccanici-
stica della vita, che espunge completamente l’interiorità, appare invece discu-
tibile nella misura in cui non elimina completamente il dualismo, almeno
concettualmente. Con Henry allora si dirà che “la struttura dell’ipseità [...] è
la struttura stessa della vita” e che tale ipseità si compie come “relazione origi-
nale del mio corpo con se stesso, è la mia stessa corporeità. La corporeità ori-
ginale esclude dunque ogni trascendenza e in essa non si dispiega ancora nes-
suna esteriorità”. Pertanto – ecco l’inevitabile conclusione – “La corporeità è
un’interiorità radicale”9. Per lo stesso motivo è la vita a dover essere pensata
“nella sua essenza più propria come un’interiorità radicale” 10.

Venendo a Henry, tutto ciò comporta la necessità di una ridefinizione del
concetto stesso di vita in un senso rigorosamente fenomenologico, ossia come
“dimensione d’immanenza radicale” che esclude ogni esteriorità. La vita è
quindi ciò che non appare, non si manifesta nell’esteriorità, nel fuori: è invi-
sibile. Nell’esteriorità vediamo dei viventi, non la vita; meglio ancora, vedia-
mo degli uomini perché ciò che fa di essi dei viventi sfugge alla possibilità
dello sguardo. La vita si coglie solo dall’interno, nell’esperienza dell’autoaffe-
zione che pervade il vivere da cima a fondo. Come scrive Henry, “la vita si
sente, si prova da sé. Non che sarebbe qualcosa che, in più, avrebbe la pro-
prietà di sentire se stessa, ma qui sta la sua essenza: la pura prova di sé, il fatto
di sentirsi da sé. L’essenza della vita risiede nell’autoaffezione”11. In questo
senso essa è da cima a fondo pathos, “materia affettiva pura, da cui si trovano
radicalmente escluse ogni scissione e ogni separazione”12.

La vita è pathos nel duplice senso del patire originario – gioire e soffrire
insieme – ma anche del potere, potenza in se stessa e origine di ogni poten-
za, che fa di ogni io in cui si ipseizza un “Io posso”. Proprio della vita infatti
è il potere fondamentale, il potere di ogni potere, quello di autogenerarsi.
Nella vita potere e patire fanno quindi tutt’uno; meglio ancora: l’uno trapas-
sa continuamente nell’altro, sì che l’atto stesso del generarsi non può che esse-
re pensato a partire da una passività originaria. Non esiste potere dell’io infat-
ti che non sia dato dalla vita e nella vita, dal momento che siamo generati in
essa. Nessun’altra nozione come quella di vita può, per Henry, esprimere l’es-
senza stessa di Dio. 

È proprio questa visione della vita che fa capo necessariamente a un io,
sì che essa è sempre vita individuale e ipseizzata – anche qui in assoluta sin-

9 M. HENRY, ‘Le concept d’âme a-t-il un sens? ’ in ID., Phénoménologie de la vie, I, Paris, P.U.F.,
2003, p. 35 e p. 34.

10 Ivi, p. 41.
11 Ivi, p. 49
12 M. HENRY, Io sono la verità. Per una filosofia del cristianesimo, a cura di G. Sansonetti, Brescia,

Queriniana, 1997, p. 51.
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tonia con Jonas – a farci dire che non ci troviamo di fronte a una riedizione
del vitalismo che ha ispirato l’irrazionalismo del XX secolo, tutto intriso di
umori schopenhaueriani e nietzscheani, per i quali la vita è in se stessa una
forza cieca e irrazionale. La vita, come Henry ama ripetere con un’immagine
tratta dallo Hegel della Fenomenologia dello spirito, non è quel fiume cui è
“indifferente di quale specie siano le ruote che essa fa girare”13. Ebbene se,
come dice Henry, la vita è divenuta una specie di parente povera della cultu-
ra moderna occidentale, ciò a suo giudizio lo si deve soprattutto alla scienza
galileiana, fondata essenzialmente sulla riduzione del reale agli elementi quan-
titativi e matematici, al punto che – paradossalmente – gli stessi biologi nelle
loro ricerche si trovano a prescindere completamente dal concetto di vita,
sostituita ormai dalle cellule, dai neuroni, dai geni, da quanto insomma può
essere analizzato e quantificato. Così facendo, la scienza si pone in antitesi alla
vita, a quanto costituisce la sua essenza profonda, la sua soggettività e affetti-
vità – in una parola, la sua immanenza. Questo avviene necessariamente ogni-
qualvolta, alla stregua del modello galileiano, il sapere pretende eliminare in
modo sistematico ogni elemento soggettivo del reale, per far posto unicamen-
te ai suoi dati obiettivi e misurabili. Non che la scienza non si proponga
anch’essa in nome della vita, ma la vita di cui essa parla è unicamente quella
parvenza di vita analizzata nei laboratori, depurata di ogni carattere soggetti-
vo e sensibile. In ciò consiste la “duplice astrazione”14 su cui si fonda la scien-
za per Henry: astrazione dalle qualità sensibili e dai predicati affettivi; astra-
zione, quindi, dalla vita stessa, ossia dalla vita che vive in ciascuno di noi, la
sola che importi veramente. Vita che tuttavia non è estranea al sapere, dal
momento che lo accompagna e lo rende possibile sin dall’inizio. Vi è infatti
un sapere della vita precategoriale, preriflessivo, prescientifico, precisamente
quel sapere principio e fonte di ogni sapere, lo stesso che ha permesso all’uma-
nità di progredire nel corso dei secoli. Per Henry, come sappiamo, questo
sapere della vita, originario e inoggettivabile, non è altro che la prassi, prassi
soggettiva nel senso di Marx, espressione di quell’“Io posso” fondamentale cui
mette capo eternamente la vita e nel quale risiede la soggettività di ogni vivente.
Leggiamo infatti: “Il sapere della vita come sapere in cui la vita costituisce il
potere che conosce e quanto è conosciuto da esso, procurandogli in modo
esclusivo il suo ‘contenuto’, lo chiamo prassi”15. È di questa prassi che l’astra-
zione scientifica non può mai venire a capo ed è per questo che, nonostante
tutto, le ragioni della vita sono destinate a prevalere su quelle della morte.

Jonas, dal canto suo, sviluppando una critica del riduttivismo scientifico,
raggiunge Henry allorché si chiede se la verità del sapere scientifico in ordine

13 G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, a cura di E. De Negri, I, Firenze, La Nuova Italia,
1960, p. 237.

14 HENRY, La barbarie, cit., p. 35.
15 Ivi, pp. 37 s.
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alla natura tutta, rappresentata come priva di scopi, di valori, ridotta a ogget-
to neutro e spogliata di ogni elemento soggettivo, non sia una visione artifi-
cialmente addomesticata costruita dalla scienza stessa, senza per altro che que-
sta riesca a spiegare come “quella natura priva di interessi [...possa] aver fatto
scaturire da se stessa il fenomeno dell’interesse in esseri viventi che provano
sentimenti e hanno aspirazioni, l’avere scopi dalla sua mancanza di scopi, e
persino tutto il lusso della soggettività”16. Lusso della soggettività: magnifica
espressione questa di Jonas, senza di cui la vita non sarebbe neppure pensabi-
le; precisamente quel lusso a cui l’economia del sapere scientifico si mostra
assolutamente refrattaria, condannandosi perciò a smarrirne le intime ragio-
ni, che sono le ragioni stesse dell’essere e del vivere.

16 H. JONAS, Tecnica, medicina ed etica, a cura di P. Becchi, Torino, Einaudi, 1997, p. 61.
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