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Dialogo filosofico e arte della conlersazione.
La retorica dell émpirismo

Se nel pilt puro spirito settecentesco si assume un’idea di ragione discor-
siva che volge indifferenziata il suo lume ad aspetti eterogenei dell’esperienza,
e si procede a una reviviscenza dell’ideale enciclopedico illuministico e al con-
nesso assunto di unita dei saperi, allora parlare di “arte” della conversazione
trova qui e oggi pitt di un senso.

Da un punto di vista storico, l'arte della conversazione, in questo caso
settecentesca, ¢ una lente attraverso la quale leggere gli aspetti di un’epoca for-
temente caratterizzata da fremiti sociali, ansie di polzteness, asplrazmm a quel
civic humanism che, per testimonianza diretta dei coevi maestri del pensiero,
oltre che per consolidata tradizione storiografica, informavano la produzione
intellettuale non meno delle riforme sociali del tempo. In prospettiva atem-
porale, invece, l'interesse per il tema della conversazione sta nel fatto che in
questa pud riconoscersi un dato strutturale dell’individuo e della societa, di
un certo modo di essere nel mondo e nel tempo, tanto che interrogarsi su
natura, modi e scopi della conversazione pud verosimilmente produrre
— come pure attesta la letteratura critica sul tema — acquisizioni intellettuali
d’ordine pitt generale, non prive di legami con opzioni metafisiche, norme
morali, canoni estetici, assunti ideologici.

Perché ¢ difficile dire se le parole influiscano sui tempi o viceversa, ma
certo le une e gli altri sono correlati e non sara forse vano ricordare una volta
di pitt come la conversazione quasi sempre fiorisca nei periodi di massimo
splendore socio-politico: nell’Atene di Pericle, nell'Urbe di Augusto, nei
comuni del Rinascimento italiano, nelle corti del Seicento francese, nei salot-
ti e nei caffe del Settecento britannico. E se le parole, lo sappiamo bene, non
sono ininfluenti sulle azioni e sulle idee, & altresi vero che il loro uso ¢ frutto
a sua volta di determinazioni che lo rendono necessario: al modo in cui se
usiamo oggi la parola “crisi” con la stessa frequenza con cui gli uomini d’ini-
zio Novecento pronunciavano quella di “progresso” ¢ perché differenti circo-
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stanze costringono a evocare 'una e I'altra. Ovviamente, il rapporto fra lin-
guaggio e storia ¢ un dato generalmente acquisito. Meno scontato ¢ il fatto
che, insieme agli argomenti di cui si parla, segnano i tempi il modo in cui si
parla, e pilt ancora /importanza o il valore che si da al modo in cui si parla.

Intendo dire: ¢ vero che argomenti e modi delle odierne conversazioni
private e pubbliche inducono a prendere tristemente atto di una decadenza
dell’eloquio; ma cid che colpisce ¢ che quasi nessuno senta quel declino come
una perdita o cerchi di decifrarne il senso e le implicazioni, come faceva nel
Settecento un’agguerrita falange di intellettuali alla testa della quale stavano
Shaftesbury, Addison, Hume, Reid: critici severi ed estremamente apprensivi
riguardo la decadenza dell’eloquenza a loro contemporanea. Cosi, se oggi
affrontiamo il tema della conversazione ¢ perché crediamo che essa abbia una
funzione alla quale non siamo disposti a rinunciare e che la sua decadenza
abbia un senso sul quale si ha il dovere di riflettere. A questo proposito, credo
convenga iniziare aristotelicamente “col trattar prima cio che ¢ primo” (Poer.
14474), definendo cosa s'intende precisamente con “arte della conversazione”
e a quali condizioni e in quali circostanze essa si configuri come tale. Inoltre,
quale rapporto abbia l'arte della conversazione con le maggiori “arti sorelle”
(figurativa, letteraria, musicale ecc.) allorché lo scambio verbale di informa-
zioni, idee, notizie, pettegolezzi, pili 0 meno interessanti, assume l'esigenza di
essere anche “artistico” e viene sottoposto a un giudizio formale che lo valuta
sub specie aesthetica.

* ok ok

Converra subito specificare che da un punto di vista categoriale e logico
espressione “arte delle conversazione” non ¢ priva di valenze ossimoriche
perché in ottica settecentesca il nome e la specificazione suonano per certi
versi antitetici, come cercherd di mostrare, cosi che qualunque indagine al
riguardo rischia iz teoria di avere lo stesso senso che interrogarsi sulla bian-
chezza del nero o sullemotivita della pietra. A questo proposito, converra
prendere le mosse dai dati e dalle testimonianze che possiamo ricavare riguar-
do l'idea e la concezione di “conversazione” nell'Inghilterra del Settecento: eta
non a caso definita “augustea’, a dare il senso dello splendore che la cultura e
la vita sociale britannica conseguono nel XVIII secolo, specie nella sua secon-
da meta’.

Ebbene, dai documenti non meno che dalla letteratura del tempo si
apprende che requisiti indefettibili per garantirsi 'accesso al bel mondo sette-

1

Una ricostruzione della storia e degli eterogenei aspetti sociali e intellettuali dell“etd augustea”
britannica offrono J. BUTT, The Augustan Age, London, Hutchinson Univ. Libr., 1950, ¢ P. ROGERS,
The Augustan Vision, London, Methuen & Co., 1974.
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centesco — ove non ostasse il censo — erano il possesso e I'esibizione di quell’ele-
ganza e quella grazia che trovano massima espressione nella figura del virmuoso: il
gentleman che assomma in sé ogni perfezione estetica, morale e sociale’.
Lurbanitas o politeness del virtuoso si misura poi, in misura non marginale,
sulle sue doti di conversatore’: indice visibile dell'impegno del singolo a pro-
cedere al proprio perfezionamento. La buona conversazione non si acquisisce
infatti che per impegno personale e volonta di perfezione, e un difetto nella
conversazione ¢ in definitiva un difetto del carattere. E quanto osserva impli-
citamente Jonathan Swift nelle sue Noze per un saggio sulla conversazione (1713),
I dove avverte che questa “richiede pochi talenti per i quali molti uomini non
siano dotati dalla nascita, o almeno non li possano acquisire senza una grande
genialitd o attraverso lo studio. Per natura ogni uomo ¢ dotato della capacita,
se non di eccellere, quanto meno di essere gradevole in compagnia [...]"*.
Quanto ai canoni della conversazione, traendo una media dai trattati set-
tecenteschi che si occupano di questo tema e dei quali lo studio di Peter
Burke ha offerto un ampio regesto’, il termine sembra definirsi essenzialmen-

2

Resta esaustiva la definizione di wvirtuoso offerta da Lord Shaftesbury nelle Miscellaneous
Reflections 111 1 (1711). Impegnato a scoprire “come possiamo formare in noi stessi, nel modo pit profi-
cuo, cid che il bel mondo definisce buon gusto” e come “raggiungere la massima raffinatezza nella con-
versazione moderna” Shaftesbury mette al primo posto una cultura cosmopolita, carattere che contrad-
distingue “coloro che amano il rapporto libero ed aperto con il mondo, e si rallegrano di accogliere idee
e di ricevere lumi da ogni parte, per giudicare al meglio cid che in ogni genere ¢ perfetto, conforme ad
un giusto criterio e a un gusto autentico”. A vantare simili qualitd sono proprio i virtuosi: “[...] o spiriti
raffinati dell’epoca. In quest'ultima categoria includiamo i gentiluomini veramente eleganti, gli amanti
dell’arte e dell'ingegno, che hanno visto il mondo e hanno imparato le usanze e i costumi delle diverse
nazioni d’Europa; ne hanno indagato il passato, i monumenti e le testimonianze, esaminato la pubblica
amministrazione, le leggi e le costituzioni; osservato la posizione, la forza e gli ornamenti delle loro cittd;
arti, studi e intrattenimenti principali; la loro architettura, scultura, pittura, musica e il loro gusto in fatto
di poesia, cultura, lingua e conversazione” (Scritti morali e politici, trad. it. a cura di A. Taraborrelli,
Torino, Utet, 2007, p. 593). Per una letteratura critica relativa alla figura del virfuoso in eta moderna,
vd. ora C.A. HANSON, The English Virtuoso: Art, Medicine and Antiquarianism in the Age of Empiricism,
Chicago, Univ. of Chicago Press, 2008.

3 Vd, in proposito ROGERS, The Augustan Vision, cit., pp. 50-62 (5. “The Dress of Thought”);
L.E. WARREN, “Turning Reality Round Together”: Guides to Conversation in Eighteenth-Century Britain,
“Eighteenth-Century Life”, 8, 1983, pp. 65-87.

+ Note per un saggio sulla conversazione (1713), trad. it. di M. di Castri, in A. MORELLET, Larte di
conversare (1812), trad. it. di V. Gianolio, Genova, Il Melangolo, 1999, pp. 71-82, con la citaz. (pp. 73 s.).
Ricordo che Swift compose nel 1738 anche Polite Conversation in Three Dialogues, dove si legge fra I'al-
tro: “When this happy art of polite conversing shall be thoroughly improved, good company will be non
longer pestered with dull, dry, tedious storytellers, nor brangling disputers” (in The Prose Works
of Jonathan Swift, X1. Literary Essays, ed. by S. Temple, London, G. Bell & Sons, 1907, p. 220). Intorno
ai trattati settecenteschi sulla conversazione come pratica sociale, vd. The Crisis of Courtesy. Studies in the
Conduct-Book in Britain, 1600-1900, ed. by J. Carré, Leiden, E.]J. Brill, 1994, pp. 65-102 (1I. “Conduct and
Conversation”).

> P BURKE, Lurte della conversazione (1993), trad. it. di A. Tuveri, Bologna, Il Mulino, 1997,
il quale offre un'ampia e documentata disamina di vari aspetti legati al tema, e un prezioso elenco delle
fonti settecentesche.
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te come gioco e capacitd, in un pubblico consesso, di intrattenersi con gli altri
interlocutori in uno scambio di idee informato al garbo, alla leggerezza, alla
sagacitd, al mor d'esprir brillante e arguto.

La conversazione settecentesca & un raffronto meno di idee, che di modi;
¢ una sorta di gioco dove vince non chi ha argomenti pilt solidi, ma chi si
mostra pill brillante nell’esporre i propri. Nelle Leztere al figlio scritte fra il
1737 e il 1768, sorta di regesto degli usi e dei costumi mondani dell’Europa
d’etd moderna, Lord Chesterfield ¢ del tutto disinvolto ed esplicito nell’affer-
mare il primato della forma rispetto alla sostanza:

Come oratore sarai classificato solo in base alla tua eloquenza, e non certo agli argo-
menti che tratti: quelli, dal pitt a meno, li conoscono tutti, ma solo pochi li sanno
ben infiorare. [...] al momento, gli artifici esteriori sono la tua sola meta. Devi pen-
sare a brillare, non ad avere peso [...]. E meglio parlare con eleganza di bagatelle alla
pilt frivola tra le donne, piuttosto che con rozzo e dozzinale buon senso al pilt solido
fra gli uomini [...]. Parola mia, preferirei che tu avessi, nel parlare e nello scrivere, lo
stile e I'eloquenza di Lord Bolingbroke, piuttosto di tutto il sapere dell’Accademia
delle scienze, della Royal Society e delle due universitd messe insieme®.

Fra gli elementi che definiscono la qualita della conversazione si menzio-
na anzitutto la capacita di coinvolgere coralmente gli astanti, inibendo la crea-
zione di sottogruppi impegnati in discussioni distinte. Rigorosa I'osservanza
dei tempi d’intervento, propri e degli altri; vietatissimo intervenire sulla voce
di qualcuno che sta parlando; esecrabili i toni conflittuali o 'aggressione ver-
bale; consentita un’innocente e benevola ironia. Oltre che corale, la conversa-
zione deve inoltre essere impersonale. Swift addita come “difetto molto diffu-
so nella conversazione” quello di coloro che “amano parlare di se stessi” e senza
fare tante cerimonie nel corso di una conversazione ricapitolano “la storia della
loro vita”’; “Ogni uomo ¢ ai propri occhi d’una cosi estrema importanza,
e pronto a pensare di esserlo anche per gli altri; senza che faccia una sola volta
questa semplice e ovvia riflessione, ossia che i suoi affari non possano avere pitt
peso per gli altri di quello che i loro ne hanno per lui [...]” (sic)".

Dunque, ¢ buona norma evitare di essere individualisti nei contenuti:
non si pud fare sfoggio della propria erudizione, ma neppure procedere alla
pubblica dissezione delle proprie melancolie. A proposito della prima Swift

¢ LoRD CHESTERFIELD, Lettere al figlio 1750-52 (1774), trad. it. di E. De Angeli, a cura e con un sag-
gio di M. Fumaroli, Milano, Adelphi, 2001, pp. 179-184 (CCXV. “Londra 18 marzo, V.S., 17517): pp. 181 s.
Vale la pena ricordare che Johnson fu molto critico nei confronti di Chesterfield come persona (“Avevo
creduto che costui fosse un signore fra i begli spiriti [wits]; m'accorgo invece che ¢ soltanto un bello spiri-
to fra i signori”) e come autore ( .] quando furono pubbllcate le sue lettere al figlio naturale, egli
[Johnson] osservd che ‘S'insegnano in esse la morale di una prostituta e le maniere di un maestro di ballo™
(J. BOSWELL, Vita di Samuel Johnson [1791], trad. it. A. Prospero, 1, Milano, Garzanti, 1982, p. 208).

7 SWIFT, Note per un saggio sulla conversazione, cit., pp. 74 s.
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osserva: “[...] la pedanteria ¢ l'intrusione, troppo frequente e a sproposito,
delle nostre conoscenze in un discorso comune [...]. Secondo questa defini-
zione gli uomini di Corte o dell’esercito possono essere colpevoli di pedante-
ria quanto un filosofo o un teologo; ed ¢ lo stesso vizio delle donne quando
queste sono inesauribili a proposito dei loro vestiti, dei loro ventagli, delle
loro porcellane™. Quanto alla descrizione di personali turbamenti interiori,
non v'¢ bisogno di leggere i trattati settecenteschi per comprendere che pene
d’amore, angosce esistenziali, speranze deluse o tristi memorie non sono pro-
priamente tema da simposio, e rientrano semmai fra i tipi di argomenti che
si affrontano nella conversazione privata, o nel dialogo confidenziale.

Proprio quest’'ultima osservazione mette in guardia sulla difficolta di con-
cepire la conversazione come arte, perché le urgenze dell’anima e i dissidi inte-
riori sono, com’¢ noto, fra i principali moventi alla creazione e alla fruizione
estetica, e le arti sorelle in un numero amplissimo di casi esibiscono atteggia-
menti che la conversazione (per essere arte) sembra inibita ad assumere.
N¢ quel contrasto si limita ai soli contenuti: anche sul piano finalistico-forma-
le i concetti di arte e di conversazione risultano non perfettamente assimilabili.

Da un punto di vista storico, l'arte in generale ¢ considerata nel Set-
tecento (soprattutto inglese) in termini prevalentemente utilitaristici e sociali.
Educare lo spirito dello spettatore e sviluppare la sua moralitd vengono anno-
verate fra le prime finalita dell’arte, la quale rientra in quel progetto di forma-
zione dell'individuo (e del cittadino) che nelle intenzioni dei moralisti sette-
centeschi — da Lord Shaftesbury a Thomas Reid — si sarebbe poi riverberato
con effetti benefici sull’intera societa. In campo figurativo domina fra i gene-
ri pilt praticati e amati il dipinto storico, abbondante di opere volte a edifica-
re il pubblico attraverso i cosiddetti exempla virtutis; in poesia si afferma la
falange degli ethical poets, i quali diffondono nelle loro liriche contenuti pre-
valentemente morali; a sua volta, il romanzo borghese settecentesco ¢ forte-
mente moralistico e quasi sempre narra I'ascesa, o il declino, sociale di perso-
naggi che subiscono quelle alterne fortune in ragione dei loro vizi o delle loro
virt. In prospettiva storica, dunque, l'aspetto sociale rende la conversazione
pienamente conforme allo spirito che anima le restanti forme d’arte. Tuttavia,
larte ha, nella maggior parte dei casi, un fine educativo, mentre la conversa-
zione mira semphcemente a intrattenere e divertire, e dunque rappresenta, in
questo, un’arte sui generis, non perfettamente conforme, anzi in taluni casi
contrastante, con 'arte propnamente detta.

Invece, I'aspetto che pitt d’ogni altro consente di assimilare — in ottica
non pil storica, bensi teoretica — la conversazione all’arte e attribuire alla

8

lvi, pp. 76's.
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prima uno statuto specificamente estetico, emerge qualora si consideri il fatto
che ogni attivita creativa si configura come arte a tutti gli effetti quando assu-
me come fine primario I'esibizione delle proprie possibilita quando si trasfor-
ma da mezzo in fine, quando procede consapevolmente al potenziamento
delle proprie capacita espressive: precisamente il tipo di formalismo che si
trova sviluppato nella conversazione settecentesca, come mostra la lettera di
Lord Chesterfield al figlio sopra riportata.

Per menzionare un esempio ancora settecentesco: si riconosce nell’opera
parmense dello stampatore Giambattista Bodoni la nascita — o quantomeno
la massima espressione — di un’arte tipografica, grazie alla quale viene modi-
ficata la concezione della stampa, fino a quel momento acclusa al novero delle
attivita artigianali e considerata mero strumento per la divulgazione di opere
letterarie o poetiche. Il passaggio della pratica tipografica da artigianato stru-
mentale ad arte autonoma ¢ attestato anche dal fatto che Bodoni, volendo
dare un saggio del proprio talento e genio creativo, riproduce lo stesso fram-
mento testuale dalle Catilinarie in ur’infinita di caratteri differenti da lui
disegnati e incisi®. In questo modo il contenuto ¢ totalmente ininfluente nel
nostro giudizio sulla straordinaria arte del tipografo parmense, cosi come
valutiamo il talento o la bravura di un cantante indipendentemente dal brano
che esegue. Sicché, il principio puramente formale in base al quale un’attivi-
ta acquisisce lo statuto di “arte” ¢ lo stesso per il quale un conversatore viene
giudicato irresistibile quando riesce ad affascinare e sedurre in virtli non tanto
delle sue idee, ma dei pregi puramente formali del suo eloquio.

* ok kK

Concomitante all'innalzarsi della conversazione allo statuto di arte & 'ado-
zione di modi conversevoli nella letteratura filosofica settecentesca, la cui reto-
rica ¢ caratterizzata, nelle intenzioni e nei fatti, dallo sforzo di ampliare il pro-
prio raggio d’'influenza in direzione del largo pubblico e di rendere accessibili
temi teorici fino a quel momento di pertinenza esclusiva di eruditi, studiosi,
intellettuali. Cadozione della forma del dialogo o della conversazione intellet-
tuale — iniziata da Shaftesbury e poi adottata dai maggiori intellettuali del
tempo, da Addison a Berkeley, da Mandeville a Hume — ¢ dichiaramente fina-
lizzata a riportare la filosofia sul “palcoscenico del mondo” e a fare entrare i
suoi temi anche nelle conversazioni della societd elegante. Lamenta
Shaftesbury nei Moralisti (1709), per voce di uno dei protagonisti del dialogo™:

 Vd. in proposito quanto ne ho scritto — sotto altro profilo — in Segno, significato, idea. Bodoni
e i Lumi, in Bodoni, i Lumi, [’Arcadia, Atti del convegno (Parma, 20 ottobre 2006), a cura di A. Gatti
e C. Silva, Parma, Museo Bodoniano (Artegraf. Silva), 2008, pp. 79-112.

©© LORD SHAFTESBURY, [ Moralisti 1 1 (1709), trad. it. di A. Taraborrelli, a cura di A. Gatti,
Palermo, Aesthetica, 2002, pp. 34 s. Sul dialogo filosofico come genere vd. M. PRINCE, Philosophical
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Lasciami compiangere la filosofia [...] in un’epoca in cui la sua reputazione ¢ scivo-
lata tanto in basso. Non ¢ pil attiva nel mondo, e a poco servirebbe ormai riportar-
la sulla scena pubblica [...]. Gli argomenti morali hanno assunto lo stile e 'aspetto
dei puri eruditi di scuola che li hanno trattadi [...]. Non c’¢ spazio per loro nella
buona societd. Il minimo riferimento a essi da la nausea e ci toglie il buonumore.
Se ci imbattiamo nell’erudizione, la consideriamo pedanteria; della morale, invece,
diciamo che ¢ predicazione. D’altra parte, I'eccessiva ricercatezza ha seriamente
compromesso lo stile del nostro moderno conversare, ormai privo dell’apporto viri-
le della cultura e del solido ragionamento [...]. Aspirare alle belle maniere snatura la
conversazione ¢ non la rende di certo pili elegante.

Come si vede, il dialogo filosofico e 'arte della conversazione nascono
entrambi da un’esigenza sociale, ma tenderei a escludere che fra essi vi sia
omogeneita di moventi o scopi — morali e pratici (istruttivi) nel primo, este-
tici e astratti (dilettevoli) nella seconda. Lassunzione della conversazione nello
stile filosofico deve intendersi come una guerra di contenuti combattuta con
le armi della forma; e proprio la pregnanza dei temi, 'obbligo della verita,
I'impegno dell’analisi segnano ancora una volta il distacco fra I'una e I'altro,
di la dalle apparenti concomitanze di stile.

La differenza traluce con evidenza ove si consideri la diversa assunzione
della nozione di wit nei due casi. Considerato uno degli elementi insopprimi-
bili della polite conversation, il wit, ovvero I'arguzia di spirito, ¢ nello stesso
tempo per i filosofi — Bacone, Hobbes, Locke e altri — uno dei modi attraver-
so i quali si mostra la capacita creativa e immaginifica della mente".

Il giudizio sul valore del wit & ancipite: quest'ultimo pud infatti conferire
vivacita e piacevolezza a un discorso; portato all’eccesso, perd, puod sconfi-
nare nella vuota pirotecnia verbale e nello stucchevole esibizionismo di virtuo-
sismi retorici e vacui calembour. Cosl, proprio su questa contrastante accezio-
ne di wit la retorica dell'empirismo appare dimidiata — senza conciliazione —
fra dialogo filosofico e arte della conversazione.

I filosofi appaiono infatti fortemente critici nei confronti del wit adotta-
to nei leggeri conversari dei salotti e delle feste galanti. “In verita, quando uno

Dialogue in the British Enlightenment. Theology, Aesthetics and the Novel, Cambridge, C.U.P., 1996, pp. 23-159
(“Part I: Strains of Enlightenment”), con ampia bibliogr. (pp. 267-276), e L. JAFFRO, Ethique de la com-
munication et art d écrire. Shaftesbury et les Lumiéres anglaises, Paris, P.U.F., 1998.

" Sul wir come categoria estetica vd. D.J. MILBURN, 7The Age of Wit 1650-1750, New York &
London, The Macmillan Co. & Collier-Macmillan Ltd., 1966: pp. 36-76 (2. “The Rhetoric of Wit”)
e 185-225 (6. “The Republic of Wit”); L. ANCESCHI, Del “wit”: lettura di un passo di Locke (1958-63),
in Da Bacone a Kant. Saggi di estetica, Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 91-119; M.A. GOLDBERG, Wit and
the Imagination in Eighteenth-Century Aesthetics, “Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 16, 1958,
pp- 503-509; M.C. BATTESTIN, The Providence of Wit: Aspects of Form in Augustan Literature and the Arts,
Oxford, Clarendon Press, 1974; R.D. LUND, Wiz, Judgment and the Misprisions of Similitude, “Journal of
the History of Ideas”, 65, 2004, pp. 53-74 utile anche per una disamina del termine; J. SITTER, Arguments
of Augustan Wit, Cambridge. C.U.P., 2007.

109



Gatti, Andrea (2012) Dialogo filosofico e arte della conversazione. La retorica dell’'empirismo. | Castelli di Yale, XII (12). pp. 103-113. ISSN 1591-2353

Andrea Gatti Dialogo filosofico e arte della conlersazione. La retorica dellémpirismo

considera quale uso venga fatto talora di questa sorta di arguzia (wiz), e a
quale eccesso siano giunti di recente certi personaggi del nostro tempo si puo
rimanere un po’ allarmati e dubbiosi al riguardo, chiedendosi dove ci condur-
ra, alla lunga, un simile gusto dell’ironia. Dagli uomini di mondo tale spirito
si & trasmesso agli uomini d’affari. I politici ne sono stati contagiati, e gravi
questioni di Stato sono state discusse con tono ironico e scherzoso. I pitt emi-
nenti abili diplomatici si sono rivelati i pilt insigni buffoni»™. Il rischio della
maniera incombe su ogni arte non sostenuta da finalita allotrie, quando ¢
ripetizione di formule senza ricerca di senso, quando l'artista appare concen-
trato a esibire la propria bravura nel dominare le regole vigenti, pii che a sco-
prirne di nuove. Per i filosofi v’¢ infatti una sola condizione per la quale il wiz
puo essere accolto: quando consente di smascherare la falsa solennita, la serio-
sita vuota, la gravitd ingannevole che cela il nulla, lacerando il velo che
nasconde la verita: ¢ il principio estetico-morale che ispira i romanzi di Henry
Fielding, le stampe di William Hogarth, le satire della letteratura clandestina.

* ok kK

Mi si permetta di concludere con una domanda: ma allora, l'arte della
conversazione settecentesca ¢ veramente esistita o ¢ qualcosa che abbiamo
solo sognato, suggestionati dai romanzi, dalle opere teatrali, dai dialoghi filo-
sofici in cui quell’arte si esprime al massimo grado? La domanda simpone
perché nei resoconti delle conversazioni anche dei piti autorevoli intellettuali
settecenteschi il dato che colpisce ¢ la discrasia fra realta e finzione del dialo-
go, fra eloquio privato e stile letterario.

Si prenda esemplarmente la Vita di Samuel Johnson (1791), a firma di
James Boswell, uno dei testi capitali della letteratura inglese del XVIII secolo.
Lopera non solo lascia memoria biografica dell'intellettuale pitt ammirato e
stimato del tempo, ma disegna al contempo un affresco memorabile della
societd inglese tardosettecentesca. Boswell era legato da profonda e solidale
amicizia a Samuel Johnson, che ammirava al punto da farsi cronista quasi ad
diem dei detti memorabili del maestro. Johnson ¢ descritto da Boswell come
uno dei pitt formidabili conversatori del tempo: cid che testimonia anche
'amica e letterata Hester Lynch Piozzi, autrice a sua volta di una aneddotica
johnsoniana e di un dizionario sui sinonimi britannici sottotitolato: “tentati-
vo di regolare la scelta delle parole nella conversazione familiare™; inoltre, il

SHAFTESBURY, Sensus communis. Saggio sulla liberta di spirito e di umorismo (1709), a cura di
G. Bruni Roccia, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 69 ss. (con testo a fronte); 7vi, vd. I'Introduzione della cura-
trice per una disamina del tema del wit in Shaftesbury (pp. 9-52: pp. 41-52).

5 Hester Lynch (1741-1821), letterata e protettrice delle arti, si coniugd in seconde nozze (1784)
con litaliano Gabriel Mario Piozzi, insegnante di musica. Affiliata al circolo di Johnson, pubblicd a
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giudizio su Johnson trova conferma anche nel famosissimo e celebratissimo
attore teatrale David Garrick, il quale avrebbe detto: “Rabelais e tutti gli aleri
uomini di spirito sono nulla al suo confronto. Possono farvi divertire ma
Johnson vi costringe a ridere con la forza, lo vogliate 0 no™.

Ebbene, osserviamo dunque quel talento in atto. Boswell riporta una
conversazione fra Johnson, il pittore Joshua Reynolds (lui pure primus inter
pares fra gli artisti britannici) e lo scrittore Oliver Goldsmith, autore del
Vicario di Wakefield (1766), a sua volta descritto come accanito e pugnace
conversatore, ambizioso, in virti della sua arguzia e del suo spirito, d’avere
pil spesso la meglio sui suoi interlocutori”:

Un giorno in cui Sir Joshua Reynolds era con loro, Goldsmith sostenne di essere
capace di scrivere una bella favola e, richiamandosi alla semplicita che questo gene-
re letterario richiede, osservo che in quasi tutte le fiabe gli animali protagonisti rara-
mente si esprimono nel linguaggio appropriato. “Prendiamo a esempio”, disse, “la
favola dei pesciolini che, invidiosi degli uccelli in volo sulle loro teste, si erano rivol-
ti a Giove per essere tramutati in volatili. Labilitd”, prosegui, “consiste nel farli par-
lare come pesciolini”. Mentre indugiava in queste fantasticherie, notd che Johnson
si teneva la pancia dal ridere. Aggiunse quindi con asprezza: “Di sicuro,
Dr. Johnson, non ¢ facile come sembra; se lei facesse parlare dei pesciolini, avrebbe-
ro la voce delle balene”.

Ora, sarebbe questo il sublime tenore dell’arte della conversazione sette-
centesca? Davvero da questo, come dagli altri frammenti di conversazione
riportati da Boswell, dovremmo ricavare I'idea di un’arte della conversazione
al suo apogeo, di un wit sopraffino, di un dlalogo arguto e sapido che carat-
terizzava il temple du goiit londinese, di cui era primo sacerdote e giudice lo
stesso Johnson? A sollevare perplessita ¢ proprio il fatto che i due protagoni-
sti del dialogo sopra riportato sono, nel giudizio gia dei loro contemporanel
due intellettuali di prima grandezza; e lo stesso Johnson, converra ricordare,

Londra presso I'editore Thomas Cadell nel 1786 gli Anecdotes of the late Samuel Johnson, che conobbero
ben quattro edizioni nello stesso anno; otto anni pit tardi usci il suo British Synonymy; Or an Attempt at
Regulating the Choice of Words in Familiar Conversation (London, Pr. for G.G and J. Robinson, 1794).

“  BOSWELL, Vita di Samuel Johnson, cit., p. s71.

5 Dell’ambizione di Goldsmith di primeggiare come conversatore resta memoria proprio nella
biografia johnsoniana di Boswell, il quale ricorda come quella vanita dello scrittore fosse oggetto di nume-
rose critiche. In un resoconto datato al 1763: “Quella sera mentre s'andava al Circolo deplorai che
Goldsmith volesse sempre in ogni occasione mettersi in mostra e brillare, esponendosi cosi spesso a dei
rabbuffi. Il Langton [scz/. Bennet Langton, scrittore, 1736-1801], osservd ch’egli non era come Addison, che
saccontentava della reputazione conquistata con gli scritti e non aspirava anche alla fama di conversatore,
per cui non era adatto; e a una signora che si lagnava ch’egli avesse parlato poco in compagnia, aveva detto:
‘Signora, non ho che pochi soldi in moneta spicciola, ma posso far una cambiale per mille sterline’.
Osservai che Goldsmith aveva un bel po” d’oro nella sua cassaforte, e tuttavia, non contento, tirava sem-
pre fuori il borsellino. JOHNSON: ‘Si amico, e per di pitt il borsellino & spesso vuoto™ (ivi, pp. 592 s.).
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¢ l'autore del primo dizionario della lingua inglese, un’impresa titanica ch’egli
svolse da solo nel giro di nove anni (mentre in Francia ad esempio circa qua-
ranta membri della accademia nazionale vennero impegnati nello stesso pro-
getto, condotto a termine in un tempo ben pil esteso)®. Eppure il brano
sopra riportato tutto sembra fuorché la conversazione di due giganti della
conversazione. Uno parla di fiabe, pesciolini e del linguaggio dei pesciolini,
mentre I'altro gli ride in faccia tenendosi il ventre in mano — a buon diritto,
certo, ma contro tutte le regole della buona educazione. Il problema ¢ che
nell’intera Vita di Johnson, o in altri memoirs e biografie di intellettuali sette-
centeschi, raramente ¢ dato trovare esempi pil affascinanti — e quando lo
sono, essi gia si collocano nell’ambito della conversazione filosofica, ossia in
dialoghi “di sostanza” che coinvolgono specialisti ed esperti, non dame e cici-
sbei. Sembrano cosi aver ragione gli autori del dialogo filosofico a censurare
Parte della conversazione mondana ove questa si riduca a pura schermaglia e
dispiego virtuosistico di wit, o miri puramente a delectare, anziché a instruere.
Perché in questo caso, come s'¢ visto, neppure i maestri riescono a essere vera-
mente interessanti e la presunta arte della conversazione finisce per apparire
una creazione pilt del mito che della storia.

Il fatto ¢ che il puro stile, senza ispirazione sostanziale, diventa maniera
e affettazione: Hume — gran conversatore da molti conteso in Francia, al
tempo in cui questi fu di stanza nella capitale (1763-1766) come segretario del-
Pambasciatore d’Inghilterra, il conte di Hartford — metteva in guardia contro
Peccesso di raffinatezza, cosi nello stile letterario, come nella conversazione:

Lo sforzo di piacere con la novita porta gli uomini lontano dalla semplicita e dalla
naturalezza e riempie la loro conversazione di affettazione e di idee artificiose.
Fu cosi che 'eloquenza asiatica degenerd tanto rispetto a quella attica; fu cosi che
l'etd di Claudio e di Nerone divenne tanto inferiore a quella di Augusto nel gusto e
nel genio. E forse si scorgono ora alcuni sintomi di una simile degenerazione del
gusto, sia in Francia che in Inghilterra.””

Quando diventa vuoto esercizio retorico, pura arte senza morale o senso,
la conversazione pud diventare grottesca, oltre che sterile, come la conversa-
zione dei Verdurin, di cui di una feroce e icastica descrizione Proust. In uno

“ E noto che Johnson aveva previsto di impiegare tre soli anni alla redazione del Dictionary.

Del suo ottimismo lascia testimonianza B0§Well, ritraendolo in conversazione col religioso ed erudito
William Adams (1706/1707-1789): “ADAMS: ‘E una grande impresa, signore. [...] come potra fare un lavo-
ro simile in tre anni?’. JOHNSON: ‘Son sicurissimo che lo fard in tre anni’. ADAMS: ‘Ma I’Accademia fran-
cese, composta da quaranta membri, ha impiegato quarant’anni a compilare il suo Dizionario.’ JOHNSON:
‘Proprio cosi. E questa la proporzione. Vediamo un po’: quaranta per quaranta fa milleseicento. Un ingle-
se sta a un francese come tre sta a milleseicento.” Cosl piacevolmente scherzando parlava della prodigio-
sa fatica che s'era impegnato a compiere” (Vita di Johnson, cit., 1, p. 147).

7 La semplicita e la raffinatezza in letteratura (1741), in David HUME, Saggi di estetica, trad. it.
a cura di I. Zaffagnini, Parma, Pratiche editr., 1994, pp. 63-68: p. 68.
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dei suoi celebri Saggi (1625) gia Bacone forniva una normativa dell’arte della
conversazione modellata perd sulla sua naturale vocazione di ricerca della
veritd, non di frivolo intrattenimento: “Alcuni nella conversazione aspirano a
essere lodati pitl per lo spirito nell’essere capaci di sostenere ogni argomento,
che per il giudizio nel discernere ci6 che ¢ vero: come se fosse un pregio sape-
re quel che si puo dire, e non quel che si deve pensare™

Simile fraintendimento costd caro ad esempio a Oscar Wilde, conversa-
tore arguto se mai ve ne furono, il quale affronto il processo che lo portd al
carcere convinto di sedurre la corte col suo irresistibile repertorio di folgoran-
ti aforismi. Non fu cosl, e il suo dispiego di wit in sede processuale non eser-
cito sui giudici la stessa fascinazione con la quale egli era solito incantare la
sua corte di dandies fra gli stucchi e i velluti del Cafe Royal a Piccadilly.

La bellezza ¢ inerme di fronte alla forza della verita e non c’¢ esteta col
girasole all'occhiello che abbia mai dimostrato il contrario: nessun magistrale
giro di frase o figura retorica sublime puo rendere piti gradevole una verita
che sconvolge; anche se, bisogna riconoscerlo, forse lo stesso Wilde avrebbe
accolto la condanna al carcere con pil gioia se questa gli fosse stata pronun-
ciata con la retorica di Demostene.

Arte della conversazione ¢ senza dubbio quella di cui danno prova Hylas
e Philonous nei Dialoghi di Berkeley (1739), oppure Teocle e Filocle nei
Moralisti di Shaftesbury, o che deride la propria vacuita nelle Preziose ridicole
di Moliere (1659); v’¢ pero ragione di dubitare che la cerchia di Socrate par-
lasse al modo dei protagonisti del Simposio o gli esteti vittoriani si esprimes-
sero con lo stesso wit — quello si irresistibile e perfetto — dei protagonisti
dell Importanza di chiamarsi Ernesto (1895).

Ci si rivolge all'arte perché questa allarghi le nostre coscienze, ampli i
confini della nostra immaginazione, aumenti la nostra comprensione, soddi-
sti i nostri desideri di verita e bellezza. Centocinquanta specimina differenti di
arte tipografica costituiscono un’impresa ammirevole, ma ¢ auspicabile che
quei caratteri vengano poi utilizzati per attrarre alla lettura della Lettera sulla
tolleranza o dei Quattro quartetti. Perché vi sia vera arte della conversazione
occorre che questa non sia troppo squilibrata sul versante della forma rispet-
to a quello del contenuto, altrimenti diventa sterile virtuosismo: e che si pre-
senti come ricerca di senso e, possibilmente, di veritd; non come narcisistica
e vacua esibizione di abilitd. Questo ¢ qualcosa che gli autori del dialogo filo-
sofico hanno compreso; un po’ meno, temo, i moderni professionisti della
conversazione.

8 Della conversazione (1625), in BACONE, Saggi, trad. it. di C. Guzzo, a cura di E. De Mas, Introd.
di E. Garin, I, Milano, Tea, 1995, pp. 118-120 (nr. XXXII): p. 118. Ricordo che Bacone redasse anche alcu-
ne Brevi note per la conversazione civile (data di composizione incerta, ma pubblicato nel 1648), in Scritti
politici, giuridici e storici, a cura di E. De Mas, 1, Torino, Utet, 1971, pp. 881-884.
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