
1. La conversazione nella vita quotidiana di Kant

Dobbiamo alle testimonianze degli allievi e dei contemporanei di Kant,
fra i quali Ehrengott Andreas Christoph Wasianski, Reinhold Bernhard
Jachmann, Friedrich Theodor Rink e Ludwig Ernst Borowski1 – fonti biogra-
fiche riprese, in seguito, anche dal famoso scritto di Thomas de Quincey su
Gli ultimi giorni di Immanuel Kant2 e che stanno alla base di tutti i successivi
resoconti e studi sulla vita quotidiana dell’autore della Critica della ragion
pura  – le notizie riguardo all’atteggiamento che il maestro di Königsberg era
uso tenere nei confronti della pratica sociale della conversazione. Dagli scor-
ci, a volte piuttosto vividi, che tali fonti ci rendono disponibili, apprendiamo
la personale preferenza del filosofo per un particolare genere di conversazio-
ne, quella conviviale, ossia connessa con l’occasione del pranzo. Di questa pra-
tica i biografi ci attestano il metodico inserimento nella ferrea organizzazione
della giornata kantiana, suddivisa secondo una rigida scansione e regolata da
quel culto maniacale per la puntualità che ha alimentato, nel corso del tempo,
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1 Com’è noto Wasianski, Borowski e Jachmann pubblicarono, l’anno successivo alla morte del
maestro (18 4), tre biografie di Kant che costituiscono la fonte principale delle nostre conoscenze sulla
sua vita, Immanuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen. Die Biographien von L.E. Borowski,
R.B. Jachmann und A.Ch. Wasianski, a cura di F. Gross, Berlin, Deutsche Bibliothek, 1 12; trad. it., 
La vita di Immanuel Kant narrata da tre contemporanei, pref. E. Garin, Bari, Laterza, 1   . A questa va
aggiunta almeno la coeva biografia di F.TH. RINK, Ansichten aus Immanuel Kant’s Leben, Königsberg,
Göbbels und Unzer, 18 5.

2 T. DE QUINCEY, The Last Days of Immanuel Kant, “Blackwood’s Magazine”, febbraio 1827 (poi
nel III volume delle opere, 1854); trad. it., Gli ultimi giorni di Immanuel Kant, a cura di F. Jaeggy, Milano,
Adelphi, 1 8 .

 Cfr. M. KUHN, Kant. A biography, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2  1 e ID. (a cura di),
Kant Biographien, Bristol, Thoemmes Continuum Press, 2  2.
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4 Si tratta di Philip Dormer Stanhope, quarto conte di Chesterfield (1  4-177 ).
5 DE QUINCEY, Gli ultimi giorni di Immanuel Kant, cit., p. 17.
 Ivi, p. 1 .

una sua abbondante aneddotica. Si pensi soltanto alle celebri passeggiate del
filosofo, su cui i concittadini erano soliti regolare i loro orologi. Ma la predi-
lezione kantiana per la conversazione conviviale indica già anche un luogo
preciso della socialità del conversare in cui, per così dire, il piacere intellettua-
le e dell’interazione interpersonale intreccia quello del corpo e del mangiare,
in una sorta di corrispondenza reciproca fra disposizioni spirituali e prescri-
zioni di natura dietetica.

“Ogni giorno”, scrive de Quincey, Kant “invitava pochi amici a pranza-
re con lui, in modo che il gruppo (lui incluso) andasse da un minimo di tre
a un massimo di nove persone, e per ogni piccola celebrazione ne compren-
desse da cinque a otto. Egli era, di fatto, puntualmente ossequiante alla rego-
la di Lord Chesterfield4 – secondo cui, a un suo pranzo, il numero dei convi-
tati non doveva scendere al di sotto del numero delle Grazie, né superare
quello delle Muse”5. I biografi königsberghesi si soffermano sulle caratteristi-
che per così dire rituali di questi conviti kantiani. Oltre alla precisione nel
rispetto degli orari, viene sottolineata l’attenzione con cui Kant selezionava i
suoi ospiti, avendo cura che la compagnia fosse sempre mista e disparata, sce-
gliendo la provenienza dei commensali sia dal mondo più prossimo dell’uni-
versità, con colleghi, studenti e allievi, che dalla vita civile di Königsberg, con
la partecipazione di funzionari, medici, ecclesiastici e mercanti, al fine di assi-
curare, con individui di formazione ed esperienza così diverse fra loro, un
potenziale di varietà ai temi della conversazione. Inoltre, Kant prevedeva che
fra i suoi ospiti non dovesse mai mancare una componente di persone giova-
ni e giovanissime, per imprimere al conversare stesso un certo movimento di
gaiezza e giocosità, ritenuto proprio dell’età giovanile.

Le fonti insistono poi su altri due punti, ovvero sul ruolo discreto di
guida che Kant esercitava nei confronti dell’andamento della conversazione e
sulla sua vigilanza a proposito dell’effettiva varietà degli argomenti che veni-
vano affrontati. “Kant”, prosegue il resoconto di de Quincey, “non tollerava
le bonacce, così infatti chiamava le pause momentanee della conversazione,
quando la sua animazione languiva. Allora riusciva sempre a escogitare qual-
che maniera per riattivare l’interesse; e in questo era molto aiutato dal tatto
con cui riusciva a trarre fuori da ogni ospite i suoi gusti personali o il parti-
colare indirizzo delle sue ricerche” . Il tatto del filosofo si manifestava anche
nell’accortezza con cui egli provvedeva a mantenere la conversazione lontana
dagli argomenti tecnici della filosofia e, in particolare, dall’oggetto delle sue
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personali ricerche, non incorrendo in quel duplice difetto in cui cadono spes-
so i dotti e i letterati in società, ossia il disinteresse, se non il fastidio, per tutto
ciò che non abbia attinenza o affinità con il campo della propria opera e la
simmetrica tendenza accentratrice a riportarvi rapidamente il filo di qualsiasi
discorso, casomai esso se ne fosse allontanato.

Alla tavola di Kant, invece, gli argomenti più frequentemente toccati
pare riguardassero la storia naturale, la geografia, la biologia, la chimica e la
meteorologia, in linea con gli interessi e le curiosità di scienziato per così dire
dilettante coltivati dal filosofo durante tutta la vita, nonché di avido lettore
degli almanacchi e delle riviste periodiche dell’epoca, dai quali attingeva,
spesso, le notizie da cui la conversazione prendeva le mosse. Analogamente, i
fatti del giorno riportati sui giornali davano il via a discussioni in cui Kant
mostrava una decisa propensione scettica nei confronti di tutti quegli avveni-
menti di cui non venissero indicati, con precisione, i dati di tempo e di luogo.
Questa diffidenza era collegata al giudizio del filosofo nei confronti dei rischi
insiti nella letteratura romanzesca e di finzione, benché Kant, per suo conto,
fosse un appassionato lettore di romanzi dei principali autori dell’epoca,
come Fielding, Richardson, Sterne e Swift, nonché ovviamente dell’Emilio e
di Giulia o la nuova Eloisa di Rousseau, di cui, tuttavia, si può sensatamente
dubitare avesse colto tutta la complessità sentimentale, dal momento che avrà
modo di dichiarare “io preferirei essere il felice (sic!) Saint-Preux piuttosto che
colui che rivaleggia per una donna sposata” (Bemerkungen 12 ,11-12; KGS XX,
12 )7. Kant accusava i romanzi di sviluppare nei lettori un’immaginazione
non disciplinata da alcuna ragione e che, quindi, finiva per rendere abituale
la distrazione, inducendo nel corso dei pensieri un andamento frammen-
tario e facile alla divagazione disordinata (Antropologia § 47)8. È il pericolo 
di produrre quell’aperta tendenza all’entusiasmo e all’esaltazione sfrenata
(Schwärmerei) degli stati d’animo, che porta dritti dritti al più grave degli
effetti, almeno dal punto di vista della filosofia, ossia all’incapacità di distin-
guere la realtà dall’illusione.

Su quest’argomento si esprimerà precocemente anche il Kant “magister
galante”, com’è stato suggestivamente definito da testimonianze degli anni
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7 I. KANT, Bemerkungen. Note per un diario filosofico, testo tedesco a fronte, a cura di 
K. Tenenbaum, Roma, Meltemi Editore, 2  1, pp. 172 s. Per il testo tedesco vedi Kant’s Gesammelte
Schriften, Berlin-Leipzig, ed. della Königlich Preussischen [poi Deutschen] Akademie der
Wissenschaften, 1   -ss. (voll. I-IX: Werke; voll. X-XIII: Briefwechsel; voll. XIV-XXIII: Handschriftlicher
Nachlass; voll. XXIV-XXIX: Vorlesungen [a cura della Akademie der Wissenschaften zu Göttingen]) (d’ora
in poi KGS, seguito dal numero del volume e dall’indicazione della pagina), vol. XX.

8 ID., Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (17 8), ora in KGS, VII, pp. 117-   , note pp.  54-417,
p. 2 8; trad. it., Antropologia dal punto di vista pragmatico, a cura di G. Garelli, con introduzione e note
di M. Foucault, Torino, Einaudi, 2 1 , p. 2 8.
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Sessanta del XVIII secolo, delle Bemerkungen, capace di coniugare insieme
meditazione filosofica e aspetti della vita mondana in quel prezioso deposito di
rapide annotazioni che, plausibilmente a partire dal 17 4, anno dell’uscita del
volume, il filosofo comincia a tracciare sui margini e sugli interfogli bianchi
della sua copia personale a stampa delle Osservazioni sul sentimento del bello e
del sublime1 . “L’anima sensibile in pace”, vi leggiamo, “è la massima perfezione
nella conversazione (Rede), nella poesia (Poesie), in società (Gesellschaft). Anche
se non sempre è possibile, rappresenta tuttavia la meta ultima. Anche nel matri-
monio. Le persone giovani hanno, forse, molta sensibilità (Empfindung), ma
poco gusto (Geschmack); lo stile entusiasta o appassionato (der enthusiastische
oder begeisterte Stil) rovina il gusto. Gusto pervertito da romanzi (Romanen) e
frivolezze galanti (galante tändeleyen). [Invece di] un gusto sano, un gusto trop-
po delicato, viziato” (Bemerkungen 7,1 -22; KGS XX, 7)11.

Il Kant delle Bemerkungen ci fornisce l’orizzonte ideologico, fluido e in
movimento, anche tenuto conto dell’indeterminatezza cronologica delle
annotazioni, tradizionalmente collocate negli anni fra il 17 4 e il 17 812, ma
integralmente riprese, in alcuni casi, nelle opere della vecchiaia, in cui matu-
rano, fra le altre cose – i temi toccati sono molto vari1 –, le convinzioni del
filosofo sulla conversazione e sulla vita di società. Quelle idee, in ultima ana-
lisi, che verranno messe in pratica negli atteggiamenti della quotidianità
descritti dai biografi. Vi compare una critica della galanteria (Galanterie) e dei
modi di intrattenere e di costruire le relazioni sociali che sfocia di frequente
in vivaci prese di posizione che stigmatizzano i costumi francesi – in partico-
lare la coquetterie e il suo corrispettivo maschile, ma soprattutto la loro catti-
va imitazione tedesca – e hanno quel tono, talvolta decisamente misogino,
che ritroveremo nelle pagine senili sul “carattere del sesso” della seconda parte
dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico14. Si comprendono, a partire da
queste annotazioni fugaci, che appaiono una sorta di laboratorio e di giaci-
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 “Allora egli [Kant] era davvero l’uomo più galante del mondo, indossava abiti ricamati [...] e fre-
quentava tutte le combriccole” (K.A. BOTTINGER [17  -18 5], Literarische Zustände und Zeitgenossen, 
a cura di K.W. Böttinger, Leipzig, Brockhaus, 18 8, rist. fotost., in 2 voll., Frankfurt a. M. 1 72, vol. I, p. 1  ).

1 I. KANT, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (17 4), in KGS II, pp. 2 5-25 ;
trad. it., Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, in ID., Scritti precritici, a cura di P. Carabellese,
accresciuta e riveduta da A. Pupi e R. Assunto, Roma-Bari, Laterza, 1   , pp. 2 1- 4 .

11 ID., Bemerkungen. Note per un diario filosofico, cit., pp.  8 s.
12 E. ADICKES in Einleitung, KGS XIV, p. XXXVII, cfr. D. Henrich, Über Kants Entwicklungs -

geschichte, «Philosophische Rundschau» 1 , 1  5, pp. 252-2  . 
1 De Vleeschauwer parla, a proposito di questo periodo della biografia intellettuale kantiana, di

una forma mentis enciclopedica che inizia a orientarsi verso un’unità che le viene conferita dall’emergere
del problema del metodo (H.-J. DE VLEESCHAUVER, La “Nachricht von der Einrichtung seiner Vorlesungen
in dem winterhalben Jahre von 176 -1766” d’Immanuel Kant, Pretoria, Communications of the University
of South Africa, 1  5, p. 1 ).

14 KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp.  15- 24 (KGS VII,    - 11).
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mento da cui attingere stimoli e materiali per lavori futuri, ma che, a volte,
hanno la cadenza e l’aspetto di vere e proprie massime aforismatiche, le ragio-
ni che inducono Kant a escludere l’elemento femminile dalla sua concezione
personale della conversazione. “Nei paesi dove in società s’incontrano soprat-
tutto uomini”, egli scrive, “si valuta il merito personale secondo il criterio del-
l’onestà e dell’utile zelo dell’amicizia, o anche dell’utilità comune. Laddove
essi si mescolano sempre alle donne, si valuta in base allo spirito (Witz), alla
galanteria, alle facezie, ai giochi, al pettegolezzo. Presso gli antichi tedeschi,
prima che le usanze francesi ci rovinassero, le donne dovevano trattenersi in
stanze particolari, come in Inghilterra” (Bemerkungen 7 ,14-74,2; KGS XX, 
7 -74)15. Tuttavia questo, là dove, come nella Prussia dei suoi contemporanei,
non dà più luogo a un genuino trasporto per i valori antichi della virtù e 
del patriottismo, ma solo ad attestazioni di vuota se non di ipocrita devozio-
ne, si rovescia nell’osservazione, di tono apparentemente contrario, per cui “le
nostre riunioni in società senza donne risultano piuttosto insulse”
(Bemerkungen 21, -1 ; KGS XX, 21). In effetti, anche la tonalità antifrancese di
queste sentenze appare, in realtà, una critica alla moda e al provincialismo
tedesco: “Perché si deve parlare francese per essere cortesi. Dames messieurs
chapeaux Cornetten” (Bemerkungen   ,8- ; KGS XX,   ). Qualche pagina più
avanti, il filosofo spiega, per esteso, quello che intendeva dire: “Le espressio-
ni dames e chapeaux, pur essendo solo un dettaglio di moda nella vita di socie-
tà dei tedeschi (eine modische Kleinigkeit im Umgange der Deutschen), rivelano
assai bene il gusto insulso che sta penetrando tra noi e che ci induce a scim-
miottare i ridicoli costumi (der lächerlichen Gebräuche) di una nazione dal
carattere vivace e ingannevole (in ihrem eignen Charakter lebhaften und gau-
kelnden). La continua frequentazione delle donne è conforme al carattere dei
francesi, mentre questo non vale per i tedeschi. Inoltre le nostre donne non
possiedono neanche alla lontana la vivace coquetterie (die lebhafte coqvetterie)
delle francesi, per cui tale modo di fare risulta sempre un po’ insulso. Qui da
noi sono ancor sempre orgogliose” (Bemerkungen  7,15- 8, ; KGS XX,  7- 8)1 .
Infine, ci imbatteremo nella dichiarazione più stringata e lapidaria: “amo i
francesi in quanto tali, ma non i tedeschi quando li imitano” (Bemerkungen
1  ,7-8; KGS XX, 1  ).

Non si deve pensare, allora, che Kant propenda per una sorta di ritiro au
désert alla stregua di un qualsiasi misantropo, ammantato di nostalgia per gli
antichi e laconici costumi prussiani. A differenza di Rousseau, che, per altro,
è l’interlocutore principale e la guida privilegiata di queste annotazioni, ispi-
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15 ID., Bemerkungen. Note per un diario filosofico, cit., pp. 11 -11 .
1 Ivi, pp. 144-147.
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randone la declinazione antropologico-morale, Kant non vuole riportare gli
uomini in campagna17. Sia metodologicamente – “Rousseau”, egli scrive,
“procede sinteticamente (synthetisch) e inizia dall’uomo naturale, io pro-
cedo analiticamente (analytisch) e inizio dall’uomo civilizzato” (Bemerkungen
14,5- ; KGS XX, 14) –, che empiricamente – “tutti sono deliziati dalla vita di
campagna, soprattutto dalla vita pastorale, e tuttavia l’uomo civile vi è divo-
rato dalla noia (Langeweile)” (Bemerkungen 14,7-8; KGS XX, 14) –, Kant rico-
nosce l’irreversibilità della civilizzazione. La semplicità originaria, pur rima-
nendo un ideale regolativo, non può essere più ricuperata perché se ne è
perso, ormai, quel sentimento (Gefühl) che non è mai ripristinabile artificial-
mente, per via intellettuale (Bemerkungen 11,14-17; KGS XX, 11). Ecco allora che
si tratta, letteralmente, di far di necessità virtù: “poiché nello stato civile sono
presenti tanti desideri innaturali, all’occasione ne scaturisce anche un motivo di
virtù; e poiché c’è tanto lusso nei piaceri e nel sapere, ne scaturisce la scienza”
(Bemerkungen 11, -12; KGS XX, 11)18. Del resto, “la vita ritirata di vecchio stam-
po (die altmodische Eingezogenheit)”, egli osserva più avanti, “ha anche i suoi
inconvenienti. Nei rapporti di società (Umgang) si diventa di poche parole
(sprachlos), pieni di rigida cerimoniosità, di scontrosità contadinesca. La vani-
tà e gli illusionismi (die Eitelkeit und das Gaukelspiel) della galanteria nei rap-
porti sociali (des galanten Umganges) servono in certa misura ad assopire la
passione attraverso i mutevoli giochi dei passatempi (die veränderliche Spiele
der Zerstreuungen) e a deviarla verso le mode, gli ornamenti e le vuote vanità,
evitando che la solitudine vi recuperi quanto la società aveva proibito”
(Bemerkungen 1 8, -12; KGS XX, 1 8)1 .

Si intravvede, seppure nella particolare condensazione di queste note
kantiane, il ruolo strategico che viene riservato alla conversazione nella for-
mazione del carattere individuale. La teatralizzazione dell’esistenza che si
manifesta nella vita di società impedisce l’eccesso e l’intensificazione della
passione, deviandola, anzi, verso gli oggetti illusori della vanità galante che,
come specchietti per le allodole ludici e ornamentali, ottengono il risultato
benefico di depotenziarla. Abbiamo, così, per impiegare quella felice espres-
sione di Jean Starobinski che ben descrive l’atteggiamento ambivalente del-
l’età dei Lumi nei confronti degli artifici della civilizzazione, un autentico
“rimedio nel male”2 .
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17 “Il lusso (Üppigkeit) fa affluire gli uomini nelle città, Rousseau vuole portarli in campagna”
(Bemerkungen 42,8- ; KGS XX, 42).

18 KANT, Bemerkungen. Note per un diario filosofico, cit., pp. 44 s.
1 Ivi, pp. 158 s.
2 J. STAROBINSKI, Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières,

Paris, Gallimard, 1 8 ; trad. it., Il rimedio nel male. Critica e legittimazione dell’artificio nell’età dei Lumi,
Torino, Einaudi, 1   .
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La teatralizzazione impedisce, inoltre, che la solitudine (Einsamkeit) e il
disprezzo per la vita sociale – “ciò che la parte più raffinata degli uomini chia-
ma vita è uno strano intreccio di distrazioni riprovevoli, di noiosi passatempi e
di altre piaghe ancora – di vanità e di tutto uno sciame di stupide distrazioni”
(Bemerkungen 52,5-8; KGS XX, 52) – generi quel temperamento malinconico
che Kant sperimentava su di sé (“piacevole malinconia; / la vera virtù piange”;
Bemerkungen 5 ,4-5; KGS XX, 5 ) e che frequentemente viene descritto, non
solo in queste pagine, mediante le coordinate tradizionali della medicina
umorale (Sangvinische, Melancholische, Cholerische, Phlegmatische). “Nella
conversazione (im Gespräch)”, annota Kant, “il melanconico è taciturno e serio.
Il sanguigno parla molto quando si scherza e introduce nuovi argomenti. 
Il collerico cerca di dare il tono e si fa bello. Il collerico ride in modo affetta-
to per educazione, il sanguigno per abitudine e per gentilezza. Il melanconi-
co ride ancora quando tutti gli altri hanno smesso di ridere” (Bemerkungen
 5,4- ; KGS XX,  5)21.

Scavando nella riserva di appunti delle Bemerkungen appare evidente
come il filosofo collochi la conversazione dalla parte del gusto, della sua for-
mazione e del suo raffinamento – egli parla, infatti, di “gusto nella scelta delle
relazioni sociali (der Geschmack in der Wahl des Umganges)” –, in funzione,
tuttavia, dell’educazione alla virtù e all’amicizia. Appare una circoscrizione a
geometria variabile del campo della conversazione che indica un grado di pro-
gressivo allontanamento dalla sfera della confidenza reciproca e della cono-
scenza approfondita, in favore di una superficialità teatrale delle relazioni, di
una dissimulazione che tende a livellarle in modo uniforme ed egalitario: 
“tra amici ognuno può parlare di sé, perché l’altro se ne interessa come si trat-
tasse di se stesso. Tra persone e amici alla moda non si deve mai parlare di se
stessi (neanche nei libri), a meno che non si voglia dire qualcosa di sé che può
essere deriso. Nelle società alla moda devo considerare che ciascuno è pieno
di amor proprio esclusivo, per cui non devo lodare nessuno dei presenti o
degli assenti e solo scherzare o fare dei pettegolezzi per essere interessante. 
La maldicenza si fonda in parte sull’impulso all’uguaglianza. Ostracismo.
Aristide” (Bemerkungen 14 , -15; KGS XX, 14 )22.

La relazione sociale decentra l’io individuale in un gioco di rappresenta-
zioni e induce, in qualche misura, lo sviluppo di quelle forme di conoscenza
di sé e di autocontrollo che orientano gli esseri umani a diventare non solo
attori, ma anche spettatori di se stessi. È evidente, del resto, il rischio che que-
sto decentramento sfoci in forme di ipocrisia e di dissimulazione, ma è altret-
tanto chiara la funzione preparatoria che lo spazio delle relazioni sociali isti-
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21 KANT, Bemerkungen. Note per un diario filosofico, cit., pp. 1 8 s.
22 Ivi, pp. 1 8 s.
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tuisce per lo sviluppo della padronanza dei comportamenti morali e del pro-
gredire della civilizzazione umana. Si tratta, però, di un’influenza, per dirla
con il gergo del Kant critico, a posteriori, ossia empirica. D’altra parte, il gusto
morale non può mai divenire principio, per la sua evidente impostazione ete-
ronomica e perché è incline ad accordarsi con l’apparenza (der Schein). 
“Il gusto morale (der moralische Geschmack)”, infatti, “tende all’imitazione,
mentre i princìpi morali (die moralische Grundsätze) si innalzano al di sopra
di essa”. Questo implica una immediata considerazione politica di sapore
montesquieuano, per cui “dove vi sono corti e grandi differenze tra gli uomi-
ni tutto è affidato al gusto; nelle repubbliche avviene diversamente. Per que-
sto là il gusto in società è più fine e qui più grossolano. Si può essere molto
virtuosi e avere poco gusto. Se si vuole sviluppare la vita di società si deve svi-
luppare anche il gusto, perché le attrattive della vita di società devono essere
leggere, mentre i princìpi sono gravosi” (Bemerkungen 51,5-12; KGS XX, 51)2 .

Ecco allora che, dal quadrante della vita quotidiana e sociale, la condizio-
ne di spettatore si estenderà all’orizzonte degli eventi del mondo e la conver-
sazione stessa sarà lo spazio simbolico in cui si potrà registrare la tendenza
morale del genere umano verso il meglio, emblematicamente rappresentata
dalle reazioni all’evento-spettacolo della Rivoluzione francese che, come Kant
scriverà nelle pagine del sesto paragrafo della seconda parte de Il conflitto delle
facoltà (17 8), “trova però negli animi di tutti gli spettatori (che non sono
coinvolti essi stessi in questo gioco) una partecipazione (Teilnehmung), quan-
to al desiderio, che rasenta l’entusiasmo (Enthusiasm) e la cui manifestazione
stessa comportava un pericolo: una partecipazione, quindi, che non può avere
alcuna altra causa che una disposizione morale nel genere umano”24.
L’attitudine dello spettatore, l’entusiasmo o la noia con cui egli segue lo svi-
luppo degli eventi mondani, ossia il riflesso nella coscienza degli spettatori
degli avvenimenti rivoluzionari, sembra divenire, quindi, l’elemento decisivo,
il vero e proprio fattore discriminante, il segno visibile del senso della storia,
cioè del suo essere orientata verso la possibilità del progresso, e ciò ha la sua
piccola verifica, in scala ridotta, nel respiro cosmopolitico delle conversazioni
conviviali kantiane. Dai resoconti biografici dei contemporanei si apprende,
infatti, che le conversazioni alla tavola di Kant avevano assai di frequente per
oggetto la politica e il commento degli avvenimenti del gran teatro che ruo-
tava intorno agli eventi della Rivoluzione francese, sottolineando come la
finezza delle analisi del nostro filosofo facesse pensare alle cognizioni partico-
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2 Ivi, pp.  2 s.
24 ID., Der Streit der Facultäten Königsberg 17 8, in KGS VII, pp. 1-11 , p. 85; trad. it., ID., Il con-

flitto delle facoltà, in ID., Scritti di filosofia della religione, a cura di G. Riconda, Milano, Mursia, 1 8 , 
pp. 22 -  8, p. 28 .
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25 DE QUINCEY, Gli ultimi giorni di Immanuel Kant, cit., p. 2 .
2 Cfr. B. CRAVERI, La civiltà della conversazione, Milano, Adelphi, 2  1.
27 Le lezioni furono pubblicate nel 1 24, a cura di Paul Menzer (Eine Vorlesung Kants über Ethik,

Berlin, 1 24, pp. VII-  5). Su questa edizione è stata condotta la traduzione italiana: I. KANT, Lezioni di
etica, a cura di A. Guerra, Bari, Laterza, 1 71. In seguito (Berlin 1 74), con il titolo di Moralphilosophie
Collins, le lezioni sono state pubblicate nell’edizione dei KGS, cit., XXVII/I. Oggi è disponibile anche l’edi-
zione, tratta dal manoscritto di J.F. Kaehler, delle lezioni del semestre estivo del 1777, in I. KANT,
Vorlesung zur Moralphilosophie, a cura di W. Stark, Berlin-New York, de Gruyter, 2  4.

lari e riservate di un diplomatico consumato, piuttosto che a quelle di “un
semplice spettatore delle grandi scene che si svolgevano in quei giorni per
tutta l’Europa”25.

2. La conversazione nell’Antropologia dal punto di vista pragmatico (17 8)

Le fonti biografiche attestano, quindi, la partecipazione di Kant alla pra-
tica sociale della conversazione e ci forniscono interessanti dettagli su come il
filosofo la realizzasse concretamente assieme agli ospiti della sua tavola.
Eppure – ed è questo lo scopo principale di questo nostro intervento –, sem-
bra lecito chiedersi se, al di là della presenza del tema culturale, declinato
secondo l’uso e la sensibilità dell’epoca, inserito nei rituali della vita quotidia-
na e, di riflesso, negli scritti del filosofo là dove questi si richiamano a essa, vi
sia anche un ruolo strutturale della conversazione nella filosofia stessa di Kant
e, per così dire, all’interno della sua articolazione teorica. Si tratta, cioè, di
interrogarsi sul luogo che la conversazione occupa filosoficamente nel pensie-
ro kantiano e se a essa possa essere attribuito un qualche ruolo nel quadro del
funzionamento dei dispositivi concettuali del sistema, nonché delle sue linee
di sviluppo. Allo stesso tempo si constaterà come, rispetto al quadro comples-
sivo di quella “civiltà della conversazione”2 che, sul modello francese, si deli-
nea come un vasto e dettagliato programma di teatralizzazione dell’esistenza
in cui ciascuno appariva, cioè, attore e insieme spettatore di se stesso, Kant
costituisca lo spettatore di secondo livello, in grado di fornire di quella civil-
tà, a partire dal punto di vista indubbiamente decentrato della Prussia
Orientale e sul finire della sua parabola storica, un possibile statuto teoretico.

Va subito detto, del resto, che la conversazione, nel progredire del pen-
siero kantiano, non occupa sempre lo stesso posto, né viene chiamata a svol-
gere la medesima funzione. Ci imbattiamo nel primo impiego teorico della
conversazione nell’ambito delle Vorlesungen über Moralphilosophie – in italia-
no tradotte come Lezioni di etica27 – che Kant tenne all’università di
Königsberg negli anni dal 1775 al 178 -1781, ossia immediatamente a ridosso
della pubblicazione della Critica della ragion pura. Nelle Lezioni di etica la
paziente esplorazione fenomenologica del Kant precritico percorre, in dupli-
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28 ID., Logik, Königsberg, 18  (KGS IX, 11-12 ); trad. it., Logica, a cura di L. Amoroso, Roma-
Bari, Laterza, 1 84, p. 1 .

ce direzione e a livello dell’analisi del linguaggio comune come delle forme
dell’interazione sociale che vi si rispecchiano, lo spazio che si spalanca fra il
dovere della relazione con l’altro, gli obblighi conseguenti che essa implica,
ma anche il piacere e la soddisfazione che la relazione con l’altro ci restitui-
sce. È l’ambito d’esercizio, appunto, delle cosiddette virtù sociali. È lo spazio
di un’etica fenomenica e dell’esteriorità, ossia di un’educazione del gusto che
accompagna e predispone l’autonomia dei principi morali, ma che non tro-
verà un posto adeguato nel sistema delle Critiche, là dove verranno prese in
esame, a partire dalla pretesa conoscitiva dell’intelletto (Verstand) e dai limiti
della ragione (Vernunft), la relazione di questi con la libertà e l’autonomia del
volere (die Autonomie des Willens) e, infine, la capacità del giudizio
(Urteilskraft) di fare da ponte e di collegarli fra loro. In questa struttura, il
nuovo punto di vista adottato con la famosa “rivoluzione copernicana” di
Kant, ossia quello trascendentale, esclude il campo fenomenico in cui si
danno le interazioni del teatro sociale, ponendo al centro la pura formalità
sintetica di un soggetto che pensa, agisce e coordina finalisticamente queste
due attività nel giudizio riflettente, in totale solitudine, in completo isola-
mento, senza poter diventare oggetto di se stesso se non nella pura dimensio-
ne logica dell’appercezione trascendentale. Il problema dell’ultimo Kant,
dopo le Critiche, sarà allora quello di ricuperare il “fuori” del soggetto, la sua
stessa esteriorità, cercando di superare quella scissione fra l’homo noumenon e
l’homo phaenomenon che attraversa la soggettività e confina ogni conoscenza
sull’uomo al puro dato empirico. Di qui il ritorno all’orizzonte dell’antropo-
logia e a quella domanda che, nelle pagine serotine della Logica (18  ), alla
fine della sua parabola intellettuale, Kant pone come riassuntiva di tutte le
altre tre questioni che costituiscono la filosofia intesa in senso cosmopolitico,
ossia come relazione di ogni conoscenza e di ogni uso della ragione con lo
scopo finale della ragione umana: “1) Che cosa posso sapere? 2) Che cosa devo
fare?  ) Che cosa mi è dato sperare? 4) Che cos’è l’uomo? Alla prima domanda”,
scrive Kant, “risponde la metafisica, alla seconda la morale, alla terza la religio-
ne e alla quarta l’antropologia. In fondo, si potrebbe però ricondurre tutto
all’antropologia, perché le prime tre domande fanno riferimento all’ultima”
(KGS IX, 24-25)28.

La domanda antropologica – Was ist der Mensch? – si colloca, così, 
prima e dopo il sistema delle Critiche e la svolta trascendentale che lo anima,
facendo confluire nella pubblicazione dell’Antropologia dal punto di vista
pragmatico (17 8) molto materiale precedente, che Kant, nell’arco di quasi
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trent’anni2 , aveva accumulato nei numerosi corsi universitari tenuti sull’an-
tropologia, che si svolgevano, di regola, nel semestre invernale, e sulla geogra-
fia fisica, che avevano luogo, invece, in quello estivo. Erano, come testimonia
lo stesso filosofo, i suoi corsi più seguiti e, per il loro carattere popolare, atti-
ravano uditori di ceti e condizioni diverse. Del resto, l’accoppiata di antropo-
logia e geografia fisica si proponeva di fornire, come scrive Kant nella
Prefazione dell’opera (KGS VII, 11 ), una conoscenza del mondo (Weltkenntniß),
ossia un sapere che avesse un significato immediato di utilità pragmatica. Già
dai Collegentwürfe, ovvero dai programmi dei corsi tenuti da Kant nel decen-
nio 177 -178 – per inciso lo stesso in cui si collocano le Lezioni di etica di
cui si è detto –, si desume che l’antropologia è lo studio dell’uomo “per sape-
re ciò che egli può fare di se stesso e come lo si può utilizzare”, di modo che
pragmatisch significa quella “conoscenza di cui si può fare un uso universale
nella società” (KGS XV/2,  5 -   ). Come le lezioni di antropologia si rivolge-
vano a un pubblico eterogeneo e più ampio dei soli allievi della filosofia kan-
tiana, così l’Antropologia dal punto di vista pragmatico si presenta come un
libro che raccoglie un sapere desunto, senza mediazioni, dalla pratica del
mondo. Non un libro di scuola e di teoria quindi, né un’analisi storico-com-
parativa della cultura e delle sue forme, ma l’esercizio quotidiano di una cul-
tura già data, di cui si colgono gli elementi formativi nel movimento concre-
to, empirico, che conduce l’uomo prima a sottomettersi al mondo fenomeni-
co della società e al gioco delle sue regole per poi, avendole imparate, giunge-
re a padroneggiarlo, tendendo verso quell’ambito della morale che, nel siste-
ma, lo vuole, invece, soggetto puro di libertà.

Nell’importante lavoro giovanile – la tesi complementare – che Michel
Foucault dedicò all’Antropologia kantiana, traducendone il testo e soprattutto
redigendo un saggio introduttivo  di grande valore teorico e a lungo rimasto
inedito, il filosofo francese fa notare come questo libro di Kant apra uno spa-
zio enigmatico a fianco del sistema critico, costituendone una sorta di possi-
bilità laterale, ma anche una specie di rovesciamento. Nell’Antropologia, infat-
ti, l’io del soggetto non è né quell’unità sintetica dell’appercezione trascen-
dentale che si dà nella pura formalità dell’“Io penso”, ma neppure possiede il

2 La durata dell’arco temporale di queste lezioni viene indicata dallo stesso Kant in una nota
dell’Antropologia (KGS VII, 122, nota *). In realtà, mentre i corsi kantiani di geografia si tennero a partire
dal 175 , pare che i corsi di antropologia avessero inizio soltanto nel 1772, benché l’importanza della con-
nessione fra antropologia e geografia emergesse già nella “relazione introduttiva al proprio insegnamen-
to” redatta da Kant per il semestre invernale 17 5-17  .

  M. FOUCAULT, Introduction à l’Anthropologie (1  1), a cura di D. Defert, F. Ewald e F. Gros, 
in E. KANT, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Librairie Philosophique Vrin, 2  8, 
pp. 7-7 ; trad. it., Introduzione all’“Antropologia” di Kant, in KANT, Antropologia dal punto di vista prag-
matico, cit., pp.  - 4.
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semplice statuto di un oggetto empirico, magari di quell’oggetto-corpo che la
natura fa di lui e che è il risultato dalla riduzione dal punto di vista fisiologi-
co dell’essere umano. Qui, osserva del resto Kant, nell’orizzonte fisico di colui
che studia il cervello, le fibre nervose e le tracce delle sensazioni lasciate su di
esse, “ogni sottigliezza teoretica, in proposito, è un’operazione puramente in
perdita” (KGS VII, 11 )  1. Ecco allora che si dà un terzo spazio in cui l’Io del
soggetto si manifesta e che non è né la dimensione aprioristica del pensiero,
né quella, completamente a posteriori ed empirica, della fisiologia. Si tratta
dell’ambito del linguaggio. Come suggerisce Foucault, il soggetto che si fissa
al centro della riflessione dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico è un
parlante, è un Io parlo. L’“Io parlo” fa da ponte tra il sentimento e il pensiero,
dal Fühlen al Denken, come avviene nei bambini quando cominciano a usare
la parola “Io”  2, ma non ne governa né determina il passaggio. Esso è, scrive il
filosofo francese, “la forma empirica e manifesta nella quale l’attività sinteti-
ca dell’Io appare come figura già sintetizzata, come struttura indissociabil-
mente prima e seconda. Essa non è data sin dall’inizio all’uomo, in una sorta
di a priori d’esistenza; ma, quando appare, inserendosi nella molteplicità di
una cronaca sensibile, si offre come già presente, come il fondo irriducibile di
un pensiero che può operare solo dopo che questa figura dell’esperienza si sia
costituita. È all’interno di questo Io che il soggetto attuerà il riconoscimento
del suo passato e la sintesi della sua identità”  .

L’orizzonte del linguaggio traduce le pretese aprioristiche del pensiero in
termini di originarietà, ovvero di ciò che, pur emergendo dal flusso di un dive-
nire temporale, ossia dal divenire stesso della lingua nelle interazioni dei discor-
si, si rivela come già presente e costitutivo dell’atto di parola. Nell’Io parlo
il soggetto parlante si scopre immerso nel linguaggio già parlato, ma questa
condizione non è mai assolutamente passiva, dal momento che l’io come sog-
getto della frase “Io parlo” ha insieme una rappresentazione dell’io, cioè di se
stesso, che parla e sta dicendo la frase “Io parlo”. È questa dimensione pragma-
tica, drammaturgica e teatrale del linguaggio che anima le pagine dell’Antro -
pologia di Kant. L’io che si rappresenta nella parola e con la parola – benché la
prima parte dell’opera, la “Didattica antropologica”, si annunci come “la
maniera di conoscere tanto l’interiorità quanto l’esteriorità dell’essere umano” –

 1 KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p.   .
 2 “È però degno di nota che il bambino, anche quando è già abbastanza in grado di parlare in

modo compiuto, incominci piuttosto tardi (forse dopo un anno) a usare la parola ‘Io’, mentre fino a quel
momento ha parlato di sé in terza persona (‘Carlo vuole mangiare, vuole andare’, e così via); e quando
incomincia a dire ‘Io’, sembra quasi che in lui sia sorta una luce: da quel giorno non tornerà mai più a
parlare come prima. – Fino a quel momento si limitava a sentire se stesso; ora pensa se stesso. – Spiegare
questo fenomeno potrebbe essere piuttosto difficile per l’antropologo” (Antropologia § 1) (KGS VII, 127)
(KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 1  ).

  FOUCAULT, Introduzione all’“Antropologia” di Kant, cit., p. 48.
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è, infatti, un io lontano dalle profondità dell’introspezione psicologica, ma che
si proietta tutto in superficie, nel rapporto con gli altri. È un io esteriore, che
si fissa negli usi quotidiani e nei luoghi comuni del linguaggio, che si cristal-
lizza nelle espressioni verbali, nei modi e nelle cerimonie dell’esistenza, sì che
l’antropologia appare nelle vesti di un’idiomatica generale, ovvero di una tas-
sonomia delle abitudini del dire ordinario e anonimo. “Il terreno reale del-
l’esperienza antropologica”, scrive Foucault, “è molto più linguistico che non
psicologico; la lingua tuttavia non è data al suo interno come sistema da inter-
rogare, ma piuttosto come un elemento che va da sé, all’interno del quale si è
collocati sin dall’inizio; strumento di scambio, veicolo di dialoghi, virtualità
d’intesa, la lingua è il campo comune alla filosofia e alla non filosofia. È al suo
interno che entrambe si affrontano – o piuttosto comunicano” 4.

Ecco che la scoperta dello spazio antropologico come spazio linguistico,
nei termini appena delineati, consente a Kant di collocare in un nuovo con-
testo teorico le sue osservazioni sulla conversazione. Anzi, la conversazione
diviene il luogo privilegiato della dimensione antropologica, ovvero l’ambito
in cui può manifestarsi ed essere apprezzata in uno dei suoi risvolti d’utilità
quella conoscenza del mondo che è, al contempo, un sapere ma anche un modo
di essere, un conoscere, ma anche un aver pratica. Delle 17 ricorrenze del termi-
ne Conversation nei 2 volumi dell’edizione delle opere kantiane dell’Acca -
demia di Berlino 8 si trovano nel testo dell’Antropologia,  nel lascito dei lavo-
ri preparatori o comunque connessi con la riflessione antropologica, 4 si tro-
vano nell’epistolario, una nella Critica della capacità di Giudizio e una nei
lavori preparatori a La metafisica dei costumi. Anche delle 1 4 ricorrenze del
termine più ampio e generico Unterhaltung ben 45 sono riconducibili
all’Antropologia o ai suoi materiali accessori, mentre Unterredung su 2 ricor-
renze, di cui 11 presenti nell’epistolario, ne ha 1 che ricorrono nell’Antro -
pologia e nei lavori connessi. Gesprächigkeit, infine, ne ha 4 su  .

Nella Prefazione dell’Antropologia questa viene presentata dal filosofo
tedesco come la conoscenza dell’uomo quale cittadino del mondo (Weltbürger).
Tuttavia, immediatamente dopo ci viene detto che il mezzo idoneo per con-
seguirla e per ampliarne il sapere è, di certo, il viaggiare, ma, per ogni eve-
nienza, in proposito può bastare la lettura dei resoconti di viaggio. Anzi, sic-
come prima di muoversi è necessario aver acquisito a casa propria una certa
conoscenza degli esseri umani, questa si può conseguire “frequentando con-
cittadini e compatrioti” (KGS VII, 12 ). È ciò che accade in modo esemplare –
prosegue Kant in nota – in una città come Königsberg, che “può essere inte-
sa quale luogo idoneo all’ampliamento della conoscenza sia dell’essere

 4 Ivi, p. 75.
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umano, sia del mondo; qui tale conoscenza può venire acquisita anche senza
viaggiare” (KGS VII, 12 nota *) 5.

Così, nel giro di poche righe e come in una sequenza cinematografica che
plani a volo d’uccello dall’inquadratura aerea fino alla ripresa di un interno
d’abitazione borghese, Kant restringe l’orizzonte conoscitivo, di cui l’antropo-
logia costituisce l’organizzazione disciplinare, dal vasto panorama cosmopoli-
tico del mondo a quello della sua piccola città natale, nella Prussia Orientale,
per poi fissarsi sulla frequentazione di concittadini e compatrioti: è l’ambito
domestico della conversazione. Il cittadino del mondo diviene il convitato
tipo, l’ospite ideale del convito kantiano, mentre “dal punto di vista
dell’Antropologia, il gruppo che ha valore di modello non è né la famiglia né
lo stato: è la Tischgesellschaft”  , ossia la tavolata dei commensali.

I ricchi materiali sulla vita di società e sulla conversazione che Kant aveva
affidato al supporto volatile delle Lezioni o alle rapide Annotazioni vergate
negli spazi bianchi della sua copia personale delle Osservazioni sul sentimento
del bello e del sublime, ma anche la pratica stessa delle conversazioni nella vita
quotidiana del filosofo, trovano ora collocazione in una sorta di sistema coe-
rente. Per disegnare l’orizzonte, vincolato e insieme libero, regolato e sovra-
no, della società della conversazione il filosofo evoca la figura del gioco:
“L’intrattenersi in società (die gesellige Unterhaltung) (la conversazione,
Conversation) è un semplice gioco (Spiel) in cui tutto deve essere facile (leicht
sein) e condotto con levità (leicht lassen)” (KGS VII, 148) 7. Leicht, leggero ma
anche facile, è la parola chiave della conversazione, che tiene lontano da sé
ogni solennità e cerimonia (Ceremonie), ma non per questo è priva di regole
da osservare. Il gioco ben riassume, quindi, la particolare caratteristica di
spontaneità e di artificio, di padronanza e di abbandono, che anima la con-
versazione come künstlicher Spiel, come “gioco artificiale” (KGS VII, 14 ), anzi,
come giocoso artificio. Del gioco la conversazione possiede anche la capacità
di instaurare quello specifico rapporto di tutti con tutti, per cui i giocatori si
sentono parte di una totalità che li comprende, così come ciascuno, in socie-
tà, che stia in silenzio o che parli, si sente partecipe e membro di quella comu-
nità formata dalla conversazione.

Ma la conversazione, che ha la natura del gioco, si alterna al gioco stesso
nella dimensione di svago della socialità, nella funzione primaria di inganna-
re il tempo (tempus fallere) 8, ossia di tener lontana la noia. Nella biblioteca di

 5 KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 1  .
  FOUCAULT, Introduzione all’“Antropologia” di Kant, cit., p. 7 .
 7 KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp. 1  s.
 8 Ingannare l’inclinazione alla noia “(cosa che può avvenire dilettandosi con le arti belle, ma

soprattutto trattenendosi a conversare in società) significa ingannare il tempo (tempus fallere)”
(Antropologia § 14) (KGS VII, 152) (KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 141).
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Kant, o almeno in ciò che ci è rimasto della biblioteca del filosofo tramite
l’elenco dei libri acquisiti, nel 18 8, da Johann Friedrich Gensichen e succes-
sivamente, nel 1 22, censiti dal giurista e studioso kantiano Arthur Warda,
prevalgono i volumi di scienze naturali, di diritto e, ovviamente, di filosofia.
Oltre alla traduzione tedesca del “The Spectator” di Joseph Addison e
Richard Steele, che affrontarono il tema a più riprese e che Kant, infatti, cita,
a volte, come “Zuschauer”, l’unico testo che ci riconduce più da vicino
all’orizzonte dell’arte della conversazione è l’esemplare in dodicesimo del trat-
tatello di André-François Boureau-Deslandes (1   -1757), L’art de ne point
s’ennuyer, di cui il filosofo possedeva la prima edizione (Paris 1715) (Warda n.
 1   ; Gensichen n.  15 7 ). Come osserva Robert Mauzi, Boureau-
Deslandes cercava, nel suo breve trattato, di conferire al contesto della vita di
società e dei salons un’anima e soprattutto – fu forse quest’elemento a colpire
Kant – un metodo. Si trattava, “di spiegare come l’arte di vivere in società
possa svilupparsi in una scienza della vita interiore”  . L’obiettivo diventava
quello di disegnare un equilibrio, di saper preparare una commistione felice
fra piaceri e riflessioni. Proprio quest’atmosfera di sapiente mescolanza fra
mente e corpo assomiglia, se non altro per ispirazione, a quella che troviamo
nella concezione kantiana della conversazione conviviale. Del resto, anche per
Boureau-Deslandes la condizione della noia può essere la conseguenza di
un’immaginazione fuori controllo: “non ci si annoia nel mondo se non per-
ché ci si fa trascinare da un’immaginazione sregolata (imagination déréglée)”
(L’art de ne point s’ennuyer, c. I: Quel est le tour d’esprit plus heureux pour ne
point s’ennuyer dans le monde)4 . Dopo aver apostrofato i conviti dei filosofi
del passato, quali Platone, Ateneo e Plutarco, come noiosi – Que je me serais
ennuyé avec ces Philosophes dont on a recueilli les conversations et les propos de
table! –, lo scrittore francese contrappone all’austerità triste, alla tonalità ceri-
moniosa e sublime, di quei celebri simposi antichi, la ricerca della leggerezza
e il talento per le piccole cose dei moderni. “Uno scherzo leggero”, egli scri-
ve, “dev’essere l’anima della conversazione. Esso aguzza l’ingegno (Il aiguise
l’esprit) e non lo occupa che superficialmente. Bisogna che si ascolti e si
risponda a proposito. La gentilezza che gli altri hanno nell’ascoltarci mentre
parliamo, dev’essere ricambiata da una gentilezza reciproca” (L’art de ne point
s’ennuyer, c. XI: Du génie propre à animer la conversation)41. L’opuscolo proce-
de a delineare le regole per non annoiarsi in società e in solitudine. Un inte-

  R. MAUZI, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIème siècle, Paris, 
A. Colin, 1   (Genève-Paris, Slatkine-Reprints, 1 7 ) (“Un mondain philosophe ou “l’art de ne point
s’ennuyer”, pp. 227-2  ), p. 228.

4 A.-F. BOUREAU-DESLANDES, L’art de ne point s’ennuyer, Paris, Étienne Ganeau, 1715, p. 5.
41 Ivi, p.  5.
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ro capitolo è dedicato all’uso dei piaceri della tavola per evitare la noia (c. X),
uno si chiede se le persone di spirito siano più inclini ad annoiarsi dei folli 
(c. II), mentre un altro si interroga se gli studiosi siano particolarmente sog-
getti ad annoiarsi (c. VIII). Ben due capitoli sono dedicati ai caratteri noiosi
(cc. XII-XIII), in uno si esaminano i luoghi dove ci si può annoiare (c. IV), 
le città più grandi rispetto a quelle più piccole (c. VII). In un altro si consi-
gliano delle precauzioni per evitare di annoiarsi con se stessi (c. III). Due, infi-
ne, sono dedicati alle donne e al pericolo di annoiarle, discutendo sul fatto
che esse, in generale, sono meno soggette alla noia degli uomini (cc. XV-XVI).
Il libro si conclude riflettendo sulla massima per cui “più siamo in grado di
sentire, meno ci si annoia”(c. XVII).

Tuttavia, sarebbe forse troppo, vista la caratteristica di genere di questo
tipo di letteratura e il suo reggersi su un nucleo abbastanza costante di luoghi
comuni42, avvertire un’eco precisa della lettura di Boureau-Deslandes in alcu-
ni dei passi dell’opera kantiana aventi per tema la conversazione4 . Del resto,
come si ricaverà dalla seconda parte dell’Antropologia, là dove si esaminerà “il
carattere dei popoli”, se all’inglese viene riconosciuta la dignità di lingua com-
merciale più diffusa – il maestro di Königsberg, che da giovane passava per
“anglomane”, aveva, nella cerchia degli amici che soleva invitare ai suoi pran-
zi, alcuni commercianti inglesi – il francese verrà dichiarato la lingua univer-
sale della conversazione (die allgemeine Conversations-Sprache) (KGS VII,  12) e
il gusto della conversazione appare il tratto saliente dei francesi, a cui sono
secondi, per Kant, solo quegli italiani che, “come dice Rousseau (Contrat
Social III, 8), conversano in saloni splendidi e dormono in topaie” e le cui con-
versazioni – il filosofo tedesco usa, nel testo, il termine in italiano – sono simi-
li a una sala della borsa (KGS VII,  17), ossia condizionate dall’interesse, mentre
quelle dei tedeschi lo sono dalla pedanteria e dalla cerimoniosità (KGS VII,  18). 

Quando manca la compagnia per il gioco e per la conversazione, la fun-
zione di scacciatempo e di scaccianoia può essere svolta anche dal tabacco:
“questo modo di intrattenersi da sé”, scrive Kant, “supplisce alla mancanza di
una compagnia sociale, dal momento che riempie, in luogo della conversazio-
ne, la vuotezza del tempo, suscitando ogni volta nuove sensazioni e stimoli
sempre fugaci, ma costantemente rinnovati” (KGS VII, 1  -1 1). Ecco che,
attraverso il paragone con il tabacco, emerge uno dei requisiti strutturali 
della conversazione, ovvero il suo essere una forma fluida che ha come finali-

42 Si veda, in proposito, quanto scrive Peter Burke in The Art of Conversation, Cambridge, Polity
Press, 1   ; trad. it. parziale, L’arte della conversazione, Bologna, il Mulino, 1  7.

4 I biografi, in generale, attestano una discreta conoscenza, da parte di Kant, della lingua france-
se, mentre pare che non conoscesse l’inglese o che comunque avesse maggiori difficoltà a comprendere
questa lingua, cfr. K. VORLANDER, Immanuel Kant. Der Mann und das Werk, I, Leipzig, Felix Meiner
Verlag, 1 24, p. 174, nn.   e   .
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tà il combattere la monotonia mediante il cambiamento (der Wechsel) (Antro -
pologia § 25 c) (KGS VII, 1 4), ma senza disperdersi.

Il cambiamento, infatti, va regolato nella continuità, di modo che la mol-
teplicità degli argomenti possa essere sempre ricondotta a un tratto comune.
“Quando ci si intrattiene in società a conversare”, scrive Kant, “il saltare da
una materia a un’altra di tutt’altro genere”, spinti dalle proprie associazioni
personali, “costituisce rispetto alla forma una sorta di non-senso che inter-
rompe e disturba ogni intrattenimento”. Ecco allora la necessità di rispettare
la regola per cui “solamente quando una materia è esaurita, e subentra una
piccola pausa, qualcuno può dare avvio a un altro argomento capace di susci-
tare interesse. L’immaginazione che va divagando senza regola (die regellos
herumschweifende Einbildungskraft), alternando rappresentazioni che non si
connettono ad alcunché di oggettivo, dà tanta confusione alla testa che colui
che sia venuto via da una compagnia di questo genere può ritenere di aver
sognato”. Insomma, è come aver partecipato a una conversazione di visionari.
Del resto, osserva il filosofo, “sia quando si pensa in silenzio, sia quando si
comunicano i propri pensieri è sempre necessario un tema che dia consequen-
zialità al molteplice, e in ciò c’è bisogno anche dell’attività dell’intelletto”.
Tuttavia, nel caso della conversazione non può esservi un controllo diretto
dell’intelletto come nella meditazione silenziosa e privata, perché “il gioco
dell’immaginazione (das Spiel der Einbildungskraft) segue qui le leggi della
sensibilità, che a ciò offre il materiale; la cui associazione (Association) si com-
pie senza consapevolezza della regola (ohne Bewußtsein der Regel), eppure è
conforme a essa e con ciò all’intelletto, pur non essendo derivata dall’intellet-
to” (Antropologia §  1 C) (KGS VII, 17 -177)44. La conversazione deve assecon-
dare ma anche guidare il gioco dell’immaginazione per evitare che questa
prenda il sopravvento, generando confusione. Di qui l’esigenza di osservare
alcuni accorgimenti: chi avvia una conversazione in società deve procedere da
ciò che gli è più prossimo e presente – per esempio, l’espediente di parlare del
maltempo se uno fa il suo ingresso in una compagnia venendo dalla strada –
a ciò che gli è più lontano, badando che l’interesse degli interlocutori riman-
ga costante e senza imporre temi che facciano violenza sull’immaginazione
degli altri. “Per poter partecipare ai pensieri”, nota Kant, adattando una vec-
chia regola della retorica classica, “l’animo ha bisogno di un certo ordine:
ragion per cui tanto in un discorso, quanto in una predica, molto dipende
dalle forme introduttive e dall’esordio” (KGS VII, 17 nota *).

Più avanti Kant collega il cambiamento nella continuità, la mutevolezza
accortamente governata del conversare, alla funzione salutare della distrazio-

44 KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 171.
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ne (Zerstreuung) (distractio), ovvero alla necessità di ristabilire l’equilibrio delle
forze psichiche che favorisce la salute dell’animo: “A tal fine”, egli scrive “il
mezzo più salutare è la conversazione in società su argomenti mutevoli (gesell -
schaftliche Unterhaltung mit wechselnden Materien), come in un gioco (gleich
einem Spiel); ma la conversazione non deve saltare da una materia all’altra,
contrastando con l’affinità naturale delle idee, perché altrimenti la compagnia
si dissolve, e versa in uno stato simile a quello di un animo confuso, in cui
cento cose si mescolano a mille altre, mentre l’unità del discorso va del tutto
perduta – per questo l’animo si ritrova in confusione, e necessita di una nuova
distrazione per liberarsi di quella” (Antropologia § 47) (KGS VII, 2 7)45.

La conversazione, si diceva, appartiene al genere del gioco ma, in socie-
tà, si accompagna e si intercala al gioco stesso e agli altri modi di stare in
società privi di linguaggio verbale (sprachlos), ovvero la musica (Musik) e la
danza (Tanz) (Antropologia § 88) (KGS VII, 277). Messa da parte la musica, che
talvolta può anzi essere d’ostacolo al conversare4 , il gioco, in particolare quei
giochi come il faraone che si usavano all’epoca, viene previsto come quello
svago che riempie “il vuoto della conversazione dopo la tavola”. Eppure,
osserva Kant, molto spesso il gioco, che prevede vincite e perdite, costituisce
“un mezzo per guadagnare in cui le emozioni vengono fortemente scosse, in
cui gli interessi individuali stabiliscono fra loro una certa convenzione per
depredarsi reciprocamente con la massima cortesia e dove viene posto come
principio, fintanto che il gioco dura, un egoismo totale che nessuno rinnega”.
Di conseguenza, la conversazione che può essere sviluppata in un contesto
agonistico come quello del gioco di società, benché mascherata con tutta la
cultura civile e le belle maniere del caso, non pare adatta a promuovere quel
modo di stare assieme in armonia psico-fisica e in reciproca confidenza che
prefigura la “vera umanità”.

Ecco la necessità, quindi, di contrapporre al gioco di società e all’orizzon-
te delle rivalità egoistiche, benché temperate dalla cortesia, che lo muovono,
il modello della Tischgesellschaft: “La forma di benessere che sembra ancor
sempre accordarsi al meglio con l’umanità è un buon pranzo in buona compa-
gnia (e, se è possibile, anche varia), della quale Chesterfield dice che per
numero non dev’essere inferiore a quello delle Grazie né superiore a quello
delle Muse” (KGS VII, 278)47. Nell’enunciare la regola di Lord Chesterfield di
cui, come abbiamo visto in precedenza, si ricorderanno i suoi biografi, Kant

45 Ivi, pp. 2 7 s.
4 “Una musica da tavola durante un banchetto sontuoso di gran signori è un’assurdità più priva

di gusto che la smodatezza abbia mai potuto inventare” (KGS VII, 281) (KANT, Antropologia dal punto di
vista pragmatico, cit., p. 2 1).

47 ID., Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 288.
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ne fornisce anche la spiegazione, che è funzionale alla massimizzazione 
del gusto della conversazione (Conversationsgeschmack): “quel numero, infatti”
– il filosofo precisa, in nota, che, siccome il padrone di casa non conta, il limi-
te è di dieci a una tavola –, “è appunto sufficiente per impedire che la con-
versazione ristagni, e nemmeno si frantumi in piccoli gruppi separati, in cui
ciascuno si intrattiene solo con chi gli sta seduto accanto” (KGS VII, 278)48.
La finalità della Tischgesellschaft non è, del resto, il piacere fisico personale, né
l’egoismo del guadagno che traspariva nei giochi di società e può costituire un
elemento negativo nel conversare, ossia quando si vuol imporre con la prepo-
tenza le ragioni dei propri argomenti. Lo scopo della società conviviale è il
piacere della condivisione, è il godimento della reciproca compagnia di cui il
piacere della tavola è solo un mezzo.

Tuttavia, come si è detto, il gioco della conversazione dev’essere regolato.
La prima regola è che ci sia una guida discreta della conversazione – il padro-
ne o la padrona di casa –, che sia in grado di vigilare affinché il conversare
non incappi in quei silenzi improvvisi che minacciano di protrarsi noiosa-
mente, perché nulla li sblocca. Ecco allora che per impedire la stasi della con-
versazione è lecito che l’ospitante intervenga al fine di mantenerne la conti-
nuità, ravvivando l’interesse e facendo in modo che essa si concluda con una
soddisfazione generale, “come in un concerto (wie in einem Concert)”, anno-
ta il filosofo (KGS VII, 278 nota **).

Ma la conversazione non è solo questione di gusto della socievolezza. In
essa, ovvero “nella confidenza reciproca che intercorre fra persone che man-
giano insieme a una stessa tavola”, c’è, alla stregua delle antiche usanze orien-
tali degli arabi o dei russi, una sorta di assicurazione di riconoscimento e
garanzia della propria sicurezza: “il mangiare insieme condividendo la mede-
sima tavola viene considerato una sorta di formalizzazione di un simile patto
di assicurazione” (KGS VII, 27 ). La conversazione a tavola e la società dei
commensali annunciano, quindi, il modo di essere concreto di un’umanità
ideale, anzi di un’umanità possibile – Menschheit – che si riflette nell’idealità
di una specie di rapporto, ovvero in ciò che designa il termine Humanität,
dove viene contemplata l’unificazione del benessere fisico con la morale, del
piacere con la virtù. Il paragrafo dell’Antropologia dedicato alla Tischgesell -
schaft e alle sue regole è, del resto, il paragrafo conclusivo della prima parte
del libro, quello significativamente intitolato Del sommo bene fisico-morale
(Von dem höchsten moralisch-physischen Gut). La conversazione, infatti, non è
soltanto lo spazio antropologico per antonomasia, dove il punto di vista tra-
scendentale del pensiero incontra l’orizzonte mobile, insieme a priori e a

48 Ivi, p. 28 .
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posteriori, del linguaggio. La conversazione, in particolare nella sua versione
conviviale, rappresenta anche il luogo d’incontro asintotico del corpo e dello
spirito. Il lavoro di conoscenza sintetica, esteriore e interiore insieme, di quel-
la “Didattica antropologica” che costituisce la prima parte dell’Antropologia,
prima di cedere il passo alla “Caratteristica antropologica” che si configurerà
come un più consueto procedere dalla conoscenza esterna del corpo a quella
interna dell’animo, partendo dalla tassonomia della medicina temperamenta-
le, passando per la fisiognomica, per il carattere del sesso e infine per quello
dei vari popoli e razze, azzarda un punto di tangenza in cui corpo e spirito
sembrano toccarsi. Si tratta della conversazione a tavola, dove il benessere e
l’arricchimento spirituale fanno un tutt’uno con la soddisfazione del corpo e
della fisiologia. Eccolo, allora, quel finale del convivio kantiano, in cui, grazie
all’ingegno degli invitati e alle molte battute di spirito, “il pranzo si conclude
fra le risa; le quali, se sono schiette e bonarie, sono state destinate dalla natu-
ra a produrre un movimento del diaframma e dei visceri totalmente appro-
priato allo stomaco, onde favorire la digestione e il benessere del corpo –
mentre i partecipanti al convito credono di trovare chissà quanta cultura dello
spirito in un’intenzione della natura” (KGS VII, 281)4 .

Come ben evidenzia Foucault nel suo studio sull’Antropologia, la redazio-
ne del testo kantiano sembra esser stata sensibilmente influenzata dalla lettu-
ra del libro di Christoph Wilhelm Hufeland, Makrobiotik oder die Kunst das
menschliche Leben zu verlängern [Macrobiotica ovvero l’arte di prolungare la
vita umana] (Jena 17  ) in cui Kant coglie gli elementi di una teoria dell’in-
flusso dello spirito sul corpo in consonanza con quanto da tempo sperimen-
tava su se stesso, mediante una rigida e scrupolosa osservazione di esercizi e
di regole dietetico-comportamentali, così da concepire il progetto di una
Dietetica sul tema del potere esercitato dalla mente sulle sue impressioni cor-
porali patologiche. Una dietetica che ha, come suo scopo ultimo, quello di
trasferire la continuità e la costanza metodica del pensiero sul corpo, riuscen-
do a garantirne la durata nel tempo. È, ancora una volta, la manifestazione
del tratto strutturale più profondo del sistema kantiano, che si esprime nel-
l’equivalenza fra l’atto del pensare e quelli del delimitare, del definire e del
dare forma. In questa prospettiva la dietetica è l’istituzione di un regime tale
da dare forma alla dispersiva proliferazione della vita, vincolando e confor-
mando la biografia all’interno del disegno di uno schema, per così dire, tra-
scendentale, che consenta agli equilibri delle forze vitali di mantenersi stabili

4 Ivi, p. 2 1. In un altro passo dell’Antropologia leggiamo che, nell’eventuale spettacolo teatrale
che precede la riunione conviviale, “un arlecchino dotato di spirito lesto con le sue trovate provoca un
benevolo scuotimento del diaframma e dei visceri; il che, in vista della successiva cena in compagnia,
aguzza l’appetito, che poi è ulteriormente accresciuto dalla conversazione (durch Gesprächigkeit)”
(Antropologia § 7 ) (KGS VII, 2  ) (Ivi, p. 271).
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e regolati indeterminatamente, ovvero il più a lungo possibile. Lo scritto verrà
inviato a Hufeland il  febbraio del 17 8 per una pubblicazione autonoma e
andrà a costituire la terza parte del Conflitto delle Facoltà (17 8), quella sul
rapporto della filosofia con la facoltà di medicina (KGS VII,  5-115)5 . Ma non
può sfuggire che la situazione stessa della conversazione conviviale configura
quella possibilità di interazione fra corpo e mente, nonché di convergenza fra
le loro rispettive inclinazioni ed esigenze, che approda alla figura del “sommo
bene fisico-morale”, del buon pranzo in buona compagnia.

È, inoltre, evidente che Kant indugia sul gioco metaforico fra le portate
delle pietanze e le fasi o livelli (Stufen) della conversazione. 

In una tavola imbandita [egli scrive] in cui la molteplicità delle portate non è fina-
lizzata che a intrattenere gli ospiti a lungo (coenam ducere), la conversazione
(Unterredung) attraversa di solito tre livelli: 1) raccontare (Erzählen); 2) ragionare
(Räsonnieren) e  ) scherzare (Scherzen). – A.] Si raccontano le novità del giorno,
prima quelle domestiche, poi anche quelle esterne, pervenute tramite lettere priva-
te o dai giornali – B.] Quando questo primo appetito è soddisfatto, la compagnia si
ravviva; infatti, poiché ragionando è difficile evitare la diversità di giudizio su un
unico e medesimo oggetto messo sul tappeto, ma ciascuno ha appunto una certa
considerazione del proprio parere, ecco sorgere una discussione che stuzzica il desi-
derio di cibo e bevande e rende anche tale appetito salutare per la vivacità del dibat-
tito e la partecipazione ad esso – C.] Poiché però il ragionare costituisce pur sempre
una sorta di lavoro e fatica, esso alla fine diviene gravoso, dato il godimento alquan-
to copioso che lo accompagna: per cui la conversazione cade in modo naturale sul
mero gioco dell’ingegno, in parte anche per compiacere le signore presenti, sulle
quali le piccole provocazioni nei confronti del loro sesso, maliziose ma non offensi-
ve, hanno l’effetto di metterne in buona luce l’arguzia (KGS VII, 28 -281).51

In questo brano, di grande efficacia, l’interazione fra corpo e spirito
appare evidente persino a livello lessicale, esprimendosi nel continuo passag-
gio dal piano del cibo a quello della parola. Gli argomenti raccontati per dare
inizio alla conversazione saziano il primo appetito dei commensali, viceversa,
la discussione e il ragionamento successivi stuzzicano il desiderio di cibi e
bevande e, quindi, l’appetito di cui si parla adesso torna a essere letterale, dopo
aver esordito, in precedenza, sul piano metaforico. Il godimento alquanto
copioso che infine fa volgere al termine il convito, dando il via alla fase, ricca
di ilarità gioiosa, sempre bonaria e raffinata, arguta e non mordace52, dello

5 ID., Il conflitto delle facoltà, cit., pp. 2 4-  8.
51 KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp. 2  s.
52 “Una maniera bonaria e insieme raffinata di ravvivare la compagnia è avervi qualcuno che si

presti a fare da bersaglio delle arguzie (intese nel senso migliore), purché non siano mordaci (cioè siano
burle, ma prive di insinuazioni maligne), e che sappia rispondere, armato del proprio ingegno, a quello
degli altri, per ribattervi a tono, e sia così pronto a destare un’ilarità gioiosa”. Si deve evitare, precisa Kant,
che al centro di questo teatro dello scherzo vi sia o il sempliciotto, o il parassita, o qualcuno che svolga,
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scherzo, in cui la tensione in crescendo delle prime due fasi si distende e si
scioglie nella terza5 , non può non far pensare al vino e alla possibile intempe-
ranza che esso produce a danno della società nella cui compagnia ci si intrat-
tiene e su cui altre pagine dell’Antropologia richiamano alla vigilanza, all’au-
tocontrollo, ma anche al fatto che “il bere scioglie la lingua (in vino disertus)
– Esso però apre anche il cuore, e costituisce un veicolo materiale di una qua-
lità morale: la sincerità” (Antropologia § 2 ) (KGS VII, 171)54.

La scena del convito kantiano è, dunque, spalancata e le sue portate, tra
corpo e spirito, ora sono in tavola. Lo svolgimento delle sue fasi ci ricorda,
osserva Foucault, che “nessuna delle tre grandi funzioni del linguaggio deve
essere omessa: enunciato del fatto contingente (Erzählen), formulazione, scam-
bio e rettifica del giudizio (Räsonnieren), libero gioco del linguaggio su se stes-
so (Scherzen). Di volta in volta, bisogna che queste tre funzioni dominino, in
un movimento che è il ritmo proprio di questa forma di riunione: prima la
novità dell’evento, poi la serietà dell’universale, infine l’ironia del gioco”55.

Alla scansione delle tre fasi o livelli, come Kant li chiama, segue, del
resto, l’enunciazione delle cinque regole del convito, che egli definisce “leggi
della finezza umana (diese Gesetze der verfeinerten Menschheit)”. Queste leggi
appaiono senza dubbio qualcosa di inferiore e meno importante rispetto alla
pura legge morale, tuttavia, anche se il loro statuto fosse soltanto quello di
massime (Maximen) o di descrizioni di mere maniere garbate (Manieren), esse
hanno una funzione strategica nel promuovere la socievolezza e nel costituire
quella veste che ricopre proficuamente la virtù. D’altra parte, la virtù non può
che apparire distorta al di fuori della dimensione della socialità, come accade
in quelle figure-tipo costituite dal cinico (Cyniker), che ne persegue il puri-
smo, o nell’anacoreta (Anachoreten), che vive la mortificazione della carne.
Entrambi, ponendosi al di fuori della sfera sociale, sono “abbandonati dalle
Grazie” e non solo non invitano alla pratica della virtù, ma non possono aspi-
rare a quell’unificazione fra il benessere e la virtù nelle relazioni con gli altri,
che costituisce l’umanità (Humanität) e che è la sola condizione che permet-

per così dire, il ruolo del buffone di corte “per scuotere in modo benefico il diaframma dei personaggi 
di rango più elevato” condendone di risate il pasto (Antropologia § 7 Ann. Gen.) (KGS VII, 2 5)
(ID., Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 27 ).

5 Già nel testo delle Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime Kant scriveva: “Le sensazio-
ni elevate, a cui talvolta si innalza la conversazione (Unterredung) in una compagnia ben assortita 
(in einer Gesellschaft von guter Wahl), debbono a tratti distendersi in scherzi giovanili; e le ridenti gioie
debbono fare con la ciera appassionata e solenne un bel contrasto, che spontaneamente lasci alternarsi
entrambi i tipi di sensazione” (KGS II, 211) (I. KANT, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, 
cit., pp. 2 7 s.).

54 ID., Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 1 4.
55 FOUCAULT, Introduzione all’“Antropologia” di Kant, cit., p. 7 .
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te di conseguire il sommo bene fisico-morale (KGS VII, 282). “Le regole di un
convito di buon gusto (die Regeln eines geschmackvollen Gastmahls) che animi
la compagnia”, scrive il filosofo, 

sono: a) scelta di una materia di conversazione che interessi tutti e che dia sempre
occasione, a chiunque, di aggiungere qualcosa di adeguato. b) Non permettere nes-
sun silenzio mortifero ma far sì che si stabiliscano soltanto pause momentanee. c)
Non variare l’oggetto del discorso senza necessità per saltare da un tema all’altro,
perché alla fine del pranzo – come alla fine di una rappresentazione drammatica
(wie am Ende eines Drama) (e così è anche per l’intera vita che un essere umano
ragionevole lascia dietro di sé) – l’animo è inevitabilmente occupato a ricordare i
diversi atti della conversazione, e là dove non sia in grado di trovare un filo che li
connetta, si sente confuso e si avvede, contro la propria volontà di non aver fatto
alcun progresso nella propria cultura, anzi di essere regredito, – Bisogna quasi esau-
rire un oggetto di intrattenimento, prima di passare a un altro, e quando il discor-
so ristagna, senza farsene accorgere si deve cercare di introdurre, nella dimensione
conviviale, qualcosa d’altro e affine all’argomento precedente: in questo modo, uno
solo della compagnia, senza che ciò venga notato o susciti l’invidia, assume la guida
della conversazione (Leitung der Gespräche). d) Non permettere che si instauri o per-
duri alcun puntiglio nell’avere ragione, né per sé né per gli altri sodali della compa-
gnia; piuttosto, poiché questo conversare non deve essere un’occupazione ma solo
un gioco (nur Spiel), bisogna stornare quell’attitudine alla serietà introducendo
opportunamente uno scherzo. e) Se sopravviene un contrasto serio, e tuttavia inevi-
tabile, disciplinare accuratamente se stessi e la propria emozione in modo da tenere
sempre desti il rispetto e la benevolenza reciproci: il che peraltro dipende più dal
tono (che non deve essere urlato o arrogante) che dal contenuto del dialogo, affin-
ché nessuno degli ospiti sia spinto dalla discordia ad abbandonare la compagnia, e a
ritornarsene a casa propria (KGS VII, 281).5

Le regole della conversazione danno forma al contenuto, ne costituisco-
no in qualche modo la struttura interna, “quella”, per usare le parole di
Foucault, “di una continuità morbida, senza rottura, in modo che la libertà
di ciascuno di formulare il proprio parere, di insistervi, o di far deviare la con-
versazione non sia mai percepita dagli altri come abuso o costrizione”.
“Nell’elemento regolato del linguaggio”, prosegue lo studioso francese, “l’ar-
ticolazione delle libertà e la possibilità, per gli individui, di formare un tutto
possono organizzarsi senza l’intervento di una forza o di un’autorità, senza
rinuncia né alienazione. Parlando nella comunità di un convivium, le libertà
si incontrano e spontaneamente si universalizzano. Ciascuno è libero, ma
nella forma della totalità”57. Le pretese della conversazione non sono quelle
della conoscenza intellettuale: non si tratta di avere ragione, ma di consenti-
re a tutti, senza esclusioni né ripicche, di partecipare e di dare un contributo,

5 KANT, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp. 2 1 s.
57 FOUCAULT, Introduzione all’“Antropologia” di Kant, cit., p. 7 .
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non si deve aver un obiettivo tematico, ma pragmatico, quello di condurre il
flusso del discorso evitando le interruzioni (i silenzi) o la confusione (i salti
troppo bruschi da una materia all’altra). Pur non derivando, quindi, da uno
schema preordinato dell’intelletto, la conversazione ritrova l’intelletto a poste-
riori, ossia nella memoria finale, nel ricordo che riprende i vari scambi e pas-
saggi del conversare accaduto, e ne riconosce con soddisfazione il filo che li
tiene uniti, riassumendoli come un tutto compiuto. La conversazione è, quin-
di, una regolata casualità che, per lasciare, almeno per un momento, lo sce-
nario del banchetto kantiano, evoca quel procedere particolare dell’improvvi-
sazione, composta dall’intreccio di forme retrospettive e di estensioni creative,
che ritroveremo nel paradigma estetico della musica jazz58.

 . La conversazione e il principio dello spirito

Ma una volta individuata la collocazione della conversazione nel nuovo
spazio disciplinare dell’antropologia, una volta colta la sua peculiare prospet-
tiva sistematica e una volta dispiegati i livelli e le regole del convito kantiano,
resta da vedere, sulla scorta anche di quanto si è detto, all’inizio, descrivendo
i risvolti biografici dell’inclinazione del filosofo per questa pratica sociale,
quale ne sia lo specifico ruolo speculativo.

Mentre si sta apprestando, con le dovute accortezze, la tavola imbandita
della Tischgesellschaft e le portate stanno per offrirsi alla bocca, all’orecchio e,
quindi, al pensiero, lo sguardo del lettore dell’Antropologia non può fare a
meno di cadere sulla figura di un commensale pensoso, che se ne sta in
disparte, senza proferire parola. “Mangiare da solo (solipsismus convictorii)”,
scrive Kant, “non è salutare per un dotto che si occupi di filosofia; nel farlo
egli non si ristora, bensì (soprattutto quando ciò diviene una gozzoviglia soli-
taria) si esaurisce; è una fatica logorante, non un gioco dei pensieri che vivi-
fica (belebendes Spiel der Gedanken). Il gaudente, che si consuma nel pensare
mentre pranza in solitudine, perde a poco a poco il buon umore, che invece
riacquista quando un commensale, con le sue trovate, gli offre per rianimar-
lo (zur Belebung) nuovo materiale che egli stesso non avrebbe saputo trovare”
(KGS VII, 27 -28 ).

Dalla scena conviviale, con la sua piccola comunità di parlanti, scivolia-
mo, all’improvviso, nel silenzio e nella solitudine della scena del pensiero. 
Al centro sta “colui che filosofa”. A differenza dello storico e del matematico,
avvisa Kant, in una nota preziosissima che, rimbalzando a pie’ di pagina del

58 Rinvio in proposito al libro di D. SPARTI, Suoni inauditi. L’improvvisazione nel jazz e nella vita
quotidiana, Bologna, il Mulino, 2  5.
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testo dell’Antropologia, ci apre un illuminante squarcio sull’officina kantiana
del pensiero, il filosofo “deve continuamente portarsi appresso i suoi pensie-
ri, per riuscire a trovare, attraverso molteplici tentativi, i principi a cui deve
collegarli in modo sistematico, e le idee, poiché non sono intuizioni, quasi gli
ondeggiano dinnanzi nell’aria”5 . Lo storico e il matematico, ma anche, in
generale, tutti gli studiosi di qualsivoglia altra disciplina scientifica o umani-
stica, possono fissare le loro idee innanzi a sé, per così dire, con la penna in
mano, e ordinarle empiricamente come fatti, e, una volta stabilito il punto,
riprenderlo il giorno seguente là dove l’avevano lasciato. Il filosofo, invece,
non può farlo, perché le idee di cui parla la filosofia – e qui Kant pensa, per
esempio, al significato trascendentale assunto dalle idee di ragione nel sistema
delle Critiche – non possono essere ricondotte a intuizioni. Così, “il filosofo
non lo si può assolutamente considerare alla stregua di un operaio che lavora
all’edificio delle scienze, cioè come un erudito, bensì lo si deve ritenere un
ricercatore della saggezza. Egli è la semplice idea di una persona che si pone
come oggetto, praticamente e anche teoreticamente (ma sempre in favore del
pratico), lo scopo finale di tutto il sapere”. Ecco allora che la solitudine del
filosofo si scopre costitutiva della sua natura ideale, perché, conclude Kant,
“non si può utilizzare il nome di ‘filosofo’ al plurale, ma solo al singolare (il
filosofo giudica in questo o in quest’altro modo), perché esso designa una
mera idea, mentre parlare di filosofi significherebbe indicare una pluralità di
ciò che invece è unità assoluta” (KGS VII, 28 , nota *)  .

Un convito filosofico non è dunque possibile. La solitudine e il silenzio
dell’unico filosofo, prima colto nel gesto solitario del mangiare – un gesto
quasi autofagico, che non ristora, ma esaurisce e logora –, poi ricondotto alla
singolarità ideale della funzione del pensiero speculativo, ci riportano a un
motivo costante dell’opera kantiana, ovvero quello della malinconia e del
temperamento melanconico 1 che, come già abbiamo avuto modo di dire,

5 Nel Conflitto delle facoltà questo esempio tornerà lievemente modificato e pervaso da una tri-
stezza e da un personale senso di caducità: “Per il matematico, che può porre dinanzi a sé nell’intuizio-
ne i suoi concetti o i rappresentanti di essi (i segni delle grandezze e dei numeri) e che può essere sicuro
che sino a dove è arrivato è tutto giusto, le cose stanno diversamente che per colui che lavora nel campo
della filosofia pura per eccellenza (logica e metafisica) il quale deve mantenere il suo oggetto sospeso nel-
l’aria dinanzi a sé e deve rappresentarselo ed esaminarlo, non solo parzialmente, ma sempre anche in 
una totalità sistematica (della ragion pura). Perciò non vi è nulla da stupirsi se un metafisico diventa 
invalido prima che lo studioso di un’altra disciplina, compresi anche dei filosofi professionisti; eppure vi
devono essere alcuni di questi che si dedichino completamente a quella disciplina, perché senza la meta-
fisica non vi potrebbe essere, in generale, assolutamente nessuna filosofia” (KGS VII, 11 -114) (KANT, 
Il conflitto delle facoltà, cit., p.    ).

  ID., Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 2  . 
 1 “L’interesse kantiano per il tema della melanconia costituisce, per così dire, un vero e proprio

basso continuo delle sue indagini, tanto sul versante etico quanto su quello estetico, nell’intero arco del
suo itinerario intellettuale” (P. COLONNELLO, Melanconia, Napoli, Guida Editori, 2  4, p.   ).
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occupa anche diverse pagine dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico.
Tuttavia, uno dei primi testi in cui il tema fa la sua comparsa, è lo scritto gio-
vanile Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, dove leggiamo che,
nella degenerazione del carattere melanconico, questi “per lo stravolgersi del
suo sentimento e la mancanza di una ragione rasserenata, darà nello strano:
avrà visioni, sentirà voci... Se l’intelletto è ancora più debole, lo vedrete per-
dersi dietro le frottole: sogni premonitori, vaticini e prodigi. Correrà il rischio
di diventare un allucinato o un visionario” (KGS II, 222) 2. Benché Kant tenda,
successivamente, a ricondurre in prevalenza la malinconia nell’ambito dei
comportamenti patologici strettamente intesi – si veda, oltre agli accenni
dell’Antropologia, il Saggio sulle malattie della mente  , scritto nello stesso anno
delle Osservazioni –, riferendola a uno squilibrio degli stati mentali e delle
facoltà conoscitive del singolo individuo, questa discrasia può anche essere
riferita alla struttura stessa della conoscenza umana. Si tratterebbe, allora, di
quella lotta della ragione con se stessa di cui il filosofo dava conto proprio
nelle prime righe, precisamente nel primo capoverso, della Prefazione della
prima edizione della Critica della ragion pura: “La ragione umana, in una spe-
cie delle sue conoscenze, ha il destino particolare di essere tormentata da pro-
blemi che non può evitare, perché le son posti dalla natura della stessa ragio-
ne, ma dei quali non può trovare la soluzione, perché oltrepassano ogni pote-
re della ragione umana” (KGS IV, 7)  4. La specie di conoscenze a cui fa riferi-
mento il testo kantiano è, com’è noto, quella della disciplina filosofica per
antonomasia, che è stata anche chiamata regina di tutte le scienze, ovvero la
metafisica. Ma, come sappiamo sin dall’ironia del titolo della più famosa delle
opere giovanili di Kant 5, la metafisica può confondere spesso le sue pretese
con i sogni dei visionari, e il filosofo tratteggiato dalla nota dell’Antropologia,
con le idee che gli ondeggiano nell’aria, davanti agli occhi, come degli spet-
tri, sembra proprio affetto da quella sindrome malinconica che, secondo la
medicina dei temperamenti, si presentava sovente con le sembianze di una
furiosa o silente ipertrofia dell’immaginazione.

Ecco, quindi, la necessità di trovare un antidoto per interrompere il deli-
rio solipsistico del dotto che si occupa di filosofia e che rischia di trasforma-

 2 KANT, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, cit., p.   8.
  ID., Versuch über die Krankheiten des Kopfes (17 4), in KGS II, pp. 257-271; trad. it., Saggio sulle

malattie della mente, a cura di L. Dottarelli, Bolsena (VT), Massari Editore, 2  1.
 4 I. KANT, Kritik der reinen Vernunft (1781-1787), ora (ed. 1781) in KGS IV, 1-252, p. 7; trad. it.,

condotta sull’edizione del 1787, Critica della ragion pura, a cura di G. Gentile e G. Lombardo Radice, 
riv. da V. Mathieu, I, Roma-Bari, Laterza, 1 8 , p. 5.

 5 ID., Träume eines Geistersehers erläutert durch Träume der Metaphysik, Königsberg 17  , ora in
KGS II, pp.  15- 7 ; trad. it., Sogni di un visionario chiariti con i sogni della metafisica, in ID., Scritti pre-
critici, cit., pp.  47-4 7.
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re, alla stregua di Swedenborg, le idee della metafisica negli angeli e nei demo-
ni dei visionari.

L’antidoto di primo livello è dietetico. Il filosofo, come suggerisce
l’Antropologia (§ 88), dovrà evitare di mangiare da solo. Nelle pagine della
terza parte del Conflitto delle facoltà, che riproduce il testo della Dietetica
inviato da Kant a Hufeland, il maestro di Königsberg affronta il problema del
dotto, per cui pensare è l’attività principale, che disturba, con l’ostinazione
dei suoi pensieri fissi, sia il mangiare, sia il camminare, vuoi qualsiasi altra
occupazione. Il rimedio proposto è, allora, una dieta nel pensare (der Diät im
Denken): “Sentimenti morbosi”, scrive Kant, “compaiono quando, durante
un pasto senza compagnia, ci si occupa contemporaneamente della lettura di
libri o con la riflessione, perché a causa del lavoro della testa la forza vitale
viene distolta dallo stomaco, che è disturbato. La medesima cosa avviene
quando questa riflessione viene collegata con la fatica spossante dei piedi (nel
passeggiare)” (KGS VII, 1  )  . Bisognerà che la dieta nel pensare rimuova poco
a poco i sentimenti morbosi introducendo gradualmente un principio oppo-
sto, che consisterà nel circoscrivere il pensiero con le attività che esso, in pre-
cedenza, invadeva. È impossibile non ripensare alla meticolosa organizzazio-
ne della giornata kantiana e, in particolare, alla ferrea insistenza sulla discipli-
na dei pasti conviviali e delle solitarie passeggiate pomeridiane – per l’appun-
to, la regolazione del mangiare e del camminare.

Ma il passo dell’Antropologia che esorta il dotto che si occupa di filosofia
a uscire dalla sua solitudine autofagica – un antico detto pitagorico descrive i
melanconici come coloro che divorano il proprio cuore – per aprirsi alla gioia
del convivium, ci dice forse qualcosa di più. Qualcosa di più, anche, rispetto
a quella necessità di superare la separazione fra mondo colto (learned world) e
mondo conversevole (conversible world) che David Hume, nel Sullo scrivere
saggi (1742), ravvisava come uno dei difetti dell’epoca, là dove, cioè, la con-
suetudine con “le più elevate e difficili operazioni della mente (the heigher
and more difficult operations of the mind)” aveva spinto le persone colte all’iso-
lamento e alla solitudine sociale e, parallelamente, aveva indotto coloro che
erano dediti alla conversazione a sprofondare nel mare della futilità e del pet-
tegolezzo (gossipping stories). Gli argomenti di riflessione, proseguiva allora

  ID., Il conflitto delle facoltà, cit., pp.   2 s. In una nota Kant osserva: “difficilmente gli studiosi
possono fare a meno di discorrere con se stessi e da soli (selbst und allein zu unterhalten) su riflessioni
durante passeggiate solitarie. Ma io ho trovato in me e ho anche udito da altri, che ho interrogato su que-
sto punto, che il pensare intensamente camminando stanca rapidamente, invece se ci si abbandona al libe-
ro gioco dell’immaginazione, il moto è ristoratore. Questo accade ancora di più quando, in questo moto
collegato alla riflessione, si tiene allo stesso tempo conversazione (Unterredung) con un altro, tanto che
ci si vede presto obbligati a proseguire il gioco dei propri pensieri da seduti. Il passeggiare all’aperto ha
precisamente lo scopo di allentare la propria attenzione su ogni singolo oggetto mediante il cambiamen-
to degli oggetti” (KGS VII, 1  nota *) (ID., Il conflitto delle facoltà, p.    , n. 27).
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Hume, “non bastano per riempire una vita di solitudine; per divenire un eser-
cizio adeguato per la mente (a proper exercise for the mind) esigono anche la
compagnia e la conversazione dei nostri simili (the company and conversation
of our fellow creatures); proprio questo spinge gli uomini a unirsi in società,
nella quale ognuno può esprimere i propri pensieri e le proprie osservazioni
nella maniera migliore, e inoltre dare e ricevere tanto delle informazioni,
quanto del piacere” 7. 

Tuttavia, non si tratta solo di questo, né di produrre un adeguato eserci-
zio mentale. Il brano di Kant insinua, in più, l’idea di un rapporto di strut-
tura funzionale fra il buon umore (il pleasure di cui parlava Hume), le trova-
te del commensale che offrono al filosofo nuovo materiale che egli stesso non
avrebbe saputo scovare (l’information humiana), e una sorta di attiva rianima-
zione (zur Belebung) del pensiero, che in questo modo esce dal logoramento
della fatica ostinata, che altri chiamerà del concetto, per accedere a un’altra
dimensione, quella di un libero gioco dei pensieri che vivifica (belebendes
Spiel der Gedanken).

L’antidoto che qui si intravvede – l’antidoto che potremmo chiamare di
secondo livello –, sposta l’attenzione dalla disposizione dietetica di “non 
mangiare solo”, al risultato dell’interazione con i commensali della
Tischgesellschaft, ossia alla conversazione e all’effetto che essa produce sull’ani-
mo umano (Gemüt) come somma delle capacità intellettuali (facoltà di cono-
scere), della sensibilità (sentimento del piacere e del dispiacere) e della facol-
tà di desiderare. Il Gemüt è, quindi, qualcosa d’altro e di diverso sia dal
Verstand che dalla Vernunft, ossia dall’intelletto e dalla ragione che operano
nell’orizzonte conoscitivo e si focalizzano teoreticamente nel punto archime-
dico, puramente formale, dell’“Io penso”, ma anche dalla Seele, ovvero dal-
l’anima della psicologia razionale e della tradizione metafisica, che si rivelerà,
alla prova dei paralogismi della Critica, una sostanzializzazione illusoria di
quello stesso “Io penso”. Il Gemüt, fuori dalla cornice logica e analitica del
pensiero che misura e delimita se stesso, è spazio di tensioni e di relazioni, è
luogo in cui si sperimenta la natura mescolata e mista dell’essere umano. 
Il Gemüt è, allora, l’orizzonte più proprio del discorso antropologico e, non a
caso, i tre libri della prima parte dell’Antropologia dal punto di vista pragma-
tico, che si prefiggono di essere un’esplorazione esterna e interna dell’essere
umano, ripetono la scansione tripartita della facoltà di conoscere, del senti-
mento del piacere e del dispiacere, e della facoltà di desiderare.

 7 D. HUME, Of Essay Writing (1742) ora in The Philosophical Works of David Hume, a cura di 
T.H. Green e T.H. Grose, IV, London, Longmans, Green, and Co., 1874-75 (rist. anast.: Aalen, Scientia
Verlag, 1  4), pp. 5 8-54 , pp. 5 8 s.; trad. it., Sullo scrivere saggi, in ID., Opere filosofiche, a cura di 
E. Lecaldano, III, Roma-Bari, Laterza, 1 87, pp. 5  -5 7, p. 5  . 
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È nell’animo umano, del resto, cioè nel Gemüt e nella sua peculiarità di
spazio di connessione che articola il rapporto fra mente e corpo, che si regi-
strano gli squilibri e si verificano gli effetti depressivi della patologia melan-
conica. È sul Gemüt, quindi, che agiranno, da direzioni contrapposte, gli
influssi che dal corpo raggiungono la mente e che, partendo dalla mente,
secondo il “credo” dietetico di Hufeland e di Kant, cercano di condizionare il
corpo, con le sue abitudini e con le sue malattie. Ma sull’animo umano, l’in-
treccio delle battute e delle trovate dei commensali, la libera interazione rego-
lata della conversazione, produce soprattutto effetti di spirito. Della conversa-
zione, infatti, come di uno scritto, di una dama in società e così via, suggeri-
sce il filosofo, si può arrivare a dire che sono belli, ma privi di spirito (ohne
Geist). L’esempio si trovava già nella Critica della capacità di giudizio, dove più
estesamente si legge “di certi prodotti dei quali ci si aspetta che essi dovreb-
bero manifestarsi almeno in parte come arte bella si dice che sono senza spi-
rito (ohne Geist), sebbene non vi si trovi niente da biasimare per quanto
riguarda il gusto. Una poesia può essere proprio graziosa e elegante, ma è
senza spirito. Una storia è precisa e ordinata, ma è senza spirito. Un discorso
solenne è profondo e al contempo ornato, ma senza spirito. Certe conversa-
zioni (Conversation) non mancano d’intrattenere (ist nicht ohne
Unterhaltung), ma sono però senza spirito; perfino di una donna di può dire
che è carina, affabile e garbata, ma senza spirito” (Critica della capacità di giu-
dizio, § 4 ) (KGS V,  1 ) 8.

“Lo spirito (Geist)”, scrive Kant, “è il principio animatore (belebende
Prinzip) dell’essere umano”, notando, subito dopo, che la lingua francese
chiama con un’unica parola, Esprit, ciò che il tedesco invece distingue come,
appunto, spirito (Geist) e la sua espressione soggettiva, ovvero l’ingegno
(Witz). Lo spirito e tutto ciò che è ricco di spirito (geistvoll), aggiunge Kant,
devono suscitare interesse, e ciò avviene per mezzo di idee (durch Ideen)
(Antropologia § 57) (KGS VII, 225)  . Lo spirito, cioè, non è né sostanza illuso-
ria, né sintesi trascendentale o empirica e, in questo contesto, non dispiega né
un uso regolativo, né una funzione determinante. Ci viene detto soltanto che
esso è qualcosa che agisce sull’uomo e lo fa mediante idee. Ecco allora che,
qualche decina di pagine più avanti, confrontandolo con la nozione di gusto,
Kant ne formula una definizione più completa: “Si dà il nome di spirito al
principio che vivifica l’animo (belebende Princip des Gemüths) mediante idee
(durch Ideen) – Gusto (Geschmack) è una semplice facoltà regolativa di giudi-
care la forma con cui si unifica il molteplice nell’immaginazione; spirito,

 8 I. KANT, Kritik der Urtheilskraft (17  ), ora in KGS V, pp. 1 5-485; trad. it., Critica della capa-
cità di giudizio, testo tedesco a fronte, a cura di L. Amoroso, Milano, Rizzoli, 1  5, pp. 442 s.

  ID., Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 228.
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invece, è la facoltà produttiva della ragione di sottoporre a priori all’immagi-
nazione un modello per quella forma (ein Muster für jene Form). Gusto e spi-
rito: il primo produce idee, il secondo le delimita, adattandole alla forma ido-
nea alle leggi dell’immaginazione produttiva, e dunque ha la funzione di pla-
smare (bilden) (fingendi) in modo originale (non imitando)” (Antropologia
§ 71 B) (KGS VII, 24 )7 .

Ecco allora che il Geist, lo spirito, è il principio vivificante del Gemüt,
ossia dell’animo umano, a cui fornisce lo stimolo per orientarsi e proiettarsi
in una prospettiva totalizzante e finale. Questo orientamento gli viene confe-
rito dalle idee che, nella dimensione della vita concreta della mente di cui
l’Antropologia ci fornisce il riflesso linguistico, non sono quel miraggio tra-
scendentale, ovvero quel concetto necessario della ragione cui non può esser
dato, nei sensi, alcun oggetto corrispondente, che viene delineato nelle pagi-
ne della Critica della ragion pura, ma esse, piuttosto, svolgono il loro ruolo
organizzatore – “come rappresentazioni dell’immaginazione che danno l’oc-
casione di pensare molto” (KGS V,  14) aveva enunciato la Critica della capa-
cità di giudizio –, eccitando la passività dell’animo umano, mettendo in movi-
mento la ragione empirica, non lasciandola mai riposare sul dato. Legandola,
come suggerisce Foucault71, all’infinito che essa le rifiuta e facendola vivere,
così, nell’elemento del possibile.

Qui, infatti, la rappresentazione dell’immaginazione non si chiude nei
limiti di un concetto, ma, anzi, è lasciata galleggiare nella sua levità allusiva
ed elusiva, così che “nessun linguaggio può raggiungerla totalmente (keine
Sprache völlig erreicht)” (KGS V,  14), il che vuol dire, al converso, che tutti i
linguaggi possono sfiorarla almeno parzialmente, cioè che essa apre e si apre
all’in(de)finito intrattenimento della parola. Allora, se nelle idee di ragione
(Vernunftideen) teoreticamente intese il vuoto è dell’intuizione, ovvero della
stessa rappresentazione dell’immaginazione, e tutto si blocca, nelle idee che
vivificano l’animo umano, ossia nelle idee dello spirito, che sono idee esteti-
che (ästhetische Ideen), la parola e il simbolo, pur dicendo e dichiarando la
loro inadeguatezza, non tacciono e continuano a fluire oltre il loro arresto. 
È la traslazione metaforica del pensiero che avviene nel linguaggio e che ha,
nello scambio libero e regolato della conversazione, il suo luogo genetico.
Così lo spirito, attraverso le idee, è il principio che vivifica l’animo (beleben-
de Princip des Gemüths), alla stregua di quel commensale che, nel convito kan-
tiano, con il suo gioco di pensieri (belebendes Spiel der Gedanken), vivificava
l’animo del filosofo, porgendogli l’occasione per pensare altrimenti.

7 Ivi, pp. 251 s. La definizione della Critica della capacità di giudizio è leggermente diversa, insi-
stendo sulla sua collocazione: Spirito è detto “il principio vivificante nell’animo (das belebende Prinzip
im Gemüthe)” (KGS V,  1 ).

71 FOUCAULT, Introduzione all’“Antropologia” di Kant, cit., p. 44.
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Il conversare, a questo punto, cessa di essere un semplice godimento ed
esce dal recinto di quelle “arti gradevoli” (Angenehme Künste) in cui la teneva
ancora confinata la Critica della capacità di giudizio (§ 44), ritenendo che la
scansione tripartita delle fasi o livelli della conversazione72, che anticipa quasi
alla lettera quella del testo dell’Antropologia, sia “cosa destinata solo all’intrat-
tenimento momentaneo (nur auf die augenblickliche Unterhaltung), non a for-
nire un materiale stabile da ripensare e da ripetere (nicht auf einen bleibenden
Stoff zum Nachdenken oder Nachsagen angelegt ist)” (KGS V,   5). Ma la con-
versazione è, alla luce della prospettiva teorica dell’Antropologia, qualcosa di
profondamente diverso dal semplice imbandire e apparecchiare la tavola,
dalla musica che accompagna il banchetto e dai passatempi ludici di società
che la terza Critica accomunava nella stessa categoria delle “arti gradevoli”. In
realtà, come abbiamo visto nel corso di questo studio, la conversazione inter-
viene in un punto decisivo della macchina teoretica kantiana, che si è inca-
gliata nello scoramento e nello sconforto del filosofo, nella sua incapacità di
reggere la sospensione trascendentale e il suo vuoto di intuizioni senza conte-
stualmente smettere di pensare. La conversazione, infatti, rompendo il silen-
zio ormai svuotato di meditazione, riannoda il pensiero alla parola, trascinan-
dolo via dalle secche noumeniche di un mondo in sé e inattingibile e resti-
tuendolo al mondo per noi dello scambio interumano e del tempo comune,
ovvero alle metafore brillanti e argute dei giochi del linguaggio.

Foucault si domandava “se il Geist, che si delinea ai confini della riflessio-
ne antropologica, non sia un elemento segretamente indispensabile alla strut-
tura del pensiero kantiano: qualcosa che sarebbe il nucleo della ragion pura,
l’origine non sradicabile delle sue illusioni trascendentali, il giudice infallibile
del suo ritorno alla patria legittima, il principio del suo movimento nel campo
dell’empirico ove sorgono continuamente i volti della verità”7 . Infatti, se,
come ricorrentemente ci ricorda Kant nelle pagine della prima Critica (KGS III,
251; B  8 ; B 7  ), esiste un’enigmatica “natura della ragione umana (Natur der
menschlichen Vernunft)” che ci spinge ad abbandonare il suo uso empirico per
quello puro, questa non può non rinviare, dal vertice teorico della Dialettica
della Ragion pura e dalle pagine rarefatte della Critica, all’ambito antropologi-

72 Così vengono formulati i tre livelli nel testo della Critica della capacità di giudizio: “Tali sono
tutte le attrattive che possono soddisfare una compagnia a tavola, come raccontare intrattenendo (unter-
haltend zu erzählen), condurre la compagnia a conversare in modo franco e vivace (in freimüthige und
lebhafte Gesprächigkeit zu versetzen), accordarla, ridendo e scherzando (durch Scherz und Lachen), su una
certa tonalità allegra, nella quale si possono fare le chiacchiere che si dicono appunto conviviali e nessu-
no vuol portare la responsabilità per quel che dice” (KGS V,   5) (KANT, Critica della capacità di giudizio,
cit., pp. 422 s.).

7 FOUCAULT, Introduzione all’“Antropologia” di Kant, cit., p. 4 .
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co e ai paragrafi asciutti dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico, adom-
brando la simmetria fra il vuoto teatro metafisico delle illusioni originarie e dei
fantasmi ingannevoli della ragione e l’affollato teatro sociale della vita concre-
ta che si dà nel gioco della conversazione e del linguaggio. Qui, infatti, è di
scena la possibilità dello spirito che, irrompendo nel convito kantiano, scuote
la noia e la melanconia del dotto e dei suoi commensali e, vivificandone l’ani-
mo, stuzzica, in tutti, la curiosità e il desiderio di sapere e riaccende, nel filo-
sofo, la possibilità e il coraggio di pensare ancora.
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