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L’ARCHITETTURA DI MIES VAN DER ROHE, 
FRA KANDINSKIJ E EJZENŠTEJN.
UNA POSSIBILE RILETTURA 

DEL PADIGLIONE DI BARCELLONA

Abstract. Following  the  principle  of  contamination  of  the  arts,  this  text
explores the artistic affinity between the work of Mies van der Rohe and that
of Kandinskij  and  Ejzenštejn. The three masters,  in their respective fields of
expression, have investigated  the different conceptions of space, coming to
surprisingly  similar  conclusions.  In  support  of  this  thesis,  a  universally
recognized  masterpiece  of  the  Miesian  production  is  analyzed  here:  the
German Pavilion created for the International Exhibition in Barcelona (1929).
The two volumes Punto, linea e superifice and Lezioni di regia, constitute the
framework through which the reasoning is here developed.

Keywords.  Mies  van  der  Rohe,  Kandinskij,  Ejzenštein, German  Pavillon,
Cinematographic architecture.

Fra gli archivi dei grandi Maestri dell'Architettura, ce n’è uno che risulta
poco agevole consultare: quello di Ludwig Mies van der Rohe, andato
parzialmente  perduto  durante  i  bombardamenti  su  Berlino  nella
Seconda  Guerra  mondiale.  Ciò  che  ne  rimane  (disegni,  carteggi  di
lavoro, progetti e la sua raccolta di volumi) è stato inoltre disperso in
differenti collezioni, per lo più negli Stati Uniti e in Canada, il che rende
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complessa  l’individuazione  e  la  consultazione  dei  documenti.  Alla
Ryerson & Burnham Library dell’Art Institute of Chicago è depositata la
biblioteca personale dell’architetto tedesco, nella quale si trova il testo
che costituisce la chiave interpretativa della mia analisi: la versione in
inglese  del  1947  di  un’opera  letteraria  caposaldo  dell’avanguardia
artistica del XX secolo1, spartiacque nella cultura dell’astrattismo e dei
movimenti  architettonici  del  Novecento  a  cui  (sorprendentemente)
rimanda l’opera miesiana. È possibile, infatti, che il libro in questione,
donatogli  con dedica dall’allievo e collaboratore Howard Dearstyne2,
abbia lasciato un segno profondo nel linguaggio progettuale di Mies
van der Rohe. Mi riferisco alla celeberrima opera del 1926 Punkt und
Linie  zu  Fläche di  Vasilij  Kandinskij  (fig.  1),  nona  delle  undici
pubblicazioni  editate dal Bauhaus a cura di Walter Gropius e László
Moholy-Nagy, nella quale il pittore moscovita rivela molto più del suo
personale linguaggio espressivo, rendendo manifesta – con la potenza
visionaria  propria  di  un profeta  –  una lettura  tanto dirompente da
indirizzare  verso  nuove  prospettive  il  pensiero  artistico  (ma  anche
architettonico) per tutto il corso del XX secolo.

1 La Mies van der Rohe Collection dell’Art Institute of Chicago è in gran parte
frutto di donazioni private e raccoglie un’ampia documentazione del lavoro del
Maestro, divisa in cinque sezioni: fotografie, corrispondenza, disegni di architettura,
materiale  stampato  e  relativo  alla  sua  carriera  professionale.  C’è  anche  una
significativa quantità di materiale risalente al periodo trascorso all’Illinois Institute
of  Technology di  Chicago:  fotocopie,  disegni,  fotografie,  una  litografia  a  colori,
alcuni discorsi e svariati documenti manoscritti e dattiloscritti. Una delle cose più
interessanti qui conservate è proprio la biblioteca personale di Mies, catalogata da
Richard Seidel, bibliotecario alla University of Illinois at Chicago dal 1966 al 1971. Al
n. 445 della preziosa lista, Seidel annota il volume autografato in questione. 

2  Dearstyne  (1903-1979)  fu,  con  Hilla  von  Rebay  (1890-1967),  il  traduttore
dell’originale  in  lingua  tedesca.  Egli  fu  allievo  di  Mies  al  Bauhaus,  poi  suo
collaboratore per un anno dopo la chiusura della scuola. Nel 1941 intraprese la
carriera accademica, grazie anche alla presentazione del Maestro, giungendo nel
1957 – ancora una volta grazie all’invito ricevuto da Mies – all’IIT, dove rimase fino a
pochi anni prima della morte. Hilla von Rebay fu artista espressionista, fondatrice
del gruppo artistico Der Sturm. Nel 1929 conobbe Solomon R. Guggenheim, per il
quale lavorò per il resto della vita come curatrice della sua collezione. Fu la fautrice
della realizzazione dell’omonimo museo realizzato da Frank Lloyd Wright.
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Fig. 1 – La copertina di “Punto linea superficie” (1926), penultima delle dieci pubblicazioni
della collana edita dal Bauhaus e diretta da Walter Gropius e Laszlo Moholy-Nagy.
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La ragione di tale successo va ricercata nel contesto culturale in cui il
libro è stato scritto, ma anche nella fase di transizione storica nella
quale  si  collocano  le  differenti  espressioni  delle  avanguardie.  Un
percorso che parte da lontano e affonda le radici nella perdita del
metodo  progettuale  che  aveva  costituito  la  base  conoscitiva  e
operativa  dell’epoca  classica,  dall’arte  greca  fino  al  XVIII  secolo.
Come  sottolineano  Leonardo  Benevolo,  Henry-Russel  Hitchcock,
Manfredo Tafuri  e  Francesco Dal  Co, la  Rivoluzione industriale ha
introdotto nuove tipologie  architettoniche,  differenti  spazi  urbani,
materiali  e  tecniche  costruttive  innovativi.  L’impiego  dell’acciaio
nell’edilizia ha consentito di raggiungere altezze prima inconcepibili,
luci strutturali impensabili, influenzando anche il mondo dell’arte e
proiettando la  visione della  vita delle  persone in  un contesto nel
quale le “regole” artistiche e architettoniche mutano di forma e di
significato.
Dissoltasi ormai da secoli la relazione Dio-uomo che aveva permeato
tutto il corso dell’antichità generando precise forme architettoniche3,
le avanguardie si pongono in contrasto con la “fede” costruttiva che
aveva animato la manualistica illuminista e quella promossa fino alla
fine del XIX secolo dall’istituzione di stampo napoleonico della École
Nationale des Ponts et Chaussées. La I Guerra mondiale fornisce il
contesto  e  la  spinta  ideologica  utile  alla  revisione  concettuale,
contenutistica e di metodo, spinta che si  dimostra capace di dare
vita  a  correnti  artistiche  riformiste  grazie  anche  al  clima
rivoluzionario  originato  dall’affermazione  dei  grandi  movimenti
politici che caratterizzano la prima metà del XX secolo.
In  questa (indiscutibilmente semplificata)  lettura storica si  colloca
l’opera  letteraria  di  Kandinskij,  nata  dall’esperienza  maturata  alla
Scuola di Architettura e Arti applicate del Bauhaus tra il 1922 e il
1933, anni durante i quali il pittore russo – per incarico conferitogli
da Walter Gropius – è docente di Pittura (assieme a Paul Klee) alla

3 Se questa relazione spirituale è sublimata nell’impiego della proporzione
aurea, costantemente utilizzata per concepire e dimensionare edifici e monumenti,
essa viene superata dalla rassicurante certezza infusa dagli ordini classici e dalle
intrinseche regole proporzionali contenute nei trattati di Vitruvio, Alberti, Vignola e
Palladio, ed è sostituita dalla forza dirompente e precisa della matematica nella
costruzione  della  città,  che  ha  segnato  per  tutto  il  Rinascimento  l’ambito
artistico e quello architettonico.
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Fig. 2 – Lyonel Feininger, Cattedrale, 1919. Litografia per la copertina espressionista
del programma del Bauhaus. Le tre stelle rappresentate sulla guglia del campanile
sintetizzano le altrettante arti insegnate nella scuola di Weimar (immagine tratta dal
catalogo Bauhaus 1919-1928, MOMA 1938).
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scuola di Weimar, incarico che manterrà anche dopo il trasferimento
della  sede  a  Dessau.  Sono  anni  di  grande  fermento  culturale  e
artistico,  nel  quale  sorgono  diverse  scuole  caratterizzate  dallo
specifico orientamento pratico, in particolare in Germania4.
In  concomitanza  con  questi  eventi,  l’intuizione  di  Gropius  di
raccogliere le menti artistiche di primo piano del “nuovo secolo”, ha
favorito  il  contesto  ideale  nel  quale  pensieri  e  saperi  diversi
potessero incontrarsi e amalgamarsi.  Un luogo, il Bauhaus, costituì
un riferimento per tutta la cultura delle avanguardie artistiche e delle
nuove correnti architettoniche, non ultimo il  Movimento moderno.
Un  ambiente  in  cui  le  tre  arti  (pittura,  scultura  e  architettura)
convivevano e  prosperavano,  come ben sintetizzato in  Cattedrale
(fig.  2),  la  xilografia  di  Lyonel  Feininger  posta  sulla  copertina  del
Manifesto-programma  della  scuola  di  Weimar5.  Quando  Mies  ne
assunse la direzione, nel 1930, fino alla chiusura definitiva due anni
più tardi, egli poté lavorare a stretto contatto con architetti già noti,
ma soprattutto con artisti di fama mondiale come Kandinskij, la cui
didattica era incentrata sulla lettura dello spazio inteso come entità
astratta, ma regolata da precisione matematica, nella quale poche e
determinate  figure  sono  in  grado  di  generare  nell’osservatore
specifici fenomeni percettivi. Kandinskij osserva e modella il “peso”
visivo delle  forme disposte  sulla  tela6,  il  rapporto bilanciato dalla
composizione e il ruolo degli elementi geometrici essenziali, che egli
riconduce  fondamentalmente  a  tre,  cioè  il  punto,  la  linea  e  la
superficie (fig. 3): le medesime entità geometriche che caratterizzano
l'intera opera miesiana.

4  Tali scuole nascono sulla scia della spinta culturale del movimento di Arts
and  Crafts  di  William  Morris,  antesignano  del  pensiero  delle  arti  applicate
all’industria. Il suo pensiero verrà ripreso dalle accademie legate al Deutscher
Werkbund, fra cui quelle guidate da Peter Behrens, Hans Poelzig e Henry van
de Velde.

5  Al Bauhaus insegnarono Johannes Itten, Josef Albers, László Moholy-Nagy,
Paul Klee, Wassilij Kandinskij,  Oskar e Carl Schlemmer, Gerhard Marcks, Max
Krehan, Heinrich Beberniss, Hinnerk Scheper, Alfred Arndt, Lilly Reich, Alfred
Kopka,  Christian Dell,  Marcel  Breuer,  Walter  Gropius,  Georg Muche,  Helene
Börner,  Wanke, Gunta Stölzl,  Josef  Hartwig,  Joost  Schmidt,  Lyonel  Feininger,
Otto  Darfner,  Carl  Zaubitzer,  Herbert  Bayer,  Walter  Peterhans,  Adolf  Meyer,
Ernst  Schumann,  Emil  Lange,  Hans  Wittwer,  Ludwig  Hilberseimer  e,  per
l’appunto, Ludwig Mies van der Rohe.
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Fig. 3 – Wasilij Kandinskij, Kleiner Traumin Rot, 1925 (da Punkt und Linie zu Fläche).

6  Per Kandinskij la forma è tensione di forze e può essere compresa solo in
relazione allo sfondo su cui si manifesta. «Le sue (di Kandinskij, N.d.A.) affermazioni
più  essenziali,  specialmente,  per  esempio,  quelle  sulle  distribuzioni  del  peso
all’interno delle superfici, non sono mai state elaborate e spiegate in modo così
convincente», sostiene Max Bill (Kandinskij 2007, p. 214) nella postfazione al
libro nelle edizioni del 1955, ’59 e ’64, prima di rinviare il  lettore a ulteriori
approfondimenti nei testi di Wilhelm Ostwald, Paul Klee e Hans Kayser.
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Non si conosce nei dettagli quale sia stata la relazione professionale
fra i  due docenti del Bauhaus, né se abbiano avuto ufficialmente
scambi di pensieri e di vedute artistiche; certo è che non ne sono
mancate le  occasioni.  Di  sicuro, le  lezioni  e  le  teorie artistiche di
Kandinskij sulla fenomenologia della percezione delle figure, la loro
composizione nello spazio, la distribuzione bilanciata dei “pesi visivi”
e la sintesi di ogni elemento geometrico riconducibile ai tre suddetti
“archetipi”, erano già state ampiamente diffuse ed erano largamente
note, e la coincidenza di tali insegnamenti con il linguaggio miesiano
– a quei tempi già definito – non può apparire casuale. Asserire che
Mies  abbia  imparato  a  comporre  architettonicamente  secondo  il
pensiero di Kandinskij  è certo una forzatura e appare un’assurdità
dal punto di vista cronologico, ma che i due protagonisti della scuola
di  Dessau  avessero  ben  più  di  una  assonanza  intellettuale  è
altrettanto indiscutibile.
Al momento della sua nomina a direttore del Bauhaus, Mies aveva
già eseguito diversi progetti, quasi tutti incarichi per case private (le
cui  dimensioni  ben  si  prestano a  una  manipolazione  delle  forme
secondo le regole di Kandinskij). Fra questi, quello che più sorprende
è  un’opera  emblematica  del  suo  modo  di  concepire  lo  spazio,
un’opera  che  sembra  capace  di  cristallizzare  in  una  soluzione
concreta e tangibile il contenuto del pensiero del pittore moscovita.
Si  tratta  del  Padiglione  tedesco  per  l’Esposizione  Internazionale  di
Barcellona  (fig.  4),  costruito  nel  1929  per  incarico  del  governo  (e
smantellato al termine dell’evento fieristico), l’incarico più prestigioso

Fig. 4 – Ludwig Mies van der Rohe, Padiglione tedesco di Barcellona. (Foto dell'autore)
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ottenuto da Mies prima delle grandi commesse americane7. L’edificio
si inserisce in un ambiente ad esso del tutto estraneo (il Parco delle
esposizioni di Montjuic, opera di Josep Puig i Cadafalch) caratterizzato
da costruzioni che seguivano i dettami del Modernismo catalano, diffuso
a Barcellona all’epoca della realizzazione del complesso fieristico: grandi
viali,  simmetria  compositiva,  incroci  viari  monumentali, fontane  e
sculture  arricchivano  il  sontuoso  contesto  di  un  giardino
“romantico”  all’inglese,  puntellato  da  maestosi  edifici  riccamente
decorati.
La scelta di Mies van der Rohe di abbandonare l’area assegnatagli
per l’edificazione del Padiglione, preferendone una più appartata, gli
consente di mettere in atto una ingegnosa macchina scenica che fa
di  quest’opera  una  “architettura  cinematografica”.  Mies,  infatti,
sembra aver già assimilato – e qui ben sintetizzato – le specificità del
linguaggio della Settima arte, che in quegli anni faceva della forza
dell’immagine  e  della  sua  modalità  di  presentazione  il  veicolo
principale per la divulgazione di pensieri artistici e sociali.
L’assenza  del  sonoro,  infatti,  costringeva  i  registi  a  realizzare
sequenze  filmiche  di  grande  forza  espressiva  mediante  la  sintesi
narrativa, il montaggio, lo studio dell’inquadratura e l’uso della luce
per enfatizzare contrasti e dare forza ai contenuti esposti, mentre gli

7  Quando Mies progetta il Padiglione della Germania a Barcellona, ricopre
già la carica di vicepresidente del Deutscher Werkbund. Il suo rapporto con la
Pubblica  amministrazione e  con  i  grandi  imprenditori  è  giunto  al  massimo.
Uscito  da  protagonista  dalla  direzione  dell’Esposizione  del  Weissenhof  di
Stoccarda, dove sperimentò la logica degli alloggi a basso costo e l’impiego di
acciaio, vetro e cemento armato nella realizzazione degli edifici, Mies si accinge
alla progettazione di un padiglione con il quale evocare lo spirito indomito della
Germania  nonostante  la  sconfitta  della  Grande  guerra.  Di  qui  il  fatto  di
impiegare materiali “innovativi” e antichi di grande ricercatezza, mettendo in
risalto «the vigour of their geometry, the exactness of their cutting and shaping
and the clarity of their assembly» (Solà-Morales 1993, p. 13) suggerendo così,
anche  fisicamente,  il  significato  di  una  saldatura  fra  modernità  e  spirito
classico.  Nel  discorso  tenuto  dal  commissario  generale  tedesco  per
l’Esposizione, Georg von Schnitzler, si rimarca il concetto di rigore estetico e di
chiarezza  formale  come metafora  del  nuovo spirito  tedesco:  «[…]  We have
wanted to show here what we can do, what we are and how we feel today. We
do not want anything more than clarity, simplicity and integrity» (Bonta 1975,
p.  60).  Propositi  bruscamente  interrotti,  soltanto  pochi  anni  più  tardi,
dall’irrompere del Nazismo al governo.
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attori,  costretti  a  una  mimica  eloquente,  comunicavano
direttamente con lo spettatore mediante l’immagine, proprio come
avviene  in  fotografia.  In  fondo,  il  silenzio  rendeva  il  genere
cinematografico più prossimo a quello fotografico di quanto non sia
oggigiorno,  integrando  la  traccia  sonora  in  sincrono  con  l’azione
filmica. La sequenza delle immagini sulla pellicola, infatti, appariva
quasi  come  il  risultato  del  montaggio  di  singoli  fotogrammi
ravvicinati,  istanti  ricomposti  in  un  racconto  più  fluido  e
coinvolgente del singolo, statico, scatto fotografico.
Fra i  grandi maestri  del cinema muto di quegli  anni8 c’è il  regista
Sergej  Ejzenštejn,  passato  alla  storia  del  cinema  non  solo  per  la
potenza  espressiva  delle  sue  riprese,  ma  anche  per  le  lezioni
(pubblicate postume nel  1958)  da  lui  tenute all’Istituto Statale  di
Cinematografia di Mosca fra l’autunno del 1932 e quello del 1933.
Sono questi all’incirca gli stessi anni in cui Mies dirige la scuola del
Bauhaus  a  Dessau.  Ejzenštejn,  formatosi  nell’ambito  delle
rappresentazioni  teatrali  cosiddette  “di  agitazione”,  vicino  alla
corrente artistica del Futurismo russo di Vladimir Majakovskij, ben
presto passò alla produzione cinematografica, con la quale poteva
esprimere  più  compiutamente  le  esigenze  sociali  scaturite  dal
contesto storico-politico della Rivoluzione russa.
La lotta di classe, la condizione operaia, la conquista dei diritti civili,
il lavoro, sono solo alcuni dei temi trattati nei film del grande regista
lettone  nei  primi  decenni  del  XX  secolo.  Sciopero! (1924),  La
Corazzata Potëmkin (1925), Ottobre (1928) e l’incompiuta trilogia di
Ivan il Terribile (1944-’47) costituiscono la sua più nota e insuperata
produzione,  in  cui  egli  mette  in  pratica  le  tecniche  di  ripresa  e
montaggio oggetto delle sue ricerche, successivamente raccolte in
Lezioni di regia.  La cifra distintiva del lavoro di Ejzenštejn consiste
proprio  nella  capacità  di  manipolare  le  emozioni  (e  il  pensiero
politico-ideologico)  dello  spettatore  mediante  il  cosiddetto
«montaggio delle attrazioni», un linguaggio antinaturalistico di brevi
fotogrammi  assemblati  secondo  una  sequenza  rapida,  capace  di
trasmettere particolari significati oltre che emozioni, pathos o forte
tensione.

8 Ricordiamo fra gli altri Buster Keaton, Charlie Chaplin, Robert Wiene, Paul
Wegener, Friedrich W. Murnau, Carl Th. Dreyer e Fritz Lang.
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L’impiego di diversi piani di ripresa in una sequenza serrata, molto
ravvicinati,  di  dettagli,  di  eloquenti  espressioni  (di  evidente
derivazione  teatrale)  degli  attori  e  di  azioni  rapide,  disgiunte
visivamente  ma  ricomposte  tramite  il  montaggio  nella  sequenza
filmica,  costituiscono un  tratto  caratteristico  della  sua  opera,  dal
punto di vista tecnico. Si pensi, ad esempio, alla celeberrima scena
della  scalinata  nella  Corazzata  Potëmkin  (fig.  5):  il  primo  piano,
interrotto  e  ripreso  più  volte,  sul  volto  della  madre  dapprima
atterrita, poi ferita e agonizzante, mentre la carrozzina che contiene
il  bambino  le  sfugge  dalle  mani  precipitando  lungo  la  scala,
l’inquadratura degli  occhi sofferenti  di  lei  e della  sgomenta figura
femminile che compare a più riprese, inframmezzata da quella delle
baionette  dei  soldati  che avanzano,  degli  spari  e  della  gente  che
cade  sotto  i  colpi  di  fucile.  Caos,  suspense,  tensione  narrativa,
silenziosa ma efficacissima.

Fig. 5 – Alcuni fotogrammi tratti da La corazzata Potëmkin, Sergej Ejzenštejn, 1925.

Fig. 6 – Pagina seguente. Il Padiglione visto secondo la progressione di avvicinamento
ortogonale dell'osservatore. (© Pepo Segura – Fundació Mies van der Rohe)
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Mies  non  ha  certamente  seguito  le  lezioni  di  Ejzenštejn,  ed  è
alquanto improbabile che possa averne letto la raccolta prima della
loro  pubblicazione,  ma  nella  realizzazione  del  Padiglione  di
Barcellona è sorprendente l’effetto della cosiddetta contaminazione
delle arti, della quale l’architetto potrebbe aver subito il fascino a
seguito  della  visione  delle  pellicole  avanguardiste.  La  modalità
secondo la quale è stato concepito il Padiglione ben corrisponde al
montaggio  delle  attrazioni  di  Ejzenštejn  e,  rimarcando  con
convinzione la distanza dal linguaggio Art Nouveau in parte ancora
in voga in quegli anni, inserisce l’opera a pieno titolo nella corrente
del Movimento moderno.
Sul rapporto fra cinema, immagine e architettura è stato senz'altro
già scritto molto, ma non in maniera sistematica e ad ogni modo
sempre  in  termini  di  assonanze  contenutistiche,  di  modalità  di
veicolare  un  messaggio  più  o  meno  palese.  All’osservazione  del
singolo  oggetto  architettonico  manca  ancora  la  rilettura  dello
spazio  da  esso  generato  mediante  gli  strumenti  e  le  tecniche
tipiche  della  cinematografia,  ed  è  proprio  questo  che  ritengo
essere la chiave di interpretazione dell’opera spagnola di Mies. Con
questa  premessa,  proviamo  allora  a  leggere  la  soluzione
architettonica  del  padiglione  catalano  secondo  una  possibile
sequenza filmica, immaginando  l’avanzare di un visitatore il quale,
percorrendo l’asse compositivo dell’impianto, scorge, appartato di
lato, il candore dell’edificio di Mies.
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Il  progetto  originale9 prevedeva  un  progressivo  avvicinamento
laterale  lungo  un  viale  che,  distaccandosi  in  direzione  sud-ovest
dall’asse  principale  dell’impianto  fieristico  all’altezza  della  Font
Màgica del  Montjuic,  conduceva al  Padiglione ortogonalmente ad
esso  (fig.  6).  Una  rotazione  di  90°  verso  nord-ovest  lasciava  il
padiglione alla sinistra del visitatore, nascosto dal muro perimetrale
che cinge parzialmente il piano d’accesso. Il viale, lungo il quale una
fila  di  otto  colonne  ioniche  disposte  da  Cadafalch  delimita  l’area
dell’Esposizione, è stato sostituito da un più ampio piazzale che fa
perdere  la  sorpresa  della  scoperta  dell’opera,  come invece  l’aveva
immaginata Mies.
Il  primo  nodo  del  montaggio  mantiene  comunque  l’inquadratura
della  scena  approssimandosi  all’edificio:  una  carrellata  in  avanti
riduce  le  distanze  fra  l’osservatore  e  l’oggetto,  rivelandone
progressivamente i dettagli materici e costruttivi. Durante l’azione,
passando gradatamente da un campo lungo a uno più ristretto, il
manufatto  –  realizzato  secondo  una  composizione  asimmetrica
rispetto al sito (il volume principale è tutto spostato sulla destra 

9  La  questione  dell’originalità  del  progetto  solleva  molti  quesiti,
analogamente  a  quanto  accaduto  in  occasione  della  ricostruzione  del
Padiglione de L’Esprit Nouveau di Le Corbusier a Bologna nel 1977. In questo
caso,  però,  gran  parte  del  materiale  d’archivio  del  Maestro  tedesco  è
irreperibile,  dal  momento che è andato perduto durante la Seconda Guerra
mondiale, come sostiene Mario Ciammitti, che curò per conto del Centro Studi
dell’abitare OIKOS la raccolta della documentazione del padiglione per una sua
eventuale  ricostruzione  a  Bologna  nelle  vicinanze del  Padiglione  de  L’Esprit
Nouveau.  Oriol  Bohigas  che,  nel  1959,  ottenne  da  Mies  van  der  Rohe
l’autorizzazione  per  la  realizzazione  del  nuovo padiglione a  Barcellona  e  gli
autori  della  ricerca  documentale  condotta  per  conto  del  governo  spagnolo,
Ignasi  de  Solà-Morales,  Cristian  Cirici  e  Fernando  Ramos,  sostengono  che
l’assenza di disegni è in gran parte da attribuirsi alla fretta con cui Mies dovette
progettare  e  realizzare  il  padiglione,  costretto,  a  causa  dei   brevi  tempi  di
consegna dell’opera, a barcamenarsi fra problemi economici, tecnico-costruttivi
e di rilievo del terreno, di approvvigionamento di materiali e – non da ultimo –
di natura politica. Questa condizione lavorativa pose l’architetto in una posizione
estremamente  difficile,  obbligandolo  a  continue  revisioni  e  adattamenti  del
progetto e a improvvisazioni in cantiere, tali da impedire il raggiungimento di un
esecutivo  “ufficiale”.  Per  una  storia  della  costruzione  e  ricostruzione  del
padiglione si rimanda a Ciammitti (1982) e Solà-Morales (1993).
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Fig. 7 – Mies van der Rohe, Padiglione di Barcellona. Dettaglio dell'ingresso al volume
dei servizi e della sottile lastra di copertura, apparentemente appoggiata alla parete
perimetrale in travertino. (© Pepo Segura – Fundació Mies van der Rohe)

dell’osservatore, esprimendo così l’anticlassicismo della soluzione10)
– esce parzialmente dall’inquadratura, delimitata dal ristretto cono
ottico dell’essere umano: 60° nella visione monoculare, appena 30°
per  la  distinzione dei  colori,  all’incirca  equivalente  a un obiettivo
fotografico di 50 mm.
Per mantenere l’attenzione sul soggetto, il campo ristretto della visione
richiede  quindi  una  rotazione  della  testa  intorno  all’asse  verticale,
corrispondente a una panoramica orizzontale cinematografica. Rientra,
allora, nell’inquadratura il piccolo volume dei servizi, ricavato dalla
cesura  d’angolo  in  corrispondenza  della  congiunzione  dei  muri
perimetrali (come un recinto sacro di atavica memoria), che a loro
volta sostengono una sottile lastra di copertura aggettante (fig. 7).

10  La  composizione  dei  volumi  ricorda  anche  quanto sostiene Kandinskij
(2007,  p.  159)  a  proposito  della  tensione delle  forme in  rapporto  alla  loro
collocazione  sul  piano:  «… nell’avvicinarsi  al  margine  della  SF  (superficie  di
fondo, N.d.A.), una forma guadagna in tensione […]. E quanto più lontana dal
margine della SF si trova una forma, tanto più diminuisce la tensione».
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Fig. 8 – Mies van der Rohe, Padiglione di Barcellona. In primo piano, in marmo verde
di Tino sul bianco crepidoma in travertino, la parete del sacello che racchiude la vasca
interna e la statua di Georg Kolbe. (© Pepo Segura – Fundació Mies van der Rohe)

Ma la visione d’insieme si è persa,  volutamente, grazie anche a
un espediente costruttivo dalla forte valenza scenica: l’impiego di
un basamento sul quale si erge il Padiglione, come il crepidoma di
un tempio greco (fig.  8).  Sopraelevandolo di  130 cm rispetto al
piano  stradale,  Mies  conferisce  all’edificio  un’aura  di  classicità,
ma  lo  spoglia  totalmente  degli  elementi  riconducibili  a  tale
linguaggio, se non per l’impiego della pietra calcarea di travertino
a  poro  aperto,  di  tradizione  latina.  Così  come  si  resta  colpiti
nell’osservare  la  magnificenza  del  Partenone  sull’Acropoli  di
Atene, di  cui  si  coglie l’insieme nella  sua maestosità,  anche qui
l’occhio  si  sforza  istintivamente  di  abbracciare  l’intera  opera,
esaltata  dalla  collocazione  sopraelevata.  Nel  parlare il  linguaggio
della  modernità,  Mies  impiega  gli  elementi  della  tradizione,
reinterpretandone la semantica. Anche nell'impianto dell’Altes Museum
di Friedrich Schinkel a Berlino, l’edificio – che richiama la forma del
tempio, in questo caso un tempio del sapere laico – si  erge su un
basamento, metafora dell’innalzamento spirituale  dell’uomo colto e
raffinato, e del valore sociale dell’arte e della conoscenza in generale.
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L’edificio-tempio  di  Berlino  si  connota  per  diversi  elementi  che
caratterizzano  i  luoghi  sacri  dell’antichità:  il  podio,  la  scalinata  di
accesso (che sottolinea il percorso di ascesi), il colonnato di ordine
ionico, i riquadri decorativi sotto il portico, in rosso pompeiano, la
scritta  in  latino  a  caratteri  romani  sulla  trabeazione,  gli  elementi
decorativi (le aquile, allegoria di quelle prussiane)  come gli acroteri
dei templi greci e, infine, il grande vuoto della sala circolare, evidente
richiamo al  Pantheon di  Roma. Tutti  elementi  architettonici  che il
giovane Mies studia nel corso della sua formazione, senza rimanere
intrappolato nel linguaggio che aveva imparato a rileggere in chiave
moderna quando, nel 1909, lavorava come apprendista nello studio
di Peter Behrens, impegnato nel progetto della AEG Turbinenfabrik.
Per osservare da vicino il  padiglione è necessario risalirne il  podio,
percorrendo nove gradini di accesso (fig. 9). L’azione modifica il punto
di vista dell’osservatore, lo espone a nuove sensazioni spaziali,  è la
scoperta di ciò che solitamente appare irraggiungibile. Cambiare il
punto  di  vista  consente  di  acquisire  consapevolezza,  aprendosi  a
nuove  prospettive  conoscitive.  La  soluzione  adottata  da  Mies,
ponendo l’edificio su un piano differente da quello in cui si  trova
l’osservatore,  richiama  anche  la  maestria  del  regista  lettone, nel
modo  in  cui  l’architetto  riesce  a  sospingere  il  visitatore  verso  un
percorso di scoperta, ricco di soluzioni tipiche dell’arte cinematografica.
Innanzitutto l’accesso al crepidoma avviene attraverso una scala, che
non è disposta frontalmente rispetto a chi si avvicina – come invece
avviene  nell’Altes  Museum  di  Schinkel  –  ma  è  inglobata  nel
basamento, ed è disposta secondo la direzione principale di sviluppo
del  complesso,  con  il  verso  di  risalita  contrario  rispetto  alla
provenienza del visitatore, imponendo così una netta rotazione, un
controcampo  in  accordo  con  la  regola  cinematografica  dei  180°.
Percorrendola, Mies impone un allontanamento dal padiglione, che
rimane  pertanto  alle  spalle  del  visitatore  (generando  la  perdita
temporanea  di  riferimento  del  protagonista  della  scena),
allontanamento che permette all’architetto di lavorare sulla tecnica
del “campo-controcampo”. Nell’azione della risalita, infatti, lo sguardo
della  persona-macchina  da  presa  rimane  indirizzato  verso  il  volume
d’angolo e viene progressivamente catalizzato dalla scoperta della
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Fig. 9 – Pagina precedente. Mies van der Rohe, Padiglione di Barcellona. La scalinata
del basamento consente di superare il dislivello creato dalla differenza fra la quota di
ingresso e quella del terreno. (© Rafa Vargas – Fundació Mies van der Rohe)

Fig.  10  –  Mies  van  der  Rohe,  Padiglione  di  Barcellona.  I  semplici  piani  che
caratterizzano  il  Padiglione  (muri,  pavimenti,  copertura)  definiscono  il  volume;  la
moltiplicazione degli scorci genera lo spazio fluido e astratto dell'ambiente espositivo.
(© Pepo Segura – Fundació Mies van der Rohe)

grande  vasca d’acqua, contenuta verso sud-ovest dal muro di cinta
che  agisce  come  una  quinta  teatrale,  e  si  disvela  mediante  lo
spostamento della  linea dell’orizzonte  dell’osservatore,  più in  alto
rispetto al piano stradale.
Mies costringe la macchina da presa, una seconda volta, a compiere
una  rotazione  di  180°.  Campo:  mediante  una  breve  panoramica
verso destra viene inquadrato il volume accessorio all’estremità del
podio,  in  rapida  alternanza  con  una  soggettiva  che  mostra
progressivamente  la  vasca  d’acqua  mentre  si  percorre  la  scala  di
accesso al piano del crepidoma. Controcampo: una rotazione fisica
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dell’osservatore lo pone a debita distanza rispetto all’ingresso del
padiglione,  consentendogli  di  abbracciarlo  visivamente  nella  sua
interezza  (fig.  10).  Come  insegna  Ejzenštejn  (p.  89),  «…  bisogna
cambiare di colpo il punto di ripresa [...], dobbiamo presentare la cosa
con una certa forza, metterla in risalto. Come fare? ... Con un reciso
voltafaccia della macchina da presa, di 180 gradi».
A  questo  punto  una  “carrellata”  in  avanti  conduce  il  visitatore
direttamente  all’interno  del  padiglione,  scoprendo  lo  spazio
metafisico plasmato dalla  luce diafana e  uniforme di  una parete-
lampada opalina (fig. 11).

Fig. 11 – Mies van der Rohe, Padiglione di Barcellona. La parete-lampada traslucida,
controcampo sull'ingresso. La luce, naturale e artificiale, viene usata come materia
architettonica, contribuendo a generare uno spazio indefinito e non confinabile. (Foto
dell'autore)

Fig. 12 – Pagina seguente. Mies van der Rohe, Padiglione di Barcellona.  Il  sacello
recintato racchiude l'opera in bronzo “Der Morgen”, di Georg Kolbe. La disposizione
speculare e simmetrica delle lastre di marmo verde di Tino posate “a libro” contrasta
visivamente con la collocazione asimmetrica e la plasticità moderna della scultura,
protagonista assieme alla luce, dello spazio per essa generato. I piani architettonici,
come quelli filmici, si susseguono in sequenza fra interni ed esterni. (© Maciej Jezyk)
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I muri, rivestiti con lastre di onice dorato proveniente dall’Algeria e
marmo verde  di  Tino della  regione di  Larissa,  posate  “a  macchia
aperta”  per  far  risaltare  il  disegno delle  venature  della  pietra,  le
trasparenze  della  parete-vetrata, le  colonne  cruciformi  rivestite  di
acciaio  cromato,  gli  arredi  appositamente disegnati,  non riescono a
distogliere  lo  sguardo  –  un’altra  panoramica  – dalla  luce  riflessa
dall’acqua di una seconda vasca, più piccola, contenuta dalle pareti
di marmo verde delle Alpi della Valle d’Aosta, che la cingono come il
sacello  di  un  tempio.  Emergendo  come  una  ninfa  dall’acqua,  la
statua in bronzo di Georg Kolbe si staglia plasticamente nella luce
cristallina del “sacello” a cielo aperto (fig. 12), all’ombra diagonale
dello sporto della lastra di copertura che, proiettata sulla parete di
fondo, fortemente illuminata da sud, crea un meraviglioso contrasto
chiaroscurale.
La scansione filmica (razkadrovka,  come la chiamava Ejzenštejn) si
completa  attraversando  gli  ambienti  interni  per  ritrovarsi
nuovamente all’esterno, costeggiando una lunga panca di travertino
addossata  alla  parete  sud-ovest.  La  macchina  da  presa,  inondata
dalla  luce,  riprende  la  sontuosità  dei  materiali,  il  gioco  dei
progressivi disvelamenti di uno spazio interno pressoché inesistente
(fig.  13), impalpabile,  fluido e  incontenibile,  sebbene potentissimo
nella sua fisica espressività degli elementi geometrici che lo generano
e lo contengono al tempo stesso.
È  proprio  l’assoluta  semplificazione  formale  del  noto  aforisma
miesiano che rinvigorisce ed esalta la sintesi strutturale con cui egli
mette in scena quest’opera. La riduzione degli elementi costruttivi
all’essenza  geometrica  di  Kandinskij  è  perfettamente  leggibile  in
pianta: il piano del crepidoma, come la tela per il pittore, costituisce
la superficie su cui i punti (i pilastri cruciformi) scandiscono lo spazio
delimitato  da  linee  (le  pareti),  bilanciandosi  compositivamente.
Come in un quadro di Kandinskij,  il  “peso” del volume dei servizi
ristabilisce l’equilibrio con la grande massa del padiglione, grazie alla
sua collocazione perimetrale che, rispetto al baricentro, ne controlla
la spinta di rotazione, per mezzo dell’allungamento del braccio della
forza.  Niente  è  palese  nell’opera  di  Mies,  anche  ciò  che
apparentemente  sconcerta per la sua semplicità,  ogni riferimento
culturale è sempre celato, riletto, nella interpretazione della forma,
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Mies van der Rohe, Padiglione di Barcellona. (© Rafa Vargas – Fundació Mies van der Rohe)
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dello  spazio,  delle  tecniche  costruttive.  Così  per  la  copertura  del
padiglione: una semplice lastra, sorretta dai celebri pilastri di acciaio,
suggerisce  la  tripartizione  in  “basamento-corpo-coronamento”
secondo un criterio “consueto” dall’epoca antica fino all’età moderna.
Niente  appare  soltanto  per  quello  che  è,  ma sollecita  un  continuo
rimando  a  qualcos’altro,  un  perenne  gioco  di  metafore  formali  e
semantiche  grazie al quale l’architetto dialoga a distanza con il fruitore
delle  sue  opere.  Così,  punto,  linea  e  superficie  trascendono  la
rappresentazione geometrica degli elementi necessari alla definizione
dello spazio architettonico miesiano. Essi costituiscono i suoi strumenti
di lavoro,  sono la  sintesi  fisica della  semplificazione concettuale del
«Less  is  more».  È  proprio  mediante  questo  radicale  processo  di
“composizione semplificata” e di accostamento bilanciato di “volumi
bidimensionali”  che Mies van der Rohe riesce a mettere in atto gli
insegnamenti al tempo non ancora codificati (ma a lui già congeniali)
delle  soluzioni  ejzenštejniane delle  “attrazioni”.  Anche qui,  i  nodi  di
montaggio  (montažnyi  uzel,  come  li  chiamava  il  regista)  si
ricompongono  in  rapide  sequenze  di  immagini,  piani,  materiali
costruttivi,  prospettive,  chiaroscuri  e  inquadrature  distinte,  proposte
allo “spettatore” in una descrizione visiva della drammaticità teatrale
dell’opera architettonica. L’insegnamento che lascia Mies con questo
edificio travalica la magia dello spazio architettonico a cui si è soliti
prestare attenzione, anzi, sembra andare oltre, in una evoluzione di
significati  che  coinvolge  l’osservatore  in  un  raro  esperimento  di
commistione  artistica  di  tecniche  pittoriche,  rappresentazioni
cinematografiche, composizione architettonica e plasticità scultorea11,
secondo gli intenti olistici già prefigurati da Gropius al Bauhaus, una
unione  che  contribuisce  ad  annoverare  l’architetto  berlinese  fra  i
Maestri  dell’architettura  moderna,  nella  veste  a  lui  congeniale  di
“avanguardista della classicità”.

© 2020 The Author. Open Access published under the terms of the CC-BY-4.0. 

11  In  tal  senso  è  interessante  l'affinità  con  quanto sostiene  Eric  Rohmer
(1991, p. 19) a proposito dello spazio nel cinema, che egli definisce pittorico (la
percezione  più  o  meno  fedele  della  realtà  raffigurata),  architettonico
(l'esistenza  obiettiva  della  rappresentazione)  o  filmico  (lo  spazio  illusorio
ricostruito nella mente dello spettatore).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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