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Abstract. Identified with women and with the private sphere by Western and 
modern thought, the care has been the subject of a centuries-old devaluation, 
equal to the devaluation of the feminine and parallel to the construction of the 
hegemonic figure of the male and individualistic subject. Care becomes the 
place par excellence of the feminine, altruistic and sacrificial subject that occu-
pies the "negative" polarity between public/private, masculine/feminine, rea-
son/sentiment. Being again fashionable the care means  rethinking the subject, 
placing oneself critically both towards the (masculine) paradigm of autono-
mous and sovereign subject, and towards the figure of the altruistic and obla-
tive (feminine) subject, to affirm the idea of a subject in connection with 
someone: aware of the their own vulnerability and the constitutive nature of 
the reciprocal bond with the other. This requires not only to promote a tres-
passing of care outside the private sphere and to question the emotions that 
motivate care, but also and above all to rethink it as a value and a practice ca-
pable of inaugurating a new lifestyle. 

Keywords. Being fashionable the care, Subject in connection with, Vulnerabil-
ity, Emotions, Lifestyle. 

1. Riabilitare la cura. 
Il tema della cura è stato a lungo oggetto di una sostanziale svaluta-
zione da parte del pensiero occidentale e moderno, e in particolare 
 
• La prima edizione di questo saggio è stata pubblicata in Soul between 
Enchantment and Disenchantment / L’anima tra incanto e disincanto, a c. di F. 
Merlini, R. Bernardini, «Eranos Yearbook», LXXII, 2013-2014, pp. 478-497. 
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del pensiero filosofico. A dire il vero, compaiono nella nostra tradi-
zione momenti di interesse per questo tema: dalle riflessioni di Vir-
gilio e Seneca, nelle quali già emerge il doppio volto della cura come 
condizione onerosa ed ansiogena e come sollecita attenzione, alla 
tradizione della cura delle anime di socratica origine; da Kierke-
gaard, che vi vede ciò che si può opporre all’eccessiva astrattezza 
della filosofia, ad Heidegger, il quale ne fa la struttura fondamentale 
del Dasein e propone un’ontologia della cura come ciò rende conto 
dell’unità e dell’autenticità del Sé, sottolineandone allo stesso tem-
po il duplice versante di preoccupazione e sollecitudine; fino ad Hans 
Jonas il quale individua nella cura il fondamento di un’etica della re-
sponsabilità che sia all’altezza delle trasformazioni prodotte dalla 
civiltà della tecnica. C’è persino un mito originario della cura, in ef-
fetti meno noto di altri miti egemoni nella tradizione occidentale, in 
cui essa appare come ciò che conserva e tiene insieme l’umano1.  

Eppure la filosofia non le ha mai conferito uno statuto fondativo 
e tantomeno un diritto di cittadinanza pari a quello che, soprattutto 
a partire dalla modernità, essa ha invece riconosciuto alle grandi 
tematiche della libertà, dell’uguaglianza o della giustizia: non nel 
senso che la cura scompare dalla riflessione moderna, ma viene 
esclusivamente relegata alla dimensione intima e privata. Essa di-
venta l’elemento legittimante di quella separazione pubbli-
co/privato che corrisponde ad uno dei tanti dualismi del pensiero 
occidentale; e che si raddoppia, come ora vedremo, in quello ma-
schile/femminile. 

Ciò vuol dire che il destino della cura viene a coincidere di fatto 
col destino delle donne, quali soggetti identificati con la sfera priva-
ta. E se è vero, come ha ben sottolineato Hannah Arendt2, che nella 
modernità il privato assume, rispetto alla svalutazione aristotelica, 
una nuova legittimità, è vero anche che ciò avviene al prezzo di una 
netta separazione e gerarchia tra le due sfere dell’agire.  

Basti pensare a Rousseau che di questa operazione è stato il pri-
mo e più convinto promotore, laddove egli fonda sulla differenza dei 
sessi l’opposizione tra una sfera pubblica di competenza del maschi-

 
1 Il mito viene citato da P. FABBRI, Abbozzi per una finzione della cura, in In 

principio era la cura, a c. di L. Preta, P. Donghi,  Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 
22-46. 

2 H. ARENDT, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958; 
trad. it. di S. Finzi, Vita activa: la condizione umana, Milano, Bompiani, 1989. 
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le e una sfera privata governata dal femminile3. Rousseau conferisce 
alla donna un nuovo statuto e una dignità di soggetto che fino ad 
allora le era di fatto precluso, ma lo fa sancendone l’esclusione dalle 
vicende del mondo e dall’agire razionale, nonché l’identificazione 
con quell’immagine oblativa e materna che sarà destinata a diventa-
re un vero e proprio pilastro della modernità. La donna, moglie e 
madre, diventa il soggetto di cura per eccellenza, che agisce nella 
sfera intima attraverso un sapiente e materno governo dei senti-
menti e la dedizione all’altro (ai propri familiari), chiamata a quelle 
funzioni riproduttive ed educative attraverso le quali essa realizza la 
propria presunta vocazione naturale. Pur facendosi paladino di una 
visione della differenza dei sessi che ne rivendica la complementari-
tà ai nobili fini di un buon ordine sociale e del bonheur degli indivi-
dui, Rousseau corona di fatto un’opposizione gerarchica che costella 
l’intero percorso della modernità: da un lato il soggetto autonomo e 
razionale (maschile) che agisce nella sfera pubblica e nel mondo, 
dall’altro un soggetto dipendente (femminile) che è confinato al pri-
vato e si definisce essenzialmente attraverso la relazione affettiva 
con l’altro.  

Insomma, gli uomini agiscono (nella sfera pubblica), e le donne 
amano (nella sfera privata). L’amore (coniugale e materno) diventa 
per le donne, potremmo dire, un potente schermo della disugua-
glianza: non solo perché in nome dell’amore, esse sono escluse dal-
la vita pubblica e sociale e costrette a muoversi solo nello spazio an-
gusto della famiglia o, per dirla con Rousseau, nel “chiostro” delle 
relazioni intime4, ma anche perché, mi preme sottolineare, esse 
vengono private del diritto alla passione5.  

L’immagine moderna della cura viene infatti costruita su una 
forma di affettività edulcorata degli eccessi della passione e 
dell’eros, che consenta alla struttura familiare di svolgere le sue 
fondamentali funzioni ancillari di sostegno della società e della sfera 
pubblica. Si tratta di una forma di affettività –sia detto per inciso- 
che inaugura un nuovo codice: che propongo di definire sentimen-

 
3 J.J. ROUSSEAU, Julie ou La Nouvelle Héloïse (1761); trad. it. di P. Bianconi, Giu-

lia o la Nuova Eloisa, Milano, Rizzoli,  1992; J.J. ROUSSEAU, Emile (1762); trad. it. 
di P. Massimi,  Emilio o Dell’educazione, Roma, Armando, 1981. 

4 ROUSSEAU, Emilio, cit., p. 585. 
5 Per uno sviluppo più ampio di questi temi, cfr. E. PULCINI, Il potere di unire. 

Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 
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to6, e che si colloca ad uguale distanza dalla ragione e dalla passio-
ne, consentendo di rispondere ad un bisogno ineludibile degli indi-
vidui senza turbare l’ordine e la coesione sociale. Si potrebbe con-
vocare a questo proposito il concetto freudiano di “pulsione inibita 
nella meta”7: vale a dire una pulsione che pur conservando lo stesso 
oggetto (a differenza della “sublimazione” che come ben sappiamo 
richiede uno spostamento di oggetto), viene di fatto ridotta nella 
sua intensità e perde così quelli che il pensiero occidentale conside-
ra i rischi dell’eros e della passione (eccesso, disordine, distruttività). 

Di questo sentimento, che si incarna nelle nuove forme dell’amo-
re coniugale e materno, la donna diventa la custode per eccellenza in 
virtù di una presunta vocazione naturale; vocazione che, se disattesa 
e tradita, la consegna ad un destino di implacabile condanna morale 
e sociale, come testimonia quella variegata galleria di immagini “ne-
gative”, o comunque inquietanti, del soggetto femminile descritte 
per esempio dalla letteratura e dalla psicologia (dall’adultera della 
Lettera scarlatta di Hawthorne all’isterica, da Anna Karenina a Ma-
dame Bovary). 

La cura diventa il requisito fondamentale di un soggetto altruisti-
co e oblativo, di fatto doppiamente mutilato nella sua identità, in 
quanto inibito nell’accesso alla sfera pubblica e alla passione, che si 
definisce esclusivamente attraverso la sua relazione con l’altro (mo-
glie, madre, figlia). Essa legittima la costruzione dell’immagine di un 
soggetto (femminile) dipendente cui si oppone, specularmente, l’im-
magine (maschile) di un individuo autonomo e indipendente, sovra-
no e padrone di sé, detentore di diritti e capace di progettualità, te-
so al perseguimento del proprio interesse e della propria autorealiz-
zazione; un individuo, rappresentato in modo eloquente dalla figura, 
egemone nella modernità, dell’homo oeconomicus: motivato essen-
zialmente da passioni egoistiche e guidato dalla logica strumentale e 
acquisitiva del mercato e del potere. 

Ne consegue, sebbene mai esplicitamente dichiarata, una sorta 
di scissione del soggetto: da un lato, un soggetto altruistico che in-
 

6 Per spunti interessanti su modernità e sentimento, cfr. Ch. TAYLOR, Sources 
of the Self, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1989; trad. it. di R. 
Rini, Radici dell’Io: la costruzione dell’identità moderna, Milano, Feltrinelli,  
1993. 

7 S. FREUD, Psychoanalyse und Libidotheorie (1922); trad. it. di C.L. Musatti, 
Psicoanalisi e teoria della libido, in ID., Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, 
vol. 9. 
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staura con l’altro una relazione essenzialmente sacrificale; dall’altro, 
un soggetto egoistico che instaura con l’altro una relazione pura-
mente strumentale tesa esclusivamente al perseguimento dei propri 
interessi. 

2. Ripensare il soggetto. 

Riabilitare la cura vuol dire allora pensare una nuova figura di sog-
getto: che consenta di superare, insieme all’opposizione maschi-
le/femminile, la visione dicotomica tra egoismo e altruismo, tra la 
priorità dell’Io e la priorità dell’altro per riconoscere, come ora ve-
dremo, la realtà costitutiva dell’essere con l’altro. 
Questo vuol dire in primo luogo sottoporre a critica il mito 
dell’autosufficienza, cioè la figura del soggetto autonomo e sovrano, 
per svelare l’unilateralità di un Sé svincolato appunto da relazioni e 
contesti, come è quello maschile-patriarcale. Conosciamo bene le pa-
tologie prodotte dal mito del soggetto sovrano e autosufficiente che 
peraltro si è imposto in maniera egemonica attraverso una presun-
zione di neutralità.  

Incarnazione mitica dell’homo oeconomicus, il Prometeo moder-
no è un soggetto esposto alla deriva della dismisura e dell’illimi-
tatezza. Lo aveva ben intuito la filosofia del ’900, da Günther Anders 
ad Hans Jonas a Hannah Arendt, quando denunciava la perdita di 
scopo e di senso dell’agire, l’affermazione incontrastata della logica 
dell’utile e del profitto, l’erosione del legame sociale e di uno spazio 
dell’agire comune8; cui possiamo aggiungere il paradossale rove-
sciamento della stessa logica prometeica, progettuale e utilitaristica, 
nella entropia narcisistica di un Io sempre più ancorato alla tirannia 
del presente e incapace di una visione prospettica. Basti pensare agli 
effetti distruttivi di un agire privo di ogni lungimiranza e di senso del 
futuro, come appare chiaro oggi dalla crisi ecologica e dall’incuria dei 

 
8 G. ANDERS, Die Antiquiertheit des Menschen, I: Über die Seele im Zeitalter der 

zweiten industriellen Revolution, München, Beck, 1956; trad. it. di L. Dallapicco-
la, L’uomo è antiquato, vol. I, Considerazioni sull’anima nell’epoca della 
seconda rivoluzione industriale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007; H. JONAS, Das 
Prinzip Verantwortung, Frankfurt am Main, Insel, 1979; trad. it. di P.P. Portina-
ro, Il principio responsabilità: un’etica per la civiltà tecnologica, Torino, Einaudi, 
1990; ARENDT, Vita activa, cit. 
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beni comuni, dal ritorno della povertà e dal rischio (ambientale e nu-
cleare) dell’autodistruzione dell’umanità9. 

Il Prometeo hobbesiano10, previdente e dotato di una razionalità 
rispetto allo scopo che lo rende capace perlomeno di una egoistica 
lungimiranza, si rovescia nel “Prometeo irresistibilmente scatenato” 
di cui parlerà Hans Jonas tre secoli più tardi, denunciandone 
l’intreccio letale tra onnipotenza e hybris da un lato e cecità e impo-
tenza dall’altro11. Un soggetto che, anche attraverso la complicità 
della tecnica e dei suoi cogenti imperativi, sembra aver perso il sen-
so e lo scopo dell’agire ed è diventato capace di compromettere la 
vita stessa del mondo vivente. Non a caso è proprio dalla cura e dal-
la responsabilità che Jonas propone di ripartire per far fronte agli 
effetti distruttivi alle patologie del soggetto prometeico, e fondare 
addirittura un’etica del futuro, che si faccia carico delle generazioni 
future.  

Ma su questo aspetto, da cui emerge evidentemente la possibili-
tà di estendere la cura ben al di là della sfera privata, tornerò più 
avanti. 

Ciò che importa subito sottolineare è che ripartire dalla cura vuol 
dire valorizzare la dimensione svalutata e rimossa della modernità, 
per opporre alla parabola individualistica del soggetto moderno 
l’idea di un soggetto che potremmo definire costitutivamente in re-
lazione. Ma questo vuol dire anche ripensare l’immagine tradiziona-
le della cura per liberarla in primo luogo dagli aspetti oblativi e sacri-
ficali: vale a dire dalla sua accezione puramente altruistica. 

Dobbiamo indubbiamente al pensiero femminista non solo la ri-
scoperta della dimensione della cura, ma anche la sua riabilitazione. 
Presentata, a partire da Carol Gilligan nel suo Con voce di donna12, 
come un diverso punto di vista sul mondo dotato di pari dignità ri-
spetto a quello egemone dei diritti e della giustizia, la cura testimo-
nia di un diverso modo di agire e di pensare che consente di colmare 

 
9 Cfr. E. PULCINI, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, 

Torino, Bollati Boringheri, 2009, Parte I. 
10 Th. HOBBES, Leviathan (1651); trad. it. di G. Micheli, Leviatano, Scandicci, La 

Nuova Italia, 1987. 
11 JONAS, Il principio responsabilità, cit. 
12 C. GILLIGAN, In a Different Voice: psychological theory and womens 

development, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 1982; trad. 
it. di A. Bottini, Con voce di donna: etica e formazione della personalità, Milano, 
Feltrinelli, 1987. 
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l’unilateralità del soggetto moderno, compiaciuto della propria au-
tonomia e razionalità, introducendo il momento della connessione e 
dell’affettività, della preoccupazione per l’altro e dell’attenzione: un 
soggetto che torna a conferire dignità alla dimensione della dipen-
denza e della fragilità quali caratteristiche fondamentali dell’umano, 
rimosse e svalutate in nome della vittoria dell’individualismo, del 
mito (patriarcale) dell’autosufficienza e di una vocazione alla hybris 
e all’illimitatezza.  

Riabilitare la cura equivale a riabilitare la dipendenza e la vulne-
rabilità come requisiti universali dell’umano. Ma – ed è questo un 
passaggio fondamentale – ciò implica non solo l’attenzione del sog-
getto all’altro e la presa in carico dei suoi bisogni e della sua fragili-
tà, bensì anche il riconoscimento della fragilità costitutiva del sog-
getto stesso; del suo essere connotato da una condizione di man-
canza e di dipendenza che lo espone costituivamente, a sua volta, al 
bisogno di cura. È questo peraltro l’aspetto assente nella proposta 
di Jonas, laddove egli fonda l’etica della responsabilità sul modello 
parentale e materno della cura e sull’archetipo del neonato quale 
simbolo per eccellenza della vulnerabilità dell’altro. Proposta inno-
vativa e preziosa per il superamento del paradigma egoistico  della 
modernità, il cui limite risiede tuttavia nel riproporre un soggetto 
altruistico che si fa carico dell’altro in virtù di un oblativo sentimen-
to d’amore e di un senso del dovere. 

Al contrario, il punto dirimente sta proprio nella consapevolezza 
della propria vulnerabilità da parte del soggetto: come nella pro-
spettiva etica di Emmanuel Lévinas e di Paul Ricoeur, nei quali 
emerge che il riconoscimento della dipendenza non vuol dire sogge-
zione e passività, ma solo destituzione del soggetto dalla sua posi-
zione sovrana13; o, più di recente, nelle riflessioni di Martha Nus-
sbaum, Eva Kittay e Judith Butler14, le quali descrivono (e auspicano) 

 
13 E. LÉVINAS, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, The Hague, M. 

Nijhoff, 1978; trad. it. di S. Petrosino, M.T. Aiello, Altrimenti che essere o Al di 
là dell’essenza, Milano, Jaka Book, 1983; P. RICOEUR, Le sfide e le speranze del 
nostro comune futuro, in ID., Persona, comunità e istituzioni: dialettica tra giu-
stizia e amore, a c. di A. Danese, Fiesole, E.C.P., 1994. 

14 M.C. NUSSBAUM, Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2001; trad. it. di R. Scognamiglio, 
L’intelligenza delle emozioni, Bologna, Il Mulino, 2004; E. KITTAY, Love’s Labor. 
Essays on Women, Equality and dependency, New York, Routledge, 1999; J. 
BUTLER, Giving an account of oneself, New York, Fordham University Press, 
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un soggetto che si scopre dipendente, vincolato ad altre vite e ad 
altri destini, connotato da una condizione di mancanza e di fragilità 
che lo espone a sua volta al bisogno di attenzione, di affetto, di cura. 

Condividendo questa prospettiva, vorrei allora suggerire che il 
soggetto vulnerabile è quello che è capace di cura in quanto si rico-
nosce a sua volta come bisognoso di cura, ed è spinto da quella che 
ho proposto di chiamare una passione per l’altro15: vale a dire da 
una relazione con l’altro che non è né puramente strumentale (co-
me nel modello individualistico) né sacrificale (come nel modello al-
truistico), in quanto riconosce l’altro come realtà costitutiva dell’Io, 
e ne fa l’oggetto delle proprie emozioni. Le emozioni infatti, come 
ha ben sottolineato Martha Nussbaum, altro non sono che il segno e 
la testimonianza della nostra costitutiva insufficienza e incompletez-
za; esse «implicano giudizi su cose importanti, giudizi nei quali, nel 
considerare un oggetto esterno importante per il nostro benessere, 
riconosciamo il nostro ‘essere bisognosi’ (neediness) e la nostra in-
completezza riguardo a cose del mondo che non controlliamo pie-
namente»16.  

Ciò vuol dire che la dipendenza e la vulnerabilità perdono quel 
carattere penalizzante e sacrificale che ha costellato il destino e 
l’identità delle donne, per diventare fondamenti di un soggetto in 
relazione, capace di dare e di ricevere attenzione ed empatia, in 
quanto disposto a mettersi in gioco, a lasciarsi alterare e contamina-
re dall’altro da sé17.  

3. Le emozioni che motivano alla cura. 

Se è vero, però, che i sentimenti e le emozioni sono il sintomo e 
l’espressione eloquente della nostra vulnerabilità, è importante 
chiedersi: quali sono in particolare le passioni che motivano alla cu-

 
2005, trad. it. di F. Rahola, Critica della violenza etica, Milano, Feltrinelli, 2006; 
ID., Precarious Life: the power of mourning and violence, London-New York, 
Verso, 2004; trad. it. di O. Guaraldo, Vite precarie: contro l’uso della violenza 
come risposta al lutto collettivo, Roma, Meltemi, 2004. 

15 PULCINI, Il potere di unire, cit. 
16  NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 37.  
17 Sviluppo questi temi anche nel mio libro, appena  pubblicato, Tra cura e 

giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Torino, Bollati Boringheri, 2020. 
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ra? Provare a rispondere a questo interrogativo è importante per 
almeno tre ragioni fondamentali: perché vuol dire 1. capire meglio 
quali sono le motivazioni del soggetto relazionale al di là di generi-
che diagnosi; 2. focalizzare con più forza la necessità di superare 
l’opposizione egoismo/altruismo o, più precisamente, quella cura di 
sé/cura dell’altro; 3. mostrare quali sono, o possono essere, le mol-
teplici estensioni della cura, dal privato, al pubblico, al globale. 

Sempre più frequentemente viene convocato il tema dell’empatia 
per spiegare le forme di un agire virtuoso e solidale che contrastano 
evidentemente con il paradigma egemone dell’homo oeconomicus. 
L’essere umano, affermano i teorici dell’empatia a partire dalla sta-
gione classica del “sentimentalismo morale” di David Hume e Adam 
Smith18, non è riducibile all’homo oeconomicus, egoista, interessato e 
acquisitivo; bensì è mosso anche da altri moventi, come la generosità 
e la gratitudine, la compassione e l’amore, vale a dire da sentimenti 
empatici (o simpatetici)19 che lo rendono attento e sensibile all’altro. 

Oggetto da qualche tempo di una vera e propria riscoperta che 
coinvolge molti approcci disciplinari, dalla filosofia alle neuroscienze 
al grande affresco epocale di Jeremy Rifkin20, l’empatia è la dimen-
sione emotiva basilare che consente di dare consistenza e di valoriz-
zare un'immagine relazionale del soggetto. Come diceva Edith Stein 
nel suo testo seminale21, l'atto empatico coincide con un “rendersi 
conto”, è ciò che apre il soggetto all’altro e lo rende partecipe del 
suo vissuto e delle sue emozioni, senza peraltro sottrargli la consa-
pevolezza della differenza tra sé e l'altro. L’empatia equivale in altri 

 
18 D. HUME, A Treatise of Human Nature (1739-40), trad it. di A. Carlini, E. Le-

caldano, E. Mistretta, Trattato sulla natura umana, in Opere filosofiche, Roma-
Bari, Laterza, 1987, vol. I; A. SMITH, Theory of Moral Sentiments (1759), trad. it. 
Teoria dei sentimenti morali, a c. di A. Zanini, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1991.  

19 Posso qui solo rapidamente ricordare che ciò che oggi viene definita 
“empatia” trova una corrispondenza con il concetto di “simpatia” elaborato da 
D. Hume (Trattato sulla natura umana) e A. Smith (Teoria dei sentimenti 
morali). 

20 J. RIFKIN, The Empathic Civilisation. The Race to Global Consciousness in a 
World in Crisis, Cambridge, Polity Press, 2009; trad. it. di P. Canton, La civiltà 
dell’empatia. La corsa verso la coscienza globale nel mondo in crisi, Milano, 
Mondadori, 2010. 

21 E. STEIN, Zum Problem der Einfühlung, Halle, Buckdruckerei des 
Waisenhauses, 1917; trad. it. di M. Nicoletti,  L’empatia, Milano, Franco Angeli, 
1999. 
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termini alla “scoperta dell’altro”, alla presa d’atto della sua esisten-
za e del suo essere parte significativa del mondo in cui viviamo22; es-
sa implica il riconoscimento dell’altro in quanto distinto da noi, ma 
dotato come noi di sentimenti, pensieri, volizioni. L'empatia è in-
somma ciò che ci consente di entrare in relazione con l'altro a parti-
re dalla scoperta stessa della sua esistenza. 

Mi preme tuttavia suggerire la necessità di un passaggio ulterio-
re. Se infatti è indubbio che l’empatia è la condizione necessaria per 
pensare e fondare l’idea di un soggetto in relazione, è vero anche 
che essa non è sufficiente a spiegare la mobilitazione e l’impegno 
etico che presiedono all’agire di cura: poiché questi richiedono, a 
mio avviso, la trasformazione, o meglio l’evoluzione, della capacità 
empatica in emozioni e sentimenti morali. L’empatia è infatti solo il 
presupposto delle molteplici forme affettive ed emotive che ne pos-
sono scaturire; è, come è stato detto, «il termine unitario con cui 
nominare l'ambito di esperienza entro il quale si danno le molteplici 
forme del sentire l'altro, l'amicizia, l'amore, la compassione, l'atten-
zione, la cura, il rispetto, il riguardo»23. Termine neutro, dunque, 
come lo definisce Martha Nussbaum opponendolo alla dinamica at-
tiva e moralmente motivante della compassione, l’empatia «è sem-
plicemente una ricostruzione immaginativa dell’esperienza di 
un’altra persona»24; il che vuol dire, per esempio, che possiamo es-
sere empatici, indifferentemente, verso esperienze gioiose o tristi, 
dolorose o addirittura orientate al male. 

Pur presupponendo una capacità empatica, o meglio di autentica 
empatia25, l’agire di cura richiede dunque sia l’attivarsi di determi-
nate emozioni o sentimenti morali, sia la disponibilità ad impegnarsi 
per l’altro: ciò che trova un efficace riscontro nello stesso significato 
etimologico del termine cura, che ho già richiamato, di preoccupa-
zione e sollecitudine26.  

 
22 L. BOELLA, Il coraggio dell’etica, Milano, Cortina, 2012. 
23 ID., Sentire l'altro, Milano, Cortina, 2006, p. 22. 
24 NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 365. 
25 Per una capillare e complessa distinzione delle forme della relazione 

empatica (o simpatetica), cfr. M. SCHELER, Wesen und formen der Sympathie: 
der “Phanomenologie der Sympathiegefuhle”, Bonn, Cohen, 1923; trad. it. di L. 
Oliva, S. Soannini, Essenza e forme della simpatia, Milano, Franco Angeli, 2010. 

26 Cfr. E. PULCINI, Per una filosofia della cura, «La società degli individui»,  
XXXVIII,  2010, pp. 1332-1341. 
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E forse il primo, essenziale requisito consiste nel risveglio di quel-
la peculiare disposizione affettiva che è l’attenzione: nella quale Si-
mone Weil ha visto non a caso “la forma più rara e più pura della 
generosità”27, in  quanto essa implica non solo la capacità di com-
prendere e di partecipare emotivamente all’esperienza dell’altro 
(come l’empatia), ma anche la capacità di soffermarsi sull’altro e di 
sostare sui suoi bisogni e desideri: che peraltro sembra essere la 
qualità più radicalmente compromessa oggi dalle patologie della 
contemporaneità, come l’incuria, la distrazione e l’indifferenza di un 
soggetto autocentrato ed egoista, sempre più esposto a derive nar-
cisistiche28. 

Per provare dunque a rispondere alla domanda posta sopra - 
quali sono le emozioni che presiedono e motivano alla cura? - è evi-
dente che siamo di fronte ad una molteplicità di emozioni e senti-
menti che corrispondono alla pluralità delle relazioni di cura e allo 
statuto, di volta in volta diverso, della figura dell’altro29. È importan-
te insistere su questa pluralità e differenziazione, perché ci consente 
di sgombrare immediatamente il campo da ogni riduttivismo “rous-
seauiano”, sottolineando le molteplici sfaccettature di questa forma 
dell’agire (e del sentire), che non è confinabile alla dimensione pri-
vata. Basti pensare alla cura assistenziale e all’enorme portata di 
quello che viene definito “lavoro di cura”; al dono all’altro scono-
sciuto (dono di sangue e di organi) e alla preservazione dell’am-
biente e del mondo vivente; al volontariato che si mobilita dopo una 
catastrofe e alla sollecitudine verso lo straniero e ogni figura di 
svantaggiato. 

All’interno di questo variegato arcipelago, vorrei concentrarmi su 
due forme particolari che, in virtù delle loro caratteristiche, possono 

 
27 S. WEIL,  J. BOUSQUET, Correspondence, Lausanne, L’age d’homme, 1982; trad 

it. di G. Gaeta, Corrispondenza, Milano, SE, 1994. 
28 L’attenzione «consiste nel sospendere il proprio pensiero, nel lasciarlo 

disponibile, vuoto e permeabile all’oggetto […]. Il pensiero deve essere vuoto, 
in attesa, non deve cercare alcunché, ma essere pronto ad accogliere nella sua 
nuda verità l’oggetto che sta per penetrarvi»: S. WEIL, Attente de Dieu, Paris, 
Fayard, 1966; trad. it. L’attesa di Dio, a c. di M.C. Sala, G. Gaeta, Milano, 
Adelphi, 2008. 

29 Sulla molteplicità delle relazioni di cura (nella famiglia e nel rapporto di 
amicizia, con i vicini e con gli estranei ecc.) cfr. M. BARNES, Care in Everyday Life: 
An Ethic of Care in Practice, Bristol, Policy Press, 2012. 
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essere a mio avviso considerate esemplari e significative per dipana-
re la complicata matassa delle motivazioni e dei loro fondamenti 
emotivi. Si tratta di due forme che da un lato hanno un aspetto in 
comune, in quanto sono entrambe prive di una dimensione remune-
rativa (per lo più presente, per esempio, nella cura assistenziale); 
dall’altro sono specularmente opposte, in quanto la prima è cura del 
prossimo, del vicino, del familiare, mentre la seconda è cura dell’al-
tro sconosciuto e distante. 

La prima è quella che vorrei definire la cura per amore, cioè la 
cura verso qualcuno cui siamo legati da un rapporto personale (ma-
rito/moglie, figlio/a, amico/a, fratello/sorella). Si tratta in altri ter-
mini di una relazione in cui l’amore, il legame affettivo personale 
precede la cura; la quale sembra esserne la naturale conseguenza; la 
seconda è la cura verso l’altro sconosciuto, sia esso "distante" nello 
spazio (persone che abitano paesi poveri e svantaggiati), o nel tem-
po (generazioni future): un altro remoto, dunque, verso il quale, al-
meno in prima istanza, stentiamo a trovare una motivazione in as-
senza di una relazione affettiva. 

3.1. La cura  per amore. 

Appare come un dato di fatto indiscutibile che ci prendiamo cura di 
qualcuno perché lo amiamo. Il problema però è quello di capire di 
quale tipo di amore si tratta, ciò che richiederebbe di interrogare gli 
archetipi stessi di questa emozione: agape, eros, philia. Non posso 
qui, evidentemente, addentrarmi in un tema così complesso, ma mi 
preme almeno sottolineare che tradizionalmente la cura viene asso-
ciata ad un amore agapico e puramente altruistico. E’ questo, come 
accennavo prima, il caso delle donne e della loro storia, e della cura 
rousseauiana.  

L’amore, inteso in senso altruistico e oblativo, ha finito per di-
ventare un veicolo della disuguaglianza fra i sessi, del dominio sulle 
donne e della loro presunta vocazione sacrificale. In nome dell’amo-
re, lo abbiamo visto, le donne sono state non solo relegate alla fun-
zione marginale di soggetti di cura, confinate alla sfera privata e co-
strette in una posizione di subalternità, ma private anche della di-
mensione passionale dell’eros e del desiderio, con la conseguente 
grave mutilazione di un aspetto fondamentale dell’identità. 

È legittimo pensare che la prima risposta a questo problema, te-
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sa a scongiurare le conseguenze sacrificali dell’idea tradizionale di 
cura, consista nella riappropriazione dei diritti e della giustizia (come 
di fatto suggeriscono le teoriche della cura quando propongono di 
distinguere tra un’etica femminile e un’etica femminista). La lotta 
delle donne per le pari opportunità, per avere un accesso paritario 
alla sfera professionale e per vedere riconosciuto il loro ruolo nella 
sfera pubblica sono da tempo, come ben sappiamo, la legittima ri-
sposta alla condizione di subalternità e di esclusione.  

Ma è vero anche, a mio avviso, che questo non è sufficiente; che 
è necessario addentrarsi nelle regioni più oscure e ambivalenti 
dell’interiorità e della sfera intima: per ripensare la natura stessa 
dell’amore.  

La conquista della dignità e dei diritti nella sfera pubblica non 
equivale infatti, necessariamente, alla trasformazione dell’immagi-
nario e della sfera emotiva. Rappresenta indubbiamente un decisivo 
passo avanti rispetto alla visione rousseauiana, perché riconosce al-
le donne una chiara autonomia e un inedito statuto giuridico. Ma 
fermarsi alla rivendicazione dei diritti rischia di sottovalutare forme 
più invisibili e sottili di dominio e di disuguaglianza che si impongono 
attraverso i sentimenti e l’immaginario, e che persistono a dispetto 
della conquista di diritti o posizioni di rango sul piano professionale 
e pubblico.  

Ne troviamo conferma nell’esistenza di realtà contraddittorie 
dalle quali emerge la discrasia tra pubblico e privato. Può accadere 
per esempio che una donna abbia conquistato posizioni di prestigio 
nella sfera professionale e persino ruoli di potere nella sfera pubbli-
ca, ma continui a subire forme di oppressione nella sfera privata do-
ve non è in grado di affermare i propri diritti poiché subisce, in nome 
dell’amore e del legame, il ricatto emotivo del partner. Basti pensare 
a forme estreme come il recente radicalizzarsi della violenza maschi-
le sulle donne e alla preoccupante diffusione di quel fenomeno che, 
con un neologismo, è stato definito femminicidio, fenomeno che 
possiamo almeno in parte ricondurre ad un’idea distorta e possessi-
va di amore; oppure al rifiuto da parte maschile di accettare una 
giusta divisione del lavoro nella sfera familare, a causa della persi-
stenza dell’immagine oblativa e accudente delle donne. 

È vero dunque, come sosteneva Anthony Giddens già alcuni anni 



Elena Pulcini  La cura, le emozioni e il soggetto vulnerabile  

 17 

fa30, che assistiamo da tempo ad una profonda trasformazione 
dell’intimità a cui le donne hanno contribuito in modo rilevante con 
le loro inedite conquiste, provocando tra l’altro la crisi del modello 
dell’amore romantico, fondato su una forte asimmetria nella coppia 
e sulla soggezione delle donne. Esiste insomma, oggi, la possibilità di 
una “relazione pura” tra i sessi, liberata dai vincoli della riproduzio-
ne e dagli stereotipi di genere. Eppure – vorrei ribadire – la realtà ci 
mostra tuttora che, in nome dell’amore, le donne rischiano di rima-
nere imprigionate, nonostante l’acquisizione di diritti incontestabili 
(perlomeno in Occidente), in una soggezione emotiva tanto più po-
tente quanto più nascosta sotto il velo dell’uguaglianza giuridica e 
sociale. 

Insomma, nonostante il riconoscimento legale e sociale di de-
terminati diritti, può accadere che una donna non abbia la “capaci-
tà”, per dirla con Martha Nussbaum31, di esercitarli, di farli valere in 
particolare nella sfera intima, proprio a causa di un distorto concet-
to di amore dal quale non è in grado di liberarsi. La difficoltà di eser-
citare la propria autonomia nella sfera intima rischia dunque di ri-
consegnare le donne all’immagine tradizionale e rousseauiana della 
cura: intesa come quella dimensione oblativa, puramente altruistica 
e sacrificale, la quale trova ulteriore sostegno nella retorica del-
l’amore materno, e che, oggi, finisce paradossalmente per coesiste-
re con la conquista di diritti.  

Insieme alla sacrosanta difesa dei diritti, bisogna allora interro-
garsi più a fondo sulle forme dell’amore che ispirano la cura; ini-
ziando magari col reintrodurre l’importanza di quella dimensione 
spesso trascurata, se non addirittura oggetto di biasimo e di colpe-
volizzazione (soprattutto per le donne), che è l’amore di sé. Contro 
l’etica di matrice kantiana, fondata sull’opposizione egoi-
smo/altruismo, si può infatti affermare, come ha suggerito di recen-

 
30 A. GIDDENS, The Transformation of Intimacy, Stanford, Stanford Univ Press, 

1992; trad. it. di D. Tasso, La trasformazione dell’intimità, Bologna, Il Mulino, 
1995. 

31 NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, cit.; EAD., Frontiers of Justice, disa-
bility, nationality, species membership, Cambridge (Mass.), The Belknap Press 
of Harvard University Press, 2006; trad. it. di C. Faralli, Le nuove frontiere della 
giustizia: disabilità, nazionalità, appartenenza di specie, Bologna, Il Mulino, 
2007.  
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te Harry Frankfurt32, che non solo l’amore di sé non è in contraddi-
zione con l’amore, ma è la sua forma più pura, poiché vuol dire ave-
re a cuore, aver cura di qualsiasi cosa amiamo; non è dunque niente 
altro che il desiderio di amare. E anche se questa definizione doves-
se sembrarci paradossale, è indubbio tuttavia che l’amore di sé è, 
per le donne, proprio l’elemento rimosso nella relazione d’amore: 
se riconquistato, è dunque ciò che consente di liberare la cura dai 
suoi aspetti sacrificali e di dominio.  

In altri termini, la cura per l’amato (per il partner o i propri figli) 
non può essere fondata su un’idea puramente altruistica e sacrificale 
dell’amore. Non può essere concepita come naturale dedizione e 
oblìo di sé, bensì come scelta, libera e consapevole: nella quale 
l’attenzione all’altro non esclude il rispetto e la consapevolezza di sé, 
e l’amore per l’altro non implica la rinuncia all’amore di sé. Ciò vuol 
dire che una buona cura è quella che consente di superare l’opposi-
zione egoismo/altruismo; e insieme a questa, l’opposizione maschi-
le/femminile in quanto potenzialmente estendibile a entrambi i sessi 
a partire da quella delicata  cruciale dimensione che è la sfera privata 
e la relazione d’amore. 

3.2. La cura dell’altro distante. 

La cura però, abbiamo detto, non è solo privata, non è confinabile 
ad una dimensione circoscritta e “parrocchiale”33; al contrario essa 
contiene in sé la possibilità di espandersi in corrispondenza 
dell’ampliamento della figura dell’altro. L’altro non è solo l’amato, il 
familiare, l’amico o colui in cui ci imbattiamo nei luoghi di lavoro, e 
non è neppure solo l’altro bisognoso da assistere quotidianamente 
(anziani, malati ecc.). L’altro cioè non è solo quello che ci sta di fron-
te in una relazione face-to-face. È anche, e soprattutto oggi, l’altro 
sconosciuto e distante, che si colloca per così dire al polo opposto 

 
32 H.G. FRANKFURT, The Reasons of Love, Princeton-Oxford, Princeton 

University Press, 2004; trad. it. di M. Monterisi, Le ragioni dell’amore. Desiderio 
dell’altro e cura di sé, Milano, Donzelli, 2005. 

33 F. ROBINSON, Globalizing care: Ethics, feminist theory, and International 
relations, «Alternatives: Global, Local, Political», XXII, 1997, pp. 113-133; V. 
HELD, The Ethics of Care: Personal, Political and Global, Oxford, Oxford  
University Press, 2006. 
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dell’altro come oggetto d’amore, e ci chiama imperiosamente ad 
un’espansione delle cerchie di attenzione e di cura34.  

Si tratta di una figura recente e contemporanea, che emerge 
sempre più diffusamente in corrispondenza della società globalizza-
ta e delle sue inedite trasformazioni. Viviamo oggi in un mondo in-
terdipendente nel quale assumono rilevanza, e diventano significa-
tive per noi, persone, appunto, distanti: distanti, vorrei aggiungere, 
sia nello spazio che nel tempo. Alludo nel primo caso ai popoli pove-
ri e svantaggiati del pianeta, afflitti da guerre, fame, carestie; come 
pure a persone colpite da una catastrofe o da eventi drammatici col-
lettivi (terremoti, tsunami, disastri ecologici). Nel secondo caso, al-
ludo alle generazioni future, a coloro che erediteranno il mondo così 
come noi glielo consegneremo. 

E ciò impone di ripensare la cura al di là dei limiti della relazione 
faccia-a-faccia e del rapporto di prossimità: compito tutt’altro che 
facile perché si tratta di una forma di cura che è ancora tutta da 
scoprire.  

Il concetto stesso di distanza subisce infatti in età globale un mu-
tamento fondamentale35: la globalizzazione riduce e comprime la 
distanza poiché produce una inedita condizione di interdipendenza 
in virtù di quella che è stata definita “compressione spazio-
temporale”36. La globalizzazione in altri termini implica che diventi-
no potenzialmente significativi per noi non solo coloro che vivono 
nel nostro territorio, ma anche coloro che vivono in paesi fin qui 
considerati estranei e remoti, poiché rompe i confini tradizionali tra 
un dentro e un fuori e fa sì che per la prima volta lo straniero entri 
oggettivamente a far parte, per dirla con Martha Nussbaum, del no-
stro “circle of concern”37 . 

Ma, la domanda è: come possiamo cogliere soggettivamente 
questa chance oggettiva? cosa può spingere gli esseri umani a mobi-
litarsi per persone a cui non sono legati da una relazione personale 
né da un rapporto professionale, a preoccuparsi dei loro bisogni, a 
prendersi a cuore la loro sofferenza e il loro destino? Quali motiva-

 
34 P. SINGER, The Expanding Circle. Ethics, Evolution and Moral Progress, 

Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2011.  
35  ROBINSON, Globalizing care, cit. 
36 D. HARVEY, The Condition of Postmodernity, Basil, Blackwell, 1989; trad. it. 

di M. Viezzi, La crisi della modernità, Milano, Il Saggiatore, 1993. 
37 NUSSBAUM, Le nuove frontiere della giustizia, cit. 
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zioni e passioni, in altri termini, agiscono nel caso dell’altro scono-
sciuto e distante? 

Non è difficile intuire quali sono le passioni che motivano alla cu-
ra dell’altro distante nello spazio: sembra infatti plausibile presup-
porre l’insorgere della compassione. 

È innegabile che la compassione prevede la prossimità dell’altro, 
la relazione face-to-face. Tuttavia, possiamo assumerla, soprattutto 
nell’età contemporanea, in un senso più ampio: come amore per 
l’umanità38, senso di condivisione della sofferenza che scaturisce dal 
riconoscimento della comune appartenenza al genere umano. At-
traverso l’immaginazione, noi possiamo accedere ad esperienze di-
verse e lontane, e ciò vuol dire anche che possiamo estendere i no-
stri sentimenti a persone e situazioni che non fanno parte della no-
stra immediata prossimità39.  

Il sociologo Luc Boltanski si chiede a questo proposito: come si 
può provare compassione quando assistiamo alla “sofferenza a di-
stanza”40? quando colui che dovrebbe agire è lontano da colui che 
soffre, e quando veniamo a conoscenza della sofferenza altrui solo 
perché ci è veicolata dalle informazioni e dalle immagini massmedia-
li? Rivalutando quella che definisce la “politica della pietà” di fronte 
alle crisi umanitarie del nostro tempo, Boltanski propone la figura 
dello “spettatore commosso”. La distanza, egli sostiene, non ci ren-
de affatto immuni dalla compassione; sebbene infatti veicolata dallo 
strumento mediatico, la visione dello “spettacolo della sofferenza” 
può trasformarci da spettatori passivi e indifferenti in “spettatori 
commossi”, empaticamente partecipi del dolore dell’altro, capaci di 
pietas e di impegno solidale. 

Il problema certamente si complica, vorrei suggerire, quando 
l’altro entra nel nostro territorio e, per evocare l’espressione di 
Georg Simmel, diventa lo “straniero interno”, colui che “viene per 

 
38 Cfr. su questo concetto E. HILLESUM, Het denkende hart van de barak. 

Brieven van Etty Hillesum, a c. di J.G. Gaarlandt, Harlem, De Haan, 1982; trad. 
it. di C. Passanti, Lettere 1942-43, Milano, Adelphi, 1990.  

39 Sul ruolo dell’immaginazione come la facoltà che consente di emanciparsi 
dalla datità del presente, cfr. H. ARENDT, Lectures on Kant’s Political Philosophy, 
Chicago, University of Chicago Press, 1982; trad. it. di P.P. Portinaro, Teoria del 
giudizio politico. Lezioni di filosofia politica di Kant, Genova, Il Melangolo, 1990. 

40 L. BOLTANSKI, La souffrance à distance, Paris, Metailié, 1993; trad. it. di B. 
Bianconi, Lo spettacolo del dolore: morale umanitaria, media e politica, Milano, 
R. Cortina, 2000. 
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restare”41; quando l’altro varca i nostri confini e penetra nel nostro 
paese in cerca di asilo, soccorso, ospitalità; spesso attraverso migra-
zioni di massa che vengono avvertite, da coloro che le subiscono, 
come una sorta di assedio. Qui infatti insorge la paura, che scaturi-
sce dall’incertezza identitaria che diventa ossessione e spinge a 
proiettare sull’altro la figura ostile del nemico, convertendo l’hospes 
in hostis42, e dando origine all’opposizione conflittuale noi/loro. La 
paura diventa quella che altrove ho definito paura della contamina-
zione, la quale sta all’origine, come possiamo tristemente constata-
re, dei molteplici conflitti identitari (soprattutto etnico-religiosi) che 
attraversano il pianeta. Accedere alla compassione vuol dire eviden-
temente superare questa paura, trasformandola in una disposizione 
empatica, nella capacità di comprendere l’altro e di partecipare del-
la sua sofferenza. Obiettivo innegabilmente arduo, il quale può tut-
tavia trovare impulso dalla stessa prossimità dell’altro. Paradossal-
mente, cioè, può essere proprio la vicinanza dell’altro, l’imbattersi 
nel volto dell’altro – direbbe Lévinas43 – che può aprire un varco nel 
granito dell’identità e porre le condizioni per la disponibilità 
all’accoglienza e all’ospitalità, o meglio ad una cura ospitale44. Que-
sto è se non altro ciò che possiamo auspicare, scommettendo 
sull’effetto dell’inquietudine prodotta dalla presenza permanente e 
dalla resistenza dell’altro: effetto potenzialmente benefico, se solo 
riusciamo ad abitare questa inquietudine, evitando di arroccarci nel-
la cittadella ghettizzante di un’identità chiusa ed ostile. 

Altrettanto difficile, se non ancora più arduo, è individuare le 
motivazioni (e passioni) che possono spingerci alla cura dell’altro di-
stante nel tempo (le generazioni future). 

Il problema è stato affrontato dalla riflessione filosofica della se-
conda metà del ’900 (da Günther Anders a Hans Jonas ad Hannah 
Arendt) di fronte alle nuove sfide poste dall’età della tecnica e ai ri-

 
41 G. SIMMEL, Excurs über den Fremden, in ID., Soziologie: untersuchungen über 

die Formen der Vergesellschaftung, Leipzig, Duncker & Humblot, 1908; trad. it. 
Excursus sullo straniero, in ID., Sociologia, a c. di A. Cavalli, Milano, Ed. di Co-
munità, 1989. 

42 E. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Les 
éditions de Minuit, 1969; trad. it. Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, 
vol. I, a c. di M. Liborio, Torino Einaudi, 1976, p. 64 ss.  

43 LÉVINAS, Altrimenti che essere, cit. 
44 Per uno sviluppo di questi temi e di quelli che seguono, rinvio al mio La 

cura del mondo, cit., parte III. 
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schi che essa produce in un mondo globale. Penso in particolare ad 
Hans Jonas il quale, ne Il principio responsabilità, ha per la prima 
volta colto il configurarsi di una crisi ecologica, dovuta all’agire illi-
mitato dell’homo faber, alla sua dismisura e alla sua onnipotenza 
prometeica45. Di fronte alle patologie dell’età tecnologica, al perico-
lo dell’autodistruzione che per la prima volta incombe su 
un’umanità inconsapevole dei mali da essa stessa prodotti, Jonas ha 
proposto un’etica della cura e della responsabilità che restituisca 
senso e scopo all’agire e spinga gli individui a farsi carico del futuro 
e delle generazioni future. Di fronte allo spettro della “perdita del 
mondo”, l’unica risposta, dice Jonas, è quella di un agire responsabi-
le che ci consenta di ritrovare il senso del limite e di consegnare a 
chi verrà dopo di noi un mondo in cui la vita sia degna di essere vis-
suta. Responsabilità vuol dire infatti interrompere la deriva distrut-
tiva del solipsismo prometeico e riportare al centro dell’attenzione 
la dimensione della relazione e della preoccupazione per l’altro da 
sé; vuol dire “rispondere a”, prestare ascolto all’appello che provie-
ne dall’altro: da un altro che in questo caso non ha voce né volto, 
vale a dire le generazioni future, la natura, il mondo vivente. 

Penso sia evidente che in questo caso non ci si può affidare alla 
compassione come motivazione per la cura verso i non-ancora-nati 
e il mondo che verrà; poiché la compassione ha bisogno in ogni caso 
della presenza concreta dell’altro, di assistere alla fragilità e alla  sof-
ferenza dell’altro, anche se distante.  

Che cosa allora ci può indurre alla mobilitazione a favore delle 
generazioni future e del pianeta? Jonas affida questa funzione alla 
paura, o meglio ad una forma “altruistica” di paura che possiamo 
definire paura per: la quale, di fronte alla possibile catastrofe, risve-
gli la consapevolezza del male e spinga gli esseri umani a preoccu-
parsi per l’altro, a prendersi cura del mondo, scongiurandone la 
perdita. Si tratta di un’intuizione importante che apre prospettive 
inedite, ma che allo stesso tempo contiene il rischio di riproporre 
una prospettiva altruistica e unilaterale, la quale tra l’altro sopravva-
luta le possibilità e le capacità morali del soggetto contemporaneo. 

Si potrebbe allora suggerire che la cura del mondo presuppone 
certamente un’attitudine donativa, una disposizione alla gratuità e 
alla generosità, la quale si radica tuttavia non in un irenico altrui-
smo, ma nella consapevolezza della reciprocità e della reciproca di-
 

45 JONAS, Il principio responsabilità, cit. 
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pendenza, nel riconoscimento da parte degli individui di essere co-
stitutivamente, ontologicamente in debito gli uni verso gli altri. 
L’attenzione, la solidarietà, la sollecitudine verso l’altro derivano dal 
fatto che ci percepiamo in primo luogo come esseri umani segnati 
da una condizione di fragilità e di vulnerabilità. E che ci pensiamo di 
conseguenza iscritti in un tessuto relazionale, in un ciclo di reciproci-
tà: una reciprocità non simmetrica, evidentemente, ma capace di 
estendersi a nuove dimensioni e figure, così da ampliare i cerchi di 
appartenenza all’interno dei quali ognuno restituisce ad un altro ciò 
che ha a sua volta ricevuto o che è sempre potenzialmente passibile 
di ricevere. 

Ciò equivale, evidentemente, alla logica del dono, inteso – è 
quanto propongono in particolare gli autori del MAUSS – come ope-
ratore sociale teso ad affermare e ad alimentare il valore del legame 
e dell’appartenenza46. La cura, in questo caso, presuppone un’attitu-
dine alla gratuità, all’agire gratuito, capace di estendersi non solo 
all’altro sconosciuto e distante, ma all’intero mondo vivente a parti-
re dalla consapevolezza, emotivamente fondata, del valore del le-
game e della condivisione, e dalla percezione, risvegliata dalle sfide 
dell’età globale, della ontologica condizione di interdipendenza (non 
solo tra gli esseri umani, ma tra noi e la natura, tra noi e l’intero 
mondo vivente). 

4. La cura, scelta di vita. 

Sia che agisca nella sfera privata sia che si estenda alla dimensione 
sociale e persino globale, la cura non può dunque essere altro che 
una dimensione universale e permanente: fondamento di un nuovo 
soggetto che supera i tradizionali confini tra i sessi e che non è limi-
tata a stagioni particolari della vita. 

Una volta liberata dalle sue connotazioni sacrificali e dell’identifi-
cazione con il femminile, essa si configura come la risposta attiva al-
le patologie dell’individualismo, testimonianza inequivocabile di un 
 

46 A. CAILLÉ, Le Tiers paradigme. Anthropologie philosophique du don, Paris, 
Desclée de Brower, 1998; trad. it. di A. Cinato, Il terzo paradigma. Antropologia 
filosofica del dono, Torino, Bollati Boringhieri, 1998; J. GODBOUT, L’esprit du don, 
Paris, La découverte, 1992; trad. it. di A. Salsano, Lo spirito del dono, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1993. 
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desiderio di legame e di condivisione che abita l’umano inteso come 
dimensione di vulnerabilità e di interdipendenza. Essa è la manife-
stazione esemplare dell’aspettativa e della creazione del legame che 
si attua attraverso la messa in gioco di sé all’interno di una rete illi-
mitatamente aperta di relazioni, che richiedono, in prima istanza, la 
mobilitazione della sfera emotiva, nelle sue molteplici sfaccettature.  

E ciò che è ancora più importante, la cura, come il dono, è prati-
ca, gesto concreto ed efficace, coinvolgimento e impegno. Ciò vuol 
dire che essa scaturisce dalla sensibilità per i dettagli, dall’atten-
zione per il particolare, che consente di svelare e di dare importanza 
a ciò che in genere viene trascurato: vale a dire a quel microcosmo 
di bisogni, desideri, appartenenze che tendiamo a dimenticare, a re-
legare in una zona di opacità e di invisibilità, nonostante che essi 
formino il tessuto quotidiano della vita di ognuno47. La cura è dun-
que, allo stesso tempo, universale e quotidiana. 

Essa assume, in altri termini, tutto il suo valore eversivo e fecon-
do laddove diventa una scelta di vita, uno stile di vita quotidiano, 
una forma permanente dell’agire, capace di incidere nelle diverse 
sfere dell’esistenza nelle quali ci troviamo ad operare; capace persi-
no di restituirci una visione prospettica del nostro essere nel mon-
do, di cambiare il presente per salvare il futuro. E’ in altri termini 
una scelta di vita che trova origine non solo nell’amore o nello spet-
tacolo del dolore per essere attivata, ma nella capacità di sentire e 
scoprire l’altro a partire dalla consapevolezza della propria bisogno-
sità e vulnerabilità.  
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