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Abstract. In Combinatory of the creativity, Umberto Eco proposes a model of
creativity based on the combinatory relation between mind and world. A trial
and error process in the making of an artistic or a scientific craft is grounded
upon the idea that the core of the craft already lies in nature. Such process
leaves unsolved questions, like why isn’t anyone a creator due to the simple
trial and error? A junghian approach to the matter may find answers in the ar-
chetypes. Due to their independence from the Ego, unconscious images like
the archetypes should be treated as part of the combinatory game.
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There was a guy who was a great wingshot on a
quail hunt in Georgia. He killed everything he saw,
he dropped ‘em all morning. One of the other
guys said, ‘You're the best wingshot I've ever
seen.” At lunch the guy asked him, ‘Do you shoot
with one eye open or both?’ He paused and
thought about it. Finally, he said, ‘1 don’t know.’

Cormac McCarthy

1. Teoria e domande irrisolte.

In Combinatoria della creativita, Umberto Eco traccia un’idea gene-
rale di cosa sia la creativita e di come funzioni, cercando di integrare
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in un unico orizzonte teoretico creativita artistica e scientifica’. La
sintesi, per quanto brillante, lascia aperte delle domande che Eco
elenca alla fine del saggio; dopo aver esaminato il modello teorico di
Eco, cercheremo di trovare (se non tutte) alcune risposte, avvalen-
doci dell’apporto della psicologia analitica junghiana.

Passando in rassegna diverse nozioni di creativita e liquidando
I'ipotesi della creazione ex nihilo, se mai prerogativa di Dio e materia
di studi teologici, Eco rileva un primo punto fondamentale: 'uomo
crea unicamente partendo da qualcosa gia presente nel mondo.

Non solo, ma gli artisti pil onesti (coloro che non asseriscono di
avere commercio mistico con le Muse) ci hanno sempre avvertito
che in questa materia (sia essa pietra, una lingua, la serie dei suoni
producibili con uno strumento) conteneva sempre in sé dei sugge-
rimenti, delle linee di tendenza, delle resistenze che orientavano
I'opera creatrice?.

Se le possibilita creative sono insite in natura, allora possono es-
sere sfruttate tanto da uno scultore come Michelangelo, che da un
blocco di marmo ricava il David, quanto da uno scienziato come Ke-
plero che scopre le orbite ellittiche dei pianeti. L'espressione “sco-
prire” non & del tutto appropriata, poiché richiama alla mente la fi-
gura di un ricercatore che si limita a rinvenire qualcosa gia dato in
natura mentre l'ipotesi di Eco e che il processo creativo sia presso-
ché il medesimo per artista e scienziato.

Questo punto & essenziale da mantenere, poiché, a dispetto di
guanto sostenuto da Carl Jung, cioe che arte e scienza si equivalgo-
no solo nella mente del primitivo®, sembra inverosimile dover ap-
puntare la coccarda di creatore a qualunque poeta minore e toglier-
la a Galileo, Einstein o Heinsenberg®. Le ipotesi che formuleremo in
risposta alle domande di Eco potrebbero adombrare questo assun-
to, ma cercheremo di dimostrare come, anche inserendo I'inconscio
nel gioco combinatorio, si evitera di cadere in un frusto antiscienti-
smo. Date queste premesse, illustriamo in cosa consiste il gioco
combinatorio.

1 U. Eco, Combinatoria della creativita, conferenza tenuta a Firenze per la
Nobel Foundation il 15 Settembre 2004 (ora in <http://www.umbertoeco.it/
CV/Combinatoria%20della%20creativita.pdf>).

2 vi, p. 3.

3 C.G. Jung, Psicologia e poesia (1922-1950), trad. it. di G. Bollea, E. Schanzer,
V. Arrigo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 20-21.

4 Eco, Combinatoria della creativita, cit., p. 4.
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Poiché la creazione non avviene dal nulla ed & quindi soggetta al-
le “resistenze” del mondo esterno, fare arte o scienza equivale piu o
meno a risolvere un problema, ovvero selezionare tra le miriadi di
strade percorribili in natura quale meglio rappresenti I'idea che ab-
biamo in mente. In altri termini, c’é qualcosa contenuto in una ma-
teria preesistente: portare alla luce quel qualcosa significa creare e
I'unico modo di farlo, sostiene Eco, & tramite un processo di trial
and error.

Intuitivamente, si puo dire che nel limitato spazio dell’alfabeto
sono contenuti (in potenza) tutti i libri della storia umana, prodotti
di innumerevoli combinazioni e ricombinazioni di lettere e parole.
Famoso ¢ il cosiddetto “teorema della scimmia instancabile” secon-
do cui dato un tempo infinito e una scimmia che batta casualmente
Su una tastiera, essa prima o poi riuscira quasi per certo a comporre
almeno un capolavoro della letteratura. Lo stesso si puo dire della
combinazione delle note per la musica o i colori per la pittura. Pure
la scienza procede per trial and error, ma nel suo caso specifico e
vincolata da una maggiore resistenza della materia. Com’e noto, tut-
te le ipotesi scientifiche devono essere passibili di verifica sperimen-
tale, mentre, data una generale correttezza grammaticale e narrato-
logica, in pochi potrebbero concionare su quanto I/ Conte di Monte-
cristo o I'Ulisse siano “falsi” o falsificabili attraverso un esperimento.

Eco procede nell’illustrare le possibili interazioni tra la mente del
creatore e il mondo che contiene in sé i germi dell’opera®. Poiché si
tratta di combinazioni diverse di elementi diversi, non € immedia-
tamente chiaro come esse interagiscano, si producano e si rinnovino
nel corso della storia. Il modello dualistico di Eco, per sua stessa
ammissione, & una semplificazione (dopotutto anche la mente do-
vrebbe essere un sottoinsieme del mondo) ed & necessario illustrar-
lo brevemente per delineare i punti che il modello stesso non riesce
a spiegare.

> Per mondo Eco intende: «l’universo, nella sua versione “massimale”: esso
comprende sia quello che riteniamo essere I'universo attuale che I'infinita degli
universi possibili — non sappiamo se non realizzati, o realizzati oltre I'estremo
confine delle galassie a noi note, nello spazio bruniano di una infinita dei
mondi, magari tutti compresenti in dimensioni diverse — l'insieme che
comprende sia enti fisici che entita o leggi ideali, dal teorema di Pitagora a
Odino e a Pollicino. Il nostro universo puo pertanto comprendere anche Dio, o
qualsiasi altro principio originale» (ivi, p. 8).
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Immaginiamo due insiemi, Mondo e Mente. Entrambi contengo-
no degli “oggetti”, numeri (1, 2, 3 ecc.) per il Mondo, lettere (A, B, C
ecc.) per la Mente. Possiamo considerare i numeri degli atomi, delle
parole, delle note, insomma, qualunque cosa esistente data la defi-
nizione generale di mondo che da Eco. Le lettere nell’insieme della
Mente, invece, sono immagini. A questo punto numeri e lettere in-
teragiscono tra loro in un rapporto di rappresentazione: fronteg-
giandosi, ciog, la mente cerchera di rappresentare artisticamente,
attraverso le proprie combinazioni di immagini, le combinazioni di
atomi dell’altro insieme.

Dati i due insiemi Eco formula quattro possibili combinazioni di
elementi.

Primo: che gli oggetti contenuti nei due insiemi si equivalgano e
siano essenzialmente pochi (esempio: i soli numeri 1, 2, 3 per
I'insieme Mondo e le lettere A, B, C per la Mente).

Secondo: che i simboli della mente siano in numero inferiore ri-
spetto agli atomi del mondo (esempio: i numeri 1, 2, 3, 4, 5, 6 ecc.
per Mondo e le sole tre lettere ABC per la Mente).

Terzo: che le immagini della mente siano in numero superiore
agli atomi del mondo (il contrario della seconda ipotesi, sovrabbon-
danza di immagini per la Mente e penuria di atomi per il Mondo)

Quarto: una sovrabbondanza di numeri e immagini per entrambi
gli insiemi.

Ciascuna delle quattro ipotesi offre metodi di combinazione di-
versi. La prima, per esempio, consta di una sostanziale equivalenza
nel numero degli oggetti: ne consegue che la mente rappresente-
rebbe specularmente il mondo nelle diverse combinazioni tra lette-
re e numeri. Nella seconda, invece, la Mente si troverebbe sguarnita
nel rappresentare le innumerevoli combinazioni di atomi che si agi-
tano nell’insieme del mondo. Ponendo anche solo i numeri dall’'uno
al dieci nel primo insieme, essi potrebbero organizzarsi tra loro in
ben 3.628.800 combinazioni diverse mentre la Mente, dotata di sole
tre lettere, si troverebbe sperduta nel tentativo di voler rappresen-
tare piu di tre milioni di combinazioni. Il contrario avverrebbe nella
terza ipotesi in cui la mente sarebbe essenzialmente divina, giacché
conterrebbe in sé molte piu combinazioni di quante il mondo possa
offrirne. Tra tutte sembra senz’altro la meno plausibile. La quarta e
ultima ipotesi di Eco & simile alla prima, ma la sovrabbondanza di
oggetti da parte di entrambi gli insiemi genererebbe un profluvio di

124



Adil Bellafgih Ricombinatoria della creativita

combinazioni e ricombinazioni in un rapporto simile a una continua
schermaglia.

Eco non predilige nessuna delle quattro ipotesi e si limita a rile-
vare l'indefinito numero di possibilita che la nozione di combinatoria
genera. Sorgono pero almeno cinque domande che questo modello
non riesce a chiarire. Non ci pronunceremo sulle prime due, riguar-
danti la creativita propria della natura, mentre sulle restanti speria-
mo di poter dire qualcosa.

1. Perché nell’ambito della creazione artistica un’opera “nuova”
che non corrisponde ai gusti preesistenti o correnti viene accettata?
Da dove nasce il consenso comune attorno a qualcosa che prima
non c’era?

2. Se la creativita si riduce a un gioco di combinazioni tra elemen-
ti del mondo e immagini mentali, allora perché non sono tutti crea-
tori? Per dirla in altre parole, se basta “provarle tutte” (anche per
semplice fortuna) per vincere al gioco della creazione, allora tutti
potenzialmente potremmo essere Edgar Allan Poe o Einstein.

3. Infine perché: «dopo aver considerato tutte le venature del
blocco di marmo, e le varie possibilita che aveva di trarne figure di-
verse, Michelangelo ha scelto il Mosé?»®. Perché la combinazione
innescatasi nel lavoro di Michelangelo ha prediletto Mose invece di
gualunque altra figura biblica?

Messe sul piatto le domande, diamo un giro alla ruota combina-
toria e speriamo in un po’ di fortuna.

2. Insiemi e sottoinsiemi della mente.

Come quello di Eco, il modello che proporremo € una semplificazio-
ne, ma cercheremo di dimostrare come esso possa ritenersi fondato
appellandoci a nozioni specifiche della psicologia junghiana, ovvero
I'indipendenza e la transpersonalita degli archetipi’.

La mente (o psiche) &, come detto, un sottoinsieme del mondo in
quanto ne € parte, ma essa stessa contiene a sua volta altri sottoin-
siemi (funzioni o, pil precisamente, archetipi, come vedremo).
L'inconscio personale per esempio pu0 essere considerato un sot-

8 lvi, p. 15.
7 C.G. JunG, Gli archetipi dell’inconscio collettivo (1934-1954), trad. it. di E.
Schanzer, A. Vitolo, Torino, Bollati Boringhieri, 1977.
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toinsieme della mente. Carl Jung, estendendo la nozione di incon-
scio a un orizzonte collettivo, postula I'esistenza di archetipi, imma-
gini psichiche radicate negli strati profondi della mente di ciascuno:
Ombra, Anima e Animus, Sé... |a lista sarebbe lunga®.

L'obiezione immediata che sorge volendo rivendicare la corret-
tezza del modello di Eco & che la mente da lui immaginata come con-
tenitore di immagini comprende gia tutti i sottoinsiemi elencati fin
qui, ma per dovere di semplificazione e superfluo evidenziarli, cosi
come sarebbe superfluo inserire sottoinsiemi nel Mondo contenenti i
blocchi di marmo, i colori, le lettere eccetera. La suddivisione sareb-
be inutile poiché atomi e immagini mentali si combinerebbero a pre-
scindere dalla loro natura “concreta”. In altre parole, che 'immagine
psichica A dell'insieme Mente sia conscia o inconscia, poco cambie-
rebbe ai fini del gioco combinatorio. Atomi e immagini continuereb-
bero a giocare al gioco della rappresentazione artistica (o scientifica)
indipendentemente dalla loro natura specifica.

Semplificando ancora: dalle combinazioni dell’insieme Mondo ri-
sulta un blocco di marmo 123. Dalla mente di Michelangelo
I'immagine del Mose, ABC. Che 123 siano atomi “di marmo” che in
se stessi contengono in potenza la statua “Mosé” e che ABC siano
immagini consce o inconsce di Michelangelo, non cambia la risultan-
te della combinazione tra esse.

Questa obiezione pero & sbagliata da un punto di vista psicanali-
tico. Essa considera indifferenti la coscienza e I'inconscio in quanto
immagini della Mente. L'inconscio, pero, cosi come concepito da
Jung, e si parte di quella totalita psichica chiamata Sé, ma si compor-
ta in maniera indipendente rispetto alla coscienza®. Tutto cid che
esiste sotto la soglia della coscienza (e che spesso trova espressione
nei sogni) non solo non & conoscibile direttamente, ma nemmeno
controllabile. L'inconscio si comporta come un vero e proprio dop-
pio che “pensa” e “agisce” seguendo una volonta autonoma. Jung
definisce i complessi (responsabili delle nevrosi) come autonomi®.
Un complesso autonomo si innesca, influenza e spesso dirige la vo-
lonta dell’lo che ne e vittima. | complessi perdo sono contenuti

8 Ip., Simboli della trasformazione (1952), trad. it. di R. Raho, Torino, Bollati
Boringhieri, 2012.

9 C.G. JUNG, Opere 9/2. Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé (1951), trad. it. di
L. Baruffi, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, pp. 23-35.

10 Jung, Psicologia e poesia, cit., p. 41.
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dell’inconscio personale, quindi, per quanto autonomi, sono sempre
assimilabili all’individuo e al suo vissuto. La loro esistenza da sola,
per quanto invasiva nella vita dell’lo, non basterebbe a costringerci
a una revisione del modello di Eco poiché sempre di immagini psi-
chiche personali si tratterebbe (riferibili, in altre parole, allo stesso
insieme Mente).

Jung pero scava piu a fondo e sotto lo strato dell’inconscio per-
sonale rileva I'esistenza di una dimensione collettiva in cui le imma-
gini psichiche sono transpersonali, esistono cioe indipendentemente
dall’individuo, oltre il perimetro della mente individuale. | contenuti
dell’inconscio collettivo non sono pil i complessi, ma gli archetipi®?.

Se il comportamento di un’immagine scaturita da un complesso,
quello di Elettra, per esempio, e riferibile alla psiche individuale di
una ragazza che desidera giacere col proprio padre, I'archetipo
del’Ombra o dell’Animus che agiscono e in parte guidano le azioni
della stessa ragazza esistono indipendentemente da lei. A costo di
suonare ridondanti abbiamo ripetuto piu volte la parola “indipen-
dente” perché I'idea che possano esistere pensieri pensati indipen-
dentemente dalla nostra volonta sembra controintuitiva, eppure:

Ti scambieresti forse per un albero o per un animale, dal momento
che li vedi e perché esistono insieme a te, nel medesimo mondo? Devi
forse essere identico ai tuoi pensieri, solo perché ti trovi immerso nel
mondo dei tuoi pensieri? Essi sono altrettanto fuori del tuo Sé quanto
gli alberi e gli animali stanno fuori dal tuo corpo®2.

Jung considera quello dei pensieri un mondo separato dalla co-
scienza individuale: I'unico modo di affrontare un pensiero & attri-
buirgli lo statuto di un vero e proprio “fenomeno”. Esso accade cosi
come accade un temporale o un fulmine, indipendentemente da
noi. Possiamo considerare questa visione come una radicale ogget-
tivita psicologica®®. Si potrebbe replicare che non esiste prova scien-
tifica di un inconscio collettivo, ma la psicanalisi non ha simili prete-
se: proprio come il modello di Eco (al quale torneremo a breve), si
propone di immaginare la psiche in base alle evidenze cliniche rac-

11 June, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, cit., p. 69.

12 C.G. JuNng, Il Libro Rosso. Liber Novus (2009), trad. it. di M.A. Massimello, G.
Schiavoni, G. Sorge, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, p. 73.

3 Ibid.
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colte!®. Cosi la coscienza (cioé la dimensione psichica con cui ci iden-
tifichiamo e che chiamiamo lo) sarebbe solo una piccola parte di una
totalita piu grande, comprensiva anche degli stati inconsci, personali
e collettivi, il Sé.

Gli archetipi dell'inconscio collettivo possono influenzare la vita
dell'lo in modi assai piu profondi di un complesso. L’archetipo
dell’Ombra, per esempio, € di natura sia strettamente personale che
transpersonale®®. Esso rappresenta tutti i rimossi dell’individuo, le
caratteristiche sgradite, rifiutate e soffocate. L'Ombra pero esiste an-
che a livello collettivo giacché anche le civilta (basti pensare a quella
cristiana’®) hanno la propria ombra, la quale scatena ostilita fra i po-
poli, guerre e odio contro altre nazioni. Un debole incapace di rico-
noscere e integrare I'Ombra ne & vittima e qualora si trovasse in un
gruppo in cui I'archetipo e attivo, ne sarebbe travolto, dissolverebbe
la propria identita nel collettivo, agendo secondo la volonta
dell’Ombra stessa — emblematico I'esempio storico del nazismo?’.

Se ammettiamo che I'lo & solo una parte del Sé, che il Sé & indi-
pendente dall’lo e si comporta come un doppio che pensa e agisce

14 Citiamo solo un esempio riportato da Jung. Nel 1906 un paziente internato
(schizofrenico e paranoico) fermo Jung vicino alla finestra, suggerendogli di
guardare il sole. Il paziente sosteneva che avrebbe visto il pene del sole e
allorché il pene si fosse mosso si sarebbe generato il vento. Sebbene
sembrasse un semplice delirio allucinatorio, anni dopo Jung si imbatté nel
lavoro del filologo Albrecht Dieterich il quale si occupava di un papiro greco
della biblioteca nazionale di Parigi. Il papiro, secondo Dieterich, parlava di un
rituale mithriaco nel quale si descriveva la visione del disco solare (Dio padre)
dal quale pendeva un tubo oscillante che genera il vento. L'immagine inoltre
presenta affinita con brani del papiro di Leida e col Corpus Hermeticum e
I’associazione del sole col vento ricorre spesso nell’antico simbolismo (basti
pensare al pneuma che soffia dal dio-sole). E assai improbabile che un paziente
psichiatrico possedesse nozioni ricavate da un papiro greco pubblicato quattro
anni dopo la sua allucinazione. Sebbene sia avventato stabilire con certezza che
la visione del paziente sia un archetipo, certamente e utile a corroborare il
metodo di indagine applicato da Jung nello studio delle corrispondenze mitiche
con i fenomeni psichici. Cfr. JuNG, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, cit., pp.
81-85.

15 M-L. VoN FraNz, L’'ombra e il male nella fiaba (1974), trad. it. di S. Stefani,
Torino, Bollati Boringhieri, 2018, pp. 11-20.

16 ). DELUMEAU, La paura in Occidente, storia della paura nell’etd moderna
(1978), trad. it. di P. Traniello, Milano, Il Saggiatore, 2018.

7 Jung parla, interviste e incontri (1977), a c. di W. McGuire, R.F.C. Hull, trad.
it. di A. Bottini, Milano, Adelphi, 1995, pp. 133-137, 161-198, 201-209.
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autonomamente, ci risulta difficile continuare a sostenere l'insieme
monolitico della Mente immaginata da Eco. Il modello funzionereb-
be se tutte le immagini mentali, ABC ecc., si equivalessero, ma
all'interno dello stesso insieme sono presenti non solo complessi au-
tonomi che inficerebbero il gioco combinatorio cambiando le carte
in tavola a loro piacimento, ma addirittura archetipi transpersonali,
quindi impossibili da circoscrivere all’interno di una singola mente.

Proporremo dunque un nuovo modello aggiornato che com-
prenda anche gli archetipi come giocatori attivi del trial and error
combinatorio:

Il motivo per cui Mente e Mondo sono in opposizione, lo ripe-
tiamo, &, nelle parole di Eco, per efficacia didattica. Una mente in-
terpretante sarebbe essenzialmente il sottoinsieme del mondo che
interpreta se stesso. In questo complicato gioco di intersezioni, pe-
ro, gli archetipi occuperebbero un posto sfumato: essi sono parte
del mondo in quanto esistenti nella psiche, ma non contenuti pie-
namente nella mente poiché indipendenti. Se accettiamo di porre la
mente frontalmente rispetto al mondo, ma, come abbiamo cercato
di dimostrare, al contempo riteniamo insufficiente la descrizione
che si fa della psiche, allora dovremo considerare gli archetipi un in-
sieme a sé stante cosi come mostrato sopra. Se il mondo e “fuori”
dalla mente, seguendo fino in fondo la teoria di Jung allora anche gli
archetipi in quanto autonomi dovrebbero essere posti “fuori” dalla
mente (intendendo con mente solo coscienza e, al pil, inconscio
personale). Se fossero compresi, se divenissero contenuto cosciente
dell’lo, allora non si avrebbe pill una mente umana ma divina®®. Un

18 per Jung il Sé, la totalita psichica, & cio che pil si avvicina all'immagine di
Dio. l'individuazione pero, la realizzazione del Sé e I'integrazione delle funzioni
psichiche, € un processo creativo, quasi iniziatico, una tensione inevitabile che
conduce non tanto a essere Dio, quanto cio che (parafrasando Nietzsche), gia
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archetipo non potrebbe nemmeno ridursi a contenuto personale o
sarebbe un semplice complesso e perderebbe la sua funzione pri-
maria, quella cioe di legare la psiche a una dimensione collettiva di
pulsioni e immagini ancestrali indipendenti dal vissuto individuale.
Per queste ragioni riteniamo ragionevole tracciare un terzo insieme.
Ma in che modo gli archetipi possono aiutarci a dare risposta alle
domande di Eco?

Se esiste un rapporto di rappresentazione tra Mente e Mondo,
frutto di innumerevoli combinazioni tra i rispettivi elementi, un rap-
porto simile esisterebbe anche tra la Mente e gli archetipi. Spingen-
do al limite la teoria junghiana potremmo arrivare a dire che un
rapporto di qualche genere potrebbe esistere anche tra archetipi e
mondo, ma ancora una volta complicheremmo inutilmente il model-
lo e rischieremmo di addentrarci in speculazioni di coincidenza tra
realta materiale e psichica’®. Limitiamoci quindi a stabilire una scala
di priorita per cui le interazioni tra gli insiemi procedono da destra a
sinistra: prima gli archetipi influenzano e stimolano le immagini del-
la mente in un rapporto combinatorio identico a quello descritto da
Eco; di seguito, la risultante della prima combinazione, interagisce
col mondo e con la sua disposizione di atomi per sintetizzare I'opera
d’arte.

Nello specifico: la combinazione di archetipi xyz stimola i conte-
nuti mentali individuali ABC. Essi si combinano, creando una disposi-
zione precisa che successivamente si confronta con gli atomi del
mondo 123 ecc., i quali a loro volta si dispongono secondo le regole
combinatorie suggerite da Eco.

Il valore di questa ricombinazione deriva dal fatto che gli archeti-
pi sono in qualche modo fissi e, lo ripetiamo, indipendenti dalla co-
scienza. Non e I'lo a scegliere quali immagini mettere sul banco da
gioco nel momento di creare un’opera d’arte: spesso inconsapevol-
mente, I'idea di cosa realizzare esisteva gia nella mente poiché frut-
to di una combinazione tra le immagini mentali (individuali) e uno o
piu archetipi. Nello specifico, Michelangelo non ha “scelto” di fer-

siamo. Jung paragona l'individuazione alla crescita della ghianda “destinata” a
diventare una quercia. Questa sorta di teoria della ghianda e ripresa e discussa
diffusamente in J. HiLLmAN, Il codice dell’anima (1997), trad. it. di A. Bottini,
Milano, Adelphi, 2009.

19 C.G. JuNG, W. PauLl, Jung e Pauli. Il carteggio originale: I'incontro tra Psiche
e Materia (1932-1958), trad. it. di G. Drago, Bergamo, Moretti&Vitali, 2015.
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mare la ruota combinatoria sul Mose. L'immagine del Mose doveva
esistere gia da qualche parte dentro di lui indipendentemente dalla
sua volonta. In questo contesto I'archetipo & un elemento fisso e in-
controllabile che pone un freno all’indefinitezza del gioco combina-
torio. Con quel blocco di marmo, dopo averne esaminate le venatu-
re, la consistenza e la forma, Michelangelo non aveva scelta: poteva
trarne solo cio che tutt’oggi vediamo. Il risultato del processo creati-
vo & si casuale, se il marmo fosse stato diverso la combinazione ma-
gari sarebbe stata a sua volta diversa, ma la casualita materiale € in
gualche modo compensata da quella psichica.

A questo punto si potrebbe dire che per risolvere uno dei pro-
blemi di Eco abbiamo solo reintrodotto la vecchia Musa dalla porta
di servizio®. Tanto pil che, come Eco stesso dice, gli artisti che
commerciano con le muse spesso sono i meno onesti. Si potrebbe
aggiungere anche che poeti “rispettabili” come Robert Graves, che
alla Musa dedicd non solo poesie ma anche testi mitografici?, sa-
rebbero stati al piu vittime dei propri stessi abbagli, imputando suc-
cesso e ispirazione a misteriche entita fluttuanti sullo scrittoio arma-
te di polvere magica?2.

Se prendiamo pero per attendibile I'esistenza degli archetipi (e in
guesto caso il lavoro di ricostruzione mitografica di Graves e prezio-
so), allora anche la Musa sarebbe “solo” un archetipo. Che essa si
chiami Tersicore, Clio, Anima, Animus o dea della luna, poco cambia.
Le espressioni culturali, poetiche o mitiche di un archetipo ne
esprimono un aspetto, ma non lo esauriscono né lo spiegano total-
mente, cosi come i sogni non palesano precisamente i contenuti in-
consci — o non avrebbe senso interpretarli?.

20E.R. Dobps, | greci e lirrazionale (1951), trad. it. di V. Vacca de Bosis,
Milano, Rizzoli, 2017, pp. 125-127.

21 R. GRAVES, La dea bianca, grammatica storica del mito poetico (1961), trad.
it. di A. Pelissero, Milano, Adelphi, 1992.

22 | interessante notare che anche autori popolari come Stephen King hanno
parlato di una Musa, attribuendo al lavoro creativo non la sola meccanica
combinatoria, ma una qualche forma (seppur centellinata) di ispirazione
irrazionale: S. KING, On writing, autobiografia di un mestiere (2000), trad. it. di
G. Arduino, Milano, Frassinelli, 2017.

2 «Ma proprio l'esperienza psicologica dimostra con tutta chiarezza
auspicabile che “afferrando” intellettualmente un fatto psicologico non si
produce null’altro che un “concetto”, e che un concetto non significa molto piu
che un nome, un flatus vocis»: JUNG, Opere 9/2, cit., p. 32.
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Sebbene sia impossibile spogliare del tutto gli archetipi della loro
veste “mitica” (proprio perché inesauribili razionalmente) questi
possono essere visti come immagini psichiche ancestrali che, pro-
prio come il Mosé nel marmo, giacciono sopite nell’inconscio®*. Essi
agiscono possedendo il creativo o, pil techicamente, manifestando-
si sottoforma di pulsione, idea, sogno o immagine che guida il pro-
cesso di creazione. Il caso storico di Nietzsche (cui Jung peraltro de-
dico numerose energie) ci puo aiutare a chiarire il meccanismo ri-
combinatorio che abbiamo abbozzato®.

Secondo Jung esiste un punto di rottura nella produzione di Nie-
tzsche. Mentre le prime opere potrebbero corrispondere grosso
modo al sistema combinatorio di Eco (senza un’interferenza consi-
stente dell'inconscio), Cosi parld Zarathustra*® segna una svolta poi-
ché la presenza degli archetipi (uno su tutti quello del Vecchio Sag-
gio?’), guida attivamente la mano di Nietzsche. Lo stile aforistico del-
le prime opere cambia. Nietzsche da voce all’archetipo del Vecchio
Saggio, lo fa parlare attraverso sé e il prodotto risultante dalla com-
binazione & uno Zarathustra che esprime se stesso non pienamente,
ma entro i vincoli combinatori del sistema Mondo. Se per assurdo
Nietzsche fosse vissuto nel medioevo, il suo Zarathustra, pur man-
tenendo la forza inattuale archetipica, sarebbe stato diverso perché
le combinazioni dell’'insieme Mondo sarebbero state diverse, il rap-

24 C.G. Jung, K. KERENYI, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia
(1942), trad. it. di A. Brelich, Torino, Bollati Boringhieri, 2012.

25 C.G. JUNG, Lo «Zarathustra» di Nietzsche. Seminario tenuto nel 1934-1939, a
c. diJ.L. Jarret, A. Croce, Torino, Bollati Boringhieri, 2011-2013, 4 voll.

26 F. NieTzscHE, Cosi parlod Zarathustra, un libro per tutti e per nessuno (1883-
85), trad. it. di M. Montinari, Milano, Adelphi, 1986.

27 «Il mago & sinonimo del Vecchio Saggio che si richiama in linea diretta alla
figura dello stregone nella societa primitiva. Esso €, come I'Anima, un
“demone” immortale che penetra le tenebre caotiche della vita con la luce del
significato. E colui che illumina, guida, maestro, psicopompo (colui che guida le
anime); neppure Nietzsche [..] ha potuto sfuggire di personificarlo: in
Zarathustra egli ha infatti reincarnato lo spirito superiore di un’eta quasi
omerica, portatore e annunciatore della sua propria illuminazione ed estasi
dionisiaca. Dio era, si, morto per lui, ma il demone della saggezza divenne, per
cosi dire, il suo “doppio” incarnato» (JUNG, Gli archetipi dell’inconscio collettivo,
cit., p. 62).
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porto di un Nietzsche medievale con la realta sarebbe stato diverso
e cosi via®.

La forza archetipica del gioco ricombinatorio darebbe risposta
anche all’altra domanda di Eco, cioe su quale criterio si fonderebbe
il riconoscimento di un’opera “nuova”. Poiché gli archetipi sono fissi,
i prodotti artistici non sono mai davvero nuovi, basti pensare alle
storie. Tutti i racconti possono essere ridotti grossomodo a tre ma-
crocategorie, storie di viaggio, di amore o di guerra. | personaggi
spesso si somigliano negli aspetti psicologici, nelle tragedie persona-
li, e per quanto concerne i miti tutti i motivi profondi di storie e cul-
ture lontane potrebbero riferirsi a un unico “monomito” soggiacen-
te fatto di archetipi ricorrenti?®. Anche se le combinazioni del Mon-
do mutano costantemente, permettendo di far emergere stili, idee e
narrazioni apparentemente innovative, inconsciamente esse riman-
derebbero sempre alla stessa polla di miti collettivi che le rendereb-
bero identificabili. Questa regola non é fissa, giacché tutte le opere
di valore allora dovrebbero essere riconosciute immediatamente
mentre, com’é owvio, la fortuna di un’opera ¢ influenzata da una mi-
riade di fattori. Spesso I'espressione di un archetipo puo non essere
percepita immediatamente dall’'umore generale. Non é saliente per
quel preciso contesto storico, ma puo diventarlo in futuro ed essere
sempre riscoperta.

Resta inevasa la questione della scienza. Come detto, un pregio
del modello di Eco & quello di equiparare arte e scienza, mentre di-
vagando sulla via delle muse e degli archetipi sembra che la struttu-
ra ricombinatoria della creativita, cosi come I'abbiamo descritta, ab-
bia espunto il discorso scientifico. Se & razionale immaginare che
una combinazione costante di elementi di Mondo e Mente possa
produrre leggi e formule scientifiche, meno lo & credere che una
pulsione inconscia ispiri il ricercatore nello scoprire qualcosa.

Se vogliamo equiparare lo scienziato all’artista, allora & necessa-
rio chiarire alcuni punti. Anzitutto, uno sperimentatore non si limita
a ricercare fenomeni in natura poiché essi sono decisamente po-

28 Secondo Marie-Louise Von Franz, 'analisi psicologica delle fiabe sarebbe in
tal senso piu fruttuosa poiché esse rappresenterebbero unita minime di
racconto. Non sarebbero in altre parole “contaminate” da congiunture storiche
ma manterrebbero intatto il loro contenuto archetipico attraverso i secoli, VoN
FRANZ, L’Ombra e il male nella fiaba, cit., p. 18.

29 J. CAMPBELL, L’eroe dai mille volti (1949), trad. it. di F. Piazza, Torino, Lindau,
2012.
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chi®®. Buona parte del lavoro di laboratorio consiste nel produrre fe-
nomeni nuovi attraverso un processo di trial and error molto simile
a quello di un qualunque artista. La differenza non sta tanto nel pro-
cesso, quanto nello spettro dei fenomeni prodotti. Mentre uno scrit-
tore puo in scioltezza rivoltare il tempo, creare wormhole o far rin-
giovanire i propri personaggi, uno scienziato € maggiormente vinco-
lato dalla struttura combinatoria del Mondo. Un parallelo storico
puo essere la figura di Victor Frankenstein e quella di Giovanni Aldi-
ni, nipote di Luigi Galvani®.. Sebbene Aldini conducesse davvero
esperimenti sui cadaveri attraverso la macchina galvanica, non riusci
mai a riportarne in vita uno, mentre il Frankenstein di Mary Shelley
scopre “il segreto di creare la vita” senza che la struttura del Mondo
ne debba dar conto.

Sintetizzando, possiamo dire che il processo artistico e scientifico
sono pressoché identici: entrambi cercano di creare qualcosa com-
binando e ricombinando pezzi di mondo e psiche, ma ciascuno e
(almeno in linea generale) maggiormente polarizzato verso uno de-
gli insiemi del modello combinatorio. Se a uno scienziato sono ri-
chiesti innumerevoli giri della ruota combinatoria nel rapporto col
Mondo per riportare in vita un cadavere, a uno scrittore ne sono ri-
chiesti altrettanti nel rapporto con la Psiche: se Mary Shelley non
avesse sognato gli occhi del mostro di Frankenstein, probabilmente
oggi non avremo tra le mani il suo capolavoro®.

Quest’ultimo assunto, cosi come il modello, & altrettanto riduzio-
nista in quanto numerose forme d’arte sarebbero state impossibili da
realizzare senza congiunture e combinazioni storiche (pensiamo
all’avvento di nuovi linguaggi come il cinema o i videogiochi) e, cre-
diamo, altrettanto valga per la scienza nel senso inverso. L'esempio
della scrittura scientifica pud aiutarci a dirimere questo punto®.
Sebbene il polo dell’insieme Mondo sia maggiormente attrattivo nel
caso della ricerca scientifica, il processo creativo che coinvolge lo
sperimentatore non consta di un unico istante in cui la scoperta si

30|, HACKING, Conoscere e sperimentare (1983), trad. it. di E. Prodi, Roma-Bari,
Laterza, 1987, p. 272.

31 M. BRESADOLA, Luigi Galvani. Devozione, scienza e rivoluzione, Bologna,
Editrice Compositori, 2011, pp. 275-291.

32 A. CaArOTENUTO, Il fascino discreto dell’orrore, psicologia dell’arte e della
letteratura fantastica, Milano, Bompiani, 1997, pp. 64-72.

33 F.L. Howmes, Scientific writing and scientific discovery, «lsis», 78, 1987, pp.
220-235: p. 222.
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rivela per magia ma, proprio come per un poeta o uno scultore, di
momenti in cui I'inconscio ha possibilita di manifestarsi attraverso
un’idea, una pulsione improvvisa, una formulazione e riformulazione
costante delle ipotesi e delle teorie da dimostrare. Nella dimensione
creativa dello scienziato non andrebbe considerata solo I'esecuzione
dell’esperimento, ma anche la stesura delle idee che nascono,
muoiono, cambiano e si trasformano indipendentemente dai “fatti”
di laboratorio da riferire. In questo senso la stesura di un articolo
scientifico, nelle sue varie revisioni, potrebbe essere il terreno di col-
tura ideale per I'espressione di nuove ipotesi che non avevano trova-
to spazio nel campo dell’applicazione immediata dell’esperimento.
Non vediamo dunque perché I'emergere di idee nuove nello spazio
di un paper scientifico debba essere considerato “meno creativo” del
lavorio di uno scrittore che tenta di dare coerenza ai propri perso-
naggi. Semplificando, nelle parole di Jung: «Nella costruzione delle
teorie e dei concetti scientifici molto dipende da quel che di acciden-
tale pud esservi nella personalita dell'indagatore»®*.

3. Conclusione.

Abbiamo cercato di dimostrare come, integrando la struttura psichi-
ca junghiana con il modello di Eco, sia possibile rispondere alle do-
mande cui la semplice combinatoria della creativita non riesce a da-
re conto.

Considerando l'influenza dell’inconscio e delle immagini archeti-
piche, ci sembra chiaro il motivo per cui il processo creativo si arre-
sti su una forma e non su un’altra (& I'archetipo a contenere in po-
tenza quella forma che trova espressione nella materia per mezzo
dell’artista) e da dove derivi il consenso comune su un’opera “nuo-
va”: poiché gli archetipi sono condivisi, una combinazione artistica
efficace che esprime qualche forza inconscia verra riconosciuta dagli
altri individui in quanto universale®. Il riconoscimento pud non es-
sere immediato e la fortuna dell’opera dettata da contingenze stori-
che, ma l'espressione di una qualche immagine inconscia ne garanti-

34 C.G. Jung, Tipi psicologici (1921), trad. it. di C.L. Musatti, L. Aurigemma,
Milano, Bollati Boringhieri, 2011, p. 13.
35 JUNG, Psicologia e poesia, cit., p. 47.
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sce, se non il consenso comune, quantomeno la possibilita di risco-
perta futura.

Quella che abbiamo chiamato ricombinatoria della creativita ha,
al piu, un valore puramente descrittivo e nessuna pretesa scientifica.

Se non possiamo trarre verita ultime dalla nostra indagine, ne ri-
caveremmo se non altro una consapevolezza. || modello di Eco, dele-
gando parte del gioco combinatorio all'insieme Mondo, spogliava il
creativo dalla hybris della creazione ex nihilo, poiché I'opera in sé esi-
steva gia in potenza fuori dall'lo. La versione aggiornata con
I'apporto di Jung complica la questione poiché, come detto, sembra
reintrodurre la Musa dalla porta di servizio e con essa la narrazione
dell’artista ispirato da potenze superiori. Abbiamo ribadito piu volte,
pero, che I'inconscio agisce indipendentemente dalla volonta dell’lo:
il cortocircuito che si genera é tale per cui il creatore non & davvero
I'autore (assoluto) della sua opera, ma il tramite di una pulsione o
un’immagine psichica. Questa ipotesi risponderebbe anche all’ultima
domanda di Eco, cioé perché non tutti sono creatori. La risposta é:
perché I'atto creativo non dipende unicamente dall’lo®. Per verifi-
carsi esso necessita di tutte e tre le forze combinatorie messe in
campo e se & vero che tutti vorrebbero essere geni artistici, altret-
tanto vero e che pochi riescono a tradurre efficacemente in opera
compiuta le immagini archetipiche. Si noti anche che se un ego iper-
trofico si arroga il primato di autore unico dell’opera (magari identi-
ficandosi con I'archetipo che lo guida), probabilmente incorrera nel
disturbo psichico che Jung chiama inflazione®’. Il crollo psicologico di
Nietzsche identificatosi con Zarathustra e Dioniso & emblematico®.

Concludendo, le lezioni di Eco e Jung possono essere entrambe
viste come inviti alla modestia. Che il genio esista dentro o fuori di
noi, nel mondo o nell'inconscio, non & certo: che non dipenda inte-
ramente dalla nostra volonta, invece, & probabile.

© 2020 The Author. Open Access published under the terms of the CC-BY-4.0.

3¢ «l’opera porta con sé la propria forma; cid che l'autore vorrebbe
aggiungerci viene respinto; cio che egli vorrebbe respingere gli viene imposto.
Mentre la sua coscienza trovasi come annientata e vuota di fronte al
fenomeno, egli viene sommerso da un fiume d’idee e di immagini che non
sono, in alcun modo, il prodotto della sua intenzione, e che la sua volonta mai
avrebbe voluto creare» (ivi, p. 32).

37 JuNG, Opere, 9/2, cit., p. 24.

38 JUNG, Lo «Zarathustra» di Nietzsche, cit., vol. 1, p. 61.
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