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Élisabeth CROUZET-PAVAN, Jean-Claude MAIRE VIGUEUR, Decapitate. Tre 
donne nell’Italia del Rinascimento (2018), trad. it. R. Lista, Torino, Ei-
naudi, 2019, 348 pp. 

Élisabeth Crouzet-Pavan e Jean-Claude Maire Vigueur, due autorevoli stu-
diosi francesi che in più occasioni si sono occupati del “sistema Italia” nella 
complessa e fluida stagione di trapasso tra l’autunno del Medioevo e l’inizio 
del Rinascimento, ci consegnano una ricerca scritta completamente a quat-
tro mani – realmente a quattro mani, dal momento che ogni capitolo è fir-
mato da entrambi – dedicata alle vite non comuni e alle morti altrettanto 
inconsuete di tre principesse “padane” a cavallo tra XIV e XV secolo. Ciò che 
ne esce è una miniera di dati fattuali, una fascinosa serie di ipotesi, e una 
modalità davvero suggestiva di montaggio dei primi con le seconde. Perché 
Decapitate è prima di tutto un prezioso manuale di metodo storico basato 
sull’applicazione di casi concreti, scritto con minuziosa acribia scientifica ma 
in uno stile vivo, tutt’altro che polveroso. 

Tre aspetti metodologici nello sviluppo dell’indagine ci paiono di partico-
lare rilevanza. In primo luogo la grande varietà dei piani di lettura. Decapi-
tate di fatto incorpora tre libri in uno: un trattato di storia politica o del po-
tere, uno di storia delle donne e della famiglia – non piegato agli stereotipi 
della storiografia di genere, sempre sul punto di sfociare in pericolose attua-
lizzazioni, ma propriamente orientato allo studio della storia delle mentalità 
– e un terzo infine di storia della cultura materiale. Partiamo dal dettato co-
struttivo di fondo dell’analisi. Al centro della scena troviamo Agnese Vi-
sconti, Beatrice Cane (che la storiografia ha memorializzato con il cognome 
di Tenda) e Parisina Malatesta; tre donne fatte decapitare dai consorti, i si-
gnori di Mantova, Milano e Ferrara, rispettivamente nel 1391, nel 1418 e nel 
1425. Eppure l’impalcatura del libro non segue le tre morti trattate singolar-
mente; è invece il combinato disposto delle tre vicende, non inedite ma fi-
nora giudicate dalla critica come “minori”, lette ora in parallelo ora in com-
parazione (e nel corso della narrazione ci accorgiamo che le differenze tra i 
tre casi  sono sostanziose almeno quanto i punti di contatto), a fungere da 
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reagente per affondare la lente d’ingrandimento propria dello storico all’in-
terno di contesti e filoni investigativi diversi.  

Così ogni capitolo ci consente di variare la prospettiva, muovendosi abil-
mente tra storia delle istituzioni, storia delle donne e storia della cultura, 
appunto. Nel primo la riflessione verte sulle dinamiche istituzionali e in par-
ticolare sul tema della riforma signorile della giustizia: il travaso progressivo 
di prerogative tra istituti di matrice comunale e cariche sotto il controllo di-
retto del principe (l’erosione del perimetro giurisdizionale del podestà citta-
dino è emblematica di questo processo). Nel secondo l’analisi si sposta sugli 
spazi del potere: urbanistici e diplomatici, pubblici e familiari. Il terzo tocca 
il corposo filone storiografico delle strategie matrimoniali nel solco del pro-
cesso di costruzione statale su base dinastica: le figlie dei principi, lo sap-
piamo, diventavano spesso merce di scambio per creare o cementare reti di 
alleanze interstatali. Nel quarto capitolo storia di genere e storia di famiglia 
si intrecciano per determinare le caratteristiche imposte alle spose di alto 
lignaggio al debutto del Rinascimento. Nel quinto storia di corte e storia 
della cultura materiale vengono fatte rivivere attraverso la contabilizzazione 
degli acquisti di lusso; e qui scopriamo una discreta autonomia finanziaria 
delle nostre «marchionesse» (così come amava firmarsi Parisina Malatesta 
nei mandati di spesa) che avevano a disposizione cospicui budget, composti 
da portafogli personali, familiari e statali, per accrescere il prestigio e la ma-
gnificenza della casata d’adozione: tessuti, gioielli, cosmetici, animali esotici, 
cavalli berberi da competizione sono solo alcune delle più curiose voci di 
spesa. Nel sesto il quadro precedente si raffina in un ragionamento sulla sto-
ria del lusso, dei consumi, dei gusti che orientano le mode e definiscono 
identità culturali. Proprio nel Quattrocento esplode il mercato della commit-
tenza artistica ed esordisce timidamente il linguaggio dell’ostentata esibi-
zione del lusso, che diverrà parte integrante della cosiddetta «civiltà di ver-
gogna» aristocratica tardo cinquecentesca. Insomma, Crouzet-Pavan e 
Maire Vigueur ci confermano già nel precoce XV secolo un uso dell’arte, in-
tesa in senso ampio, come strumento di legittimazione principesca, all’in-
terno della quale le donne iniziano a svolgere un ruolo centrale. Ma un ruolo 
meramente di rappresentanza, rituale, o anche di reale partecipazione 
all’esercizio del potere? Con quali effettive responsabilità politiche? E que-
ste ultime, in accordo o in concorrenza con i propri signori e mariti? Tutte 
domande alle quali prova a rispondere il capitolo settimo, che ancora indaga 
la storia delle donne nella sua dimensione pubblica. Infine il capitolo ottavo, 
che torna alla storia di famiglia da un altro angolo visuale: l’antropologia 
della sessualità e dei sentimenti, passando per l’araldica e concludendosi 
con una analisi dei meccanismi di creazione del consento, dai giochi da prin-
cipi al cerimoniale. 
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Ce n’è abbastanza per far girare la testa al lettore, mentre la bussola 
dell’indagine rimane ben salda. Gli autori sviluppano un andamento a fisar-
monica, una sorta di sguardo micro e macrostorico a corrispondenza biuni-
voca, basato sul costante dialogo tra «lo studio di esperienze personali con 
quello dei movimenti tettonici delle istituzioni e delle strutture» (p. 264). 
Tutte le linee di approfondimento che abbiamo elencato, apparentemente 
parallele ai nuclei centrali dello studio, riconvergono sempre sulle tre prota-
goniste, non propriamente passive, di questa storia. Esse rappresentano l’ar-
chetipo di ciò che la storiografia più recente ha definito le «donne di potere 
del Rinascimento», senza che la loro parabola si riduca a tre piatte biografie 
di donne illustri. 

Il secondo, fondamentale, insegnamento metodologico che possiamo 
trarre dalla lettura di Decapitate è l’approccio con cui vengono prima sco-
vate e scelte, poi interrogate e per certi versi tormentate le fonti. Gli autori 
hanno dovuto scontare due oggettivi impedimenti nella ricostruzione docu-
mentaria. Da un lato le modalità con le quali le vicende di Agnese, Beatrice 
e Parisina hanno passato il setaccio della ricerca storica. Vicende che sono 
state sostanzialmente ignorate nei rispettivi sottotesti politici: mancava, fino 
alla pubblicazione di questo saggio, una corposa e approfondita analisi degli 
antefatti, perché per lungo tempo l’interesse è rimasto concentrato sugli 
esiti finali. La storiografia tardo ottocentesca e primonovecentesca si è cu-
rata degli adulteri e delle decapitazioni, nella migliore delle ipotesi con taglio 
erudito, ma non sono mancate anche ricostruzioni romanzesche al limite del 
pruriginoso. D’altro lato, la povertà di fonti dirette, già prodotta subito dopo 
la morte delle tre dame da un processo volontario di damnatio memoriae,  
ha ripulito quanto più possibile gli archivi dalle loro tracce documentarie. 
Stiamo parlando della distruzione di documenti, della sparizione delle corri-
spondenze private, dell’assenza se non in un caso di atti giudiziari; vuoti do-
cumentari che Crouzet-Pavan e Maire Vigueur denunciano, e dai quali pari-
menti riescono a spremere alcune informazioni (perché una fonte che do-
vrebbe essere giunta fino a noi, e della quale invece non si ha più notizia, ci 
fornisce comunque indicazioni!). Una damnatio che peraltro spesso coin-
volge anche il successivo “storytelling” dinastico. Non possiamo considerare 
casuale il recupero delle vicende dell’adulterio quasi incestuoso di Ugo 
d’Este e Parisina Malatesta solo a partire dalla generazione di memorialisti 
di area ferrarese attivi nel primo Seicento, quando la ex capitale del dominio 
è già sotto il potere pontificio, mentre avevano taciuto completamente i vari 
Giovan Battista Giraldi Cinzio e Giovan Battista Pigna, gli intellettuali a cui la 
signoria d’Este in pieno Cinquecento aveva commissiono la costruzione di 
un “passato incredibile” per dare prestigio al presente. 

Crouzet-Pavan e Maire Vigueur non si sono persi d’animo davanti ai tas-
selli mancanti, e sono andati a caccia di fonti inferenziali. Accanto ai verbali 
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del processo che ha visto come imputata Agnese Visconti – processo peral-
tro guidato dall’alto dal marito Francesco Gonzaga, e che dunque ci è stato 
consegnato in una narrazione imposta – vediamo passare in rassegna altri 
cartigli, solo apparentemente tangenti al cuore dell’indagine. La vena sem-
pre ricca, ma della quale lo storico ha imparato a sospettare, delle cronache 
cittadine. I trattati di buoni costumi e di educazione femminile, i cosiddetti 
“specchi” delle future principesse, che insegnavano alle dame la fondamen-
tale qualità della misura, oltre che della fedeltà, e indicavano una serie di 
abilità richieste per diventare perfette mogli di uomini di potere. I protocolli 
di cerimonie: uno, preziosissimo, descrive la sontuosa organizzazione delle 
feste che scandiscono la solenne entrata di Agnese Visconti a Mantova come 
sposa del marchese Gonzaga; un testo che ci testimonia la centralità del ce-
rimoniale e dell’ostentazione della magnificenza signorile con oltre un se-
colo d’anticipo rispetto alla data tradizionalmente stabilita per l’esplosione 
dell’etichetta come strumento di posizionamento politico. I registri finan-
ziari e amministrativi, come ad esempio il registro dei mandati del marchese 
Niccolò e della moglie tra il 1422 e il 1424; una tipologia di fonte contabile 
che in passato è stata utilizzata con approccio seriale per comprendere la 
struttura e il funzionamento della corte estense, e che qui diventa favilla per 
ricostruire una plausibile personalità di Parisina attraverso i suoi gusti. Gli 
inventari delle collezioni private di oggetti di valore e delle biblioteche di 
corte, con il loro duplice valore: commerciale e d’immagine. I contratti ma-
trimoniali, perché le doti e le controdoti delle spose aristocratiche sono la 
vera espressione dell’immagine signorile insieme all’iconografia politica (e 
forse dovremmo iniziare a studiare con questi nuovi occhiali anche le colle-
zioni d’arte private). 

La terza lezione di metodo che ci consegna Decapitate riguarda l’etica e 
il coraggio della ricerca storica; quell’atteggiamento che quasi un secolo fa 
Marc Bloch definiva «il mestiere dello storico» e che oggi possiamo tradurre 
nel concetto dell’onestà intellettuale, anche in presenza di sguardi selettivi. 
All’interno delle quasi trecento pagine del saggio abbondano le domande; e 
a molte di esse, coraggiosamente, lo ripetiamo, si decide di non dare rispo-
sta, in assenza di indizi sufficienti per azzardare ipotesi perlomeno plausibili. 
Ma ancora di più, gli autori mostrano una straordinaria capacità di porsi le 
domande giuste partendo da una intuizione. Ovvero osservando una singo-
lare “coincidenza” (che ci spiegheranno non essere tale): tre donne che en-
trano a far parte delle genealogie di tre famiglie signorili; tre marchese che 
contribuiscono a ridefinire i ruoli pubblici femminili riscrivendo un nuovo 
concetto di visibilità; tre colpevoli che alla fine usciranno da quello stesso 
mondo in trasformazione come adultere (due in flagranza, Agnese e Pari-
sina, una solo in presunzione di reato, Beatrice), fatte uccidere dai mariti per 
cancellare il disonore del tradimento. Tutto nell’arco di poco più di 
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trent’anni. A tale assunto fattuale Crouzet-Pavan e Maire Vigueur aggiun-
gono qualche ulteriore elemento accessorio. Far giustiziare la propria moglie 
adultera non faceva parte del dettato giuridico dell’Italia dell’epoca; e d’altra 
parte farla decapitare significava costringersi alla dimensione pubblica. Po-
tevano senza alcun dubbio sbarazzarsene in modi più sbrigativi e meno en-
fatici: attraverso l’annullamento del matrimonio, attraverso una esclusione 
di fatto dalla vita della casata, come extrema ratio attraverso un avvelena-
mento fatto passare per incidente fortuito. Invece scelgono proprio la deca-
pitazione, con tutte le ricadute che quel gesto fuori dell’ordinario e contrario 
al diritto avrebbe innescato.  

La cronaca ci consegna tre esecuzioni in controluce: discrete, ma non se-
grete; non spettacolarizzate, ma comunicate. L’analisi storica vi aggiunge 
una domanda illuminante nella sua semplicità: perché tre signori italiani di 
alto lignaggio nell’autunno del Medioevo scelsero, invece di sopire come ci 
si sarebbe aspettato, di rendere pubblica la propria condizione di traditi? Nel 
corso del testo, collegando le spie che gli autori disseminano lungo il trac-
ciato, il lettore riuscirà a immaginare una sagoma di spiegazione, molto con-
vincente.  

Agnese, Beatrice e Parisina vivono, e muoiono, in un mondo in movi-
mento, in profonda mutazione. Non ci riferiamo più soltanto al trapasso, 
pieno d’interregni, tra Comune e Signoria, ma a quello successivo che pro-
durrà la nascita e la stabilizzazione dello Stato principesco. Siamo agli albori 
di un nuovo linguaggio del potere: l’idea di statualità su base dinastica. E il 
sistema dinastico ha bisogno delle donne, che diventano attrici nel processo 
di costruzione dell’immagine sacrale del principe. Un vecchio libro di Alexan-
der Volkoff, Le Roi, sosteneva laconico che ogni sovrano, o aspirante so-
vrano, necessitava di un preciso cast di supporto: un padre per non essere 
illegittimo, una moglie per non essere sterile, un figlio per non essere morto. 
Apparentemente Francesco Gonzaga, Filippo Maria Visconti e Niccolò d’Este 
sembrano spezzare questo filo, ma in realtà lo rinsaldano. I comportamenti 
di Agnese, Beatrice e Parisina – e non ci riferiamo solo all’adulterio – sfidano 
regole identitarie che proprio in quegli anni si stavano scrivendo; osano gio-
care un ruolo attivo in un contesto che sta sperimentando il compiuto dispo-
tismo rinascimentale che verrà. Questa latente eversione le rende se non 
proprio pericolose, perlomeno ingombranti, mentre il tradimento finale di-
venta reato di lesa maestà, politico e non familiare, perché mutila la coppia 
signorile. Così paradossalmente la loro morte ricompone, invece di spezzare, 
il processo di continuità dinastica: da morte possono essere ricollocate nel 
ritratto di famiglia. I tre signori scelgono di svelare la propria sventura, di 
umiliarsi temporaneamente, ma per acquisire le stimmate della sovranità – 
anche la sovranità di punire – sul modello delle monarchie dinastiche. 

Una impostazione storiografica classica, inaugurata da Jacob Burckhardt, 
ci ha abituati a indagare le fasi costitutive dello Stato del Rinascimento a 
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partire dalla metà del XV secolo; attraverso questo libro dobbiamo ragione-
volmente retrodatare il nostro mirino: l’intenzione della statualità arriva a 
cavallo tra XIV e XV secolo, e la parabola di queste tre donne conclusa con la 
decapitazione sta lì a mostrarlo. 

MATTEO PROVASI 

 

 

 
Maurizio Maria MALIMPENSA, La scienza inquieta. Sistema e nichilismo 
nella Wissenschaftslehre di Fichte, Roma, Inschibboleth, 2020 
(Zeugma. Proposte, 17), 182 pp. 

La scienza inquieta è il titolo dell’agile volume di Maurizio Maria Malimpensa, 
apparso per i tipi della Inschibboleth, nella collana «Zeugma» (sezione «Pro-
poste»). Suggestivo, quanto chiarificatore dei contenuti del volume, è il sotto-
titolo, che porta in primo piano le due nozioni-chiave attorno alle quali si 
snoda l’intera ricerca: Sistema e nichilismo nella “Wissenschaftlehre” di Fichte. 
Accostamento apparentemente inusuale, se si pensa che la questione del ni-
chilismo, in riferimento alla filosofia di Fichte, è per lo più associata alla storia 
di quei fraintendimenti che per lungo tempo ne hanno condizionato la rice-
zione e alla cui sostanziale ricostituzione si è adoperato lo sforzo esegetico de-
gli ultimi sessant’anni, sostenuto dalla pubblicazione dell’edizione critica degli 
scritti fichtiani. 

Storicamente, ad aver suggerito la presenza di un «nichilismo» implicito 
nel sistema fichtiano è stato innanzitutto Jacobi, il quale utilizza quest’e-
spressione nel contesto della più ampia polemica sull’ateismo. Nella sua Let-
tera a Fichte del 1799, Jacobi definisce in verità «nichilistico», in primo 
luogo, il trascendentalismo di Kant. A giudizio di Jacobi, infatti, per il modo 
in cui egli intende la riduzione kantiana dell’intera realtà a mero «feno-
meno», la svolta trascendentale impressa da Kant alla filosofia sarebbe re-
sponsabile del «dissolvimento» della realtà in una «pura apparenza», da cui 
discenderebbe la destituzione di qualsiasi consistenza ontologica all’intera 
sfera dell’esistente. Sennonché, inscrivendo la Dottrina della scienza nel pro-
cesso di radicalizzazione delle premesse idealistiche del trascendentalismo 
kantiano, Jacobi prospetta la filosofia di Fichte come la diretta prosecutrice 
di questo progetto tendente verso «la risoluzione di ogni essere nel sapere», 
risoluzione che dal punto di vista di Jacobi significa l’istituzione di un «vuoto 
ontologico» a fondamento del campo di ogni possibile esperienza. Jacobi fi-
nisce così per ritorcere contro Fichte il principio secondo cui l’«io pone se 
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stesso»: se “reale” potrà essere solo ciò che appare in quanto formato dal 
sapere, come dovrà intendersi la realtà stessa dell’io, la realtà inerente 
all’origine di ogni formazione spirituale, la cui esistenza individuale non può 
né essere del tutto antecedente, né del tutto derivare della sua attività «pro-
duttrice d’essere»? L’interpretazione jacobiana del trascendentalismo insi-
ste su un nesso – quello tra «idealismo» e «nichilismo» – a cui spesso i critici 
di Fichte avrebbero fatto ricorso, indicando in esso la ragione di un «anni-
chilimento» dell’intera sfera del “reale”: l’annientamento, non soltanto 
dell’io, ma anche del mondo e soprattutto di Dio. Su questa traiettoria er-
meneutica si muove, ad esempio, in Italia, Rosmini per il quale la Dottrina 
della scienza condurrebbe «all’assurda proposizione che non solo il mondo 
sia una creazione dell’uomo, ma sia una creazione dell’uomo Iddio stesso» 
(p. 122). 

Si tratta, beninteso, di critiche fondate su interpretazioni parziali del si-
stema fichtiano. Lo stesso Fichte, riflettendo sui giudizi dei suoi contempo-
ranei, si stupiva rilevando come le accuse dei suoi detrattori tradissero una 
lettura limitata della sua Dottrina della scienza, circoscritta alla sola sua 
“parte teoretica”, con l’esclusione (o l’incomprensione) di quella – davvero 
fondamentale e decisiva – “pratica”. Ciò tuttavia non vuole affatto dire che 
la questione del nichilismo rappresentasse, agli occhi di Fichte, un falso pro-
blema. Tutt’altro: considerato al di là delle polemiche, esso rappresenta un 
punto di estremo interesse nella speculazione fichtiana, da sempre attenta 
a rispettare l’irriducibile differenza tra sapere e realtà, pensiero ed essere.  

Da qui muove l’intuizione di fondo del libro di Malimpensa, dalla consape-
volezza che, rivolta a Fichte, l’accusa di “idealismo” e “nichilismo” non coglie 
veramente nel segno, se l’obiettivo di quest’accusa è colpire il cuore del suo 
sistema filosofico, la cui costruzione non ignora bensì prende esplicitamente 
in esame le questioni sollevate dai suoi detrattori. Le difficoltà e le unilate-
ralità dell’idealismo costituiscono infatti per Fichte l’oggetto di una preoccu-
pazione serissima, degna della massima attenzione e della massima pru-
denza. Se dunque di nichilismo è possibile parlare, in Fichte, è possibile farlo 
nei termini di un problema che, della speculazione fichtiana, costituisce un 
nodo tematico centrale, attorno al quale la Dottrina della scienza si sviluppa 
e sul quale, nel movimento della sua costruzione, essa torna più volte, ripe-
tutamente, in vista di un suo superamento. Questa, in effetti, è «la scienza 
inquieta» di cui parla il testo di Malimpensa: la costruzione di un sapere che 
non rinuncia mai al momento “(auto)critico”, di revisione dei propri presup-
posti, via via che procede nel suo sviluppo. Un sapere che, consapevole della 
“minaccia” costante di una caduta nel nichilismo, proprio per questo non 
rinuncia mai – e ad ogni pie’ sospinto torna – a confrontarsi con esso. 

Posto tra parentesi l’aspetto meramente polemico e cronachistico della 
questione del nichilismo fichtiano, ciò su cui la ricerca di Malimpensa punta 
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la propria attenzione è soprattutto il nichilismo elevato al suo significato pu-
ramente teoretico: il nichilismo inteso come «problema interno» della filoso-
fia trascendentale, l’esigenza del cui «superamento» e della cui «risoluzione» 
ha costituito un preciso movente nell’elaborazione del sistema fichtiano. 

L’intenzione di Malimpensa di «attraversare Fichte» (p. 27) si sviluppa per-
tanto misurandosi con le istanze – sollecitazioni, esigenze, moventi – che 
«dall’interno» del suo stesso movimento costruttivo hanno animato il pro-
getto fichtiano, soprattutto per quel che riguarda il problema relativo al rap-
porto tra pensiero e realtà, attività di coscienza ed essere. Il risultato è un’in-
terpretazione organica, non priva di un proprio vigore speculativo, relativa-
mente al momento fondativo del sistema fichtiano, considerato essenzial-
mente in riferimento a due testi (Sul concetto della Dottrina della scienza, 
del 1794, e Fondamento dell’intera dottrina della scienza, del 1794/95), a cui 
nell’ultima parte si aggiunge una rapida esposizione del terzo libro della De-
stinazione dell’uomo (1800), senza per questo perdere in verità mai di vista 
l’evoluzione di pensiero dell’intero Fichte. 

Con l’obiettivo di fissare alcune specificità caratteristiche della concezione 
fichtiana di che cosa sia – o debba poter essere – il «sistema», il primo capi-
tolo del libro si apre con una ricostruzione della ben più nota – e decisiva, 
dati i suoi influssi sul pensiero successivo – concezione hegeliana della 
scienza, la cui enucleazione dei rapporti tra sapere e sistema è sviluppata 
attraverso un’analisi della Prefazione alla Fenomenologia dello spirito e della 
Scienza della logica. In questo modo, posto in risalto il plesso delle relazioni 
che teoreticamente tengono insieme le nozioni di sapere, negatività, verità, 
assoluto, spirito, Malimpensa pone in risalto l’elemento genetico della diffe-
renza tra la concezione hegeliana e quella fichtiana, un elemento che rinvia 
a presupposti fenomenologici radicalmente opposti. Mentre Hegel intende 
la fenomenicità come il modo di compimento dell’assoluto stesso, nella sua 
realtà e nella sua verità, per cui «il Vero non è uno stante che si pone come 
altro, che resiste alla negazione o che giunge al termine di essa, ma è il rac-
cogliersi, il comprendersi della negatività stessa in quanto tale» (p. 51), Fi-
chte sostiene (e difende), al contrario, l’idea per cui la manifestazione 
dell’assoluto non è l’assoluto stesso, ma soltanto la sua immagine: l’ingresso 
dell’assoluto nell’orizzonte della fenomenicità, il suo entrare nello spazio 
esistenzialmente finito della relazione (che è negazione della sua assolu-
tezza), è ciò che l’assoluto fonda, ma non per una necessità intrinseca legata 
all’esigenza del fondamento di sapere se stesso per costituirsi come tale. Il 
sapere, che certamente appartiene all’assoluto per quel che riguarda la sua 
origine, non è ciò in cui e per mezzo di cui l’assoluto porta a compimento la 
propria essenza. Sostenitore di una posizione che Pareyson avrebbe de-
scritto come «anti-hegeliana ante litteram», Fichte è piuttosto dell’idea che 
tra l’assoluto e il suo fenomeno sussista una disgiunzione essenziale: disgiun-
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zione, che non vuol dire però una separazione netta, quanto piuttosto l’isti-
tuirsi di una relazione tra fondamento e fondato, contrassegnata da una dif-
ferenza costitutiva, una relazione tra termini eterogenei la cui unità non è 
(né può mai diventare) il prodotto dell’azione riflessiva e conoscitiva del sa-
pere. L’unità è piuttosto pensata come la condizione ultima di possibilità di 
quel differire che è il sapere stesso, la manifestazione dell’assoluto, il cui 
orizzonte delinea il campo di ogni esperienza. Entro questa prospettiva, la 
scienza dell’esperienza dell’assoluto, in quanto scienza della sua manifesta-
tività che è sapere, non è dunque altrimenti pensabile se non nei termini di 
una dottrina del sapere stesso, dottrina di un sapere riflessivamente impe-
gnato nel disvelamento della sua stessa struttura e della sua origine. In-
somma, a differenza di quanto accade in Hegel, la filosofia trascendentale di 
Fichte non cede mai all’illusione di potersi elevare al di sopra del punto di 
vista dello spirito finito. Il “salto” dalla manifestatività all’assoluto “in sé” è 
impossibile: la tematizzazione dell’assoluto, da parte del sapere, accade 
sempre indirettamente, per effetto del lavoro di comprensione che il sapere 
opera criticamente su se stesso, nel graduale approfondimento della costi-
tuzione dinamica della coscienza. Per Malimpensa infatti «questo è il pensa-
mento originale e assolutamente straordinario di Fichte, che egli propone 
come il compito della Dottrina della scienza: pensare l’atto che precede ogni 
pensiero possibile, pensare ciò che produce la stessa possibilità del pensare 
e del sapere in generale» (p. 68), sebbene muovendosi sempre – e rigorosa-
mente – entro lo spazio della manifestatività che è e determina la struttura 
trascendentale del sapere stesso. Si sviluppa così l’analisi del concetto della 
Dottrina della scienza, al cui centro si pone il problema della possibilità della 
filosofia trascendentale, vale a dire il problema dell’inizio del filosofare in 
generale.  

La terza e ultima parte del primo capitolo è quindi dedicata al problema 
del “fondamento”, sviluppato nella forma di una esposizione ragionata dei 
tre principi della Dottrina della scienza. Nella sua interpretazione della 
Grundlage, Malimpensa indugia giustamente nel mostrare l’insieme delle 
ragioni per cui non è possibile ridurre la filosofia fichtiana né ad un puro 
idealismo (che fu l’equivoco al quale la Dottrina della scienza fu esposta sin 
da subito, in ragione del fraintendimento fatale per cui l’io fichtiano è asso-
ciato all’idea di un soggetto “creatore” di oggettività, di cose, di “realtà”), né 
ad un mero realismo (che, riducendo il sapere a fenomeno della cosa in sé, 
minerebbe le possibilità stesse di una scienza in senso stretto). La questione 
è ripresa e ulteriormente approfondita nel secondo capitolo del volume, 
dove sono presentate e discusse le interpretazioni fortemente critiche di Ja-
cobi, Jean Paul, Kleist, Galluppi, Rosmini, Klingemann, tutte accomunate da 
un fraintendimento esiziale, che consiste nella riduzione della filosofia tra-
scendentale fichtiana ai soli risultati della parte teoretica della Dottrina della 
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scienza (secondo la scansione propria della Grundlage). La distruzione erme-
neutica del nesso tra «idealismo» e «nichilismo» sfocia pertanto nell’analisi 
del rapporto tra parte teoretica e parte pratica del sistema fichtiano, che 
Malimpensa conduce alla luce soprattutto degli esiti di quest’ultima dove la 
relativizzazione del mondo oggettivo (intrinseca alla comprensione teoretica 
della realtà) trova il suo necessario controbilanciamento nella comprensione 
morale dell’attività tetica dell’io. 

Se è vero che la Dottrina della scienza riconosce nell’io il fondamento della 
possibilità della vita della coscienza, altrettanto vera è la consapevolezza 
della strutturale impossibilità di deduzione della concretezza di questa stessa 
vita. Proprio perché Fichte intende escludere la possibilità che l’attività tetica 
dell’io si dissolva in un nulla di mere apparenze e idealità, egli esplicitamente 
riconosce che, affinché alla vita della coscienza sia garantito il carattere della 
concretezza, è necessario l’intervento di un urto, uno choc, impartito sull’io 
da un non-io. Con ciò, non è necessario ammettere l’esistenza, o meglio la 
preesistenza, di un mondo “fuori”. Fichte aggira l’equivoco del realismo in-
genuo concentrando l’attenzione sull’azione reciproca dell’attività dell’io e 
della resistenza del non-io. Si ottiene così il campo trascendentale dell’espe-
rienza, in cui risiede il fondamento ultimo di ogni realtà per l’io. Di questo 
campo di tensioni, e del suo strutturarsi dinamico, la Dottrina della scienza 
punta a descrivere il funzionamento interno, i processi regolativi che ne de-
terminano lo sviluppo e, più in generale, le sue leggi. Entro quest’imposta-
zione essenzialmente centrata sulla reciprocità dell’azione dell’io e del non-
io emerge lo scopo ultimo in funzione del quale ha luogo l’intera dinamica 
della coscienza. L’esperienza dell’urto è ciò che in qualche modo “completa” 
l’attività dell’io: le fornisce un senso. Parallelamente, il reale si determina 
come esistente, in quanto posto in relazione a uno sforzo che sperimenta il 
proprio limite. L’esser-posto del non-io risponde pertanto a un’esigenza, che 
è quella del suo stesso superamento, del superamento della resistenza infi-
nitamente ricercata dall’io. Si manifesta così il significato morale inerente 
all’esserci del mondo oggettivo che, in relazione all’attività tetica dell’io, si 
determina nei termini di un compito assoluto, un dovere (Soll): «Il reale non 
è niente in sé, ma è – ed è assolutamente, tanto che resiste determinando a 
sua volta la stessa azione dell’io – perché si realizzi l’agire morale dell’io» (p. 
146). Tuttavia, come il reale non sarebbe tale in assenza dell’attività dell’io, 
così la stessa attività tetica, configurandosi come uno sforzo infinito, non po-
trebbe essere in assenza di un mondo che gli opponga una qualche resi-
stenza: «È mediante il volere e per il volere che ci sono le cose, ma non per-
ché esso voglia le cose, ma perché esse sono necessarie perché il volere si 
determini, perché realizzi quanto gli è assolutamente, categoricamente co-
mandato» (Ibid.). Proprio qui Malimpensa riconosce allora il nichilismo fich-
tiano «nel suo senso proprio», laddove «è il Volere ciò che più in profondità 
determina e rende possibile lo stesso Sapere, la stessa Scienza; è mediante 
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il Volere […] che lo stesso Sistema è postulato assolutamente; è il Volere 
l’oscura radice mediante cui è ricondotto ad unità lo spirito umano nelle sue 
diverse facoltà» (p. 148). Che la riduzione dell’essere al suo fenomeno non 
implichi, nella prospettiva di Fichte, un «nichilismo» nel senso triviale di una 
riduzione del reale a mero nulla, lo si vede appunto nell’esperienza della re-
sistenza che il mondo sensibile oppone al puro comando della ragione pra-
tica. È nello spazio aperto dalla loro irriducibile opposizione che opera l’atti-
vità dell’io; in questo «frammezzo» (p. 152), alimentato dalla loro tensione, 
è animata l’esperienza dello sforzo nella quale, secondo Malimpensa, «tro-
viamo assolutamente unificati i tre principi della Dottrina della scienza, pre-
cisamente in quanto esso non è un concetto, ma un agire, che media infini-
tamente […] fra il reale e l’ideale, l’essere e il dover essere» (p. 151). Con ciò, 
torna in primo piano l’elemento distintivo della fenomenologia fichtiana ri-
spetto a quella hegeliana, in quanto di questa frattura non propone una ri-
composizione. Il suo obiettivo non è risolvere la contraddizione per acquie-
tarsi in una sintesi finale. Se infatti, per un verso, lo sforzo è ciò che media la 
tensione, unificandone i versanti, è sempre e solo nella tensione, in grazia 
della sua apertura, che la mediazione ha luogo e, con essa, la riflessività pro-
pria del sapere e la possibilità ultima della sua libertà. L’insormontabile ten-
sione tra il comando della ragione pura pratica e il mondo sensibile è in ef-
fetti il luogo della «unità assoluta a fondamento del sistema, nella modalità 
del dovere assoluto»; una modalità che Malimpensa definisce propriamente 
come im-possibile, «in quanto né possibile, né reale, né necessaria», ma 
strutturantesi secondo «la necessità del realizzarsi di un possibile = dovere» 
(p. 152). La peculiarità del sistema fichtiano risiede pertanto, secondo Ma-
limpensa, «nella sua capacità di stare in equilibrio sull’orlo dell’abisso rap-
presentato dal nichilismo, senza precipitarvi, ma senza nemmeno distogliere 
lo sguardo da esso» (p. 161). 

Per Malimpensa, qui è l’«assoluta, estrema potenza» (p. 167) della Dot-
trina della scienza, che egli pone in risalto, nell’ultima parte del libro, attra-
verso la lettura della Destinazione dell’uomo. Alle pagine conclusive del testo 
Malimpensa affida peraltro la suggestiva tesi di una essenziale convergenza, 
sul fondamento dell’ideale pratico della ragione, tra la Dottrina della scienza 
e lo spirito del cristianesimo. Uno spunto, quest’ultimo, che sarebbe certa-
mente meritevole di un approfondimento sistematico ulteriore. Di estremo 
interesse sarebbe, ad esempio, al riguardo, un’analisi circa la connessione 
tra il nichilismo fichtiano e la dottrina della religione elaborata, all’indomani 
dell’Atheismusstreit, nella esposizione «popolare» della Anweisung zum se-
ligen Leben del 1806. Si tratta, ovviamente, di un tema che si spinge ben al 
di là dei limiti di un’indagine, il cui scopo dichiarato è la messa in chiaro del 
nichilismo come elemento problematico, interno e costitutivo, della conce-
zione fichtiana del sistema. È tuttavia lecito, oltre che auspicabile, atten-
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dersi, sulla base dell’impostazione maturata da Malimpensa in questo sti-
molante libro, che proprio questa connessione tra filosofia trascendentale 
ed il significato filosofico del cristianesimo nella prospettiva di Fichte possa 
costituire la fruttuosa premessa per nuove ricerche a venire.  

                                                                    ROBERTO FORMISANO  

 

 
Candida CARRINO, Luride, agitate, criminali: un secolo di internamento 
femminile (1850-1950), Roma, Carocci, 2018 (St. storici, 301), 147 pp. 

 
Luride, agitate, criminali: un secolo di internamento femminile (1850-1959) 
muove da un lungo lavoro di ricerca svolto da Candida Carrino all’interno 
degli archivi di diversi ex ospedali psichiatrici nazionali, e in particolare in 
quello del S. Maria Maddalena di Aversa, edificato nel 1913 per volere di 
Gioacchino Murat. Tra la mole di documenti rinvenuti all’interno degli edifici 
dismessi, una posizione di rilievo per la realizzazione di questo volume è 
espressamente assegnata dall’autrice alle cartelle cliniche, che ne rappre-
sentano anche la parte più consistente e meglio conservata. Oltre a racco-
gliere la storia ospedaliera dei pazienti e a registrare l’assidua interazione tra 
il manicomio, gli istituti affini e le famiglie dei soggetti ricoverati, i fascicoli 
personali racchiudevano informazioni circa le motivazioni degli accessi, la 
condizione economica degli internati, il loro stato civile, la loro professione 
ed il loro grado di istruzione. Talvolta, poi, custodivano anche altri docu-
menti e corrispondenze: suppliche e denunce sopravvissute alla censura del 
personale sanitario, oppure conservate a riprova delle valutazioni cliniche 
da esso disposte. In tal senso, le cartelle cliniche rappresentano un prezioso 
elemento di raccordo tra il mondo interno e quello esterno al manicomio, 
entrambi attraversati da un linguaggio comune che tendeva ad uniformare 
le disposizioni della scienza ai modelli culturali dominanti, rispetto ai quali 
anche l’agire dei medici appariva preordinato. Se guardiamo all’arco crono-
logico coinvolto dall’indagine, la campionatura di documenti su cui il saggio 
si sviluppa risale al periodo compreso tra il 1850 e il 1950. La scelta dell’au-
trice, che dipende dalla disponibilità della documentazione preservata, ri-
cade su un intervallo temporale particolarmente significativo per la psichia-
tria. A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, infatti, è l’idea stessa di 
follia ad essere sottoposta ad un incalzante processo di medicalizzazione, 
che procede senza soluzione di continuità sino agli anni cinquanta del Nove-
cento, quando l’introduzione degli psicofarmaci inaugura nuovi modi di ge-
stire e percepire la malattia mentale. 
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Custodi silenziose di storie di degenza ma anche di libertà – fuori e dentro 
le mura manicomiali – le cartelle cliniche mostrano come l’internamento 
femminile abbia assunto, tra Otto e Novecento, una fisionomia singolare e, 
al contempo, profondamente diversa da quella maschile. Sul paradigma fon-
damentale della follia femminile dell’epoca, ampia eco ebbero idee stereo-
tipate volte a dimostrare l’incapacità, congenita nella donna, di reggere l’ab-
bandono, la perdita, il tradimento. Mania, vergogna, gelosia, esaltazione di-
vennero, così, soltanto alcuni dei topoi di una pazzia (quella femminile) se-
gnata dalla dismisura del sentimento. Fu così che la psichiatria del tempo, 
impregnata di nozioni positiviste di matrice lombrosiana e perfettamente 
calata nell’istituzione manicomiale, venne commissionata dalla società di 
normalizzare la condotta di quante, in preda ai loro eccessi, risultavano scan-
dalose o pericolose per la comunità. Ad uscirne rafforzato fu il carattere spic-
catamente custodialistico – nonché coercitivo – del manicomio, la cui fun-
zione finì con l’esaurirsi nella tutela di quanti non vi erano rinchiusi. In tal 
senso, i fascicoli dei ricoverati rivelano, con la complicità della legge n. 36 
del 1904, l’instaurarsi, tra gli attori sociali coinvolti nelle procedure d’inter-
namento, di un gioco polifonico seducente, teso a rintracciare nei soggetti 
devianti l’affezione psicopatologica capace di giustificarne la condotta. A 
tessere le loro trame, tra le maglie di un tessuto sociale ben ordinato, erano 
donne  come Maria Vittoria C., vedova possidente e madre di otto figli, rea 
di aver amato altri uomini dopo la scomparsa del marito, non curandosi dello 
sfregio che avrebbe provocato all’onore della famiglia e per questo giudicata 
priva di sentimento materno; o Camilla R., caparbia quanto attiva pacifista, 
la cui storia di madre e moglie  indipendente dai precetti del regime fascista 
la rese protagonista di un’epopea di perizie psichiatriche che pure non ne 
scalfirono tanto  il sentimento di giustizia, quanto l’utopia femminista.  

A partire dai documenti rinvenuti negli archivi, Carrino compie, in defini-
tiva, una duplice operazione: da un lato estende il campo di riflessione oltre 
i dati, interpretandoli alla luce della più battuta storia della psichiatria; 
dall’altro, invece, tenta di ricondurli alla loro dimensione originaria, la sola 
in grado di restituirne fedelmente il senso. Quelle riportate dall’autrice, in-
fatti, sono storie di donne fuori tempo, o forse contro il loro tempo; storie 
di vite clandestine, irriducibili, umilmente eroiche. Queste e altre vicissitu-
dini ricoperte dalla polvere, salvate dall’oblio della memoria, rivelano la sto-
ricità della malattia mentale e, insieme, la fragilità delle categorie in cui 
quest’ultima ha tentato, invano nei secoli, di essere racchiusa.   

                                                                        FEDERICA SETTI 
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Paolo SPINICCI, Il paradosso della percezione, Milano, Mimesis, 2019 
(Le scintille, 1), 113 pp. 

Paolo Spinicci affronta in questo testo quello che Husserl ha definito «il mag-
giore di tutti gli enigmi», ossia la relazione che unisce il soggetto agli oggetti 
che quest’ultimo percepisce.  

Il testo si compone di quattro capitoli: il primo definisce lo “sfondo” della 
problematica, gli altri tre sono composti da ricerche brevi che possono es-
sere ulteriormente approfondite. Seppur il testo si presta, per il suo carat-
tere divulgativo, a essere utilizzato come un’introduzione alla problematica 
della percezione, il fascino e valore di queste ricerche consiste anche nel ri-
prendere problematiche note della storia della filosofia e affrontarle all’in-
terno di un orizzonte squisitamente teoretico.  

Nel primo capitolo Spinicci mostra ciò che chiama «l’enigma della perce-
zione (p. 17)». Quest’ultimo è ciò che il senso comune reputa qualcosa di 
ovvio, ma, come insegna Husserl, riferimento esplicito e implicito nell’argo-
mentazione dell’autore, è proprio questa ovvietà che necessita di essere in-
dagata. La percezione contiene una componente enigmatica, appunto un ai-
nigma, qualcosa che nasconde un senso più profondo. Il primo paradosso si 
compone di due tesi che trovano sostegno nel senso comune: la prima af-
ferma che la percezione è da intendere come visione immediata delle cose 
che ci circondano; la seconda sostiene che queste cose non sono solamente 
oggetti “per” la percezione, ma hanno una realtà autonoma. A queste due 
tesi se ne somma un’altra, tipicamente filosofica, secondo la quale la perce-
zione risulta essere un evento che accade nella mente in cui prende forma 
l’oggetto che esperiamo. Utilizzando un linguaggio husserliano potremmo 
tradurre in questi termini il paradosso: se tutto ciò di cui realmente pos-
siamo essere certi è la modalità della percezione, è possibile affermare che 
effettivamente “si vede” un qualcosa dal momento che non posso dire che 
“si vedono” realmente le sue caratteristiche? L’autore formalizza il para-
dosso sotto la forma di una triade incoerente composta dalle seguenti pro-
posizioni: α) abbiamo una percezione diretta e non mediata delle cose che 
ci circondano; β) le cose che ci circondano non sono oggetti nella mente e 
non hanno natura mentale; γ) gli oggetti della percezione condividono la na-
tura mentale che caratterizza l’atto percettivo (sono dunque entità mentali, 
immanenti alla coscienza). 

La seconda triade incoerente, che forma il secondo paradosso della perce-
zione, è composta dalle seguenti proposizioni: δ) oggetto della percezione 
sono le cose reali del mondo; ε) l’oggetto della percezione si manifesta per-
cettivamente nelle proprietà che gli spettano ζ) le cose reali del mondo non 
sono affatto così come si manifestano nella percezione. Questa triade viene 
affrontata dall’autore nell’ultimo capitolo.  
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Il secondo capitolo cerca di “risolvere” la prima triade negando la prima 
proposizione, dunque si nega la tesi secondo la quale nella percezione vi è 
una visione diretta e non mediata delle cose. Negare questa tesi significa far 
corrispondere alla percezione diretta degli oggetti immanenti la percezione 
indiretta degli oggetti trascendenti delle cose del mondo. Questo non signi-
fica creare una piena corrispondenza tra percezione e cose, ma sostenere 
che l’oggetto della percezione è un oggetto mentale, e che le cose esterne 
«extra mentem» (p. 25) possano essere egualmente percepite in forma in-
diretta. Gli oggetti mentali avrebbero, dunque, il ruolo di segni capaci di in-
dicare “ciò che sta fuori”.  

Spinicci individua in John Locke il massimo rappresentante di questo pen-
siero. In questo capitolo si pone teoreticamente in dialogo con le pagine del 
Saggio sull’intelletto umano del filosofo inglese. In particolare, con il con-
cetto secondo il quale la percezione avrebbe da un lato un oggetto mentale, 
dall’altro un oggetto indiretto che non si manifesterebbe nella percezione 
mentale, ma a cui egualmente la percezione rimanderebbe «come un segno 
rimanda a ciò per cui sta» (p. 26).  

Il primo paradosso, seguendo l’argomentazione lockeana, si risolve «rico-
noscendo che non abbiamo un’esperienza diretta delle cose extra mentem, 
ma possiamo egualmente parlarne perché le idee sono segni che rimandano 
al di là dello spazio angusto del mentale» (p. 27). Questa soluzione può es-
sere estesa anche al secondo paradosso in quanto, come scrive Locke nel § 
9 del II libro del Saggio sull’intelletto umano, non è un problema il fatto che 
le cose reali sono differenti da quel che ci appare, poiché le cose realmente 
esistenti non sono gli oggetti diretti della nostra percezione, e non si mani-
festano in essa. Nella percezione si ha, dunque, solamente una percezione 
sensibile e intuitiva delle idee. Per comprendere la natura indiretta del per-
cepire è necessario intendere l’esperienza come un processo causale. 
Quest’ultimo lega le idee agli oggetti esterni alla mente. Questa relazione 
causale risulta essere un fatto extra-esperienziale, che può essere postulato. 
Proprio sulla base di quest’ultimo si può sostenere che percorrendo a ritroso 
questa relazione causale è possibile essere condotti dalle idee, che hanno la 
funzione di segni, alle cose da cui esse hanno origine ˗ le cose del mondo. La 
comprensione della relazione causale permette di porre in luce la dinamica 
propria dei processi percettivi, che per Locke, hanno origine dalle sensazioni 
che vengono definite come quelle alterazioni che le cose extra mentem de-
terminano nel corpo di chi esperisce. In altri termini, «l’intelletto prende 
atto delle sensazioni e le legge traducendole nel linguaggio mentale delle 
idee» (p. 31). Queste idee hanno la funzione di denotare (nominare) gli og-
getti pur senza determinarli. In estrema sintesi possiamo dire che nella pro-
spettiva lockeana le idee sono nomi e i nomi denotano gli oggetti extra men-
tem da cui derivano causalmente.  
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Spinicci problematizza questa posizione. In primo luogo, vi è, secondo l’au-
tore, una contraddizione interna al discorso lockeano. Infatti, stando ai pre-
supposti di Locke, si dovrebbe applicare alla problematica il metodo «storico 
e piano», che non permetterebbe di andare al di là di ciò che viene esperito. 
Seguendo questo metodo possiamo affermare la passività della percezione 
e il «suo darsi indipendentemente dalle scelte della soggettività» (p. 53). 
Possiamo anche sostenere che il percepire dipende dalla presenza/assenza 
degli oggetti che si danno alla percezione. Quel che non possiamo affermare, 
rimanendo sul piano della semplice percezione, è che le idee sono l’effetto 
dell’azione degli oggetti trascendentali sulla nostra corporeità percipiente, 
«perché questa relazione che sussiste tra oggetti che non possono essere 
direttamente esperiti cade essa stessa al di là della sfera della nostra espe-
rienza» (p. 53).  

Una seconda problematica individuata da Spinicci riguarda la non linearità 
della correlazione tra oggetti mentali e oggetti reali. L’esperienza insegna 
che non tutte le parole, se pur esistenti, parlano del mondo. Dunque, non 
ad ogni idea corrisponde una cosa. Questa problematica apre la via anche 
ad un altro problema. Secondo la prospettiva lockeana, abbiamo una perce-
zione diretta solamente delle idee, in quanto solo queste ultime si manife-
stano nella percezione. Indagando la teoria delle idee di qualità primarie, 
Spinicci si chiede se è possibile parlare di una manifestatività indiretta, e ri-
sponde a questo quesito in maniera negativa. Infatti, per Locke non è un 
problema affermare che gli oggetti reali possano essere diversi da come ap-
paiono, ma, come scrive l’autore, «può sostenere questa tesi solo perché 
ritiene che sia possibile percepire oggetti che non si manifestano percettiva-
mente» (pp. 55-56). Questa più che una risoluzione del paradosso risulta es-
sere un aggirare la problematica. Infatti, per Spinicci “vedere” sia pur indi-
rettamente l’oggetto, e allo stesso tempo non poterlo descrivere in alcun 
modo, rimane una problematica inaggirabile. Dichiarare di “vedere” un og-
getto, anche indirettamente, implica che si possa anche dire qualcosa sulle 
determinazioni intuitive di esso. Locke tocca solo una quaestionem facti, la 
sua argomentazione è solamente, utilizzando un termine kantiano, un Er-
klärung. Dunque, la via lockeana, che diventa il paradigma di una posizione 
che assume la conoscenza degli oggetti come indiretta, non può «essere se-
guita per venire a capo dell’enigmaticità della percezione» (p. 56), in quanto 
aggira la problematica che fonda il paradosso.  

Nel terzo capitolo, Spinicci, prova a risolvere il paradosso della percezione 
negando la seconda proposizione della triade incoerente, che afferma: «le 
cose che ci circondano non sono oggetti immanenti e non hanno natura men-
tale» (p. 57). Negare questa tesi significa affermare che non esiste distinzione 
tra le idee e le cose. L’opera di Berkeley si colloca in quest’orizzonte.  

Berkeley accusa, in primo luogo, i filosofi empiristi di pensare il criterio di 
esistenza degli oggetti reali come “posto” al di là dei limiti dell’esperienza. 
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Dunque, una simile tesi sfocia nello scetticismo. In secondo luogo, distin-
guere tra oggetto mediato e oggetto immediato della percezione significa 
«negare il criterio di manifestatività della percezione e condannarsi ad una 
nozione di oggettività del tutto vuota, cui non è possibile attribuire alcun 
significato definitivo» (p. 62). Tutte queste critiche sono esemplificabili tra-
mite il detto latino esse est percipi. Questa tesi intende porsi come una prima 
risposta al dubbio scettico sull’esistenza delle cose. Infatti, le cose esistono 
in quanto percepite. In secondo luogo, nella lettura di Spinicci, l’esse est per-
cipi, ha una funzione semantica «perché fissa le condizioni di significatività 
delle parole e dei concetti che riguardano la totalità delle cose e delle loro 
proprietà». In altri termini, l’esse est percipi risulta essere una radicalizza-
zione del principio di manifestatività. Le cose del mondo possono essere de-
finite solamente da ciò che si manifesta nella percezione, e ogni tentativo di 
andare al di là di essa risulta essere fondamentalmente insensato. A seguito 
di quanto detto, le idee devono essere intese come cose proprio perché 
«sono ciò che propriamente c’è ˗ gli oggetti sensibili che vediamo e toc-
chiamo» (p. 67).  

Spinicci individua una “doppia direzione” dell’affermazione di Berkeley. In-
fatti, così come le idee devono essere intese come cose, così Berkeley tra-
sforma le cose in idee. L’essere percepito non è solamente un criterio suffi-
ciente per affermare l’esistenza di un oggetto «è una condizione necessaria» 
(p. 68). L’esse est percipi vale come un’uguaglianza, ma anche come un prin-
cipio ontologico: «dire che le cose ci sono [...] equivale a dire che sono per-
cepite, e ciò significa che l’idea stessa di una cosa che esista senza essere 
nella mente di qualcuno è di per sé contradditoria» (pp. 68-69). Questa forte 
rilevanza ontologica si manifesta anche nell’argomentazione berkeleyana 
sul tema della manifestatività. Infatti, le cose per Berkeley, caratterizzate 
dalle proprietà sensibili che si danno all’esperienza, intese come «oggetti le 
cui proprietà sfuggano alla nostra umana percezione sono, prima ancora che 
inconoscibili, semplicemente contraddittori» (p. 70).  

Dopo aver ricostruito la posizione di Berkeley, Spinicci si chiede se effetti-
vamente la negazione della seconda proposizione della triade possa, o 
meno, risolvere il paradosso della percezione. La risposta risulta essere ne-
gativa. In primo luogo, la riduzione totale delle cose ad oggetti immanenti 
della percezione stravolge un aspetto fondante dell’esperienza percettiva: 
«il suo essere una forma di esperienza» (p. 72). In altri termini, ogni perce-
zione contiene sempre un elemento di passività, ma allo stesso tempo la 
percezione è sempre anche azione. Percepire significa avere un mondo di 
oggetti sensibili, ma significa anche «averli in una forma via via più determi-
nata, all’interno di un contesto cognitivo in cui l’oggetto non c’è semplice-
mente, ma si determina via via per quello che in quanto oggetto presente 
percettivamente per noi» (p. 75). È proprio questo “via via” che, secondo 
Spinicci, non viene preso in considerazione da Berkeley. La percezione di un 
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oggetto è il risultato di un «decorso percettivo aperto che passo dopo passo 
corregge le proprietà che attribuiamo all’oggetto» (p. 76). La percezione è 
un processo in cui progressivamente vengono fatte emergere dalla cosa 
«così come la percepiamo, e nelle condizioni in cui la percepiamo, la cosa 
così com’è» (p. 77). Questa natura processuale, o genetica, viene eliminata 
nel pensiero di Berkeley. Infatti, per il pensatore irlandese, l’unico oggetto 
della percezione è l’oggetto mentale; affermare questo significa eliminare la 
possibilità che il processo percettivo possa integrare o correggere ciò che 
sappiamo dell’oggetto. 

Risolvere il paradosso della percezione negando la seconda proposizione 
conduce, secondo Spinicci, ad un esito inaccettabile. Mentre la filosofia di 
Locke aggira il paradosso, la filosofia di Berkeley tende a generarne uno 
nuovo. Infatti, se l’essere ontologico coincide con l’essere percepito non ha 
alcun senso parlare «della percezione come di un processo in cui passo dopo 
passo ottengo una conoscenza più approfondita ed esatta di ciò che perce-
pisco» (p. 80). Secondo Spinicci, questa tesi contraddice apertamente la vi-
sione dell’esperienza del senso comune, da cui Berkeley vorrebbe attingere 
le sue teorie. Inoltre, questa prospettiva assolutizza il criterio della manife-
statività «al di là dei limiti di ciò che sembra ragionevole e plausibile» (p. 80). 
Infatti, la constatazione che le cose non sono perfettamente così come ap-
paiono è una consapevolezza dell’esperienza percettiva comune a cui Ber-
kely vorrebbe rifarsi. In conclusione, possiamo dire che l’esse est percipi, 
dunque la negazione della seconda proposizione della triade, più che una 
soluzione del paradosso «si pone storicamente come il luogo in cui si fa 
avanti in tutta la sua chiarezza il carattere paradossale delle teorie della per-
cezione, la loro profonda enigmaticità» (p. 83).   

Nel quarto e ultimo capitolo Spinicci nega la terza proposizione. La tesi se-
condo la quale gli oggetti della percezione condividono la natura mentale e 
immanente che caratterizza in se stesso l’atto percettivo. Negare questa tesi 
significa «abbracciare le tesi del realismo diretto» (p. 86), liberandosi degli 
oggetti mentali. Il tentativo di Spinicci è quello di liberarsi degli oggetti men-
tali, senza per questo negare alla percezione il carattere immanente. Le 
forme concrete di questo tentativo sono molte, e indicarle, come Spinicci fa 
in questo capitolo, significa «tracciare una mappa delle diverse possibili 
forme in cui l’oggetto percepito si manifesta nella percezione» (p. 86).  

Una prima via da percorrere per negare la terza proposizione è un atto di 
natura terminologica. Ossia non chiamare più con il termine oggetto ciò che 
esperiamo, ma contenuto percettivo. Quest’ultimo è ciò che viviamo nel 
percepire ed è qualcosa che appartiene alla percezione stessa, «è una sua 
parte reale non indipendente, e ciò significa che non può esistere al di là di 
esso» (p. 89). Di questo contenuto siamo consapevoli quando percepiamo 
qualcosa. Questa consapevolezza è indipendente dallo statuto reale dell’og-
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getto (il suo esserci o il suo essere coerente con ciò che appare) del conte-
nuto percettivo. Dunque, dal contenuto percettivo è necessario distinguere 
l’oggetto della percezione. In altri termini, quando per descrivere una per-
cezione si afferma che quest’ultima è percezione di un oggetto determinato 
non si dice nulla sull’oggetto che si crede di vedere, ma solo sulla «forma 
della percezione, sul suo essere un prendere di mira che ha una sua forma 
peculiare» (p. 88). Dunque, è necessario modificare la forma linguistica in 
modo tale da sottolineare che quello che sembra essere l’oggetto del perce-
pire è invece un attributo che lo caratterizza. 

Nonostante questa distinzione, è «un fatto che la funzione prima del per-
cepire consista [...] nel consentirci di accedere al terreno degli oggetti, delle 
cose di questo mondo» (p.90). Questa distinzione, secondo Spinicci, ci con-
sente di liberarci dall’argomento dell’illusione. Infatti, la percezione a volte 
è illusoria, ma anche in questo caso è sempre percezione di qualcosa «non 
degli oggetti reali, che per definizione non sono percepiti nel loro esser così 
in una percezione ingannevole, ma del loro controcanto mentale». Le per-
cezioni ingannevoli non hanno alcuna differenza rispetto a quelle veridiche, 
entrambe sono percezione di qualcosa. Nella percezione illusoria la perce-
zione ha esattamente il contenuto che avrebbe se l’oggetto ci fosse real-
mente. In essa non cambia nulla dal punto di vista del contenuto, ciò che 
cambia è dal punto di vista dell’oggetto che può essere presente, non essere 
presente o essere diverso da come appare. Non porre questa distinzione si-
gnifica produrre il concetto fallace di oggetto mentale, che non è altro che il 
risultato dell’aver stretto in un unico nodo l’oggetto della percezione e il 
contenuto della percezione. Spinicci individua in Thomas Reid il padre di 
questo pensiero. Per quanto Reid non riesca a liberarsi fino in fondo della 
prospettiva lockeana (in quanto l’esperienza percettiva, per Reid, è ricondu-
cibile alla relazione che lega il segno al designato) è stato, secondo Spinicci, 
il primo ad affermare che la percezione ha un contenuto, ma allo stesso 
tempo possiede anche un oggetto che non è parte della percezione stessa.  

Riassumendo, possiamo dire che per i teorici del contenuto percettivo la 
possibilità dell’errore non pone alcun tipo di problema, e non implica nes-
suna negazione del carattere manifestativo della percezione. In realtà la pos-
sibilità dell’illusione «è inscritta nell’indipendenza dell’oggetto della perce-
zione» (p. 99). Seguendo questa direzione è possibile risolvere il secondo 
paradosso, infatti basta affermare che le descrizioni della percezione pos-
sono essere inadeguate, e che l’oggetto può essere diverso da come si ma-
nifesta percettivamente.  

Una seconda via della negazione della terza proposizione è indicata dalle 
teorie contemporanee del contenuto della percezione. Quest’ultime si in-
scrivono all’interno del paradigma del contenuto proposizionale. Secondo 
quest’ultimo, il «contenuto ci guida verso l’oggetto designato, indicando il 
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modo in cui dobbiamo e possiamo intenderlo» (p. 97). La teoria del conte-
nuto percettivo spiega il fatto che per descrivere una percezione non sia pos-
sibile altra via se non dire che essa è percezione di un oggetto fatto in questo 
modo o in un altro, proprio perché l’oggetto si manifesta percettivamente 
nel contenuto. Non è possibile descrivere il contenuto percettivo se non di-
cendo «che è il contenuto che rende manifesto un oggetto che si presenta 
in un certo modo alla percezione» (p. 97). In altri termini, non è possibile 
parlare del contenuto percettivo se non mostrando ciò cui conduce e che 
attraverso di esso si manifesta. Si pone qui, nuovamente, il tema dell’errore 
illusorio. Infatti, che l’oggetto si manifesti nel contenuto non esclude la pos-
sibilità dell’errore. Per i teorici del contenuto percettivo, la possibilità dell’er-
rore illusorio non pone alcun problema e non implica la negazione del carat-
tere manifestativo dell’esperienza percettiva. Che la realtà possa essere di-
versa da come appare «è una possibilità che è inscritta nell’indipendenza 
dell’oggetto della percezione» (p. 99). Seguendo questa via è possibile risol-
vere il secondo paradosso, affermando che le descrizioni possono essere 
inadeguate e che l’oggetto può rivelarsi diverso da come si manifesta alla 
percezione. Tutto ciò, secondo Spinicci, mantiene viva una grossa difficoltà, 
che possiamo riassumere nei seguenti termini: se è il contenuto stesso della 
percezione che indica il suo oggetto, non risulta chiaro che cosa permetta di 
vedere proprio “quell’oggetto” che descriviamo inadeguatamente. In altri 
termini, noi vediamo una cosa determinata, anche se le proprietà «che la 
manifestano e che caratterizzano il contenuto della percezione sono del 
tutto inadeguate per consentirci di individuare proprio quell’oggetto» 
(p.100). Dunque, anche se le teorie della percezione contemporanee sono 
ancorate al modello contenuto-oggetto, nascondono una problematica che 
non si può risolvere ponendo, semplicemente, «tra le componenti del con-
tenuto l’esperienza vissuta» (p. 101).  

Questa difficoltà emerge in tutta la sua forza mostrando una particolare 
retractatio della speculazione husserliana. Nelle Ricerche logiche troviamo 
una formulazione della teoria del contenuto percettivo (Spinicci si riferisce 
all’elaborazione del concetto di materia d’atto), mentre nelle Ideen questa 
via viene abbandonata. Questo fatto è stato spesso spiegato attraverso il 
progressivo avvicinamento di Husserl alla prospettiva dell’idealismo trascen-
dentale, rispetto al realismo descrittivo delle Ricerche. Spinicci individua una 
ragione più profonda di questo cambio di prospettiva. Secondo l’autore, 
nelle Ideen Husserl mostrerebbe l’insufficienza di una teoria della perce-
zione che non sia capace di liberarsi dall’idea che «l’oggetto sia qualcosa che 
eventualmente si aggiunge alla percezione» (p.103). Secondo Spinicci, que-
sta prospettiva doveva apparirgli incompleta per due motivazioni fonda-
mentali. La prima è determinata dal fatto che se ci disponiamo in una pro-
spettiva di ordine puramente descrittivo, necessariamente, la percezione 
trova il suo fondamento sul terreno degli oggetti reali, prima di ogni loro 
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descrizione. A seguito di questa conclusione, la posizione delle Ricerche ri-
sulta essere insostenibile, in quanto la percezione non può essere descritta 
come un processo rappresentativo che mira verso un oggetto non-dato, poi-
ché quest’ultimo è un addendo che si somma al processo percettivo. La se-
conda motivazione riguarda il tema dell’individualità. Insieme alla cosid-
detta “svolta trascendentale” si impone il tema degli errori percettivi e 
dell’identità dell’oggetto all’interno del cambiamento. Tema che accompa-
gnerà Husserl fino al termine della sua vita. Possiamo riassumere questo 
complesso tema in questo modo: quando si impone la coscienza dell’illu-
sione, o di un mutamento nel tempo di un oggetto, perché delle nuove per-
cezioni possano correggere la percezione illusoria è necessaria un’identità 
del riferimento oggettuale. Non è plausibile rendere conto di quest’ultima 
partendo dalla posizione delle Ricerche. Infatti, non è possibile parlare di 
identità del riferimento oggettuale, nel “campo della percezione”, «se si 
pensa che la percezione si rivolga al suo oggetto in virtù di un contenuto che 
lo identifica» (p. 105). Si può parlare di identità se si afferma che la perce-
zione non ha un contenuto che mostra il suo oggetto descrittivamente, ma 
è il processo in cui l’oggetto si viene costituendo «come polo ideale di un 
processo di costituzione interno» (p. 105) all’esperienza egologica e inter-
soggettiva. L’idealismo fenomenologico è una posizione che nega la terza 
proposizione e apparentemente risolve entrambi i paradossi. Infatti, se pen-
siamo l’oggetto come un prodotto ideale «che si costituisce nella sintesi con-
cordante delle nostre esperienze percettive» (p. 106), sintesi che può essere 
in ogni momento corretta, il secondo paradosso non costituisce un pro-
blema. Anche il primo paradosso sembrerebbe essere risolto. Infatti, l’idea-
lismo husserliano, secondo Spinicci, non ricade nell’esse est percipi, in 
quanto gli oggetti sono, come scrive nelle Ideen, costrutti ideali, o meglio 
“costrutti intenzionali”.  

Secondo l’autore il prezzo da pagare per seguire Husserl nella soluzione 
dei due paradossi risulta essere troppo alto: l’abbandono del realismo di-
retto.  

Per quanto l’idealismo fenomenologico husserliano venga scartato dall’au-
tore, Spinicci desidera mantenere un insegnamento che possiamo enunciare 
secondo due punti. Il primo è la possibilità di rifiutare il «cripto-rappresen-
tazionalismo» (p. 108) delle teorie del contenuto percettivo. Questo rifiuto 
permette di sostenere che sia possibile una filosofia della percezione che 
affermi che ci sono gli oggetti come qualcosa che incontriamo prima di ogni 
comprensione. La percezione è una relazione con qualcosa che si manifesta 
e che si distingue, nel suo manifestarsi, dai modi mutevoli delle sue manife-
stazioni.  

Il secondo punto è quello di intendere l’esperienza percettiva come un 
processo di manifestazione che riguarda il modo in cui l’oggetto si trova pre-
sente nei modi e nelle forme della percezione stessa. In altri termini, quando 



I castelli di Yale 

 188 

percepiamo l’oggetto reale, quest’ultimo è colto in un «contesto di espe-
rienza» (p. 110) e si presenta nelle forme e nei modi in cui è possibile perce-
pirlo. Dunque, la «preoccupazione sensata» (p. 110) dell’idealismo fenome-
nologico è quella di voler porre l’oggetto reale nel contesto cognitivo 
dell’atto percettivo, cogliendolo «come qualcosa che si manifesta in un certo 
modo» (p. 110). In altri termini, nella percezione si manifesta il modo in cui 
l’oggetto è “ora” presente per noi. Questo “ora” implica che l’oggetto possa 
essere differente da come lo vediamo e che altre percezioni future possano 
modificare “questa” percezione presente.  

In conclusione, per questa via è possibile venire a capo del secondo para-
dosso. Infatti, tra le possibili forme di negazione della terza proposizione «vi 
è anche una forma di realismo diretto che non si fonda sulla distinzione tra 
contenuto ed oggetto» (p. 112). Questa via è ricolma di problemi, come il 
rendere conto delle allucinazioni o delle esperienze totalmente illusorie. No-
nostante ciò, sembrerebbe essere l’unica che, come un’indicazione, mostra 
una possibile soluzione del paradosso, in quanto queste problematiche, se-
condo l’autore, non sono delle difficoltà insormontabili. 

A testimonianza del suo carattere introduttivo, il libro si conclude con una 
problematica aperta e con una possibile via di indagine che attende di essere 
battuta.  

MAURIZIO TRUDU 

 

 

 
Elena PULCINI, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2020 (Saggi filosofia, s.n.), 282 pp.  

Ci salveranno le passioni. Stretti nella morsa tra necessità di giustizia e biso-
gno di cura, le passioni, ben lungi dall’essere residuo irrazionale delle nostre 
capacità superiori, sono un’insopprimibile e preziosa costituente del sog-
getto e una capitale risorsa sociale. Forse l’ultima e decisiva risorsa per una 
società che, in virtù della cosiddetta globalizzazione, deve misurarsi da un 
lato con ingiustizie crescenti e dall’altro con un inaudito dilatarsi del bisogno 
di cura nello spazio e nel tempo. Senza la risorsa sociale delle passioni, le 
ingiustizie sono al di fuori della portata dei modelli politici ed economici ela-
borati nella modernità, e la cura non riesce nemmeno a rapportarsi alle ine-
dite figure dell’altro che si impongono nel presente: l’altro che proviene da 
uno spazio geografico o culturale lontano – e che percepiamo sempre più 
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come “invadente” – e l’altro che dal futuro ci chiede di consegnargli in buono 
stato la casa comune del pianeta. 

In Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, si intrecciano i di-
versi fili del lungo lavoro di ricerca di Elena Pulcini, che ha insegnato per molti 
anni Filosofia sociale all’Università di Firenze. Sono temi che si articolano in 
un campo vasto che potremmo definire delle patologie della modernità, e 
che spaziano dalla condizione post-umana nell’era della tecno scienza alla 
soggettività femminile, dal sentimento individuale alla cura del mondo. Ma è 
forse il tema della passione quello che connota maggiormente l’originalità del 
contributo della studiosa, e che in quest’ultimo lavoro fa da cerniera fra i due 
gradi temi, non così facilmente coniugabili, della cura e della giustizia, e che 
consente di passare da una riflessione per molti aspetti accademica – nella 
misura in cui tiene necessariamente conto di tutti i riferimenti settoriali – alla 
chiara enucleazione di una prospettiva agibile, alla robusta tessitura di un fio 
sempre rintracciabile del che fare. Ci piace vederle, queste passioni così de-
clinate, come la portante di linee guida anche per non esperti, attrezzi utili 
per questo tempo difficile, che nel confronto diretto con la patologia del pre-
sente giunge fino alla pandemia in atto. 

Le passioni, dunque. Come portanti di questo progetto di ricerca-per- 
l’azione, esse esibiscono anzitutto una potente funzione cognitiva che con-
sente di superare il tradizionale dualismo passione/ragione. Non sono la 
«sabbia nel meccanismo della razionalità» ma, in un percorso che va dalla 
filosofia spinoziana alle neuroscienze di Antonio Damasio, emergono dai 
processi paralleli e mutuamente correlati di mente e corpo che si rispec-
chiano continuamente l’una nell’altro, fino a manifestarsi come espressione 
emotiva di ciò che pensiamo e crediamo. 

In questa prospettiva, la giustizia, che deve far fronte a disuguaglianza e 
sfruttamento, umiliazione e povertà, non può essere ristretta nel recinto 
delle teorie liberali (alla maniera, fra tutti, di John Rawls) ma deve mobilitare 
sentimenti come l’umanità e la generosità, la rettitudine e l’indignazione. 
Solamente dal prendere in carico emotivamente e ponderare razionalmente 
il sentimento di ingiustizia è possibile pensare e progettare un diverso mo-
dello normativo di giustizia. 

E in maniera complementare, la cura deve uscire dalla relazione altruistica 
e oblativa nell’ambito puramente affettivo privato, professionale e sociale, 
mobilitando sentimenti come l’attenzione la generosità e l’amore, per 
estendersi nella nuova dimensione globale che convoca «l’altro sconosciuto 
e distante» nello spazio e nel tempo (i popoli poveri e svantaggiati e i gruppi 
colpiti da catastrofi da un lato e le generazioni future esposte ai risultati del 
nostro agire ambientale dall’altro). Non l’una senza l’altra. La metamorfosi 
del soggetto che aspira alla giustizia ed è capace di cura procede coniugan-
dole nel ricorso alle passioni, che sono la forza emotiva del cambiamento 
consapevole. 



I castelli di Yale 

 190 

Prendersi cura delle passioni, pertanto, è la via regia che l’autrice indica, in 
un incedere di tappe che tiene il lettore quasi con il fiato sospeso, verso un 
finale possibile e lieto. Si muove da un «paradigma ascetico» , ancora incen-
trato sulla relazione del sé col sé, esplorato da Michel Foucault e Peter Slo-
terdijk per quanto riguarda il controllo delle passioni, e ampliato in Günther 
Anders dall’apertura straniante all’immaginazione. Incontrando il pensiero 
di Simone Weil, il sé compie nella «decreazione» un formidabile passo indie-
tro, che conferisce all’altro pienezza di statuto nella relazione, e sulle orme 
di Adriana Cavarero, la postura del soggetto si fa «inclinata», protesa verso 
qualcosa che sta al di fuori del sé, verso l’altro. Ma ancora un passo è neces-
sario a partire da questa nuova postura: valorizzare la dimensione emotiva 
per sviluppare un «soggetto emozionale» che, nella definizione di Pulcini 
«approda alla metamorfosi in quanto si lascia decentrare dalla dinamica re-
lazionale delle passioni». 

                            MICHELE FABBRI 
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