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LA DISSOLUZIONE DELL’ATTORE FRA OTTO E
NOVECENTO:
PERCORSI DI UN’ESTETICA ANTINATURALISTICA

Abstract. With the avant-garde movements of the late 19th and early 20th
century, the actor's art diverted from its traditional mimetic function and
psychological rendering to recover the expressiveness of the body and to
experiment with the abstract language of performance. The rejection of the
realistic intent of representation gave rise to heterogeneous scenic experiences,
which sometimes were linked to Symbolism and Expressionism. In the new avant-
garde theatre, the actor can become a plastic-figurative element, the officiant of
a rite or the evoker of a spiritual dimension. Acting undertakes audacious
expressive paths that totally renew the theatrical language, paving the way for the
theatre of the second half of the 20th century.
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' Novecento e il secolo dell’affermazione della regia e
dell’affermazione della messa in scena come un linguaggio
indipendente, che si pone in relazione all’eventuale testo drammatico
ma non ne discende come una conseguenza diretta e necessaria. Ma
e anche il secolo della disintegrazione dell’attore tradizionale, ovvero
della recitazione fondata sul principio dell'imitazione: una vera e
propria rivoluzione nel modo di concepire il ruolo e la funzione
dell’attore come interprete di un contenuto drammatico. In verita,
anche gli attori dell’Ottocento erano interpreti creativi e tutt’altro che
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fedeli della drammaturgia, ma senza alcuna pretesa teorica di
oltrepassarne i limiti.

Con le avanguardie del Novecento, I'arte dell’attore viene sottratta
alla funzione mimetica e di resa psicologica per recuperare
I'espressivita del corpo come elemento figurativo e plastico. Grazie
alle suggestioni legate allo sviluppo delle arti visive, viene ripensato in
modo radicale il rapporto organico istituito fra attore e personaggio: il
corpo in scena e innanzitutto un insieme di volumetria e dinamismo,
che siintrecciano e si combinano a formare il tessuto dello spettacolo.
L'espressivita si affranca cosi dal suo legame di dipendenza
dall'interpretazione per divenire un valore intrinseco, improntato a
un’assoluta liberta e non a una scelta all'interno di un repertorio
codificato.

Si tratta di un percorso analogo a quello compiuto dalla danza
moderna rispetto al balletto accademico. Non a caso, nei primi due
decenni del Novecento assistiamo a fertili contaminazioni fra
recitazione, danza e pantomima. L'ungherese Rudolf von Laban, che a
partire dal 1910 fondo a Monaco la sua scuola di “danza libera”, non
fu soltanto I'inventore di un metodo di notazione coreografica, ma
rivoluziono la concezione stessa del ballo, non piu condizionato dalla
musica ma conforme ai ritmi naturali del corpo e ai flussi energetici.
Anche le esperienze dei balletti russi, e di danzatori come Nijinskij,
Isadora Duncan e Loie Fuller, hanno influenzato in modo sostanziale la
concezione del corpo sulla scena. Al di la delle competenze ginniche,
il danzatore non € altro che un attore liberato dalla funzione mimetica,
e dunqgue lanciato verso forme espressive affrancate da ogni pretesa
di imitazione della realta.

L’attore non potra comungue mai raggiungere questo stato, se non
forse negli happenings, dove vita e arte si fondono e il concetto di
rappresentazione si dissolve. |l percorso piu originale del teatro del
Novecento & appunto la storia di un’oscillante tensione verso questo
punto di fuga. Se restiamo all'interno del teatro di tipo
rappresentativo, cio che viene meno non é solo il rapporto di
consequenzialita fra testo e recitazione ma anche il concetto di
interpretazione di un personaggio nella sua totalita, secondo il
principio di un’analogia sostanziale fra individui reali e creature
drammatiche. Dopo aver raggiunto il culmine con Stanislavskij, I'idea
che il personaggio drammatico viva di una sorta di vita organica, quasi
fosse una persona reale di cui occorre immaginare I'esistenza (il
sottotesto), verra infatti sempre piu accantonata. La prima rottura di
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guesto rapporto fra attore e personaggio avviene in modo indiretto
con i simbolisti di fine Ottocento, dai quali € necessario ripartire per
comprendere al meglio questo mutamento epocale. Alla fine del XIX
secolo affiorano infatti due diverse linee: quella naturalistica e
psicologica, che inizia con Antoine e culmina con Stanislavskij, e quella
delle avanguardie che si oppongono al realismo in nome della poesia
e della visionarieta.

Dall’evanescenza alla stilizzazione: le due anime del simbolismo a
teatro

| principi del simbolismo a teatro vanno in direzione dell’evanescenza.
| suoi esponenti affermano la preminenza della musica e della poesia,
auspicando un teatro mentale che faccia leva sull'immaginazione dello
spettatore e non sull’illusionismo scenico. Aspirano inoltre a creare
quella rete sinestetica di suggestive corrispondenze che in ambito
letterario & invocata da Verlaine e Baudelaire. Tutto contribuisce a
sminuire il ruolo dell’attore, che si vorrebbe alleggerire dal peso della
corporeita, rendere pura voce. Con la sua insopprimibile materialita,
I'interprete tende infatti ad ostacolare il potere evocativo e spirituale
delle visioni artistiche. L'ideale sarebbe un’opera che si riveli
attraverso una sorta di epifania lirica, senza bisogno di ricorrere a
figure tangibili.

In verita, all’ansia di spiritualita dei simbolisti fa da contrappunto
un ostentato dandismo istrionico: se profetizzano una scena libera
dagli orpelli della teatralita, d’altro canto vivono infatti |'esistenza
guotidiana come una continua rappresentazione, che trova espressio-
ne nelle serate in cui si ritrovano a discutere di arte, di poesia e di
assoluto, i famosi mardis a casa di Mallarmé. Il principio estetizzante
di un’osmosi fra vita e arte si ritrova fra I'altro anche in personaggi piu
legati al teatro convenzionale, come Oscar Wilde, la cui Salome sara
un testo molto amato dai simbolisti.

Cio che accomuna gli scrittori e gli uomini di teatro vicini alla
poetica simbolista & la diffidenza nei confronti dell’attore, considerato
un mero accidente e una presenza ingombrante. Mallarmé ammette
soltanto la figura evanescente, impersonale e allusiva della danzatrice,
officiante di un rito in grado di esprimere I'ldea e il sogno. Nelle sue
Considérations sur I’art du Ballet et la Loie Fuller (1893), testo denso
di metafore liriche e sinestesie poetiche, esalta la magia di un
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movimento che crea atmosfere, suggerendo forme e visioni di sublime
fascinazione estetica. Alla fine dell’Ottocento, le danze vorticose della
Fuller, giocate sull'effetto suggestivo delle luci colorate che
illuminavano il suo corpo avvolto dai veli, ottennero un successo
mondiale e mutarono il modo stesso di concepire I'arte coreutica.

Nel 1895 i fratelli Lumiere proiettarono I'arrivo del treno a Parigi,
provocando sconcerto e spavento nel pubblico. Secondo un luogo
comune piuttosto diffuso, cosi come la nascita della fotografia
permise I'allontanamento degli impressionisti dalla riproduzione della
realta, quella del cinematografo consenti al teatro di affrancarsi dalla
necessita di rappresentare il vero. Ma il nesso profondo fra le due arti
sorelle risiede forse altrove. Oltretutto, il cinema aveva intrapreso
anche un’altra strada, volgendosi al fantastico e disintegrando il corpo
dell’attore mediante I'esibizione virtuosistica della propria tecnica. In
alcuni cortometraggi di Georges Melies, per esempio, il corpo
dell’attore — che non a caso e spesso un imbonitore, un atleta o un
prestigiatore — si dissolve, esplode o si scompagina. lllusionista del
teatro di varieta, Meliés parte da una visione estesa dello spettacolo
teatrale, che tende a inglobare dematerializzandolo, ovvero superan-
done (ironicamente) i limiti. Indubbiamente si tratta di una strada che
non fu perseguita con lo stesso successo e diffusione dell’altra, piu
tradizionale in quanto connessa alla mimesi (e poi, ben presto, anche
alla narrazione), iniziata con i fratelli Lumiere.

La materialita concreta e tangibile dell’attore rinvia invece alla
finzione e ostacola I'evocazione. Per esprimere un’arte affrancata
dall'imitazione della realta, I'attore dovrebbe alleggerire la sua
consistenza, far dimenticare il peso del suo corpo, diventando
strumento di trasmissione della parola poetica, piu neutro e rarefatto
possibile. Una realizzazione scenica rappresentativa di questa
tendenza e La fille aux mains coupées di Pierre Quillard, rappresentata
nel 1891 al Théatre d’Art di Paul Fort. Sebbene il dramma fosse
incentrato su una storia violenta di incesto, gli attori compivano gesti
solenni e ieratici dietro un velo trasparente, che conferiva loro un
alone di mistica irrealta, mentre una recitante posta sul proscenio,
davanti al velo, pronunciava le battute. Il teatro intraprende un
processo di sottrazione, eliminando o rigettando sullo sfondo quella
che in altri momenti viene percepita come la sostanza stessa del
teatro: I'azione mimica. La corporeita dell’attore, con la sua greve
materialita, viene percepita come un ostacolo alla rappresentazione
del mistero, dell’invisibile e dell’astratto.
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| simbolisti aspirano dunque a un’eliminazione virtuale degli attori,
che, come afferma provocatoriamente Alfred Jarry in un articolo dal
titolo De [linutilité du thédtre au thédtre (1896), ingombrano
inutilmente la scenal. Per Camille Mauclair, che partecipd alla
fondazione del Théatre de I'CEuvre di Aurelien Lugné-Poe?, del 1893,
gli attori avrebbero dovuto essere “incarnazioni” o simboli di un
concetto, allontanandosi dalla realta quotidiana per librarsi nella sfera
dell’idealita e dell’astrazione. Se proprio non si puo eliminare |'attore,
che almeno si muova il meno possibile, che tenda alla ieraticita e al
simbolo piuttosto che a una rappresentazione minuziosa e dettagliata
del personaggio. Da qui l'apprezzamento per ['impersonalita
emblematica della marionetta, il ricorso alle maschere e a tutto cio
che puo cancellare l'individualita. Jarry preconizza una sorta di attore-
pantomimo che punti alla massima convenzionalita, imparando a
interagire con la luce per far muovere le ombre sulla superficie della
maschera secondo sei posizioni principali, che esaurirebbero tutte le
espressioni, e rinunciando a qualsiasi pretesa illusionistica. La mimica
diventa cosi un linguaggio in cui il rapporto fra significato e significante
¢ arbitrario, al limite della comprensibilita.

Attraverso lo scardinamento delle analogie figurative della
rappresentazione, il teatro di Jarry tende all’astrattismo mediante la
stilizzazione grottesca. Il suo Ubu Roi, la piéce satirica con cui fu
inaugurato il Théatre de I'Oeuvre, prelude alle provocazioni delle
avanguardie, come il dadaismo in Francia e il futurismo in Italia. |l
testo, scritto dal giovane Jarry per ridicolizzare un suo professore,
una rivisitazione parodistica del Macbeth shakespeariano. Grottesco
antieroe, Ubu fu interpretato da Firmin Gémier, il quale,
allontanandosi dall'immagine di Jarry, che lo aveva disegnato con

1 Su Jarry vedi K. BEAUMONT, A Critical and Biographical Study, Leicester, Leice-
ster University Press, 1984 e, pill recente e con un taglio puramente biografico,
A. BROTCHIE, N. CAGNONE, Alfred Jarry. Una vita patafisica, Milano, Johan & Levi,
2013. Sul teatro simbolista, vedi M. MazzoccHI DoGLIo, Il teatro simbolista in Fran-
cia (1890-1897), Roma, Abete, 1978; S. CARANDINI, La melagrana spaccata. L’arte
del teatro in Francia dal naturalismo alle avanguardie storiche, Roma, Valerio
Levi, 1988; S. SinisI, Miti e figure dell'immaginario simbolista. Arte, teatro, musica,
danza, Genova, Costa & Nolan, 1992 e, piu in riferimento ai testi, G. BERNARDELLI,
Teatro simbolista e suggestioni drammaturgiche baudelairiane, Milano, Vita e
pensiero, 2005.

2 Per una ricostruzione della sua attivita, vedi J. RoBicHEZ, Lugné-Poe, Paris, L'Ar-
che, 1955, e G. ALTAMURA, Lugné-Poe e I'CEuvre simbolista Una biografia teatrale
(1869-1899), Accademia University Press, 2014.
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un’enorme pancia, sconcerto gli spettatori con una danza frenetica.
Concepito come una piéce per marionette, 'Ubu Roi intende
innanzitutto disintegrare il personaggio come entita psicologica,
disumanizzandolo ma anche elevandolo a un’emblematicita primitiva,
ricorrendo a una caratterizzazione grottesca.

Su questa linea si muoveranno anche i futuristi, riducendo i loro
personaggi a funzioni e personificazioni di un concetto, con un
processo di astrazione e negazione della loro essenza umana da cui
derivano i fantasiosi uomini-vegetali e uomini-macchina che animano
i loro spettacoli. Al di la delle differenze macroscopiche fra i due
movimenti, i futuristi porteranno all’estremo una tendenza che, in
modo sotterraneo, serpeggia gia nel simbolismo di fine Ottocento:
I’'annientamento della dimensione psicologica del personaggio, da cui
consegue l'impossibilita per 'attore di interpretarlo per analogia con
il proprio vissuto (come nella reviviscenza di Stanislavskij). Con le
avanguardie di fine Ottocento si crea una frattura che potremmo
definire ontologica fra attore e personaggio, da cui discenderanno per
via traversa alcune esperienze teatrali novecentesche. Del resto, se il
teatro simbolista ebbe vita breve, dal punto di vista teorico generd una
linea di pensiero che perdurd nei decenni successivi. Nel 1924, per
esempio, il poeta, pittore e scultore Pierre Albert-Birot, afferma
ancora la necessita di una virtuale eliminazione dell’attore, o almeno
della sua umanita e individualita, a favore di una disincarnata idealita.

Anche i futuristi diffidano dell’attore, che nel 1924 Prampolini
definisce un “elemento inutile” e persino dannoso all’arte, poiché non
da sufficienti garanzie nell’interpretazione e distrugge il senso di
mistero e di astrazione che dovrebbe regnare sulla scena®. Al di la delle
limitate realizzazioni sceniche, il processo di disgregazione delle
volumetrie naturali del futurismo si fonda sull’interazione fra corpi,
luce e movimento — un concetto sul quale ruoteranno anche le
riflessioni di Adolphe Appia e Gordon Craig. Nel Manifesto tecnico
della pittura futurista, del 1910, si legge: «ll moto e la luce distruggono
la materialita dei corpi». Se al verbo distruggere, legato all’ansia
dissacratoria del movimento, sostituiamo il verbo costruire, abbiamo
un’enunciazione sulla natura compositiva dei diversi elementi scenici
affine alle teorie di Appia.

3 E. PRAMPOLINI, Futurist Scenic Atmosphere, in M. KRBy, Futurist Performance,
New York, Dutton, 1971, pp. 205-206 e 229.
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Negli scritti teorici dei simbolisti sono frequenti anche i riferimenti
alla maschera, che da un lato implica la tipizzazione, dall’altro rinvia
all'universale per il suo legame con il sacro. Soddisfa cosi quella
tensione verso il misticismo e la stilizzazione anti-illusionistica che
investe anche la figura dell’attore. Allontanandosi dall’'imitazione per
recuperare le valenze simboliche ed evocative del personaggio,
I'attore impiega la maschera anche per sottolineare I"artificiosita e
I'arbitrarieta del linguaggio teatrale. Come Lugné-Poe, il drammaturgo
belga Maurice Maeterlinck vagheggia il ricorso a maschere ed ombre
come sostituti dell’attore, la cui presenza distrugge la densita mistica
dell’'opera d’arte. L'attore rappresenta |'accidente, la forma definita,
mentre la parola poetica tende alllimmanenza del simbolo,
all'infinitezza dell’indefinito. Del resto, la dissoluzione dell’attore si
accompagna a una tendenza alla rarefazione del personaggio, ridotto
a un’entita astratta e percio universale. | protagonisti dei drammi di
Maeterlinck, le cui opere rappresentano il culmine della
drammaturgia simbolista, sono spesso sprovvisti di un nome proprio
(lo Straniero, I'Intrusa) e assumono una valenza emblematica del
tragico quotidiano in cui I'individuo & immerso. Anche 'azione tende
a un’immobilita tragica ed emblematica della condizione umana.
Ridotto al minimo l'intreccio, il dramma consiste per lo piu in situazioni
statiche e in lunghi monologhi.

Lugné-Poe ritiene che l'attore debba liquidare i virtuosismi da
mestierante per limitarsi a pochi gesti essenziali, rinunciando all’inter-
pretazione del testo per lasciarne scaturire I'essenza attraverso una
sorta di mistica evocazione. Soltanto cosi potra incarnare |'astrazione
e I'idealita. Dopo essersi formato come attore alla scuola tradizionale
del Conservatorio di Parigi, e aver lavorato poi per due anni nel teatro
di Antoine, nel 1889 Lugné-Poe si avvicind all’ambiente dei simbolisti.
Aveva adottato un suo particolarissimo stile di recitazione, fatto di
pochi gesti, lenti e solenni, e di una declamazione salmodiante, che fu
definita da clergyman somnambule. D’altro canto, aveva una spiccata
predilezione per le interpretazioni comico-grottesche. Proprio per
questo e forse 'attore piu significativo del movimento simbolista, di
cui incarna le due diverse anime, quella spiritualista-estetizzante e
quella piu provocatoria e dissacrante.

La prima linea, che vede nell’attore |'officiante di un rito, sara poi
ripresa, seppure con tutt’altre connotazioni, da alcune personalita del
Novecento, come Jerzy Grotowski. Ma mentre il regista polacco
concepira il teatro come un’esperienza in cui mettersi a nudo,
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rivelando I'essenza piu dolorosa e fragile della propria umanita, per i
simbolisti I'attore deve allontanarsi da tutto cid che &€ umano per
situarsi nella dimensione dell’irrealta e dell’idealita. L’attore non in-
carna piu il personaggio, ma lo rappresenta mediante segni, che non
pretendono di imitare la realta né fanno parte di un linguaggio univer-
sale, ma vengono invece reinventati ad ogni creazione scenica. Questa
¢ la grande innovazione delle avanguardie, che da un lato sottraggono
all'attore i suoi privilegi di medium espressivo omologo alla realta della
vita, ma dall’altro gli attribuiscono un compito ben piu alto: creare I'al-
fabeto di un nuovo linguaggio, capace di oltrepassare i limiti di una
concezione psicologica del personaggio per fondersi con il comples-
sivo sistema di segni dello spettacolo.

Un visionario alla ricerca di simboli

Comunemente ricordato per la sua teorizzazione della supermario-
netta, ovvero di un “attore con del fuoco in piu e dell’egoismo in
meno”, I'inglese Edward Gordon Craig vuole restituire al teatro il suo
potere simbolico ed evocativo. Figlio di Ellen Terry, sembra inserirsi
nella tradizione degli artisti cresciuti sulle tavole del palcoscenico,
visto che debuttd come attore a soli sei anni, ma se ne allontano ben
presto per intraprendere un percorso originale. Refrattario
all'imitazione di modelli definiti, non trovava particolare interesse
nella recitazione e, dopo essersi distinto come attore per le sue
interpretazioni ben poco tradizionali, si volse all’arte del disegno e
della scenografia, sulle quali riverso il suo genio creativo. E cosi nel
1897, a soli ventisei anni, abbandono definitivamente il mestiere di
attore. Eppure, nonostante la sua dichiarata diffidenza, non potra fare
a meno di ammirare alcuni interpreti d’eccezione come Irving, nel cui
volto percepiva una maschera controllata dalla mente.

Sulle impressioni positive ricavate dalla scena prevale comunque in
Craig il rigore astratto della teoria. Egli parte da un presupposto
radicale: “recitare non e un’arte”, poiché questa e I'opposto del caos,
di tutto quanto & casuale e sfugge al controllo®. L'uomo non pud

4 E.G. CralG, L’attore e la supermarionetta (1907), in Ip., Il mio teatro, a cura di
F. Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 33-57: p. 34 la citaz. Su Craig, vedi Ch.
INNES, Edward Gordon Craig. A Vision of Theatre, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1998; G. ATTOLINI, Teatro arte totale: pratica e teoria in Gordon Craig,
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dungue essere un materiale consono alla creazione artistica, che
richiede una rigorosa padronanza dei mezzi e la conseguente
eliminazione di cio che e aleatorio e accidentale. Com’é stato spesso
sottolineato, nella concezione di Craig il rifiuto dell’attore e
strettamente associato alla polemica contro il realismo: cid che Craig
vuole bandire dalla scena e la mescolanza fra arte e quotidianita, fra il
rigore delle intuizioni creative e “le debolezze e i tremiti della carne”.
Di una cosa, tuttavia, non si & pero tenuto abbastanza conto. Se Craig
intende estromettere le emozioni dalla scena & proprio perché ne
sopravvaluta il ruolo rispetto all’arte della recitazione. La sua
convinzione che l'attore sia preda delle proprie emozioni sembra
ricalcare lo stereotipo ottocentesco dell’interprete impetuoso che
agisce seguendo gli impulsi e i dettami della passione. | grandi attori
dell’Ottocento recitavano con piena padronanza dei propri mezzi
espressivi, ma Craig afferma: «le azioni fisiche dell’attore, I'espres-
sione del suo volto, il suono della voce, tutto € in balia dei venti delle
sue emozioni». Dove non & del tutto chiaro se alluda alle emozioni
scatenate dall'immedesimazione nel personaggio o all’'ineliminabile
vita interiore dell’attore stesso. L'affermazione conserva tutta I'ambi-
guita di un discorso condotto sul piano della mitologia piuttosto che
su quello della tecnica artistica, poiché Craig prosegue il discorso
affermando che I'attore, recitando,

diviene succubo dell’emozione; essa gli invade le membra, lo scuote
come vuole. Egli € completamente in suo potere, si muove come uno in
preda al delirio, o come un pazzo, barcollando qua e |3; la testa, le braccia,
i piedi, se pure non sono del tutto al di fuori del controllo, oppongono cosi
poca resistenza al torrente delle passioni, che possono cedere e fargli fare
un passo falso da un momento all’altro®.

Craig ricorre a un linguaggio che evoca l'immagine del grande
attore, dell'interprete appassionato la cui foga pud trasformarsi in
eccesso caricaturale. Se e innegabile il fatto che diffida dell’attore in
guanto portatore di una propria vita emotiva, e anche vero che si
rifeerisce a un certo modo di recitare, fondato su un’immagine stereo-
tipata e datata del mestiere. Secondo Craig, gli attori dovrebbero

Bari, Progedit, 2008, e soprattutto L. MANGO, L officina teorica di Edward Gordon
Craig, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2015.
> CRAIG, L’attore e la supermarionetta, cit., p. 34.
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rinunciare innanzitutto alla sfera emozionale, evitando «quel folle
desiderio diimmettere vita nel loro lavoro, perché sempre questo vuol
dire portare sulla scena gesti eccessivi, una mimica affettata, discorsi
altisonanti»®. In fondo ha una concezione dimidiata della recitazione:
liquida infatti due secoli di riflessioni sull’attore, fondate sulla
dialettica fra ragione e passione, ovvero tecnica e ispirazione,
eliminando uno dei termini della questione. Il sopravvento dei
sentimenti descritto da Craig € una semplificazione estrema del
discorso sulla preparazione alla parte. Il presupposto implicito & infatti
che la creazione dell’attore possa avvenire solo attraverso |'attivazio-
ne delle emozioni. In altri termini, che |'antitesi mente (concezione) /
emotivita (espressione) non possa condurre a una sintesi, ma travolga
I'attore in un flusso incontrollabile. Ma I'aspetto piu paradossale della
descrizione di Craig e che tutto ci0 accadrebbe nel momento
dell’esecuzione e non in quello della concezione. Sebbene egli separi i
due momenti, la sua idea dell’attore & limitata e profondamente anti-
diderotiana, affine al mito dell’attore invaso dal fuoco della passione.
Nel separare la sfera ideale della creazione artistica dalla
materialita del corpo, Craig dimostra di considerare la questione da un
punto di vista astratto, lontano dalla dinamica dell’interpretazione.
Del resto, anche il rigoroso processo di combustione dell’arte del
regista € una mitologia, che nega la necessita di avere a che fare con
materiali instabili, concreti e non astratti, con elementi spuri che
richiedono il senso della commistione e del compromesso. Il teatro
per definizione un’arte della contaminazione. Proprio nell’incapacita
di comprendere questo aspetto risiede forse il limite della rivoluzione
di Craig, che per molti aspetti resta confinata all’ambito della teoria.
Bisogna tuttavia ammettere che all’'epoca dei primi scritti di Craig
c’erano ancora molti pregiudizi da abbattere. Da qui la preponderanza
della pars destruens. Craig parte da un punto di vista di coreografia
creativa antinaturalistica, oscillando dall'immobilismo ieratico a
movimenti ispirati al mondo animale. In sostanza, svuota l'arte
dell’attore dal tradizionale processo di identificazione psicologica di
tipo naturalistico. Recide cosi in modo drastico il nesso fra I'attore e la
parte su cui si era fondata I'arte scenica dell’Ottocento, dove la
ricorrenza di metafore del tipo “incarnare un personaggio” e “rivestire
una parte” erano innanzitutto il riconoscimento di un’omologia, quasi
che le creature letterarie avessero una natura organica pronta a

6 1vi, p. 45.
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prendere forma attraverso gesti e voce. E in definitiva il presupposto
della ricerca di Stanislavskij, che attribuisce all’attore il compito
creativo di ricostruire il “sottotesto”, ovvero la vita del personaggio al
di la delle sue battute e delle azioni che compie. Ma € anche |l
presupposto di molti altri teorici e uomini di teatro del Novecento.
Jacques Copeau, per esempio, nelle sue riflessioni sul Paradoxe di
Diderot portera il concetto alle estreme conseguenze ricorrendo a
un’altra metafora forte, secondo la quale «non basta vedere bene un
personaggio, né ben capirlo, per essere atto a diventarlo. Non basta
neppure possederlo a fondo per dargli la vita. Bisogna esserne
posseduti»’.

Secondo Craig, lungi dall’attingere dalla propria memoria emotiva,
I’attore deve trovare i simboli fuori di sé. Nell’interpretare Otello, per
esempio, non dovra esprimere la gelosia roteando gli occhi e
torcendosi le mani, ma inventera «dei simboli che, senza svelare le
nude passioni, nondimeno ce ne parlino con chiarezza»®. ’attore deve
rinunciare a imitare la realta come una “macchina fotografica”, allon-
tanandosi dall’idea del teatro come pittura del vero per approssimarsi
all'astrazione, alla creazione attraverso evocativi segni arbitrari. Da
guesto punto di vista, la modernita di Craig & evidente, cosi come la
sua consonanza con le coeve esperienze delle arti figurative. Come la
pittura astratta liquida I'idea riduttiva dell’arte quale imitazione della
natura, cosi egli affranca I'attore dai limiti della riproduzione realistica.
In questo processo dal verosimile all’astratto, & evidente I'influenza
dell’arte orientale, in particolare del teatro N6, dove l'interprete si
esprime mediante un codice gestuale fortemente definito, compren-
sibile solo agli iniziati.

Con la sua concezione dell’attore, Craig apre quindi la strada a un
nuovo tipo di teatro, in cui la recitazione & un mezzo espressivo fra gli
altri e non la chiave essenziale dell’'interpretazione. La figura di attore
che preconizza & antitetica a quella dell’artista che esce dalle scuole di
recitazione e che, nella sua ottica, costituisce un intralcio all’avvento
del teatro dell’avvenire. Ma il suo modello positivo di attore resta
piuttosto indefinito e, nella prassi scenica, assume le forme di una
reductio a vantaggio dell’'unico vero creatore dello spettacolo, il

7). CopeAU, Réflexions d’un comédien sur le Paradoxe de Diderot, Paris, Librairie
Plon, 1929, p. 14 (mia la trad. it.).

8 G. CralG, Gli artisti del teatro dell’avvenire (1907), in Ib., Il mio teatro, cit., pp.
3-32:p. 9.
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regista, piuttosto che quelle di un attore potenziato. La liberta creativa
dell’attore rispetto al drammaturgo &€ comunque subordinata alla
volonta del regista, tanto che Craig auspica un attore-macchina in
grado di eseguire puntualmente quanto richiesto, la supermarionetta
(Ubermarionette). In quegli stessi anni, anche il russo Fédor Sologub
sogna un attore che sia un semplice portavoce della visione estetica,
un docile strumento nelle mani dell’autore, ovvero una “marionetta
parlante”®. Ma soltanto Craig da un impulso fortemente innovativo
alle riflessioni sul teatro introducendo la figura del regista, non come
semplice mediatore fra 'autore e I'attore ma come creatore assoluto
dello spettacolo.

Per molti aspetti, Craig priva I'arte dell’attore della sua sostanza,
riducendolo a una presenza evocativa o enigmatica, significativa solo
in quanto capace di rinviare ad altro, e dunque segno fra i segni.
Sottrae all’'interprete ottocentesco il ruolo di custode di un universo
semantico, il cui vocabolario era un inalienabile strumento del mestie-
re. L'attore non ha a disposizione un linguaggio ereditato dalla
tradizione, ma fa parte a sua volta di un linguaggio complessivo, quasi
elemento figurativo che il regista pu0 far interagire con gli altri codici.
Alla ricerca di forme nitide e simboliche, Craig vorrebbe poter usare il
corpo dell’attore come fosse una materia inerte, che riesca tuttavia a
trasmettere una tensione verso la spiritualita.

A fronte della rarefazione vagheggiata dai simbolisti di fine
Ottocento, che avrebbero voluto alleggerire la materialita fisica
dell’attore riducendolo a pura voce poetica o0 a suggestione coreutica,
Craig propone di fatto una strumentalizzazione, funzionale alla sua
concezione rivoluzionaria dello spazio e del movimento. Non rinuncia
a rappresentare il mondo emotivo dei personaggi, ma tende a visualiz-
zarlo mediante segni esterni alla figura dell’attore, esteriorizzando
anche quelli per loro natura connessi alla figura umana, come il
movimento e il costume. Pur senza portare alle estreme conseguenze
I’anti-psicologismo, istituisce un rapporto puramente intellettuale,
ovvero simbolico, con l'interiorita dei personaggi. E infatti, afferma
addirittura che «l’'unico mezzo adatto a rappresentare I'espressione
dell’anima mediante I'espressione del volto & la maschera»™°.

° F. SoLoGUB, The Theatre of One Will (1908), «The Drama Review», 21, 1977, 4,
pp. 85-99: p. 94.
10 CraiG, Gli artisti del teatro dell’avvenire, cit., p. 10.
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Sebbene fosse un idealista intransigente, Craig era disposto a
misurarsi con le esperienze reali. Sognava un teatro dell’avvenire in
cui si creassero opere d’arte «senza I'uso di testi scritti, senza servirci
di attori», ma credeva anche «nella necessita del lavoro quotidiano,
nelle condizioni che ci sono offerte oggi»*!. Cio risulta evidente, per
esempio, dai suoi tentativi di collaborazione con Eleonora Duse.
Significativa fu anche la sua collaborazione con Stanislavskij per la
rappresentazione delllAmleto a Mosca, che ando in scena nel 1912.
Con una concezione rivoluzionaria dello spazio scenico, Craig aveva
affidato a dei pannelli mobili progettati appositamente per lo
spettacolo — gli screens — la funzione di determinare I'atmosfera delle
varie scene, rigettando I'attore sullo sfondo come un elemento fra gli
altri. Poiché i pannelli avrebbero dovuto muoversi in una sorta di
danza simbolica, allusiva al mood dei personaggi, all’attore veniva
tendenzialmente sottratta anche la potenzialita dinamica di creare lo
spazio, non soltanto fisico, ma anche psicologico e mentale, del
dramma. Nel progetto originale di Craig, gli screens avrebbero dovuto
essere spostati da alcuni macchinisti in tuta grigia con delle maschere
sul viso, per ricordare al pubblico che stava assistendo a una
rappresentazione teatrale??.

In una lettera privata del 1908, Craig dimostra tutta la sua
ammirazione per il modo di lavorare degli attori del Teatro d’Arte di
Mosca, di cui apprezza sia la serieta che i risultati, pur non
condividendone I'impostazione di fondo®*. Quanto a Stanislavskij,
lascio a Craig tutta la liberta possibile, riservandosi un ruolo
secondario nella creazione dello spettacolo. Ma i suoi attori avevano
pur sempre un’impostazione fondata sull’introspezione psicologica:
non potevano percid adeguarsi facilmente al rigore astratto del
giovane regista inglese. L'anti-illusionismo di Craig non poteva che
entrare in collisione con il realismo psicologico di Stanislavskij. E lo
scontro fra le due diverse concezioni di teatro si riveld soprattutto sul
piano della recitazione.

Le prove dello spettacolo erano iniziate nel 1909 sulla base del
metodo psicologico elaborato da Stanislavskij, che mal si combinava

M vi, p. 32.

12 F. MAROTTI, Amleto o dell’oxymoron. Studi e note sull’estetica della scena mo-
derna, Roma, Bulzoni, 1966, p. 200.

13 G. CRraAlG, Il teatro in Russia e in Inghilterra (1908), in Ip., Il mio teatro, cit., pp.
80-82.
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con lintento di Craig di ridurre la tragedia all’opposizione fra due
opposti principi, lo spirito e la materia. Il genio visionario di Craig non
ammetteva nell’algido universo della creazione l'inaffidabile sostanza
umana degli attori. Poiché Stanislavskij si era riservato il ruolo di vice
regista, Craig si occupo0 di tutti gli aspetti relativi alla messa in scena,
ideando anche i costumi per gli attori, che concepi ovviamente in
funzione simbolica ed evocativa, in stretta relazione alle scenografie.
Anche durante l'allestimento dello spettacolo continuo tuttavia a
lavorare da solo, senza quasi alcun contatto con gli attori, e comincio
a riflettere sulla dinamica dello spettacolo muovendo con dei bastoni
i personaggi all’interno di una grande maquette, sulla quale mostrava
a Stanislavskij e agli attori i suoi disegni*. Nel dicembre del 1911,
quando tornod a Mosca per la quarta volta per assistere alle ultime
prove, si infurido perché al suo progetto erano stati apportati molti
cambiamenti, resi per lo piu necessari da problemi tecnici. Anche la
recitazione degli attori non aveva seguito le indicazioni di Craig, che
immaginava i personaggi come animali: I'attore che interpretava re
Claudio avrebbe dovuto per esempio parlare con una voce metallica,
a scatti, e muoversi come una grossa tartaruga, evocata anche dal
costume®®. Ma Stanislavskij non accolse queste indicazioni. E anche
I'idea di far recitare alcune scene agli attori al buio non poteva essere
recepita in modo positivo dagli artisti del Teatro d’Arte.

L'intento di Craig si potrebbe sintetizzare in una formula
paradossale: disumanizzare |'attore e umanizzare la scenografia. Se
I'abito scuro di Amleto rientra nell’interpretazione tradizionale del
personaggio, che indossa il “nero mantello d’inchiostro” del dolore,
decisamente originali sono i costumi di re Claudio e Gertrude, irrigiditi
in corazze simili ad armature dorate a squame. Cosi come Adolphe
Appia capovolge, nel suo progetto per il Tristano e Isotta, la relazione
abituale luce/buio, facendo dell’oscurita il regno dei sentimenti puri e
del giorno il trionfo della menzogna, Craig usa l'oro della corte per
simboleggiare la corruzione dilagante, che trova un culmine visivo
nella trovata del manto regale dorato che si estende a dismisura, fino
a sommergere i sudditi di cui sbucano fuori le teste. A queste intuizioni
si mescolano suggestioni pit schiettamente simboliste: per esempio
nella scena del monologo, in cui Amleto, giungendo dal fondo oscuro,

4 F. MALCOVATI, Stanislavskij. Vita, opere, metodo, Roma-Bari, Laterza, 1988, p.
59.
15 MaroTTI, Amleto o dell’oxymoron, cit., p. 271.
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e visto da dietro un velo di garza, e dunque dematerializzato, mentre
i fantasmi che invadono la sua mente assumono la forma di una figura
femminile dorata, che rappresenta la Morte.

Nel 1913 Craig si trasferi a Firenze, dove apri una scuola di teatro,
che ebbe vita breve a causa dello scoppio della guerra. Strutturata in
due diverse sezioni, seniors e juniors, la scuola riflette chiaramente la
concezione teatrale di Craig: mentre la categoria dei seniors
comprende artisti e tecnici di vario genere, dagli architetti ai musicisti,
dai pittori agli elettricisti, gli attori fanno parte degli juniors, allievi
paganti soggetti a una rigida disciplina, che imparano ad esprimersi
attraverso il corpo e partecipano alla realizzazione di alcuni
spettacolit®.

Corpi, ritmi e spazi nel dramma musicale

Come abbiamo visto, 'attore e per Craig soltanto uno strumento, che
il regista deve poter utilizzare allo stesso modo degli altri elementi che
compongono lo spettacolo. Da una premessa simile parte lo svizzero
Adolphe Appia, le cui riflessioni, come recita il titolo di un suo scritto,
hanno un intento preciso, La messa in scena del dramma wagneriano
(La mise en scéne du drame Wagnérien, 1895). Nell’'opera musicale,
sostiene Appia, il cantante ha un ruolo subordinato, poiché la
recitazione e strettamente vincolata alla partitura musicale. In altri
termini, non ha «alcuna liberta di iniziativa, perché la sua parte e tutta
fissata dalle proporzioni date dalla Musica»¥’, che gliimpone la durata
dei gesti e delle parole. Lo stesso Stanislavskij, negli anni della sua
esperienza con il Bol'Soj apprendera dai cantanti I'importanza del
ritmo, di un tempo obbligato che da la giusta misura all’espressione.
Non soltanto I'autonomia del cantante & minore rispetto a quella
dell’attore del dramma parlato; € il suo ruolo stesso ad avere meno
importanza, poiché non rappresenta I'unico mezzo per comunicare la

16 Cfr. O. AsLaN, L’acteur au XXe siécle: éthique et technique, Vic la Gardiole,
L'entretemps, 20052, pp. 128-129. Cfr. L. CAReTTI, Craig, la Duse e I’arte del teatro,
in Gordon Craig in Italia, Atti del conv. internaz. di studi (Campi Bisenzio, 27-29
genn. 1989), a cura di G. Isola e G. Pedulla, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 41-72.

7 A. AppiA, La messa in scena del dramma wagneriano, in Ib., Attore musica e
scena, a cura di F. Marotti, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 63-86: p. 70. Vedi anche
R.C. BEACHAM, Adolphe Appia: Artist and Visionary of the Modern Theatre (1994),
London-New York, Routledge, 2013.
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vita interiore del dramma, veicolata in primo luogo dalla musica. Il
presupposto di Appia & che I'opera contenga gia la propria messa in
scena®®. 'attore svolge comunque un ruolo determinante, poiché fa
da tramite fra la musica, che determina i suoi movimenti, e le forme
dello spazio, ovvero la scenografia, che I'illuminotecnica contribuisce
a creare —mentre sarebbe opportuno eliminare I'inutile ingombro dei
fondali e delle quinte dipinte. Secondo Appia, «il dramma non potra
mai determinare la messa in scena se non passando attraverso
I'attore»’®, che costituisce il trait d’union fra quelle che Lessing
definiva le arti del tempo, come la musica, e le arti dello spazio.

L'interprete, attore o cantante che sia, svolge quindi un ruolo
fondamentale, sebbene non propriamente creativo, anche perché
viene privato della funzione comunemente ritenuta pit importante, la
concezione della parte, che «gli € imposta, gia viva di una sua vita
definitiva, di cui 'attore deve soltanto impadronirsi»?°. Non soltanto
I'arte mimica non €& piu una questione di scelta, ma deriva
direttamente dalla scrittura musicale; persino il personaggio ne
discende in modo naturale e necessario. Con slancio utopistico e
ragionato rigore, Appia invoca la compiutezza dell’'opera musicale, che
prescrive la propria messa in scena, e nega la liberta creativa
dell'interprete, le sue “pretese di interpretazione”. | termini a cui
ricorre in riferimento all’arte dell’attore sono rivelatori: parla di
rinuncia e adattabilita (e addirittura di “assuefazione all’adattabilita”),
auspicando di fatto anch’egli una sorta di attore-marionetta, i cui fili
sono manovrati da un’entita superiore, I'Opera (musicale).

Anche Appia vorrebbe dunque eliminare |'aleatorieta e la
contingenza rappresentate dall’attore, ma i suoi accenni a una figura
di coordinamento della rappresentazione, ovvero al regista, sono un
compromesso con le contingenze teatrali piuttosto che una
convinzione come per Craig. In fondo Appia ritiene la messa in scena
un’inevitabile approssimazione alla verita dell’opera: neppure se
I'autore fissasse ogni dettaglio, e dirigesse egli stesso le prove, la
rappresentazione potrebbe essere espressione fedele del testo.
L'ideale sarebbe che I'opera si rappresentasse da sé, come afferma
provocatoriamente Hinkfuss in Questa sera di recita a soggetto di
Pirandello. Eppure, nei suoi progetti di messa in scena Appia ha

8 AppiA, La messa in scena del dramma wagneriano, cit., p. 67.
3 |vi, p. 70.
20 |vi, p. 71.
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I'atteggiamento di un regista che reinterpreta I'opera, pur cercando di
farne rivivere lo spirito. E infatti Cosima Wagner, vedova del grande
artista e rigida conservatrice della sua memoria, non apprezzo i suoi
progetti, lamentandosi del fatto che non avesse seguito alla lettera le
indicazioni contenute nel testo.

L"attore, per Appia, non & tuttavia solo un male necessario come
per Craig. Il principale punto di contatto fra i due teorici &€ I'importanza
attribuita al movimento, in cui Craig vede un mezzo per giungere alla
“rivelazione” dell’invisibile e dell’essenziale *. Ma Craig, come
abbiamo visto, ritiene che il corpo dell’attore sia uno strumento
inappropriato all’arte, mentre Appia considera l'attore il tramite
ideale fra la musica e lo spazio: due categorie astratte che trovano
compimento e realizzazione proprio nel “corpo vivente” che si muove
sulla scena.

Al di la del rigore argomentativo, seppur appesantito da uno stile
ridondante, dall’andamento maestoso come una sinfonia, Appia ha
una concezione complessa e per certi aspetti ambivalente dell’attore,
che i suoi scritti successivi precisano ma non risolvono. Come abbiamo
visto, egli ritiene che la musica sia il principio ordinatore della messa
in scena, poiché scandisce il tempo dei movimenti dell’attore. Nel
Wort-Ton-Drama wagneriano, perfetta unione di parole e musica,
vediamo «la forma vivente spogliarsi dell’involucro casuale della
propria personalita e divenire lo strumento consacrato di un’espres-
sione comune a ogni essere umano»?2. La valenza positiva attribuita
all'attore passa dunque attraverso |'annullamento della sua
individualita. Cio accade mediante la durata del canto o il ritmo della
danza, forme imposte dal musicista, che ¢ in definitiva I'unico artista
a cui si riconosca una funzione creativa indipendente. L'attore deve
infatti possedere «una duttilita simile a quella dell’argilla nelle mani
del modellatore»?®. Grazie a questo sacrificio della propria vita
interiore a vantaggio di quella del dramma, I'attore interagisce con gli
altri elementi scenici: innanzitutto con la luce, che come la musica ha
una funzione espressiva, e poi con gli elementi praticabili della
scenografia, che acquisiscono un senso proprio in virtu dei suoi
movimenti. Come Appia affermera poi nel breve saggio L’opera d’arte

21 CralG, Gli artisti del teatro dell’avvenire, cit., p. 27.

22 A, ApPIA, La musica e la messa in scena (1899), in Ip., Attore musica e scena,
cit., p. 113.

23 |vi, p. 115.
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vivente (L’CEuvre d’art vivant, 1919), riformulando l'intuizione di molti
anni prima, la plasticita del corpo svolge infatti una funzione di
raccordo fra le arti del tempo e le arti dello spazio.

Secondo Odette Aslan, Appia classifica i vari elementi dello
spettacolo secondo una gerarchia in cui I'attore occupa il primo posto,
ma in verita si riferisce piuttosto al personaggio, di cui l'interprete ¢ il
“supporto”?*. Di certo linterprete dovrebbe scomparire dietro al
personaggio. Occorre pero precisare che Appia non tende alla
caratterizzazione, bensi alla riduzione (o elevazione) del personaggio
a valore universale, riconducendolo a una spiritualita che solo la
musica, 'arte piu rarefatta e meno individualizzata, pud trasmettere.
Come per Craig, &€ determinante 'influenza del teatro orientale, dove
la personalita dell’attore & totalmente annientata a vantaggio del
simbolismo gestuale. L'attore di Appia svolge una funzione espressiva
e persino creativa — poiché contribuisce a determinare lo spazio — che
perd non dipende dalla sua volonta e deriva paradossalmente dalla
sua passivizzazione. Trasportando I'attore nella sfera idealizzata delle
immanenze (la vita interiore trasmessa dalla musica), ne recupera la
fisicita negando pero, da buon calvinista, la sua liberta di azione,
ovvero riducendolo a corpo significante privo di vita propria. Ma
elevandolo a elemento cardinale della rappresentazione.

Appia preferiva una scena essenziale, fatta di linee spezzate come
piani e scalinate, che ostacolassero i movimenti naturali dell’attore
dando nuovo impulso alle sue energie. Cio risulta evidente dai suoi
bozzetti, in particolare dagli Spazi ritmici, che elaboro intorno al 1909.
Nel frattempo aveva conosciuto Jacques-Dalcroze, maestro di danza e
inventore della “ginnastica ritmica”, che attraverso il movimento
aspirava a realizzare una perduta armonia cosmica, punto di incontro
fra corpo e spirito®>. Non si trattava solo di raggiungere quella
souplesse ginnica che gia Appia auspicava nel saggio del 1895, ma
della ricerca di una sintesi ideale fra la materialita del corpo e la vita
interiore suggerita dalla musica, che soltanto I'attore puo trasporre
nello spazio scenico. Personalita schiva e problematica, Appia rimase
profondamente turbato per I'accoglienza negativa riservata ai suoi
allestimenti. Il pubblico e la critica non erano ancora pronti per una
svolta cosi radicale nella concezione stessa della messa in scena.

> AsLaN, Lacteur au XXe siecle, cit., pp. 208-209.
2> Vedi E. Jaaues-DALCROzE, I/ ritmo la musica e I'educazione, trad. it. a c. di L. Di
Segni-Jaffé, Torino, EDT, 2008.
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Persino il Tristano e Isotta rappresentato alla Scala nel 1923 riscosse
feroci critiche?®. Appia aveva sessantun anni e pochi anni dopo
sarebbe morto in una clinica psichiatrica. Come Craig, € ricordato piu
per le sue teorie che per le realizzazioni sceniche. Seppure in modo
diverso, entrambi cercarono di liquidare la pesante eredita della scena
ottocentesca, immaginando un teatro che ancora non esisteva. Ed
entrambi interagirono con qualche difficolta con il teatro esistente,
ma aprirono la strada a nuovi possibili percorsi.

Una vitalita estetica quasi estatica

Il simbolismo e I'espressionismo procedono in direzioni divergenti
anche per quanto riguarda la concezione dell’attore. Nel comune
superamento della rappresentazione oggettiva del naturalismo,
partono tuttavia da un principio condiviso, l'idea che linterprete
scenico debba spogliarsi della propria individualita, con un processo di
azzeramento e svuotamento necessario all’assunzione di nuove forme.
In opposizione ai principi del teatro naturalista, gli espressionisti
tedeschi cercano innanzitutto di riteatralizzare la recitazione. Paul
Kornfeld, in uno scritto sulla recitazione pubblicato nel 1913 insieme al
suo primo dramma, Die Verfiihrung (La seduzione), sostiene che
I'attore non deve simulare la realta, ma collocarsi su un piano diverso:
soltanto rinunciando a interpretare il personaggio per imitazione o
attraverso i propri ricordi, potra infatti raggiungere espressioni pure,
chiare e intense?’. La via dell’arte & I'artificio e non la natura.

La ricerca della spiritualita, la tendenza all’astrazione e il soggetti-
vismo si combinano in una concezione estetica in cui 'attore deve
saper esprimere l'universale piuttosto che il particolare; la sua
recitazione dovra percio essere rarafatta e non arricchita di dettagli
significativi come per i naturalisti, mentre i suoi gesti avranno |'essen-
zialita primitiva dei sogni e della sfera inconscia. Le teorie teatrali degli
inizi del Novecento tendono all’eliminazione dell'individualita per
recuperare il corpo dell’attore nella sua potenzialita energetica.
Mirella Schino individua un tratto caratteristico che accomuna le

26 Vedi M. ScHINO, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp.
75-77.

27 P, KORNFELD, Nachwort an den Schauspieler, in Actors on Acting, ed. by T. Cole,
H.K. Chinoy, New York, Crown, 1949, p. 279.
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esperienze teoriche e sceniche dei primi trent’anni del Novecento
nella concezione della musica come «materializzazione di una
interiorita non individuale»®®. La musica rinvia a una dimensione
collettiva che trascende il singolo e attraverso la quale il teatro puo
mettere lo spettatore in comunicazione con le forze spirituali
primigenie e universali. Cio che nell’Ottocento veniva considerato un
linguaggio universale, le passioni, viene collocato al di fuori dell’attore,
che pud darne espressione mediante il movimento, ma di cui non
possiede piu I'alfabeto —da rintracciare semmai nell’inconsapevolezza
ferina o nelle forze elementari piuttosto che nella coscienza
individuale.

In molte esperienze del primo Novecento la figura dell’attore si
contamina addirittura con quella del danzatore, non soltanto per le
nuove abilita e duttilita ginniche che dovrebbe possedere, ma anche
per l'allontanamento dall'idea del teatro come rappresentazione.
Determinante fu l'influenza delle arti orientali, che erano gia state
riscoperte dai simbolisti di fine Ottocento. Un enorme interesse
suscitd nel 1931 l'esibizione a Parigi di una troupe di danzatori
balinesi, che Antonin Artaud descrivera con toni di fervido
entusiasmo?®. Venendo meno il concetto di rappresentazione, teatro
e vita si ricongiungono all'insegna dell'immediatezza della comunica-
zione espressiva, senza la mediazione del personaggio, per cuile azioni
dell’attore/danzatore diventano segni assoluti. Questa nuova
concezione del linguaggio scenico accomuna Appia e Dalcroze a
Isadora Duncan, che con la sua arte rivoluziono il modo stesso di
concepire la danza. Il linguaggio mimico e dei gesti perde infatti il
carattere denotativo che aveva per il grande attore ottocentesco e
diviene allusivo, suggerisce invece di indicare, oppure intreccia un
alfabeto arbitrario di segni non piu direttamente collegati alle
emozioni. Prevale infatti I'idea che la danza sia espressione di una
creativita che esula totalmente dalla dimensione razionale e
cosciente, di un’energia vitale che ricollega l'individuo a forme
archetipiche universali.

Questo mutamento non e circoscritto alle avanguardie che si
ispirano alla poetica simbolista, in cui I'evocazione di una realta
ulteriore e immateriale sono i fondamenti stessi della concezione

28 SCHINO, La nascita della regia teatrale, cit., p. 76.
23 A. ArRTAUD, Il teatro e il suo doppio (1964), trad. it. di E. Capriolo, Torino, Ei-
naudi, 1968.
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artistica, ma anche all’altro grande movimento culturale di questi
anni, 'espressionismo. Fuchs, per esempio, nell’elaborare la sua
associazione fra attore e danza era stato influenzato dalla visione di
una danzatrice giapponese, Sada VYacco, che si era esibita
all'Esposizione Universale del 1900. Ma gia in un breve articolo del
1899 dedicato alla scena (Die Schaubtihne), Fuchs ricollegava I'origine
dell’arte dell’attore alla danza, all’espressione ritmica del corpo, con
un superamento della visione naturalista e, allo stesso tempo,
dell’astrattezza del pensiero wagneriano®®. Questa attenzione
all’larmonia estetica del movimento dell’attore, su cui ritornera anche
nel breve saggio La danza (Der Tanz, 1906), si ritrova fra I'altro anche
in Peter Behrens, che per realizzare i suoi ideali architettonici progetto
insieme a Fuchs la costruzione di un teatro a Darmstadt, mai
realizzato. La nuova attenzione per la danza e i movimenti armoniosi
del corpo accomuna i teorici e gli uomini di teatro del primo decennio
del secolo: ricordiamo che nel 1905 Dalcroze inizido a insegnare la
ginnastica ritmica, mentre Isadora Duncan scandalizzava il pubblico
con la sua “danza libera”, antiaccademica e affine ai nuovi fermenti
rivoluzionari che scuotevano |'Europa.

In realta Fuchs non apprezzava I'arte della danzatrice americana,
che riteneva troppo intellettuale. Secondo Fuchs, il danzatore, come
del resto I'attore, deve esprimere la potenza dionisiaca delle energie
psichiche, elevandosi a una dimensione universale, quasi mistica e
metafisica. Fuchs parte infatti dal principio del teatro come strumento
per intensificare il ritmo vitale. Auspica una scena che si sottragga ai
vincoli del teatro antropocentrico affermatosi a partire dal
Rinascimento, in cui & venuta meno I'antica unita fra 'uomo e le forze
cosmiche e primigenie. Fuchs vorrebbe recuperare una dimensione
rituale di fusione fra attore e spettatore, tornando alle radici cultuali
del teatro come esperienza collettiva fondamentale, rigettando
I'organizzazione spaziale del teatro all’italiana da un lato e la preva-
lenza del dramma psicologico dall’altro. L'attore & innanzitutto
I'officiante di un rito, che ha il compito di esprimere il senso e il ritmo
profondo della vita, la spiritualita attraverso la corporeita.

Il pensiero di Fuchs si precisa nel 1905 con lo scritto /I teatro
dell’avvenire (Die Schaubiihne der Zukunft, 1905). Individuando una

30 L. TiNTI, Georg Fuchs e la rivoluzione del teatro, Roma, Bulzoni, 1980, p. 24.
Per i suoi scritti vedi anche G. Fuchs, Il teatro del futuro, a cura di E. Perone, Imola,
Cue Press, 2019.
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forma elettiva di teatro nei raduni festivi, Fuchs ha un’idea estesa
dell’attore: chiunque emerga dalla massa e ne incarni le energie vitali
in forma intensificata («non appena un individuo solo si stacca dalla
nostra cerchia, con una qualsiasi azione concentra su di sé I'attenzione
di tutti noi e poi, con espressioni ritmiche, eccita i cuori e i sensi di tutti
secondo un ritmo determinato»®!). Mentre il movimento ritmico nello
spazio dell’attore ricongiungeva il teatro alle sue origini, alle danze
orgiastiche capaci di trascinare lo spettatore nel rito spettacolare,
d’altra parte, «nel suo teatro lo sfondo pittorico assumeva una
preminenza dispotica inghiottendo gli interpreti che, costretti a
recitare in un’esile striscia, risultavano figure bidimensionali»2.
Riducendo la profondita del palcoscenico, e ispirandosi all’arte
figurativa, Fuchs costringeva infatti gli attori a recitare addossati al
fondale, sul quale risaltavano come dei bassorilievi. In questa
prospettiva cid che prevale & soprattutto la composizione, |'effetto di
insieme, a conferma del fatto che il singolo interprete ha solo la
funzione di rinviare ad archetipi universali, a una dimensione mitica
che trascende l'individuo. E tuttavia, la tendenza dell’attore a porsi in
primo piano & secondo Fuchs del tutto legittima e pud essere
assecondata grazie all'illuminazione della sua figura dall’alto, da
riflettori collocati nell’architrave del proscenio. E evidente I'influenza
delle riflessioni di Appia sulla funzione plastica della luce, che modella
lo spazio e il movimento dell’attore®?. Del resto, poiché lo sfondo
scenografico era illuminato in modo tale da creare un effetto
dematerializzante, la presenza volumetrica dell’attore ne risultava
comunque accentuata, bilanciando I'effetto bidimensionale dovuto al
palcoscenico ristretto.

Ma la concezione teatrale di Fuchs prevede anche un
coinvolgimento degli spettatori in un rito collettivo, quasi dionisiaco,
in cui l'attore eccita gli animi attraverso il movimento ritmico.
Auspicando un teatro di massa, il Volksfestspiel, ispirato alle passioni
medievali (in particolare quella di Oberammergau), Fuchs sogna un
attore-sacerdote, che non rappresenta ma presenta il personaggio in

31 G. Fucws, Il teatro dell’avvenire, cit. in TINTI, Georg Fuchs e la rivoluzione del
teatro, cit., p. 73.

32 M. Fazio, Lo specchio il gioco I’estasi, Roma, Bulzoni, 2003, p. 218.

33 Secondo Luisa Tinti, il limite di Fuchs «consiste nel non aver piu strettamente
e coerentemente collegato la luce che crea lo spazio atmosferico e I'attore,
nell’averli soltanto giustapposti senza meglio esplicarne l'interrelazione» (Georg
Fuchs e la rivoluzione del teatro, cit., p. 179).
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modo ieratico e solenne, senza alcuna immedesimazione. Le sue
teorie si prestavano perfettamente ad essere utilizzate all'interno di
una concezione propagandistica del teatro come grande rito
collettivo. E tuttavia, i rapporti fra Fuchs e il nascente regime
nazionalsocialista furono tutto sommato sporadici e tangenziali, anche
perché nel momento culminante di ascesa al potere di Hitler egli
apparteneva ormai a un’altra generazione.

Con il regime nazista collabord invece fattivamente il regista e
critico Felix Emmel, secondo il quale il teatro deve rivelare gli archetipi
dell’'esistenza ricercando I'espressione di un’energia primitiva.
Soltanto in questo modo si pud creare 'auspicata fusione fra il Verbo
(il poeta), il suo officiante e la comunita. Nel Teatro estatico (Das
ekstatische Theater, 1924) Emmel teorizza un attore che sappia uscire
dalla gabbia dell’individualita per contagiare emotivamente il pubblico
attraverso il pulsare ritmico del sangue. E potra raggiungere questo
scopo soltanto mediante I'estasi, che trasforma il suo corpo in un
mezzo espressivo capace di trascendere la realta, rivelando 'essenza
delle cose attraverso pochi gesti essenziali, che disegnano cadenze
ritmiche nello spazio.

Uno dei principali esponenti dell’espressionismo teatrale, William
Wauer, che si dedico con grande eclettismo alla poesia, alla pittura,
alla scultura e alla regia teatrale, assimilava 'arte dell’attore a una
“danza dell’anima”3*. Traducendo in suoni e gesti cid che avviene nella
sua psiche, 'attore deve «dar corpo a cid che & incorporeo»®. La
recitazione deve essere un atto catartico, in cui I'attore mette a nudo
la sua interiorita e si libera delle inibizioni attraverso la maschera,
senza alcuna pretesa di ricostruire il personaggio nella sua globalita,
ma recitando come per frammenti staccati. La concezione dell’opera
spetta infatti unicamente al regista, che ha bisogno di attori duttili e
malleabili. E tuttavia, diversamente dall’attore di Craig, che deve farsi
puro strumento impersonale, I'attore di Wauer non deve rinunciare
alla propria individualita e vita interiore, che riversa nel personaggio.
Ma come si concilia la rappresentazione del personaggio, che Wauer
concepisce sostanzialmente come “forma”, con 'interiorita dell’attore
che deve esprimersi? Wauer risolve la questione affermando che «la
figura poetica indicata dal regista € un recipiente nel quale I'attore

34 Fazio, Lo specchio il gioco I'estasi, cit., p. 254.
35 W. WAUER, Der Schauspieler (1911-1912), trad. it. in Fazio, Lo specchio il gioco
I’estasi, cit., pp. 308-312: p. 308.
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deve versare il suo forte fluido vitale»*®, ma questo concetto molto
suggestivo, che presuppone linalterabilita della forma e la
plasmabilita della materia, pare di difficile realizzazione. Non & infatti
I'attore stesso forma, espressione attraverso segni visibili
irriducibilmente concreti? L'espressione pura e disincarnata e
un’evidente utopia.

L’estetica espressionista si basa su tensioni e contrapposizioni.
Allontanandosi dalla ricerca dell’armonia, l'artista espressionista
tende a forzare le forme e a creare squilibri piuttosto che a ricercare
una consonanza profonda fra attore e personaggio. Il suo corpo
traduce le pulsioni fondamentali in un’espressivita astratta e talvolta
meccanizzata, che puo tradursi in automatismi marionettistici, nella
fissita della maschera e nell’alienazione della divisa. E tuttavia,
nell’astrazione viene ricercata I'essenza umana e non meccanica
dell'individuo. La recitazione espressionista si fonda sull’intensifi-
cazione emotiva e sulla deformazione, su un’accentuazione priva di
sfumature che tende al grottesco. Per citare alcuni interpreti dei primi
due decenni del Novecento, si possono ricordare il pathos estatico del
giovane Ernst Deutsch, la gestualita parossistica di Werner Krauss e la
ricerca vocale di Fritz Kortner. Ma anche Albert Bassermann, che
nell’interpretare il tiranno del Wilhelm Tell di Schiller ne modifico
completamente i tratti, rappresentandolo come una maschera
impassibile di durezza, con atteggiamenti contratti e schematici nella
loro fissita.

Analogamente al famoso dipinto di Edvard Munch, I'espressivita
vocale scenica ha come segno emblematico il grido (Schrei)*’, forma
comunicativa estrema dell’orrore e della protesta, ma anche rinuncia
al linguaggio formalizzato della vita sociale, energia primordiale
proveniente dal profondo. Ma i teorici tedeschi vanno oltre la
figurativita espressionista, avvicinandosi all’astrattismo di Kandinsky.
Nel 1926 Rudolph Blimner teorizza la “recitazione assoluta”, fondata
su un’espressivita gestuale e vocale priva di qualsiasi referente
semantico®. Dal binomio significato-significante, che sta alla base
stessa del concetto di rappresentazione, elimina in sostanza il secondo

36 Jvi, p. 310.

37 D.F. KUHNS, German Expressionist Theatre. The Actor and the Stage, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 94-138.

38 R. BLUMNER, Arte della recitazione assoluta (1926), in Fazio, Lo specchio il gioco
I’estasi, cit., pp. 330-334.
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termine, venendo a creare, con il dramma Angoulaina, una sorta di
partitura coreografica e musicale pura, in cui movimenti e suoni non
siano riconducibili a un senso oggettivo. Come la pittura, per Blimner
I'arte dell’attore deve tendere all’astrazione, ricercando l'essenza
nella liberazione dal significato.

Nel 1919 fu fondato da Walter Gropius il Bauhaus, che non era solo
una scuola di progettazione ma un laboratorio teorico di tutte le arti,
con un ampio spazio dedicato a quella dell’attore. Questi € pero
concepito all'interno di uno spazio architettonico, come appare
evidente dall’elaborazione teorica di Oskar Schlemmer, che parte dalla
centralita della figura umana ma tende ad astrarla e rapportarla
all'armonia spaziale. Non a caso, Schlemmer & anche un danzatore,
che lavora sui costumi come forme di congiunzione fra il corpo e la
scenografia, in cui 'uomo si avvicina al simbolo e alla geometria per
superare i limiti della propria natura, per ritrovare un’armonia
profonda con le cose. Al recupero della componente visiva dello
spettacolo, che si ritrova anche in altri teorici e sperimentatori degli
anni ‘20 come Moholy-Nagy, si affianca dunque la tendenza a
dissolvere la figura dell’attore in una plasticita dinamica interrelata agli
altri elementi della scena, in particolare lo spazio e la luce. La
meccanizzazione della figura umana di Schlemmer non e tuttavia
concepita come vitalistica esaltazione tecnologica nel senso voluto dai
futuristi, ma come una nuova forma di umanesimo. Il fine del discorso
resta pur sempre l'uomo nelle sue relazioni di interazione e
compenetrazione con l'universo.

Ri-teatralizzare la scena

Come abbiamo visto, nei primi due decenni del Novecento avviene
una vera e propria rivoluzione nel modo di concepire la
rappresentazione. Venuto meno l'intento di riproduzione del reale, si
ricercano i segni essenziali, significativi, che possano esprimere il
senso dell’esistenza e dell’'uomo secondo una nuova prospettiva. Con
i teorici e gli scenografi simbolisti, come Craig e Appia, e con gli
esponenti del movimento espressionista, ma soprattutto con i registi
russi dei primi decenni del Novecento, il teatro non deve piu
rispecchiare la realta ma essere una quintessenza della vita®. A livello

39 Cosi afferma ScHINO, La nascita della regia teatrale, cit., p. 49.
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estetico, cio implica innanzitutto una tendenza alla stilizzazione, intesa
come scelta di elementi a cui affidare I'espressione del senso,
abbandonando la minuzia antiquaria a vantaggio del simbolo, della
metonimia e della metafora.

Le conseguenze di tale impostazione sul piano scenografico sono
evidenti, dalle colonne che rappresentano la foresta del Parsifal nei
bozzetti di Appia al balcone del Romeo e Giulietta di Aleksandr Tairov,
composto mediante una molteplicita cubista di piani. Ma quali sono le
ricadute di questa nuova concezione teatrale sull’attore e la
recitazione? Poiché non si tratta piu di interpretare un personaggio
come fosse una persona reale, facendo dimenticare allo spettatore
che si tratta di una creazione artistica per innescare meccanismi di
immedesimazione, muta il concetto stesso di rappresentazione. L'arte
dell’attore continua ad essere fondata sull’uso del corpo come mezzo
espressivo, ma con un intento completamente diverso: non si procede
pitu, come nel teatro dell’'Ottocento, per assimilazione analogica e
psicologica con il personaggio, ma si esplorano altre zone e possibilita
espressive, affidando per esempio ai movimenti traslativi il compito di
creare lo spazio e I'ambientazione, o usando il costume come segno
scenografico (come fa Mejerchol’d nella sua prima fase artistica,
improntata a una bidimensionalita decorativa).

Analogamente a quanto accade con Craig, il rapporto fra 'attore e
gli altri elementi della creazione scenica diventa fluido e osmotico, con
un’intercambiabilita di ruoli e funzioni che sarebbe risultata
improponibile all'interno di una concezione tradizionalista di
interpretazione del personaggio. E cosi, viceversa, alcune funzioni
espressive comunemente attribuite all’attore vengono invece affidate
ad altri elementi: nelllAmleto allestito al Teatro d’Arte di Mosca nel
1912, Craig impiega una serie di pannelli che mutano colore a seconda
della luce per suggerire lo stato d’animo dei personaggi, mentre nella
commedia farsesca di Crommelinck Le cocu magnifique (1922)
Mejerchol’d usa le pale rotanti di un mulino per richiamare la gelosia
del protagonista. Il principio di una corrispondenza fra stato d’animo
ed espressione su cui erano fondati i trattati di recitazione
dell’Ottocento lascia il posto a valori estetici assoluti, liberati dagli
imperativi della mimesi. Si tratta di un processo analogo a quello che
avviene nelle arti figurative, che passano dall'imitazione del vero
all’astrazione.

Anche la figura dell’attore risente di questo mutamento epocale,
in cuilariscoperta del corpo e connessa al discredito della parola come
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forma di espressione e di comunicazione (evidente del resto anche
nelle prime avanguardie, come il dadaismo e il teatro dell’assurdo).
Ma, a ben vedere, la diffidenza non e tanto nei confronti della parola,
guanto della significazione; allo stesso modo il recupero della fisicita
dell’attore si accompagna a una sorta di disintegrazione della sua
presunta unita organica, che nel teatro del grande attore gli
permetteva di divenire tutt’'uno con il personaggio. In generale, si
assiste a una sorta di parcellizzazione, forse anche per la lezione del
cinema, che del corpo mostra appunto dei frammenti. Una riscoperta
del corpo, dunque, ma di un corpo che per |'attore stesso diventa
materiale di lavoro, plasmabile e addestrabile, tanto che si afferma
I'idea di un training permanente, che raggiungera il culmine con le
seconde avanguardie. E vero che anche Stanislavskij poneva 'accento
sulla scomposizione del testo in frammenti, in compiti parziali per
I'attore, che tuttavia facevano parte di un insieme psicologico unitario
e coerente. L'idea stessa di training, che viene in qualche modo
introdotta da Stanislavskij, si affermera poi in direzione
sostanzialmente diversa, spostandosi sul versante della fisicita e
relegando ai margini la psicologia e le tentacolari suggestioni della
psicoanalisi.

La concezione di Mejerchol’d dell’arte dell’attore costituisce un
decisivo momento di svolta in questo percorso. Allievo di Nemirovic-
Dancéenko, entrdo come attore nella compagnia del Teatro d’Arte di
Mosca fin dalla sua fondazione, recitando nel 1898 nel Gabbiano di
Cechov. Insoddisfatto dei metodi e dei risultati della scuola di
Stanislavskij, dopo alcuni anni intraprese delle tournées per il paese.
Richiamato nel 1905 per dirigere la compagnia del Teatro Studio,
comincid poi a sperimentare nuove forme teatrali, distaccandosi
dall'impostazione naturalista per avvicinarsi ai testi simbolisti.
Diversamente da Stanislavskij, Mejerchol’d non ha affidato le sue
teorie a un vero e proprio trattato, ma le ha riversate in vari articoli,
riunificati nel 1913 nella raccolta Sul teatro*. Anche sulla
biomeccanica ci restano solo scritti sparsi, conferenze e lezioni

40 M. DE MARINIS, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma,
Bulzoni, 2000, p. 133.

41V, MEJERCHOL'D, La rivoluzione teatrale, a cura di D. Gavrilovich, Roma, Editori
Riuniti, 2001. Cfr. E. BRAUN, Meyerhold on Theatre, London, Bloomsbury Publ.,
2016.
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ricavate dagli appunti degli allievi*’. E tuttavia, il suo & un sistema
organico, rigoroso e coerente. Secondo Mejerchol’d, una
rappresentazione efficace si fonda necessariamente sul principio della
stilizzazione, poiché deve far emergere i tratti salienti del personaggio
—cosi come fanno i bambini nei loro giochi. Contrario alla riproduzione
delle forme esteriori, propugna una scena convenzionale, ovvero
fondata sulla stilizzazione, sull’espressione sintetica del senso
profondo dell’opera mediante simboli*.

E evidente la lezione della pantomima, che si fonda appunto su una
scelta di elementi caratterizzanti piuttosto che su una mera imitazione
gestuale. Ma sono significativi anche i riferimenti alla convenzionalita
del teatro giapponese e il recupero della vitalita creativa della comme-
dia dell’arte. Del resto, anche Tairov, Vachtangov ed Evreinov trar-
ranno ispirazione dalla tradizione degli zanni. La scena avanguardista
della rivoluzione sovietica ricerca la teatralita negli spettacoli disimpe-
gnati della commedia dell’arte e nel raffinato decorativismo del Sette-
cento. La ri-teatralizzazione della scena passa attraverso l'inventiva e
I'improvvisazione delle maschere, che vengono utilizzate con modalita
che potremmo definire metalinguistiche, ovvero con un’ironia di
fondo in cui il teatro sorride di se stesso mettendo in scena i propri
eccessi. D’altra parte, questa teatralita € insita nella vita stessa, tanto
che Nikolaj Evreinov ne individua alcune manifestazioni persino nel re-
gno animale*. La teatralita sul palcoscenico sarebbe dunque una sem-
plice estensione e accentuazione di quella della realta, ma riproposta
secondo codici convenzionali, ovvero in qualche misura arbitrari,
usando un sistema di segni e non di espressioni sintomatiche come nel
teatro naturalista. L'espressione diventa una scelta estetica assoluta,
che non discende direttamente dalla psicologia o dalle relazioni fra i
personaggi.

In linea con le suggestioni simboliste, Mejerchol’d auspicava
inizialmente una dizione fredda e scandita, che lasciasse trapelare il
mistero profondo dell’'opera. Pur soddisfatto del risultato estetico
complessivo di alcuni spettacoli realizzati dal Teatro Studio, dove i

42 Vedi V. MEJERCHOL'D, L’attore biomeccanico, a cura di F. Malcovati, Milano,
Ubulibri, 1993. Cfr. V. MEJERCHOL'D, Sul teatro. Scritti 1907-1912, Roma, Dino Au-
dino, 2015.

43 V. MEJERCHOL'D, Il Teatro-Studio, in Ip., La rivoluzione teatrale, cit., pp. 53-62,
ap.57.

4 N. EVreINov, /] teatro nella vita (1915-1917), Milano, Edizioni Alpes, 1929.
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gruppi «sembravano affreschi pompeiani riprodotti in un quadro
vivente», si lamento tuttavia del fatto che gli attori non riuscissero a
liberarsi dalla recitazione realistica per una gestualita convenzionale,
ispirata alla pittura®. La maggior parte degli interpreti erano infatti
allievi di Stanislavskij, mentre secondo Mejerchol’'d ogni scuola
dovrebbe limitarsi a formare attori per il proprio teatro. Si fa strada un
principio che sara riproposto dai registi successivi: I'insegnamento non
deve essere una preparazione generale al mestiere, buona per tutte
le stagioni, ma formare un nuovo tipo di attore. La scena diventa un
laboratorio, una fucina di esperienze non ‘esportabili’; non insegna piu
un sistema universale, come in fondo potrebbe essere (e in parte sara)
quello di Stanislavskij, ma sceglie un proprio percorso che trasfonde
nelle realizzazioni sceniche.

Come accennavo, la prima fase di sperimentazione di Mejerchol’d,
affine alla poetica simbolista, € caratterizzata dall'immobilita e
dall'appiattimento della tridimensionalita dell’attore, ridotto a
figurazione pittorica. Nella La morte di Tintagiles di Maeterlinck, per
esempio, fu applicato «il metodo della disposizione delle figure sulla
scena alla maniera dei bassorilievi e degli affreschi, quello di far
risaltare il dialogo interiore mediante la musicalita del movimento
plastico»*®. Ora, da queste parole di Mejerchol’d affiora una palese
contraddizione: da un lato I'attore & privato della sua volumetria,
dall’altro dovrebbe trasmettere la quintessenza dell’opera attraverso
un uso del corpo che potremmo definire dinamicamente scultoreo.
Non solo dovrebbe farsi segno ritmico, ma addirittura plastico. E infatti
Mejerchol’d abbandonera presto la strada della bidimensionalita per
recuperare le potenzialita espressive del corpo, rivalutando I'attore
cabotin, «portatore delle vere tradizioni dell’arte» e «possessore di
una miracolosa tecnica»*’.

L’esperienza del Teatro Studio fu piuttosto breve, anche a causa di
alcuni contrasti con Stanislavskij. Fra I'altro, le rappresentazioni non
erano aperte al pubblico e ben poche persone ebbero modo di
assistere agli spettacoli o alle prove. Mejerchol’d, che si stava
muovendo sempre piu verso la regia, dal 1906 comincio a dirigere il
teatro fondato dall’attrice Vera KommissarZevskaja, che voleva una

45> MEJERCHOL'D, Il Teatro-Studio, cit., p. 59.

4y, p. 61.

47 MEJERCHOL'D, Il baraccone (1912), in La rivoluzione teatrale, cit., pp. 148-157:
p. 151,
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scena capace di suggerire piuttosto che rappresentare realisticamen-
te, riportando l'attenzione del pubblico sulla dimensione spirituale
dell’attore. Anche Mejerchol’d riteneva che la recitazione dovesse
essere costruita per accenni, lasciando zone d’ombra nella definizione
del personaggio, affinché lo spettatore potesse completare con la
fantasia cid che rimaneva inespresso®. Di certo cercd sempre di
fondere questa ricerca di un’allusivita espressiva con quella di una
musica interiore connessa alla vitalita naturale del corpo, a una
stilizzazione che & soprattutto ricerca dell’essenza ritmica e spirituale.

Azioni e non emozioni: la biomeccanica a teatro

Conclusa la prima fase del suo percorso artistico, Mejerchol’d
cerchera dunque di recuperare la vitalita del teatro attraverso la
plasticita, affermando che I'attore deve basarsi sulla statuaria e non
sulla pittura. Nella riscoperta di uno spazio agibile che possa
valorizzare i movimenti del corpo, si avvicina inoltre alla concezione di
Adolphe Appia, ma attribuisce all’attore molta piu liberta d’azione,
sottraendolo a qualsiasi forma di sudditanza agli altri codici espressivi.
Non é infatti la musica a determinare il suo movimento come per
Appia, che d’altra parte si riferiva al cantante e non propriamente
all'attore. Un altro aspetto innovativo della concezione di Mejerchol’d
riguarda la rottura della tradizionale consonanza fra gesti e parole, che
era a fondamento del teatro dell'Ottocento. Se gia le esperienze
simboliste di fine secolo avevano incrinato di fatto questo rapporto,
Mejerchol’d ne enuncia i principi: nel nuovo teatro «la plastica e la
parola seguono ciascuna un proprio ritmo, talvolta senza
coincidere»*®. Non si tratta tuttavia di una discrasia programmatica,
tesa a portare alla luce nuovi possibili significati. Come precisa
Mejerchol’d, anche nella vita i movimenti e 'espressivita del corpo
non traducono semplicemente le parole, ma rivelano la natura del
rapporto fra gli interlocutori, e dunque il senso profondo del dramma.
Del resto, il movimento e i gesti — che egli considera comunque piu

48 \/. MEJERCHOL'D, Il teatro naturalista e il teatro d’atmosfera (1906), in La rivo-
luzione teatrale, cit., pp. 63-74, a p. 66; cfr. V. MEeJErcHOL'D, I/ teatro “della con-
venzione” (1907), in La rivoluzione teatrale, cit., pp. 94-102, a p. 101.

49V, MEJERCHOL'D, | primi tentativi di teatro “della convenzione”, in La rivoluzione
teatrale, cit., pp. 83-93, a p. 91.
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importanti del registro vocale — non devono coincidere esattamente
neppure con la musica, ma seguire il proprio ritmo®°.

A partire dal 1913, con lo Studio di via Borodinskaja di San
Pietroburgo, Mejerchol’d inizid a lavorare a un nuovo metodo per la
formazione dell’attore, che sfocera poi nella biomeccanica. Ma lo
spartiacque fondamentale & costituito dalla rivoluzione russa, alla
quale aderi con convinzione ed entusiasmo. In netta opposizione al
teatro psicologico di Stanislavskij, Mejerchol’d vuole esprimere i
sentimenti e le emozioni dei personaggi attraverso la mobilita
frenetica degli attori. Si riallaccia in sostanza ai principi della
riflessologia di Pavlov, che vedono nella reazione fisiologica agli stimoli
il fondamento dell’interazione fra 'uomo e il mondo. Persino la
memoria della parte, secondo Mejerchol’d, dev’'essere strettamente
connessa alla fisicita del corpo nello spazio: ne consegue che prima
viene il movimento e poi la parola, cosi come prima vi sono i riflessi e
poi le emozioni. Si tratta di una concezione che era gia emersa negli
studi di psicologia di fine Ottocento. In What is an Emotion? (1884),
William James, fratello del piu celebre romanziere, aveva avanzato
I'ipotesi che i mutamenti espressivi seguano direttamente la
percezione dello stimolo e I'emozione non sia altro che la nostra
consapevolezza di questi cambiamenti®l. Gli stati d’animo non
sarebbero dunque che complesse reazioni fisiche rispetto alle
sollecitazioni, esterne e interne. Insomma, per citare un esempio
addotto dallo stesso James, se vedo un orso, prima tremo e poi
subentra I'emozione della paura.

La riduzione della dimensione psicologica ed emozionale
dell’attore a una fisicita meccanizzata risente del mito ancora tutto
positivo della modernita e della tecnica, che accomuna il
costruttivismo sovietico alla concezione per molti versi antitetica dei
futuristi italiani. Ma quella di Mejerchol’d non & la meccanizzazione
auspicata da Marinetti e dagli altri esponenti del futurismo. Pur
partendo dall’esteriorita (le azioni fisiche), Mejerchol’d intende infatti
suscitare nell’attore un processo emotivo. Cambia soprattutto la
consequenzialita del procedimento, capovolgendo la sequenza della
psicotecnica di Stanislavskij. Se volessi rappresentare un uomo che
scappa impaurito da un cane, che cosa dovrei fare come attore, si

50 Cfr. B. PICON-VALLIN, Les Voies de la création théatrale. Meyerhold, Paris, Edi-
tions du CNRS, 1990, pp. 117-118.
S1W. James, What is an Emotion?, «Mind», 9, 1884, pp. 188-205.
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domanda Mejerchol’d? «Devo forse suscitare in me tutti i sentimenti
di una persona spaventata dai latrati di un cane e poi correre via? No.
Non devo evocare nulla in me stesso prima del momento di mettermi
a correre, ma nel momento in cui mi metterd a correre in me
insorgeranno le vere sensazioni di una persona impaurita»®2. Secondo
Mejerchol’d, e essenziale che l'attore recuperi il ritmo dinamico
animale, una sorta di vitalita naturale che costituisce il punto piu alto
di espressione mediante la corporeita. La reattivita e la parola chiave
che sta alla base della biomeccanica, che richiede tuttavia una perfetta
conoscenza dei propri mezzi da parte dell’attore.

La prima applicazione della teoria biomeccanica avvenne nel 1922
con la messa in scena a Mosca della piece di Crommelinck, Le cocu
magnifique®. |l testo & una parodia farsesca dell’amore: il protago-
nista, Bruno, reagisce alla propria gelosia nei confronti della moglie
offrendola a tutti gli uomini che gli capitano a tiro e di cui spia le
reazioni. Come ambientazione, Mejerchol’d costrui una scena fatta di
esili strutture praticabili, scale e passerelle, animata da uomini e
donne in tute da operai, impegnati in continui esercizi ginnici e prove
di abilita del corpo®. In questa fase del suo percorso artistico,
Mejerchol’d assume ’etica del lavoro come strumento di nobilitazione
dell'individuo-massa, ovvero dell’attore-operaio che rappresenta la
perfetta integrazione dell'individuo con il sistema. Linfatuazione
tayloristica per la produttivita non deve destare meraviglia:
capitalismo e bolscevismo tendono in fondo a convergere nel sogno
tecnologico di un’umanita efficiente in corsa verso il progresso.

Sorprende, semmai, la sua applicazione a una commedia farsesca
come quella di Crommelinck. Nel Cocu magnifique gli attori
esprimevano i propri sentimenti mediante salti e acrobazie piuttosto
che attraverso la mimica convenzionale delle emozioni. Mejerchol’d
combina cosi i principi del costruttivismo con una nuova concezione
dell’arte dell’attore, che riprende la tradizione della commedia
dell’arte per ottenere effetti spiazzanti o comico-grotteschi. Come ha
affermato Béatrice Picon-Vallin, Mejerchol’'d vede nel “grottesco”

52 MEJERCHOL'D, L attore biomeccanico, cit., p. 102. Si tratta del resoconto steno-
grafico di una lezione tenuta da Mejerchol’d il 18 gennaio 1929.

53 Cfr. C.M. PATERNO, Biomeccanica teatrale di Mejerchol’d. Idee, principi, alle-
namento, Roma, Dino Audino, 2017.

54 Per una ricostruzione dello spettacolo, vedi A.H. Law, “Le Cocu magnifique”
de Crommelynck, in Les Voies de la création théatrale. Mises en scéne années 20
et 30, éd. par D. Bablet, Paris, Editions du CNRS, 1979, pp. 13-43.
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I'essenza stessa della teatralita, poiché e proprio attraverso la messa
in gioco delle contraddizioni e una dialettica dei contrari che la
recitazione produce i suoi effetti®®.

In linea con lI'impostazione dei formalisti russi, Mejerchol’d intro-
duce inoltre una prospettiva straniante nel rapporto attore-personag-
gio, anticipando di fatto la Verfremdung brechtiana. Anche I'attore di
Mejerchol’d non deve rinunciare alla propria concezione del mondo
per immedesimarsi in quella del personaggio, ma giudicarlo, ovvero
«assumere la veste di chi accusa o di chi difende»®®. Ma non si tratta
di quello stesso “sguardo politico” da cui prenderanno awvio le rifles-
sioni di Brecht®’. Mentre dall’'infelice coscienza critica del regista tede-
sco nasceranno opere che rivelano le intime contraddizioni dell’ideo-
logia comunista®®, le realizzazioni artistiche di Mejerchol’d restano,
per certi aspetti, al di qua dei giudizi politici. Esistono comunque vari
punti di contatto fra il teatro della convenzione e il teatro epico. Gia
nel 1907, Mejerchol’d auspica attori consapevoli del fatto di recitare
davanti a un pubblico e spettatori che non dimenticano mai di assi-
stere a una rappresentazione®. Del resto, Mejerchol’d ricerca una rot-
tura del diaframma illusionistico fra spettatori e pubblico, chiamando
guest’ultimo a partecipare creativamente alla costruzione del senso.

Un’ulteriore affinita con le teorie di Brecht si potrebbe ravvisare
nel rapporto dell’attore con il regista, al quale Mejerchol’d dedica al-
cune riflessioni. Non soltanto si oppone fermamente al dispotismo re-
gistico alla Meininger, sostenendo che il regista deve orientare I'attore
e non dirigerlo®; analogamente a quanto teorizzera poi Brecht, ritiene
che sia compito del regista organizzare la creazione collettiva degli at-
tori, che restano liberi di alterare la struttura complessiva, comple-
tando il senso dell’'opera con le loro improvvisazioni o addirittura in-
terpretando i personaggi secondo una linea divergente. Sebbene sia
solo un accenno, si tratta di un’indicazione significativa: il regista non
e ancora “l'organizzatore dell’atteggiamento stupito” di Brecht ma
qualcosa che gli somiglia molto.

55 B. PICON-VALLIN, Les Voies de la création théatrale. Meyerhold, cit., pp. 19-20.

6 V. MEJERCHOL'D, Ideologia e tecnologia del teatro (1933), in La rivoluzione tea-
trale, cit., pp. 236-253, a p. 249.

57 R. ALONGE, Il teatro dei registi, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 100.

8 Mi riferisco in particolare ad alcune opere della maturita, come Santa Gio-
vanna dei Macelli. Cfr. C. MoLINARI, Bertold Brecht, Roma-Bari, Laterza, 1996.

59 MEJERCHOL'D, Il teatro “della convenzione”, cit., p. 101.

50 Jvi, p. 100.
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Secondo Mejerchol’d ogni attore deve essere regista di se stesso,
e si potrebbe quasi dire un super-regista, poiché deve essere in grado
di “vedersi cinematograficamente”. La sua concezione tende in defini-
tiva al montaggio: egli lavora con gli attori su frammenti del testo, che
divide in episodi, liquidando ogni pretesa di illusionismo e di unita psi-
cologica del personaggio (su cui si fondava invece il sistema di Stani-
slavskij). E evidente la consonanza con la famosa teoria del montaggio
di Sergej Ejzenstejn, che all’epoca della rivoluzione sovietica aveva col-
laborato con Mejerchol’d, ispirandosi alla biomeccanica®®. Del resto,
quando assimila il lavoro di preparazione alla parte a una sorta di mon-
taggio Ejzenstejn si riferisce anche all’attore di teatro, nonché agli ar-
tisti del circo e del varieta, che sono una costante fonte di ispirazione
per i registi russi. Le forme artistiche si rimescolano in una fusione fe-
conda, in cui la figura dell’attore moltiplica le sue competenze e atti-
vita come in un caleidoscopio iridescente. La concezione dello spetta-
colo come un’unita estetica, composta di vari elementi che interagi-
scono fra loro, non impedisce ai teorici russi di riconoscere I'impor-
tanza dell’attore come un elemento essenziale del teatro. Viene
messa semmai in discussione la sostanza piu tradizionale della sua
arte, la funzione di comunicare i sentimenti e le emozioni del perso-
naggio attraverso codici espressivi mimetici. L'espressivita diventa cosi
una reinvenzione di linguaggi connessi alla vitalita naturale del corpo,
in cui il rapporto iconico fra sentimento ed espressione tipica del tea-
tro tradizionale si trasforma in scelte alternative, che possono appa-
rire come invenzioni arbitrarie di segni estetici. Invenzioni, comunque,
ricche di significati, a conferma di una pluralita di ricerche e di percorsi
che costituiscono la base della moderna concezione di spettacolo.
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61 Vedi S. EJZENSTEIN, Sulla biomeccanica: azione scenica e movimento, Roma,
Armando Editore, 2009.
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