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Oltre la natura, l’immagine 
Riflessioni su una storia naturale dell’immagine 

Enza	Maria	Macaluso	

Abstract.	This	paper	aims	to	discuss	what	is	the	connection	between	nature	and	historical-cultural	

expressive	forms.	Starting	from	the	paradigmatic	example	of	Nach	der	Natur,	written	by	Winfried	

Georg	Sebald,	 it	supposes	a	natural	model	 to	understanding	the	 life	of	 images	and	their	develop-

ment.	Connecting	the	Sebaldian	aesthetics	with	two	of	the	most	relevant	French-language	authors	

in	the	contemporary	aesthetics	of	image,	Georges	Didi-Huberman	and	Marie-José	Mondzain,	it	ar-

gues	that	there	is	a	relationship	of	interdependence	between	human	history	and	natural	history.	In	

particular,	this	study	tries	to	bring	out	the	specific	historicity	of	the	image	connoted	as	natural	his-

tory.	

	

Riassunto.	Il	contributo	si	propone	di	discutere	quale	sia	il	nesso	tra	la	natura	e	le	forme	espressive	

di	 carattere	 storico-culturale.	 Partendo	 dall'esempio	 paradigmatico	 di	Nach	 der	Natur,	 scritto	 da	
Winfried	Georg	Sebald,	 il	 saggio	suppone	un	modello	naturale	utile	per	comprendere	 la	vita	delle	

immagini	e	il	loro	sviluppo.	Collegando	l’estetica	sebaldiana	con	due	degli	autori	di	lingua	francese	

più	 importanti	 dell'estetica	 contemporanea	 dell'immagine,	 Georges	 Didi-Huberman	 e	Marie-José	

Mondzain,	viene	descritta	la	relazione	di	interdipendenza	tra	la	storia	umana	e	la	storia	naturale.	In	

particolare,	questo	studio	ha	l’obiettivo	di	far	emergere	la	storicità	specifica	dell'immagine	conno-

tata	come	storia	naturale	
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La	riflessione	condensata	in	queste	pagine	fa	riferimento	a	una	delle	forme	più	comuni	
dell’esperienza	 estetica,	 quella	 dell’immagine.	 L’obiettivo	 è	 considerare	 le	 condizioni	 di	
possibilità	dell’immagine	a	partire	dal	modo	in	cui	essa	entra	a	far	parte	della	nostra	visio-
ne	del	mondo,	aprendo	nell’incontro	tra	 immagine	osservata	e	soggetto	osservante	uno	
spazio	non	predeterminato	in	cui	prende	forma	la	sua	stessa	visibilità.	L’incontro	si	river-
bera	nelle	forme	narrative	che	secondo	varie	configurazioni	letterarie,	pittoriche,	e	visive	
di	vario	genere,	hanno	declinato	in	modi	sempre	diversi,	come	se	si	trattasse	di	un’infinita	
variazione,	l’esemplarità	dell’esperienza	estetica.	

Quello	che	mi	preme	mettere	in	evidenza,	è	il	“modello	naturale”	di	comprensione	dei	
processi	di	sviluppo	dell’immagine	e	della	vita,	il	quale	si	rivela	in	grado	di	chiarire	uno	de-
gli	aspetti	più	interessanti	del	legame	di	interdipendenza	tra	storia	umana	e	storia	natura-
le.	La	storia	delle	immagini,	secondo	il	modello	di	una	storia	naturale,	fa	parte	di	una	mor-
fogenesi	culturale	che	si	esprime	nelle	diverse	manifestazioni	umane.	

	

1.	Secondo	natura:	una	questione	elementare	

	

Il	problema	del	ruolo	della	natura	nei	processi	di	creazione	umani	è	uno	dei	problemi	
fondamentali	per	comprendere	 la	relazione	esistente	tra	 i	cosiddetti	oggetti	artistici	e	 la	
realtà.	In	particolare,	il	problema	dell’imitazione	della	natura,	a	partire	dalla	tradizione	fi-
losofica	antica,	ha	evidenziato	la	connotazione	ontologica	di	tale	questione:	se	con	Plato-
ne	si	assiste	ad	una	condanna	delle	 immagini,	 tacciate	di	essere	copie	 imperfette	di	una	
realtà	 ontologica	 dotata	 di	 perfezione,	 con	 Aristotele	 si	 assiste	 ad	 una	 rivalutazione	
dell’immagine	e	della	funzione	dell’imitazione,	la	quale	consentirebbe	di	entrare	dentro	i	
meccanismi	di	costruzione	della	realtà.	Non	solo	al	comportamento	imitativo	può	essere	
attribuita	una	portata	conoscitiva,	ma	farsi	un’immagine	di	qualcosa	è	quel	tipo	di	opera-
zione	che	consente	di	avvicinarsi	alla	realtà.	

Tuttavia,	 l’espressione	 secondo	natura,	 associata	all’indagine	 sull’esperienza	estetica,	
può	 esaurirsi	 nella	 questione	 relativa	 alla	 funzione	 imitativa	 dell’arte?	 Per	 rispondere	 a	
questa	domanda	mi	riferirò	al	poema	d’esordio	dello	scrittore	tedesco	Winfried	Georg	Se-
bald	(2009)	dal	titolo	Nach	der	Natur,	che	nella	traduzione	italiana	a	cura	di	Ada	Vigliani	
appare	come	Secondo	natura. Una	simile	traduzione	desta	non	pochi	problemi	se	si	pensa	
alla	 duplicità	 semantica	 della	 preposizione	 nach	 nella	 lingua	 tedesca	 e	 se	 si	 focalizza	
l’attenzione	sul	duplice	valore	temporale	e	modale	che	può	assumere:	essa	vuol	dire	sia	
secondo,	 ammettendo	 in	 tal	modo	 una	 certa	 imitazione	 della	 natura,	 che	oltre,	 ricono-
scendo	un	oltrepassamento	della	natura	stessa.	In	questa	duplicità	risiede	uno	spunto	di	
riflessione	molto	interessante	per	la	definizione	delle	condizioni	di	possibilità	della	poesia	
e	dell’esperienza	estetica	in	generale.	Ciò	che	viene	dopo	o	secondo	la	natura,	come	l’arte	
o	la	storia,	infatti,	mantiene	un	rapporto	naturale	di	fondo	che	si	realizza	nel	duplice	avvi-
cinamento	e	allontanamento	dalla	natura.	

Un’analoga	duplicità	semantica	si	manifesta,	inoltre,	nel	sottotitolo	di	Secondo	natura,	
Ein	Elementargedicht,	che	viene	tradotto	come	Un	poema	degli	elementi,	sebbene	anche	
la	traduzione	Un	poema	elementare	sia	altrettanto	ammissibile.	La	scelta	di	questi	termini	
non	è	casuale,	poiché	esprime	l’intenzione	dell’autore	di	denunciare	la	crisi	di	una	lingua,	
come	 il	 tedesco,	 che	 nelle	 tristi	 vicende	 storiche	 del	Novecento	 si	 è	 configurata	 al	 con-
tempo	come	la	lingua	dei	vincitori	e	dei	vinti,	perdendo	in	tal	modo	la	sua	primigenia	ele-
mentarità	e	capacità	di	veicolare	dei	significati:	«Secondo	natura	è	così	un	poema	che	ce-
lebra	la	silenziosa	azione	distruttiva	del	fuoco,	delle	acque	e	dei	ghiacci,	ma	al	contempo	è	
pure	un	poema	primigenio,	attraverso	il	quale	l’autore	ha	cercato	di	trasmettere	un	codi-
ce	linguistico,	ricavato	dalla	natura	e	dalle	sue	ancestrali	leggi»	(Calzoni	2010,	231).	
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Quella	messa	in	atto	da	Sebald	nei	suoi	scritti	è	un’operazione	di	rimaneggiamento	del-
la	memoria	attraverso	il	linguaggio	e	le	figure	che	esso	è	in	grado	di	evocare.1 L’intento	di	
scrivere	un	poema	degli	elementi	che	possa	anche	definirsi	elementare,	 infatti,	 implica	 il	
senso	di	un	orizzonte	di	ricerca	ultimo	dove	poter	rintracciare	i	fondamenti	della	realtà,	al	
di	là	della	semplice	visione	della	natura.	Con	Secondo	natura	Sebald	inaugura	una	propo-
sta	 letteraria	che	scardina	 la	realtà	e	 le	 leggi	della	narrazione	sino	a	trovare	gli	elementi	
semplici	e	a	partire	da	essi	riorganizzare	 il	discorso	poetico.	L’autore,	al	contempo,	si	 in-
terroga	su	cosa	voglia	dire	fare	poesia	oggi	e	avverte	 l’esigenza	di	riattraversare	 il	senso	
del	fare	poesia	lungo	l’intera	storia	occidentale,	la	quale	è	inevitabilmente	e	naturalmente	
legata	al	suo	ruolo	di	scrittore	e	di	uomo	nel	presente.	

Nella	 sesta	 parte	 della	 prima	 sezione	 di	 Secondo	 natura,	 dedicata	 al	 pittore	 Mat-
thias	Grünewald,	 compare	 l’unica	 ricorrenza	 di	 nach	 der	 Natur	 lungo	 tutto	 il	 poema,	 a	
proposito	di	un	quadro,	la	Crocifissione	di	Basilea,	che	l’autore	avrebbe	«dipinto	dal	vero»	
(Sebald	2009)	 intorno	al	 1505.	 Stando	alla	 traduzione	 italiana,	 la	problematicità	di	nach	
der	Natur	 si	esprime	nell’azione	del	dipingere	dal	vero,	 laddove	nel	quadro	 in	questione	
Grünewald	 dipinge	 secondo	 natura	 la	 fine	 del	mondo.	 In	 tale	 occorrenza,	 l’espressione	
nach	der	Natur	si	rovescia	paradossalmente	nel	suo	opposto	e	rovescia	la	realtà	stessa	in	
una	sorta	di	realtà	post-apocalittica.	Il	suo	utilizzo	non	si	riferisce	ad	un	semplice	copiare	
dal	vero,	ma	apre	ad	un	significato	ulteriore	che	procede	dopo	 la	natura	e	oltre	 la	scena	
rappresentata.	Il	ruolo	della	poesia	e	dell’arte	figurativa	si	distacca	in	tal	modo	dalla	natu-
ra	e	va	in	altra	direzione,	verso	qualcosa	di	sconosciuto.	L’artista	è	colui	che	prende	con-
gedo	dalla	natura	e	che	sente	 l’esigenza	di	costruire	un	ordine	proprio	di	comprensione	
della	realtà.	Pertanto,	dopo	la	natura	si	presenta	l’uomo	con	la	sua	azione	creatrice.	

In	riferimento	alla	struttura	di	Secondo	natura,	 il	 fatto	che	le	tre	sezioni	del	poema	si	
articolino	nella	successione	di	una	dedicata	ad	un	pittore,	Grünewald,	una	dedicata	ad	un	
naturalista,	Georg	Wilhelm	Steller,	ed	una	autobiografica	dedicata	al	Sebald	uomo,	mostra	
esattamente	questo	spostamento	di	attenzione	dalla	natura	e	dalla	semplice	imitazione	di	
essa	alla	dimensione	umana,	dove	si	situa	il	germe	della	creatività.	L’uomo	costituisce	una	
dimensione	ulteriore	rispetto	alla	natura,	sebbene	faccia	parte	di	essa:	egli	si	situa	a	caval-
lo	tra	il	mondo	della	natura	ed	il	mondo	della	cultura.	Il	tema	della	cesura	e	della	posizio-
ne	particolare	dell’uomo	nel	mondo	si	esplica	dunque	nella	natura	culturale	dell’uomo.	In	
riferimento	all’isolamento	dell’essere	umano	e	al	suo	inserimento	nel	mondo	culturale	e	
storico	è	possibile	concludere	che	dopo,	e	al	tempo	stesso	secondo,	la	natura	vi	è	la	cultu-
ra	e	la	storia.	Per	quel	che	riguarda	le	arti	e	la	responsabilità	dell’artista,	invece,	occorrerà	
rendersi	conto	che	l’unica	cosa	che	è	possibile	rappresentare	per	l’uomo	secondo	natura	è	
il	fatto	di	trovarsi	oltre	la	natura.	

Un	 altro	 interessante	 elemento	 testuale	 si	 colloca	 all’inizio	 della	 terza	 sezione	 del	
poema,	dove	i	bellissimi	versi	di	Sebald	recitano:	

	
Difficili	da	scoprire	sono	invero,	
custoditi	fra	lamine	di	scisto,	
i	preistorici	vertebrati	
con	le	ali.	Se	vedo	tuttavia,	
davanti	a	me	in	un’immagine,	la	nervatura	
della	vita	trascorsa,	penso	sempre	
che	questo	abbia	a	che	fare	
con	la	verità.	D’altra	parte	il	cervello	
lavora	inesausto	su	tracce,	
ancorché	labili,	di	auto-organizzazione,	

 
1
	 Per	 una	 panoramica	 completa	 sui	 temi	 che	 attraversano	 la	 scrittura	 di	 Sebald	 si	 veda	 Jacobs	
(2015).	
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e	talvolta	ne	risulta	
un	ordine,	a	tratti	bello	
e	rappacificante,	ma	anche	più	crudele	
del	tempo	passato,	il	tempo	dell’ignoranza.	(Sebald	2009,	77)	

	
Questi	 versi	 introducono	 una	 sezione	 autobiografica	 in	 cui	 l’autore	 parla	 di	 sé,	 della	

propria	storia,	e	della	storia	della	propria	famiglia.	A	questi	versi,	infatti,	fa	seguito	la	de-
scrizione	di	una	foto	di	famiglia	che	ritrae	i	nonni	nel	giorno	delle	loro	nozze,	evento	a	cui	
l’autore	fa	risalire	la	propria	diretta	discendenza.	Ancora	una	volta	Sebald	utilizza	una	tec-
nica	narrativa	votata	allo	straniamento	del	lettore	collegando	tra	loro	le	tracce	di	un	pas-
sato	lontano	e	difficile	da	scoprire	con	il	suo	presente.	Il	punto	di	partenza	di	questa	ope-
razione	è	proprio	un’immagine	che	sembra	configurarsi	come	vivente	e	aprire	ad	indici	di	
storicità	che	a	primo	acchito	risultano	difficili	da	comprendere.	Le	condizioni	di	visibilità	di	
un	fenomeno	estetico	inteso	come	reperto,	come	traccia	della	vita	passata,	indirizzano	il	
lettore	verso	una	lettura	stratigrafica	del	rapporto	tra	il	soggetto	narrante	e	la	natura.	La	
cosa	interessante	è	che	quelle	stesse	nervature	della	vita	passata	che	ci	precede,	e	che	in	
particolar	modo	precede	il	narratore,	nel	momento	in	cui	vengono	poste	in	immagine	mo-
strano	un	rapporto	 impenetrabile	con	 la	verità.	 Infatti,	è	proprio	a	partire	da	una	perce-
zione,	da	uno	sguardo	rivolto	al	fenomeno	dell’immagine,	che	può	attivarsi	un	processo	di	
conoscenza	e	di	auto-conoscenza.	

L’immagine	vale	come	una	sorta	di	«storia	naturale	del	presente»	(Tedesco	2019,	IV) a	
partire	dalla	quale	è	possibile	ricostruire	un	certo	ordine	del	vivente	e	dei	processi	di	svi-
luppo	che	in	senso	tecnico-artistico	hanno	condotto	l’immagine	dalla	lastra	litografica	prei-
storica	al	mezzo	fotografico.	L’immagine	è	il	«precipitato	visuale»	(Calzoni	2010,	225),	una	
sorta	di	 contenuto	 sedimentato	che	prende	vita	nella	 forma	attuale	dell’immagine	di	 cui	
facciamo	esperienza.	Profilandosi	in	immagine,	dunque,	la	storia	umana	acquisisce	la	pro-
pria	configurazione	nella	storia	naturale:	in	ciascuna	immagine	del	presente	emerge	infatti	
un	rapporto	di	«reciprocità	fra	istantaneità	e	densità	materica»	che	vale	come	«indice	sto-
rico	dell’immagine,	e	al	tempo	stesso	come	correttivo	(come	obiezione),	alla	pura	e	sempli-
ce	riconduzione	dell’immagine,	e	dell’umano,	a	configurazione	storica»	(Tedesco	2019,	IV).	

	

2.	Storia	naturale	e	vita	creaturale	dell’immagine	

	
La	poetica	della	storia	naturale	di	Sebald	si	fonda	su	una	particolare	tessitura	estetica	e	

su	una	tecnica	letteraria	che	riconosce	nella	materialità	degli	artefatti	umani	qualcosa	che	
pulsa	al	 ritmo	della	storia	naturale	 (Santner	2006).	Tra	storia	e	natura	sussiste	 infatti	un	
legame	di	interdipendenza	e	di	continuità	per	il	quale	dopo	la	natura	si	collocano	la	storia	
e	la	cultura.	

L’uomo,	per	la	sua	particolare	posizione,	si	definisce	come	un	essere	storico	e	naturale	
al	 tempo	 stesso.	 Egli	 vive	 una	 temporalità	 storico-naturale	 che	 riguarda	 l’essere	 umano	
nel	 cosiddetto	mondo	 della	 cultura.	 Tale	 specifica	 temporalità	 può	 essere	 intesa	 come	
«uno	 stato	 cronico	 di	 agitazione	 e	 disorientamento,	 un	 perpetuo	 stato	 di	 emergen-
za/eccezione»	 (Santner	 2006,	 21) che	 assume	 la	 prospettiva	 dell’Angelo	 della	 Storia	 di	
Walter	Benjamin	(1962). Lo	straniamento	temporale	vissuto	dall’uomo	è	di	natura	anam-
nestico-prolettica,	 cioè	 procede	 attraverso	 un	 duplice	 sguardo	 rivolto	 verso	 il	 passato	 e	
verso	il	futuro	che	gli	permette	di	riconoscere	che	«sul	volto	della	natura	sta	scritta	la	pa-
rola	storia	nei	caratteri	della	caducità»	(Benjamin	1999,	240).	Con	queste	parole	Benjamin	
intende	una	Naturgeschichte	che	non	si	esprime	semplicemente	nel	senso	di	una	natura	
che	ha	una	storia;	la	storia	naturale,	infatti,	si	articola	per	mezzo	dell’idea	secondo	cui	gli	
artefatti	della	storia	umana	tendono	ad	assumere	l’aspetto	di	un	essere	naturale	nel	pun-
to	in	cui	cominciano	a	perdere	il	loro	posto	di	oggetto	per	assumere	una	forma	di	vita	che	
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in	quanto	tale	muta	nel	tempo.	L’osservatore	attento	del	reale	è	colui	che	è	in	grado	di	ri-
conoscere	nelle	immagini	del	presente	un	loro	specifico	percorso	naturgeschichtlich.	

Dalla	breve	introduzione	all’opera	di	Sebald	finora	presentata	emerge	una	concezione	
dell’immagine	-	poetica,	ma	anche	visiva	e	fotografica	in	particolar	modo	(l’autore	è	infatti	
solito	inserire	nei	suoi	scritti	delle	fotografie	da	lui	stesso	scattate	e	generalmente	di	bassa	
risoluzione)	–	che	trova	una	propria	convergenza	nell’idea	benjaminiana	di	Denkbild,	ov-
vero	 in	 un’immagine	 pensata	 condensata	 in	 un	 preciso	 Jetzt	 in	 cui	 prende	 forma	 e	 che	
Benjamin	 definisce	 come	 il	 luogo	 di	 cristallizzazione	 del	 tempo	 nel	 linguaggio	 (Calzoni	
2016).2	

	
L’indice	storico	delle	 immagini	dice,	 infatti,	non	solo	che	esse	appartengono	a	un’epoca	de-

terminata,	ma	soprattutto	che	esse	giungono	a	leggibilità	solo	in	un’epoca	determinata.	E	pre-
cisamente	 questo	 giungere	 a	 leggibilità	 è	 un	 determinato	 punto	 critico	 del	 loro	 intimo	movi-
mento.	Ogni	presente	è	determinato	da	quelle	immagini	che	gli	sono	sincrone.	(Benjamin	2000,	
517-518)	

	
L’immagine	nel	suo	hic	et	nunc	permette	di	(rac)cogliere	quel	movimento	del	pensiero	

e	lo	sviluppo	della	forma	che	l’hanno	condotta	alla	sua	visibilità.	Nell’immagine	si	situano	
infatti	una	serie	di	tensioni	fondamentali,	prima	tra	queste	quella	tra	natura	e	storia,	che	
si	risolvono	progressivamente	per	mezzo	di	«esperimenti	privi	di	costrutto»	da	parte	della	
natura,	 poiché	 «sperimentare	 fino	 al	 limite	 postremo,/	 è	 l’unico	 suo	 scopo,	 germinare/	
perpetuarsi	e	riprodursi,/	anche	in	noi	e	attraverso	di	noi,	e	mediante/	i	congegni	nati	dal-
le	nostre	menti»	(Sebald	2009,	30).	

Le	immagini	devono	dunque	essere	intese	secondo	il	modello	di	una	storia	naturale	in	
riferimento	 al	 quale	 è	 possibile	 interpretarle	 come	«vie	 creaturali»	 o	 come	«progetti	 di	
esistenza»	(Celan	1993,	19). La	condizione	creaturale	delle	immagini,	tuttavia,	non	si	rife-
risce	ad	una	sottomissione	ad	un	creatore,	bensì	alla	dimensione	del	possibile	 in	cui	una	
certa	agency	delle	immagini	fa	sì	che	possano	essere	viste	e	assumere	una	forma	e	un	si-
gnificato.	

	

3.	La	lingua	del	fuoco	e	l’immagine	bruciante	

	
La	dimensione	sperimentale	dell’opera	letteraria	di	Sebald	soggiace	ad	una	logica	della	

catastrofe	che	vede	il	suo	compimento	nelle	dinamiche	storiche	del	secolo	breve	e	in	par-
ticolar	modo	negli	eventi	della	Shoah.	Dinanzi	alla	necessità	di	fare	i	conti	con	le	macerie	
del	passato	s’innalza	il	richiamo	a	non	dimenticare	e	per	l’intellettuale	e	l’artista	contem-
poraneo	si	prospetta	la	possibilità	di	estetizzare	la	catastrofe	attraverso	l’utilizzo	di	parole	
e	immagini	nella	convinzione	che	in	tal	modo	sia	possibile	«sviluppare	una	prassi	interme-
diale	di	conoscenza	del	passato,	dell’esistente	e	della	natura»	(Calzoni	2010,	257).	

Quella	 attraverso	 cui	 si	 muove	 l’opera	 letteraria	 sebaldiana	 è	 una	 forma	 espressiva	
ibrida	 fra	 parola	 e	 immagine,	 una	 «lingua	 del	 fuoco»	 (Calzoni	 2010,	 229)	 che	 incarna	
l’idioma	 della	 catastrofe. Si	 tratta	 di	 una	modalità	 di	 espressione	 bruciante	 e	 cangiante	
che	segue	una	temporalità	spiraliforme	volta	a	ripercorre	i	frammenti	di	una	memoria	tut-
ta	da	ricostruire.	Se	«scrivere	poesia	dopo	Auschwitz	è	un	atto	di	barbarie»	(Adorno	1972,	
22),	occorre	che	le	opere	d’arte	incarnino	una	nuova	strategia	di	comunicazione.	In	esse,	
come	sottolinea	Sebald,	il	peso	della	catastrofe	e	di	ciò	che	si	è	perduto	anticipa	«a	guisa	
di	esperimento	il	punto	in	cui	noi,	da	quella	che	per	tanto	tempo	abbiamo	creduto	la	no-
stra	storia	di	soggetti	autonomi,	ricadiamo	nella	storia	della	natura»	(Sebald	2004,	71).	

 
2
	Per	un	approfondimento	sulle	fotografie	e	sulle	opere	d’arte	che	ricorrono	nelle	opere	di	Sebald	è	
possibile	consultare	il	sito	<www.wgsebald.de>	alle	voci	«Bilder»	o	«Kunst».	
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La	sfida	per	il	presente	e	la	responsabilità	etica	dell’artista	e	del	letterato	scaturiscono	
da	 un	 incontro	 tra	 tempi	 anacronistici,	 dove	 il	 presente	 si	 impegna	 a	 guardare	
un’immagine	del	passato	rievocando	il	punto	in	cui	essa	ancora	brucia.	Alla	metafora	del	
fuoco	si	ispira	anche	un	grande	studioso,	storico	dell’arte	e	filosofo	francese:	Georges	Di-
di-Huberman	 (2009).	 Egli	 riconosce	nell’immagine	bruciante	 la	 sua	essenziale	vivificazio-
ne:	«L’immagine	brucia:	s’infiamma,	di	rimando	ci	consuma.	In	che	sensi	–	evidentemente	
al	plurale	–	bisogna	intenderlo?»	(Didi-Huberman	2009,	242).	Notiamo	in	queste	parole	di	
Didi-Huberman	un’apertura	del	concetto	di	immagine	e	una	sua	teorica	problematizzazio-
ne:	 l’immagine	non	è	semplicemente	ciò	che	vediamo,	ma	ciò	che	si	manifesta	nell’atto	
del	bruciare.	

La	performatività	dell’immagine	deve	essere	 intesa	alla	 luce	del	 luogo	 in	 cui	poterne	
sperimentare	la	leggibilità,	in	cui	ogni	atto	del	guardare	è	un	atto	di	lettura	che	inquadra	
l’immagine	 in	 una	 cornice	 di	 riferimento	 in	modo	 che	 essa	 possa	 diventare	 significativa	
per	 il	 presente.	 Inoltre,	 secondo	 le	 parole	 dell’autore,	 assumere	 la	 natura	 bruciante	
dell’immagine	 implica,	 di	 rimando,	 un	 riferimento	 al	 soggetto	 che	 la	 sta	 prendendo	 in	
considerazione.	Ciò	vuol	dire	che	bisogna	escludere	una	storia	delle	immagini	standardiz-
zata,	i	cui	esemplari	assumono	un	significato	stabilito	una	volta	per	tutte,	e	riconoscere	la	
storicità	propria	dell’immagine	connotata	come	storia	naturale.	Ma	che	genere	di	 cono-
scenza	possiamo	ricavare	da	questo	tipo	di	esperienza	estetica?	Un’immagine	bruciante,	
infatti,	non	può	 rinviare	ad	un	senso	determinato,	ma	quest’ultimo	deve	essere	visto	di	
volta	in	volta,	o	meglio	intravisto,	tra	le	fiamme.	

A	 questo	 punto,	 dinnanzi	 ad	 una	 domanda	 che	 persiste	 e	 continua	 a	 bruciare,	 Didi-
Huberman	introduce	la	cosiddetta	parabola	della	falena.	L’immagine	viene	paragonata	ad	
una	falena	per	la	sua	natura	mutevole	e	per	il	fatto	che	essa	non	cessa	di	passare.	Fermar-
si	a	guardare	una	farfalla	diventa	il	simbolo	di	quella	pazienza	dello	sguardo	che	continua	
ad	osservare	senza	mai	comprendere	del	tutto	l’immagine	che	cattura	la	sua	attenzione.	È	
lo	sguardo	di	chi	sa	riconoscere	nella	forma	cangiante	dell’immagine	una	potenza	di	veri-
tà,	di	chi	si	domanda	«se	 l’accidente	non	manifesti	 la	verità	con	altrettanta	precisione	–	
visto	che	ai	suoi	occhi	non	c’è	l’uno	senza	l’altra	–	della	sostanza	stessa»	(Didi-Huberman	
2009,	245).	

L’immagine	 è	 ciò	 che	 vediamo	 soltanto	 in	maniera	 discontinua	 perché	 è	 in	 costante	
movimento,	proprio	come	la	farfalla	che	una	volta	divenuta	tale	comincia	a	battere	le	ali,	
per	poi	allontanarsi	e	scomparire.	Cerchiamo	allora	di	seguirla	con	lo	sguardo	e	ci	mettia-
mo	noi	stessi	 in	movimento.	Vogliamo	acchiapparla,	angosciati	dalla	paura	di	perderla,	e	
nella	convinzione	che	una	volta	che	sarà	tra	le	nostre	mani	potremo	vederla	perfettamen-
te.	Tuttavia,	non	possiamo	fissare	un’immagine	allo	stesso	modo	in	cui	possiamo	spillare	e	
custodire	in	una	teca	di	vetro	una	farfalla	dopo	averla	acchiappata	con	un	retino	poiché	i	
percorsi	dell’immagine	non	possono	seguire	le	mire	di	un	collezionista.	Ciò	che	l’immagine	
desidera	è	la	fiamma:	«È	verso	la	fiamma	che	va	e	viene,	che	si	avvicina,	che	si	allontana,	
che	si	avvicina	ancora	un	po’.	Presto,	di	colpo,	s’infiamma.	Emozione	profonda.	Sul	tavolo	
c’è	un	piccolissimo	fiocco	di	cenere»	(Didi-Huberman	2009,	247). Soltanto	uno	sguardo	at-
tento	e	paziente	riconoscerà	le	ceneri	dell’immagine-farfalla	e	individuerà	in	esse	il	moti-
vo	di	uno	sviluppo	ulteriore.	

Seguendo	la	metafora	proposta	da	Didi-Huberman,	emerge	l’impossibilità	di	parlare	di	
immagini	senza	fare	riferimento	alla	temporalità	storica	dei	processi	dell’immagine	e	alla	
memoria.	

	
Ci	troviamo	dunque	molto	spesso	alle	prese	con	un	immenso	e	rizomatico	archivio	d’immagini	

eterogenee	difficile	da	padroneggiare,	da	organizzare	e	da	capire,	proprio	perché	il	suo	labirinto	
è	fatto	di	intervalli	e	di	lacune	tanto	quanto	di	cose	osservabili.	Tentare	un’archeologia	significa	
sempre	rischiare	di	mettere	gli	uni	accanto	agli	altri	pezzi	di	cose	sopravvissute,	necessariamen-
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te	eterogenee	o	anacronistiche	perché	provenienti	da	luoghi	separati	e	da	tempi	disgiunti	dalle	
lacune.	(Didi-Huberman	2009,	249)	

	
Lo	sforzo	della	ricostruzione	è	costantemente	in	atto.	Di	fronte	allo	sguardo,	ogni	volta,	

l’immagine	si	colloca	tra	il	“troppo”	delle	immagini	che	proliferano	ed	il	“niente”	di	ciò	che	
di	esse	si	è	perduto.	L’intento	ricostruttivo	ci	spinge	a	muoverci	all’interno	del	mondo	stori-
co-naturale	 osservando	 gli	 elementi	 che	 lo	 costituiscono	 e	 prendendo	 in	 considerazione	
configurazioni	temporali	più	complesse	che	indicano	una	memoria	nella	storia,	ovvero	una	
memoria	 che	non	 semplicemente	 riproduce	e	 ripropone	 il	 passato,	ma	prende	 forma	nel	
presente.	Questo	presuppone	che	si	guardi	 l’immagine	nella	sua	espressione	vitale	e	nella	
sua	necessità	di	bruciare.	Guardare	l’immagine,	come	guardare	il	fuoco	che	brucia	o	la	dan-
za	della	falena,	significa	saper	guardare	e	riconoscere	«il	punto	in	cui	la	sua	eventuale	bel-
lezza	 serba	 il	 posto	 ad	 un	 “segno	 segreto”,	 a	 una	 crisi	 irrisolta,	 a	 un	 sintomo»	 (Didi-
Huberman	2009,	253).	

	

4.	Il	tempo	dell’immagine:	immagini	sopravvissute	e	immagini	da	vedere	

	
Pensare	una	storia	fatta	di	immagini	vuol	dire	pensare	una	storia	di	asincronie,	di	devia-

zioni,	di	narrazioni	interrotte	e	riprese	in	un	ordine	aperto	di	significazione.	Si	tratta	di	im-
magini	da	rivedere,	che	narrano	una	storia	perché	aprono	uno	sguardo	sul	mondo	e	sul	farsi	
storico	di	una	cultura.	Didi-Huberman	afferma	a	tal	proposito	che	«il	tempo	dell’immagine	
non	è	 il	 tempo	della	storia	 in	generale»	(Didi-Huberman	2006,	40);	è	una	temporalità	che	
non	corrisponde	al	tempo	lineare	ed	omogeneo	di	una	storia	ripercorribile	a	ritroso,	poiché	
deve	interagire	con	il	tempo	della	memoria	delle	immagini	vissute.	

L’immagine,	in	quanto	elemento	storico-naturale,	è	il	luogo	in	cui	si	realizza	il	confronto	
vitale	con	il	passato.	Quest’ultimo	non	può	essere	ricostruito	attraverso	i	modelli	epistemici	
della	storia	tradizionalmente	intesa,	bensì	necessita	di	una	costante	e	rinnovata	implicazio-
ne	da	parte	del	soggetto	osservante	nella	relazione	con	l’immagine	nella	quale	l’essere	af-
fetti	ci	determina	in	quanto	soggetti:	«Dobbiamo	dunque	implicarci	in	per	avere	una	possibi-
lità	 –	 dando	 forma	 alla	 nostra	 esperienza,	 riformulando	 il	 nostro	 linguaggio	 –	 di	esplicarci	
con»	(Didi-Huberman	2009,	258)	(immagini,	parole,	artefatti).	Siamo	davanti	all’immagine	e	
davanti	al	tempo	(Didi-Huberman	1990,	2000a) in	una	posizione	nella	quale	occorre	riformu-
lare	le	modalità	di	vivere	il	visibile,	se	non	vogliamo	correre	il	rischio	di	ritrovarci	nella	situa-
zione	 estrema	 di	 «conoscere	 senza	 vedere	 o	 di	 vedere	 senza	 conoscere»	 (Didi-Huberman	
1990,	172). Occorre	aprire	l’immagine,	aprirne	il	tempo	e	la	storia,	e	assumere	un	concetto	
caleidoscopico	di	immagine	in	grado	di	restituircene	il	movimento,	la	dispersione	e	l’effettiva	
visibilità.	

Il	nuovo	punto	di	partenza	è	quello	di	un’immagine	lacerata,	spezzata	e	residuale	che	vi-
ve	 una	 sorta	 di	 sfasatura	 temporale	 tra	 attesa	 e	 compimento	 dell’attesa	 nell’esperienza	
estetica.	Questo	spostamento	in	differita	di	diversi	piani	temporali	e	simbolici	che	concor-
rono	 alla	 realizzazione	 dell’evento	 dell’immagine	 è	 ciò	 che	 costituisce,	 secondo	 Didi-
Huberman,	 la	possibilità	per	 lo	spettatore	di	vedere	altrimenti	e	di	cogliere	nell’immagine	
presente	 l’impronta	 della	 sopravvivenza	 delle	 forme	 indistruttibili	 del	 tempo.	 Si	 tratta	 di	
sperimentare	su	se	stessi	uno	spostamento	del	punto	di	vista,	«di	spostare	la	propria	posi-
zione	 di	 soggetto	 per	 potersi	 dare	 i	mezzi	 per	 spostare	 la	 definizione	 dell’oggetto»	 (Didi-
Huberman	 2006,	 44). Nel	 considerare	 la	 necessità	 di	 questa	 operazione,	 l’autore	 intende	
fornire	un’interpretazione	dell’idea	warburghiana	di	Nachleben	der	Antike.	 Tutta	 la	 storia	
della	cultura	secondo	Aby	Warburg	si	riferisce	al	concetto	fondamentale	della	sopravviven-
za	di	forme	e	modelli	iconici	appartenenti	al	passato.	Il	modello	del	Nachleben	non	sempli-
cemente	rintraccia	una	storia	di	sparizioni,	ma	ricerca	al	fondo	di	esse	l’elemento	fecondo	
di	 una	 possibile	 rinascita.	 Pensare	 la	 storia	 delle	 immagini	 e	 della	 cultura	 occidentale	 se-
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condo	questa	visione	plastica	significa	aprire	il	proprio	sguardo	ai	processi	di	trasformazio-
ne	di	cui	essa	si	compone,	estetizzare	la	storia	riconoscendo	nella	complessità	della	dimen-
sione	temporale	le	tracce	di	un	modello	naturale	di	comprensione	e	di	sviluppo.	

	

5.	Dove	sono	le	immagini?	I	luogo	dell’imagine	zonarde	

	
Un	discorso	teorico	sull’immagine	non	può	mirare	a	un’analisi	esaustiva	e	ad	una	defini-

zione	ultima	del	suo	oggetto	di	indagine,	piuttosto	deve	cercare	di	penetrare	e	comprende-
re	la	vita	inquieta	delle	immagini	e	orientare,	a	partire	dal	riconoscimento	di	tale	inquietu-
dine,	 il	proprio	approccio	al	visibile.	Didi-Huberman	(2000b)	 individua	nella	materia	stessa	
di	 cui	 si	 compongono	 le	 immagini	 il	 fondo	 della	 loro	 inquietudine	 essenziale.	 La	materia	
possiede,	infatti,	i	caratteri	della	plasticità	e	della	duttilità	che	la	rendono	capace	di	prende-
re	una	forma	da	assumere	qui	ed	ora. Ma	in	un	altro	senso,	sia	pur	inseparabile	dal	primo,	
l’inquietudine	 dell’immagine	 significa	 instabilità.	 Tale	 instabilità	 deriva	 dal	 fatto	 che	
l’immagine	non	riposa	in	se	stessa,	ma	è	attivamente	implicata	nella	trama	di	relazioni	che	
la	riguardano,	in	particolare	quella	con	il	suo	autore	e	quella	con	lo	spettatore	che	la	sta	os-
servando.	

Dopo	aver	affrontato	la	specificità	temporale	della	storia	delle	immagini,	ci	occuperemo	
dei	luoghi	dell’immagine.	L’opera	della	filosofa	francese	Marie-Josè	Mondzain	costituisce	a	
tal	fine	uno	dei	riferimenti	principali,	in	grado	di	far	luce	sullo	statuto	dell’immagine	e	sugli	
aspetti	artistici,	filosofici,	etici	e	politici	del	fenomeno	dell’immagine.	

Mondzain	(2019b)	osserva	che	la	vita	dell’immagine	è	la	storia	di	una	relazione	e	di	un	
commercio	 di	 sguardi.	 In	 tale	 commercio	 si	 situa	 la	 natura	 ambivalente	 e	 indeterminata	
dell’immagine	e	l’apertura	di	un’esperienza	di	senso	possibile,	sempre	in	procinto	di	realiz-
zarsi.	Le	immagini	non	sono	oggetti	che	precedono	il	nostro	sguardo,	piuttosto	sono	«il	luo-
go	in	cui	i	segni	possono	circolare	tra	di	noi	senza	interruzioni»	(Mondzain	2010,	311). In	tal	
senso,	l’immagine	non	è	un	segno	tra	gli	altri	e	non	può	essere	compresa	secondo	la	cate-
goria	della	 rappresentazione,	ma	 solamente	 in	 riferimento	alla	 sua	 capacità	 vivente	di	 in-
carnarsi	 e	 divenire	 immagine.	 L’incarnazione	 di	 cui	 parla	 la	 filosofa	 francese,	 ispirandosi	
all’incarnazione	 divina	 di	 Cristo,	 è	 «l’evento	 che	 consente	 di	 far	 diventare	 carne	 [donner	
chair]»	(Mondzain	2017,	31) e	di	donare	l’incarnato	ad	una	visibilità	che	assume	in	tal	modo	
la	sua	corporeità. L’immagine	incarnata	nel	suo	corpo	visibile	entra	dunque	in	relazione	con	
l’osservatore	e	può	mostrare	se	stessa,	poiché	«in	quanto	immagine,	di	per	sé,	non	mostra	
niente.	Se	mostra	 intenzionalmente	qualcosa,	allora	comunica	e	non	manifesta	più	 la	 sua	
natura	di	immagine,	ovvero	l’attesa	dello	sguardo»	(Mondzain	2017,	37).	

L’immagine	 ha	 bisogno	 di	 essere	 inserita	 in	 un	 “mondo	 della	 vita”	 costituito	 dal	 com-
plesso	delle	condizioni	estetiche	della	sua	visibilità,	del	quale	fanno	parte	le	tre	istanze	in-
dissociabili	del	visibile,	dell’invisibile	e	dello	sguardo	che	mette	in	relazione.	Le	condizioni	di	
possibilità	dell’immagine	sono	quelle	che	all’interno	dell’esperienza	estetica	lasciano	spazio	
anche	 a	 ciò	 che	 non	 si	 vede,	 come	 la	 memoria	 culturale	 e	 i	 simboli	 del	 passato,	 e	 che	
preannunciano	ulteriori	sviluppi	futuri.	Tutto	questo	si	realizza	entro	uno	spazio	di	relazione	
e	di	duplice	libertà:	libertà	dello	sguardo	e	libertà	del	senso.	

Purtroppo	la	produzione	di	 immagini	nel	mondo	contemporaneo	spesso	non	considera	
adeguatamente	questi	aspetti	fondamentali	del	fenomeno	dell’immagine.	La	cosiddetta	so-
cietà	dello	spettacolo	(Debord	2017),	nel	produrre	immagini	come	si	produrrebbe	qualsiasi	
altro	 oggetto	 industriale	 al	 fine	 della	 commercializzazione,	 costruisce	 delle	 immagini	 che	
non	possono	più	riferirsi	a	quella	originaria	dimensione	di	libertà	e	di	reciproco	scambio	di	
cui	si	è	parlato.	Ciò	genera	il	rischio	che,	nel	mondo	contemporaneo,	le	minacce	più	consi-
stenti	alla	libertà	provengano	proprio	dalle	industrie	dell’informazione	e	della	comunicazio-
ne	attraverso	le	immagini.	In	questo	modo	è	possibile	interpretare	le	dinamiche	che	deter-
minano	l’abuso	di	immagini,	la	loro	commercializzazione	e	il	loro	uso	violento.	
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È	interessante	notare	come	per	Mondzain,	alla	luce	dei	suoi	studi	sull’immagine	e	in	par-
ticolar	modo	delle	più	recenti	riflessioni	sugli	usi	violenti	dell’immagine	nei	più	evoluti	con-
testi	mediali,	 emerga	 la	necessità	di	 ritornare	a	pensare	 la	nozione	 stessa	di	 immagine.	È	
quello	che	accade	nella	più	recente	edizione	di	Le	commerce	des	regards,	accompagnata	da	
un’interessante	postfazione	inedita	della	stessa	autrice.3 In	queste	pagine	molto	dense	la	fi-
losofa	 introduce	 il	 concetto	 di	 zona	 dell’immagine	 e,	 attraverso	 l’utilizzo	 di	 «una	 sorta	 di	
neologismo»	 (Mondzain	 2019b,	 321),	 definisce	 l’immagine	 stessa	 come	 la	 zonarde.	 Nella	
proposta	 di	 Mondzain	 il	 termine	 zonarde	 –	 che	 nella	 lingua	 francese	 sta	 ad	 indicare	
l’abitante	della	periferia	e	connota	in	senso	negativo	colui	che	vive	ai	margini	della	società	–	
acquisisce	in	relazione	all’immagine	un	significato	nuovo	riferito	al	carattere	nascosto,	non	
visibile,	 di	 quelle	 «operazioni	 interstiziali	 e	 clandestine»	 al	 cuore	 della	 visibilità	 stessa.	
L’immagine	si	connota	pertanto	come	un	«affare	di	zona»	(Mondzain	2014) ed	esige	un	ri-
pensamento	teorico	alla	luce	di	un	nuovo	lessico	specifico.	

	
Fare	 immagini	 significa	dare	 forma	al	passato,	costruire	gli	 scarti	 con	 la	 realtà	presente,	ma	

soprattutto	aprire	 la	 zona	di	 indeterminazione	che	dà	a	 tutti	 senza	distinzione	 la	 forza	di	 tra-
sformare	il	mondo.	Partendo	da	questa	ipotesi,	piuttosto	che	di	“immagine”,	preferisco	parlare	
di	operazioni	immaginative	e	di	gesti	immaginanti.	(Mondzain	2019b,	320,	trad.	mia)	

	
Dalle	parole	appena	citate	emerge	 la	natura	performativa	dell’immagine	e	 la	sua	 forza	

trasformatrice.	La	vita	dell’immagine	si	riferisce	anzitutto	alla	capacità	di	dare	una	forma	al	
passato	e	di	ricapitolare	in	una	forma	visibile	attuale	un’intera	storia	di	simboli	e	immagini	
trascorse.	Per	tale	motivo,	 l’autrice	preferisce	affrontare	 la	questione	dell’immagine	sosti-
tuendo,	da	un	punto	di	vista	teorico	e	concettuale,	il	termine	immagine	con	quelli	di	opera-
zioni	e	gesti	immaginanti,	nella	cui	incondizionatezza	e	indeterminazione	si	esprime	un	cer-
to	grado	di	libertà.		

Secondo	 la	natura	aperta	e	sempre	 in	atto	del	 farsi	dell’immagine,	per	poter	vedere	 le	
immagini	non	è	 sufficiente	avere	degli	occhi,	ma	è	necessario	che	ciò	che	viene	mostrato	
tratti	lo	spettatore	in	quanto	soggetto	capace	di	disporre	liberamente	dei	propri	pensieri	e	
affetti	 e	 di	 interagire	 con	 ciò	 che	 gli	 viene	mostrato.	 Questo	 incontro	 avviene	 entro	 uno	
spazio	particolare,	uno	spazio	di	emancipazione	nel	quale	non	valgono	le	leggi	del	mercato,	
che	Mondzain	definisce	zona	dell’immagine.	

Nel	tentativo	di	individuare	quale	sia	il	luogo	di	appartenenza	delle	immagini,	l’autrice	si	
riferisce	a	ciò	che	Pasolini	mette	in	scena	nello	straordinario	cortometraggio	del	1968,	inse-
rito	in	Capriccio	all’italiana	e	intitolato	Che	cosa	sono	le	nuvole. Le	immagini	sono	le	nuvole,	
visibili	da	un	luogo	di	elisione	dei	corpi	nel	preciso	momento	in	cui	questi	corpi	rivolgono	il	
loro	sguardo	al	cielo.	Nel	racconto	pasoliniano,	Totò	e	Nino,	i	due	personaggi	principali,	do-
po	essere	stati	le	marionette	shakespeariane	di	Otello	e	Iago,	finiscono	per	essere	gettati	in	
una	discarica	in	mezzo	ad	altri	rifiuti.	Da	questa	nuova	posizione,	il	fuoricampo	incommen-
surabile	del	cielo	si	mostra	loro	come	il	luogo	in	cui	forme	indeterminate	passano	fugaci	ed	
eteree	alla	loro	vista.	Quello	proposto	da	Pasolini	è	un	esercizio	di	infinita	elisione	prospet-
tica	del	 fuoricampo:	nel	 fuoricampo	del	 teatro	 il	 cinema	definisce	una	zona	che	diventa	a	
sua	volta	il	fuoricampo	del	film,	il	quale	riconduce,	a	sua	volta,	lo	spettatore	al	proprio	fuori	
campo.	 In	 questo	 modo	 si	 crea	 uno	 spostamento	 senza	 fine,	 quello	 che	 il	 processo	
dell’immagine	 mette	 in	 campo	 ad	 infinitum.	 La	 “zona”	 in	 Che	 cosa	 sono	 le	 nuvole	 è	
quell’immagine	sullo	schermo	che	arriva	fugacemente	ad	annodare	in	un’esplosione	di	gioia	
(Totò	si	stupisce	dinanzi	alla	«meravigliosa	straziante	bellezza	del	creato»)	lo	spazio	del	ri-
fiuto	a	quello	della	promessa.	

 
3
	 La	prima	versione	dell’opera,	edita	da	Seuil,	 risale	al	2003.	Per	 la	postfazione	 inedita	ci	 riferiamo	
all’edizione	francese	del	2019.	
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Mondzain	definisce	 la	zona	come	«il	 fuoricampo	del	visibile	 immanente	al	visibile	stes-
so»	(Mondzain	2019b,	321).	Questo	è	il	luogo	in	cui	ogni	gesto	immaginante	deve	mirare	a	
fare	 schiudere	 la	 zona	 in	 cui	 si	 colloca	 attraverso	 una	 costellazione	 di	 forme	 e	 significati	
possibili.	Tale	operazione	riguarda	ogni	mezzo	espressivo:	la	pittura,	la	musica,	la	poesia,	la	
danza	e	allo	stesso	modo	la	fotografia,	il	cinema,	la	pubblicità	e	tutti	i	nuovi	mezzi	di	comu-
nicazione,	 poiché,	 come	 sottolinea	 l’autrice,	 «tutti	 i	 giochi	 sono	 possibili	 all’interno	 della	
zona»	(Mondzain	2019b,	325). I	concetti	di	zona	e	di	image	zonarde	conducono	una	rifles-
sione	sulle	immagini	che	mette	in	evidenza	la	loro	vitalità	ed	il	carattere	imprevedibile	delle	
operazioni	immaginanti.	Pertanto,	considerare	tali	operazioni	come	pratiche	aperte	e	riela-
borative	di	un	unico	processo	 in	 cui	 l’immagine	vive	e	 si	 trasforma,	agisce	e	 ci	 fa	agire,	è	
l’unico	modo	per	rendere	giustizia	alla	vita	dell’immagine.	

Secondo	questa	 concezione,	 anche	 le	 diverse	 culture	 si	 configurano	 come	«zone	dove	
costellazioni	immaginarie	si	dispiegano	in	uno	spazio	osmotico»	(Mondzain	2019a,	62).	Ciò	
vuol	dire	che	la	cultura	è	natura	altrimenti;	una	natura	in	altro	modo	che	per	questo	motivo	
necessita	di	artificio	e	di	dispositivo	per	stabilizzare	la	propria	nicchia,	la	quale	si	configura	
più	precisamente	come	nicchia	bio-culturale.	Riconoscere	questo	modello	di	sviluppo	è	per	
Mondzain	anche	 il	punto	di	partenza	necessario	per	 superare	 lo	 scontro	 tra	culture	diffe-
renti,	 basato	 su	 un	 atteggiamento	 che	 favorisce	 la	 contrapposizione	 senza	 tenere	 conto	
dell’irriducibile	 fecondità	 della	 diversità	 e	 dello	 scarto.	 Alla	 miseria	 profonda	
dell’immaginario	collettivo	proposto	dal	capitalismo	della	cultura,	una	simile	riflessione	sul-
lo	 statuto	dell’immagine	contemporanea	contrappone	 la	possibilità	di	una	emancipazione	
dei	gesti	immaginanti.	Pertanto,	qualsiasi	discorso	teorico	sullo	statuto	dell’immagine	impli-
ca	inevitabilmente	anche	un’etica	e	una	politica	delle	immagini.	

	

6.	Il	modello	della	natura	per	una	storia	naturale	dell’immagine		

	
Le	condizioni	di	esistenza	dell’immagine	cui	ho	fatto	riferimento	nella	stesura	di	questo	

saggio,	in	dialogo	soprattutto	con	due	degli	autori	di	lingua	francese	più	rilevanti	nel	dibatti-
to	contemporaneo	sull’immagine,	richiamano	l’attenzione	sul	ruolo	svolto	dalla	natura	nel	
complesso	 dell’esperienza	 estetica.	 Come	 è	 stato	 messo	 in	 evidenza,	 il	 fenomeno	
dell’immagine	si	sviluppa	su	un	fondamentale	procedimento	di	straniamento	temporale	che	
determina	una	costruzione	della	cultura	e	dell’identità,	sia	individuale	che	collettiva,	basata	
sul	confronto	tra	temporalità	reversibili	che	interagiscono	tra	loro	in	differita	elaborando	il	
complesso	della	memoria	culturale	di	un	popolo.	

La	necessità	di	pensare	la	storia	culturale	in	altro	modo,	superando	ogni	periodizzazione	
e	l’utilizzo	di	categorie	fisse	di	 interpretazione,	risponde	all’esigenza	di	«pensare	dentro	le	
cose	e	non	in	loro	presenza»	(Breidbach	&	Vercellone	2012,	107), assumendo	uno	sguardo	
capace	di	attraversare	i	fenomeni	simile	a	quello	descritto	da	Sebald	nella	terza	sezione	di	
Secondo	natura	dinanzi	ad	un’immagine	che	costituisce	nell’esperienza	un	abisso	e	al	tem-
po	 stesso	 l’occasione	di	 rinvenire	un	preciso	ordine	esistenziale.	 Il	 panorama	di	 immagini	
appare	 poco	 uniforme,	 tuttavia	mostra	 le	 tracce	 di	 uno	 sviluppo	 storico-culturale	 che	 ri-
guarda	l’impiego	delle	immagini	come	dispositivi	di	una	prassi	estetica	attraverso	cui	la	di-
mensione	storica	prende	forma.	Ma	la	storia	umana	altro	non	è	che	una	vicenda	particolare	
entro	l’orizzonte	della	storia	naturale,	che	segue	certamente	un	proprio	percorso	senza	tut-
tavia	distaccarsi	del	 tutto	dalla	natura.	 In	questo	duplice	allontanamento	e	avvicinamento	
dalla	natura	si	dispiega	l’urgenza	di	chiamare	in	discussione	una	prospettiva	ulteriore,	quel-
la	 di	 un’ecologia	dell’immagine	 che	 consideri	 il	 complesso	delle	 relazioni	 a	 cui	 ogni	 espe-
rienza	con	le	immagini	deve	far	riferimento.	

Come	fa	notare	Federico	Vercellone	in	uno	scritto	dedicato	al	tentativo	di	delineare	qua-
le	sia	il	futuro	delle	immagini,	«è	la	consistenza	ontologica	dell’immagine	ad	essere	andata	
incontro	ad	una	trasformazione	radicale,	così	che	l’immagine	ha	sempre	meno	l’aspetto	di	
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un	revenant	e	sempre	più	quello	di	un	elemento	di	prefigurazione	e	configurazione	di	mon-
di	possibili»	(Vercellone	2017,	119).	Ciò	vuol	dire	che	lo	statuto	dell’immagine	contempora-
nea	deve	riferirsi	principalmente	al	suo	carattere	performativo,	e	che	in	una	data	immagine	
del	presente	non	deve	essere	vista	la	sua	configurazione	ultima,	bensì	l’annuncio	di	ulteriori	
possibilità	di	sviluppo	nel	tempo	per	mezzo	di	immagini,	forme	e	significati	nuovi.	

Mondzain	utilizza	una	metafora	molto	interessante	per	descrivere	la	vita	delle	immagini:	
la	metafora	della	 sassifraga.	 Il	modello	della	 vita	delle	piante	viene	 scelto	e	utilizzato	per	
comprendere	il	modo	in	cui	le	operazioni	immaginanti	irrompono	e	trasformano	con	la	loro	
azione	 la	dimensione	culturale.	L’ispirazione	botanica	della	metafora	è	espressione	di	una	
solidarietà	e	di	un	legame	originario	tra	le	forme	viventi	e	di	uno	sviluppo	che	resiste	a	tutto	
ciò	che	si	oppone	alla	vita.	 Il	discorso	sulle	 immagini	 incontra	pertanto	nella	 riflessione	di	
Mondzain	l’esempio	di	una	piccola	pianta	con	dei	piccolissimi	fiori	che	cresce	abitualmente	
sulla	pietra	e	si	diffonde	a	macchia	grazie	alla	sua	capacità	di	“spaccasassi”.	La	presenza	del-
la	sassifraga	irrompe	in	un	ordine	dato	e	ne	modifica	nel	profondo	la	configurazione	con	la	
sua	azione	fratturante	che	colpisce	perché	possiede	al	tempo	stesso	«l’umiltà	dell’erba	e	la	
forza	degli	alberi»	(Mondzain	2019a,	12).	Dello	stesso	tipo	sono	i	gesti	immaginanti,	i	quali	
impongono	la	loro	spinta	vitale	e	rompono	con	l’ordine	della	necessità	e	della	ripetizione.	Il	
modello	sassifrago	applicato	alla	vita	dell’immagine	consente	di	descrivere	non	solo	il	pote-
re	 delle	 immagini,	ma	 anche	 il	 loro	 sviluppo:	 in	 quanto	 forme	 vive	 capaci	 di	 far	 circolare	
nuovi	 significati	 e	 assumere	 nuove	 configurazioni,	 le	 immagini	 accolgono	 e	 incarnano	 la	
prospettiva	di	una	storia	naturale.	
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