| castelli di Yale online. ANNALI DI FILOSOFIA
Vol. XII, n. I, 2024, pp. 115-127 — ISSN 2282-5460

“Pensate, vedere Antonioni al ritmo di Mazinga!”
Rimediazioni dell’esperienza cinematografica nel panorama
mediale contemporaneo: da Umberto Eco a Laura Mulvey e
Douglas Gordon

Michele Bertolini

Abstract. The paper aims to explore the fruitful reflections developed by Umberto Eco, between the
1960s (Apocalittici e integrati) and the 1980s, concerning the contemporary media proliferation and
the social fragmentation of cultural tastes. The contemporary notions of remediation (Bolter, Grusin)
and post-mediality are anticipated in Eco’s essays.

The essay focuses on two contemporary forms of audiovisual media reception, i.e. the aesthetics of
delay developed by Laura Mulvey and the slow-motion video-installations by Douglas Gordon: these
forms of media reception re-mediate a film pre-existent, and they encourage new interactive cultural
habits of media reception.

Riassunto. [l saggio intende approfondire la fecondita di alcune intuizioni di Umberto Eco sulla
moltiplicazione dei media e la frammentazione sociale dei gusti culturali, sviluppate da Apocalittici e
integrati agli anni Ottanta, alla luce dei concetti di rimediazione (Bolter, Grusin) e di postmedialita
elaborate dalla teoria dei media negli ultimi decenni. In particolare, I'articolo si concentra su alcune
forme di fruizione contemporanea dei media audiovisivi, come I'estetica del “delay” di Laura Mulvey
o le installazioni in “slow-motion” di Douglas Gordon, che rimediano un testo filmico preesistente,
sollecitando nuove forme di ricezione culturale creativa e interattiva.
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Each technology not only differently mediates our figurations of bodily existence but
also constitutes them. That is, each offers our lived bodies radically different ways of
“being-in-the-world”.

Vivian Sobchack, Carnal Thoughts

Il videoregistratore permette di vedere tanti altri programmi in pic.

Inoltre si puo far andare un evento avanti e indietro, e al rallentatore e a velocita
doppia: pensate, vedere Antonioni al ritmo di Mazinga! Ora l'irrealta é alla portata di
tutti.

Umberto Eco, TV: la trasparenza perduta

1. Moltiplicazione dei media e frammentazione dei gusti culturali

In un brillante articolo, pubblicato sull’Espresso nel 1983, dal titolo La moltiplicazione
dei media, Umberto Eco coglieva la stretta connessione fra tre fenomeni culturali
contemporanei: la caduta della distinzione gerarchica tra avanguardia, arte e mezzi di
comunicazione di massa (auspicata ma non ancora realizzata negli anni Sessanta), la
proliferazione contemporanea dei media e l'inafferrabilita, I'invisibilita dei media stessi (cfr.
Eco 2018b, 335-340). Le conseguenze che ricavava dal nuovo panorama mediale erano
domande piene di inquietudine e scetticismo tanto nei confronti dei teorici della
comunicazione quanto delle implicazioni politiche e culturali di uno nuovo scenario che
negli anni Ottanta si andava gia prefigurando. Scriveva Eco:

E cambiato il nostro rapporto con i prodotti di massa e quello con i prodotti dell’arte ‘alta’. Le
differenze si sono ridotte o annullate. [...] Abbiamo ottenuto quello che la cultura illuminata e
illuministica degli anni sessanta chiedeva, che non ci fossero da un lato prodotti per masse ilote
e dall’altro prodotti difficili per il pubblico colto dal palato sottile. [...] Lentamente, si sono fatti
strada due nuovi fenomeni, la moltiplicazione dei media e i media al quadrato. [...] | media si sono
moltiplicati ma alcuni di essi agiscono come media di media e cioé come media al quadrato. E chi
emette ormai il messaggio? [...] Dove stanno i mass media? (Eco 2018b, 337-340)

Il fenomeno culturale e sociale dello sfarinamento dei confini tra arte e cultura di massa
si accompagna secondo Eco a uno sviluppo tecnologico di proliferazione dei media e a un
processo semiotico, linguistico di ibridazione, citazione reciproca, intertestualita e
transmedialita dei media stessi.! Lintreccio indistricabile tra questi tre fattori genera infine
un sentimento di inafferrabilita e indistinguibilita dei mezzi di massa i quali, rilanciati e
moltiplicati come in un infinito gioco di specchi, finiscono per diffondersi negli spazi privati
e pubblici, invadendo la sfera della vita sociale quotidiana. Ci troviamo dunque (nel 1983)
alle soglie di quella che diventera la condizione postmediale contemporanea, secondo la
definizione di Eugeni: una situazione di immersivita mediale per cui «non é pit possibile
oggi stabilire con chiarezza cosa é ‘mediale’ e cosa non lo é, né si puo definire quando
entriamo in una situazione mediale e quando ne usciamo» (Eugeni 2015, 28).

! Sulla transmedialita e intertestualitd dei media, per cui «i media prendono in carico —
presupponendola — informazione gia veicolata da altri media» (Eco 1985, 133): cfr. Marrone (2018,
493-494).
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La connessione logica e storica fra i tre fenomeni, documentati e registrati da Eco,
sembra anticipare di quasi quarant’anni le questioni rilanciate da Jay David Bolter nel
recente volume Plenitudine digitale, che intende fornire prima di tutto una diagnosi della
cultura mediale contemporanea, priva di un giudizio di valore, una sorta di descrizione dello
stato dell’arte attenta a cogliere le nuove modalita di fruizione socio-culturali offerte dai
media digitali. Nella prospettiva di Bolter, la moltiplicazione e pervasivita dei nuovi media
accelera e intensifica un processo gia ampiamente in atto di frammentazione dei gusti
culturali, di proliferazione di comunita culturali di pari valore e legittimita: la cultura
mediale contemporanea e caratterizzata da molti punti focali, ma da nessun centro. Bolter
ricostruisce la storia culturale del secondo Novecento che ha portato, in particolare nel
contesto americano, alla «disgregazione di ogni concezione di gerarchia ampiamente
condivisa», laddove «nel 1950 era ancora accettata l'idea che esistesse una differenza
significativa tra arte e intrattenimento di massa» (Bolter 2020, 19). La “cultura di massa”
non identifica pil un termine negativo (tenendo presente che la presunta omogeneita della
massa si & parcellizzata e frammentata in una molteplicita di comunita di fruitori
indipendenti), laddove & la “cultura delle élites” € essere posta sul banco degli accusati,
soprattutto in seguito alla scissione tra gerarchie culturali e gerarchie economiche, resa
evidente dalla vittoria politica di Trump del 2016. La perdita del centro ha investito peraltro
non solo la cultura delle élites nella misura in cui

anche la cultura di massa ha conosciuto una frammentazione dei gusti in cui hanno giocato un
ruolo importante la moltiplicazione delle tecnologie mediali e I'ascesa di internet. [...] La TV cable,
il videoregistratore e il dvd hanno tutti giocato un ruolo nella frammentazione del pubblico
cinematografico e televisivo, frammentando quella che una volta sarebbe stata una comunita
compatta. In tempi piu recenti, lo streaming ha completato la trasformazione. (Bolter 2020, 49-
50)

Mosso dall’intenzione di ricostruire la genealogia dei rapporti tra media, cultura e arte,
Bolter ripercorre la storia della riflessione sul concetto di medium nel contesto della cultura
americana, una tradizione che si radica nel modernismo critico di Clement Greenberg, le
cui relazioni con l'approccio teorico e metodologico di Eco nei confronti dei mezzi di
comunicazioni di massa sono state quantomeno problematiche.? A partire dal padre nobile
del modernismo artistico americano riconosciuto come tale anche dai suoi critici piu
radicali, I'elaborazione della nozione di medium si intreccia con la distinzione, sottolineata
e difesa da Greenberg, tra cultura alta e cultura bassa o, per usare i termini del critico
americano, di “avanguardia” e “kitsch”. A questa tradizione americana modernista si sono
richiamati non solo i critici piu vicini al pensiero del maestro come Michael Fried, ma anche
la storica dell’arte Rosalind Krauss, che intende rovesciare criticamente il “formalismo
mediale” di Greenberg per aprire la storia dell’arte contemporanea a una visione rinnovata,
pil ampia e consapevole del medium. Lo stesso Jay David Bolter, in Plenitudine digitale, ha
sottolineato la permanenza e la presenza nella tradizione anglo-americana della nozione di
medium elaborata da Greenberg nel campo della storia dell’arte e successivamente
innestata nel pil vasto campo degli studi sui mezzi di comunicazione di massa da Marshall
McLuhan. Quest’ultimo avrebbe fornito la versione pilu articolata e pop, integrata e non
apocalittica, del «concetto modernista di medium per spiegare I'impatto della televisione»

2 Eco riconosce e cita Greenberg in Apocalittici e integrati come uno dei teorici novecenteschi del
kitsch, pur criticando la sua incapacita di pensare I'atteggiamento culturale dell’avanguardia come
una reazione dialettica al diffondersi popolare di un gusto kitsch: cfr. Eco (1964b, 73-75). Molto note
sono le critiche rivolte da Eco nei confronti della teoria dei mass media di McLuhan, che incarna
secondo Bolter la versione ottimistica e popolare del severo modernismo di Greenberg, critiche
raccolte in: Eco (1977, 243-260).
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come nuovo medium, «una sorta di modernismo popolare» (Bolter 2020, 54) fiorente negli
anni Cinquanta e Sessanta. Greenberg ha contribuito a ridefinire il rapporto tra arte, cultura
e media, inverando e sviluppando peraltro le intuizioni di Benjamin sul rovesciamento dei
rapporti di potere e di valore tra le arti e i media.

L'operazione teorica di Greenberg consiste, come & stato accennato, nella volonta di
saldare concettualmente I'analisi critica e teorica del medium pittorico con la distinzione
assiologica tra cultura alta (I'avanguardia artistica) e cultura bassa (il kitsch), di cui e stato
uno dei primi e autorevoli interpreti nel contesto culturale anglosassone. Le due questioni,
ancorché distinte sul piano metodologico, in quanto la prima dovrebbe concernere una
definizione storica e concettuale neutra e imparziale del medium mentre la seconda
dovrebbe impegnare il critico della cultura in una valutazione del valore estetico che separa
I'arte autentica dalla sua degenerazione commerciale, finiscono per confondersi e per
sovrapporsi, come é stato rilevato da diversi interpreti dell’'opera di Greenberg. Per il critico
americano, il pittore che giunge ad «accettare, accettare volontariamente i limiti del
medium di ogni singola arte» (Greenberg 2011, 60), lavorando all'interno del proprio mezzo
espressivo di cui cerca di indagare le regole e la sintassi interna, produrra un’arte
autonoma, libera e sciolta da contenuti extra-pittorici e in grado di offrirsi a un giudizio
estetico autentico. Da questa posizione discende il singolare paradosso, peraltro
storicamente fecondo nel contesto della critica d’arte americana a partire dagli anni
Sessanta, per cui Greenberg, volendo preservare un criterio di giudizio estetico in grado di
riconoscere e discriminare I'arte autentica, ha finito per contribuire a quella identificazione
tra I'arte e i media che Bolter individua come uno dei caratteri distintivi della situazione
mediale contemporanea, intensificata dalla diffusione delle tecnologie digitali.

Seguendo la traccia delle riflessioni sviluppate da Eco e da Bolter, si vorrebbero proporre
in questa sede alcuni esempi di fruizione contemporanea dei media audiovisivi in cui il
contatto con i nuovi dispositivi tecnologici produce esperienze inedite di approfondimento
e comprensione del “testo filmico” originario. In queste esperienze ricettive gioca un ruolo
fondamentale il processo di rimediazione garantito dai nuovi media: rimediazione che
dovra essere interpretata come una forma di ricodificazione del contenuto culturale
iniziale.*

2. Nuove forme di fruizione: I'estetica del “delay” tra Laura Mulvey e Douglas
Gordon

La fruizione ipermediata o rimediata di un prodotto culturale originariamente destinato
a un canale di distribuzione e diffusione privilegiato (sala da concerto per la musica, sala
cinematografica per un film), permette e sollecita non tanto una fruizione distratta o
distorta dall'ipermediazione, ma al contrario una nuova forma di fruizione analitica e critica.
Ad esempio, il film riprodotto e diffuso su un supporto VHS o DVD o sulle piattaforme on
line libera nuove forme di ricezione culturale che investono non soltanto il gusto e la
capacita di analisi critica dello spettatore, ma anche il prodotto culturale stesso, di fatto
trasformato e rinnovato dalla sua stessa rimediazione. La diffusione di apparecchi per la

3 Cfr. Bolter (2020, 47): «Arte e media sono ora la stessa cosa. Definire qualcuno artista é diventato
semplicemente un altro modo per dire che quella persona lavora in maniera creativa nell’ambito di
una qualche forma mediale riconosciuta, vecchia o nuova che sia. La perdita del centro significa che
non esiste un unico standard qualitativo che trascende le varie comunita di pratica».

4 Cfr. Bolter, Grusin (2002, 93): «Un medium & cid che rimedia. Un medium si appropria di tecniche,
forme e significati sociali di altri media e cerca di competere con loro o di rimodellarli in nome del
reale».
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visione domestica dei film rappresenta un terzo momento di shock mediale®, dopo
I'introduzione del sonoro e 'emergenza del medium televisivo, che ha investito la forma
culturale del cinema nel corso del Novecento: le conseguenze di questa rivoluzione
mediale, ampiamente studiate dalla letteratura critica, hanno interessato il rapporto,
corporeo, cognitivo e performativo dello spettatore con il film, cosi come la natura culturale
e sociale del consumo filmico (dalla costruzione di collezioni e archivi personali alla
definizione di nuovi spazi di azione e relazione sociale).®

Sotto questo aspetto alcune suggestioni e sollecitazioni di Eco in Apocalittici e integrati
risultano ancora oggi pertinenti e pregnanti in riferimento al panorama mediale
contemporaneo, profondamente mutato rispetto agli anni Sessanta. Nel testo del 1964 Eco
negava in linea di principio ogni gerarchia di valori tra le diverse modalita di ricezione
audiovisiva: non puo esistere una forma di ascolto o di visione originaria e paradigmatica
(ad esempio I'ascolto del concerto in sala, la visione del film al cinema) che possa fungere
da pietra di paragone, da modello estetico per le altre forme di fruizione derivate (I'ascolto
musicale per radio o la visione del film attraverso I'apparecchio televisivo), a meno di
assolutizzare un modello di fruizione e di fruitore inevitabilmente storici e contingenti (cfr.
Eco 1964c, 313-314). Le forme della comunicazione audiovisiva come la radio o la
televisione hanno liberato «nuove modalita» di ascolto e di visione della musica e del
cinema, «offrendo nuovi stimoli alla sensibilita e nuove possibilita estetiche» che «possono
essere sfruttate diversamente dai diversi tipi» (Eco 1964c, 314) di pubblico, al netto delle
specifiche tecniche e dei materiali che differenziano il medium televisivo dalla sala
cinematografica. D’altra parte, la definizione della televisione proposta nel 1964 come
semplice «servizio», «mezzo tecnico di comunicazione attraverso il quale si possono
veicolare al pubblico diversi generi di discorso comunicativo» (Eco, 1964d, 327), oltre ai
limiti tecnici dell’apparato, poneva dei limiti alla possibilita di trasmissione esteticamente
adeguata del film attraverso "apparecchio televisivo.” Questa riflessione apriva tuttavia il
discorso sui media a un argomento particolarmente presente nel dibattito teorico e critico
contemporaneo: il dibattito relativo alla “rilocazione” e “rimediazione” di una forma
mediale, in particolare dell’esperienza cinematografica, in altre e molteplici forme mediali
(cfr. Casetti 2015). Negli anni successivi, in particolare all’inizio degli anni Ottanta, Eco non
manchera di ritornare a interrogarsi sulle trasformazioni generate nel pubblico dal consumo
culturale del cinema all'interno di quel fenomeno complesso che & la “Neo-TV”, con
particolare riferimento alla frammentazione temporale della narrazione, che perde la sua
completezza di intreccio, in favore di «un tempo elastico, con strappi, accelerazioni e
rallentamenti», controllato da uno spettatore solitario e onnivoro, il «solitario
dell’elettronica» apparentemente piu libero, ma privato di quel rapporto col mondo
esterno che la Paleotelevisione prometteva. Su questo nuovo “televisionario” si esercita la
caustica e amara ironia dell’autore:

5> Per la nozione di “mediashock” cfr. Grusin (2017b, 151-173). Grusin, riformulando un concetto gia
presente nella teoria dei media di Walter Benjamin e di Marshall McLuhan, sottolinea, tra le diverse
declinazioni semantiche del termine, la capacita dei media di riorganizzare radicalmente il corpo e il
sensorio umano degli utenti e di rovesciare modelli sociali consolidati.

6 All'interno della ricca letteratura sulle nuove modalita di visione, pratiche interpretative e abitudini
socio-culturali suscitate dall’introduzione dei supporti VHS e DVD, riletti spesso come anticipazioni
della condizione spettatoriale postcinematografica attuale, rimandiamo a: Friedberg (2000, 438-
452); Klinger (2006); Grusin (2017a, 189-219); Marchessault, Lord (2007); Tryon (2009); Quaresima,
Re (2010); Tirino (2020, 46-52; 321-335).

7 Eco si domanda «se per determinati film (che costituirebbero fenomeni privilegiati) la riduzione su
piccolo schermo non muti a tal punto il rapporto emotivo con lo spettatore da mutare lo stesso
impact psicologico e quindi I'esito estetico dell’opera» (Eco 1964d, 325-326).

| castelli di Yale online. ANNALI DI FILOSOFIA 119
Vol. XII, n. I, 2024 — ISSN 2282-5460



Michele Bertolini

La Neo-Tv ha decine di canali, e sino a tarda notte. L'appetito vien mangiando. Il
videoregistratore permette di vedere tanti altri programmi in piu. | film acquistati o presi in
affitto, e quelle trasmissioni che vanno in onda quando non siamo in casa. [...] Inoltre si puo fare
andare un evento avanti e indietro, e al rallentatore e a velocita doppia: pensate, vedere
Antonioni al ritmo di Mazinga! Ora l'irrealta ¢ alla portata di tutti. (Eco 2018a, 332-333)

All'inizio del Ventunesimo secolo le nuove modalita di fruizione intensiva e interattiva
dei film, in grado di ridefinire I'intero campo della spettatorialita, sollecitate e intensificate
dalla diffusione della tecnologia elettronica e poi digitale, sono state richiamate dalla
teorica e critica del cinema Laura Mulvey. Per una critica e teorica del cinema come Mulvey,
tra le piu significative rappresentanti della Feminist Film Theory emergente negli anni
Settanta,® ritornare a guardare con occhi nuovi, attraverso i dispositivi elettronici e digitali,
i film classici hollywoodiani degli anni Cinquanta significa al tempo stesso fare i conti con la
propria riflessione teorica e riattivare una relazione di forte coinvolgimento empatico con
generi e forme filmiche, nati in origine come film commerciali, e che solo a uno sguardo
retrospettivo sembrano in grado di liberare nuovi significati ed emozioni. L’atteggiamento
di consapevole ambiguita rivolto da Mulvey nei confronti del cinema hollywoodiano
classico, a un tempo amato, in quanto oggetto di una fascinazione e di una forte attrazione
estetica, e decostruito criticamente nei suoi stereotipi di genere attraverso la lente delle
teorie femministe e della psicanalisi freudiana e lacaniana, e rilanciato e riattivato nella
prospettiva di una “cinefilia rivitalizzata” dall’incontro con i nuovi supporti mediali. La stessa
attivita critica e teorica di Mulvey, a partire dagli anni Settanta, si inserisce all’interno di
guel processo culturale che ha portato, grazie alla nascita dei Film Studies e dei Gender
Studies, a una nuova rivalutazione critica e teorica delle forme del cinema commerciale
americano rappresentate dal cinema di genere (horror, melodramma, thriller, noir) (cfr.
Elsaesser, Hagener 2009, 100-107; 135-137): ne deriva un modello di rilettura colta di
generi cinematografici popolari mediata dall’'uso di strumenti concettuali e metodologici
critici e decostruttivi, come la psicanalisi e il marxismo. L'intervento di Mulvey si colloca
peraltro all'interno di un ricco dibattito teorico e filosofico che vede in quegli stessi anni
impegnate alcune delle maggiori esponenti della fenomenologia del cinema come Vivian
Sobchack o Jennifer Baker, che si confrontano con il problema della natura mediata dai
devices tecnologici della nostra esperienza vissuta del cinema (cfr. Sobchack 2004; Barker
2009). In particolare, Sobchack, a partire dal suo modello di visione incarnata e situata che
si confronta con il corpo incarnato del cinema, sottolinea la pervasivita culturale con cui la
fotografia, il cinema e infine i media elettronici hanno diversamente trasformato, modellato
e plasmato il senso del nostro essere al mondo, «radicalmente in-formando e orientando
le coordinate spaziali e temporali della nostra esistenza sociale, personale e corporea» al
punto che «siamo tutti parte di una cultura di immagini-movimento e viviamo delle vite
cinematiche ed elettroniche» (Sobchack 2004, 136). | media elettronici di registrazione e
riproduzione dei film rappresentano in questo senso uno scarto epocale rispetto
all’'ontologia propria della tecnologia cinematografica, permettendo allo spettatore di
«alterare la temporalita del film», di «controllare I'autonomia e il flusso dell’esperienza
filmica», di appropriarsi e «possedere il corpo del film» (Sobchack 2004, 149).

Questa nuova dimensione di appropriazione creativa del film attraverso la sua
rimediazione emerge anche nelle pagine di Mulvey, declinata in una forma forse meno

8 A partire dal celebre saggio Visual Pleasure and Narrative Cinema, pubblicato sulla rivista inglese
Screen nel 1975, e dalle sue successive revisioni, I'opera critica e teorica di Laura Mulvey si € imposta
non solo come un punto di riferimento per la Feminist Film Theory (FFT) e per le riflessioni sullo
sguardo di genere, ma anche come un contributo decisivo per gli studi di cultura visuale. Cfr.
Pravadelli (2013, 13-25); Cometa (2020, 208-221).
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rigorosa sul piano filosofico e pil vicina al paradigma della cinefilia colta, del collezionismo
appassionato, del piacere e del gusto estetico.’

Negli anni Ottanta il VHS ha introdotto una relazione interattiva tra il film e lo spettatore.
Questo mi ha consentito di re-imparare gradualmente il cinema. Il mio modo di essere spettatrice
veniva trasformato in uno nuovo, e fino ad allora quasi inimmaginabile, coinvolgimento con i film
preferiti del passato, dato che avevo la possibilita di sospendere, vedere piu lentamente e
rivedere un nastro, e successivamente un DVD. (Mulvey 2013, 11-12)

Ci troviamo di fronte a un consapevole rovesciamento di quell’estetica e politica
dell’obsolescenza del medium, in grado di liberare nuove possibilita espressive racchiuse
nelle regole implicite di un dispositivo fuori moda, invecchiato, sostenuta da Rosalind
Krauss come orizzonte di possibilita per un uso creativo del medium da parte degli artisti:*°
in questo caso sono le nuove tecnologie digitali a suggerire emozioni e significati nascosti
nei vecchi film.

Non diversamente dall’operazione critica ed estetica di Mulvey, I'artista scozzese
Douglas Gordon ha realizzato una delle sue pil note videoinstallazioni (24 Hours Psycho del
1993, in cui il film di Hitchcock viene proiettato in slow motion su uno schermo fino a
raggiungere la durata di 24 ore) a partire dal ricordo di un’esperienza spettatoriale di
fruizione domestica dell’originale Psycho di Hitchcock. Douglas Gordon, come Pierre
Huyghe o Candice Breitz, appartiene a quella generazione di artisti che rielaborano nella
forma della videoinstallazione materiali filmici preesistenti, spesso popolari, per sviluppare
una riflessione sul tempo e sull’identita, contribuendo in questa maniera anche a una
metamorfosi culturale di questi stessi contenuti, al loro inserimento e alla loro
legittimazione nel contesto dell’arte contemporanea. Come dichiara Gordon:

Giocando con il videoregistratore e con le videocassette che mi trovavo sotto mano, [...] provai
a guardare Psycho in fast forward ed era abbastanza interessante, e poi provai a fare l'inverso
[...]. Cosi cominciai a guardarlo in slow motion e c’erano sequenze precise che volevo guardare
ancora in slow motion e questa € veramente l'origine dell’idea; piu lo guardavo in slow motion,
piu mi rendevo conto di quanto poteva essere interessante. (Brown 2004, 24)

Laddove, tuttavia, 'artista scozzese, che ha realizzato diverse videoinstallazioni a partire
da materiali ricavati da film classici hollywoodiani opportunamente distorti, rallentati e
dislocati nello spazio espositivo,!! rende di fatto insostenibile e impossibile la fruizione
cinematografica integrale del film originale, liberando aspetti invisibili per lo spettatore
tradizionale e insieme realizzando un’opera riflessiva e concettuale (che segna anche la

° In questo senso la fruizione cinéphile di Laura Mulvey si distingue dal modello di fruizione
aristocratico dell’home theater analizzato da Barbara Klinger, che tende a riprodurre nel contesto
domestico una “sorta di Gesamtkunstwerk delle possibilita di fondere suoni e immagini con il
massimo impatto” (Klinger 2006, 23), in una prospettiva quindi di resa spettacolare del prodotto
audiovisivo come indice di un buon gusto e di competizione con I'esperienza cinematografica in sala.
10 Cfr. Krauss (2005). |l riferimento teorico cui si riferisce Krauss & I'immagine dialettica di Walter
Benjamin per cui uno strumento tecnologico libera nel momento della sua obsolescenza la
prefigurazione della sua promessa balzando al di fuori della linearita cronologica del tempo.

11 Ad esempio: Five Years Drive-By del 1995 (che riutilizza la pellicola di Sentieri selvaggi di John Ford,
rallentandola al punto da durare piu di cinque anni e installandola nel deserto californiano), Left is
right and right is wrong and left is wrong and right is right del 1999 (in cui I'installazione di due
monitor riproduce in modo discontinuo e intermittente il film di Otto Preminger Il segreto di una
donna del 1949), Between darkness and light del 1997 (in cui le immagini di due film diversi,
L’esorcista di W. Friedkin e Bernadette di Henry King sono proiettate sui due lati di uno stesso
schermo traslucido). Su queste opere di Douglas Gordon: cfr. Senaldi (2008, 209-214).
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distanza tra I’articolazione della temporalita nel cinema e nella videoarte), Laura Mulvey,
attraverso il rallentamento o la sospensione del flusso temporale e narrativo del film,
intende far emergere i significati nascosti dell’opera, la sua vera natura, nella convinzione
che «lo spettatore pensoso pud scoprire di pit in un’immagine di celluloide di quanto
potrebbe vedere a 24 fotogrammi al secondo» (Mulvey 2003, 89).

| due esempi proposti di rimediazione, ancorché profondamente diversi nelle intenzioni
e nelle finalita (una pratica di fruizione critica e analitica da una parte, un’installazione
videoartistica dall’altra parte), possono essere ricondotti alle due modalita fondamentali di
rilocazione dell’esperienza filmica che si diffondono a cavallo tra Ventesimo e Ventunesimo
secolo (cfr. Casetti 2015, 79-88): I'attenzione per il trasporto (delivery) dell’oggetto della
visione (il film) su altri supporti mediali o su una rete Internet, indipendentemente dal
contesto e dall’ambiente di fruizione, oppure la ricreazione di un ambiente e di uno spazio
di visione (setting), inedito rispetto alla tradizionale sala cinematografica (museo, sala
espositiva, citta, ambiente domestico) che puo finire per risultare soverchiante rispetto
all’'oggetto stesso dello sguardo spettatoriale. L'operazione di Laura Mulvey s’inserisce
quindi all'interno di quel processo storico-culturale iniziato negli anni Settanta, con
I'introduzione del sistema VCR e poi potenziato dalla possibilita di scaricare o noleggiare i
film sulle piattaforme fino al personalised media delivery system, che ha reso il film un
prodotto duttile, trasferibile e manipolabile, sottoposto al controllo e alla liberta di visione
dello spettatore e quindi disponibile a essere ridefinito nella sua stessa originaria scansione
temporale.!? Dall’altra parte, le installazioni di Douglas Gordon (come quelle di molti altri
artisti contemporanei) lavorano sull’allestimento di ambienti e la ridefinizione di spazi e
contesti in cui decisiva & piuttosto I'esperienza temporalmente alterata e deformata di
Psycho di Hitchcock, che rende impossibile al limite la visione consueta dell’opera
cinematografica originale, pur interrogando profondamente la natura del dispositivo
cinematografico. Douglas Gordon, come diversamente faranno Job Koelewijn con la sua
installazione Cinema on Wheels del 1999, Doug Aitken con la monumentale installazione
urbana Sleepwalkers del 2007 o in Italia Daniele Puppi con le installazioni Reanimated
Cinema dal 2011 al 2022, riconfigura lo spazio (istituzionale o quotidiano, pubblico o
privato) come un ambiente mediale, un mediascape, ovvero un ambiente votato alla
mediazione che entra in rapporto dialettico con lo spazio gia istituzionale della galleria,
spostando |'esperienza cinematografica verso una piu ampia esperienza mediale che
tuttavia non cessa di riflettere sul cinema.®

I modello di spettatore possessivo e pensoso descritto da Laura Mulvey, spettatore che
promuove un’estetica del delay, del ritardo, del rallentamento e della sospensione,
bloccando, rallentando e ripetendo intere sequenze e passaggi dei film riprodotti su un
supporto mediale domestico, rompe la falsa continuita narrativa, l'illusione della continuita

12 Cfr. Tryon (2013). Peraltro, il gesto di Laura Mulvey sembra riattualizzare e rimediare alcune
pratiche spettatoriali pre-cinematografiche o proprie del cinema delle origini, in cui «lo spettatore
poteva dominare e manipolare il giocattolo ottico o il kinetoscopio, controllando la velocita e il ritmo
della loro produzione di movimento» (Doane 2009, 63).

13 ’artista olandese Job Koelewijn conserva dell’esperienza cinematografica classica la sala e un
grande schermo che incornicia, all'interno di un container, una porzione variabile di paesaggio reale
0 uno spazio chiuso, mentre Doug Aitken modella una serie di screenscapes (cinque video di 13
minuti ciascuno) su otto porzioni delle facciate del MoMa di New York, lavorando sul rovesciamento
delle relazioni tra dentro e fuori, tra intimita e pubblicita (i video raffigurano per lo piu ambienti e
oggetti domestici ingigantiti) e sul salto di scala. Tutte queste opere tematizzano peraltro, in assenza
dell’esperienza cinematografica istituzionale, aspetti strutturali e costitutivi del dispositivo cinema.
Sull'opera d’arte come ambiente mediale e piu in generale sull’ambientalizzazione dei media
contemporanei, sul loro carattere inevitabilmente situato e incarnato: cfr. Montani (2018, 9-16);
sulla nozione di “mediascape”: cfr. Casetti (2018, 111-138).
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spazio-temporale e drammatica delle immagini in movimento.** Da consumatrice di un
prodotto di massa come il cinema di genere americano (noir, melodramma, commedia),
peraltro storicizzato e filtrato dalla distanza temporale oltre che caratterizzato da una
codificazione disciplinata e addomesticata sia delle forme della rappresentazione sia delle
modalita di ricezione spettatoriale,’®> Mulvey si riscopre come una spettatrice sovversiva
che non teme di operare un gesto di violenza nei confronti del proprio prodotto culturale
di consumo, a un tempo amato e odiato, un gesto sadico e insieme feticistico di controllo,
esplorazione, ritaglio e fascinazione.®

Nel panorama mediale contemporaneo, peraltro, le possibilita di visione di un film su un
supporto mediale alternativo rispetto alla sala cinematografica si sono ulteriormente
articolate e moltiplicate (tablet, smartphone, piattaforme), suggerendo e a volte
imponendo allo spettatore di modellare attivamente e di costruire in prima persona le
condizioni della propria visione, a cominciare dal tempo, dal luogo e dalle modalita d’uso
dei dispositivi. Le riflessioni suggerite dalle pratiche di fruizione di Laura Mulvey hanno
trovato ad esempio uno sviluppo pilu articolato e coinvolgente nei prodotti audiovisivi
concepiti per essere distribuiti e visti su iPad e iPhone, che accentuano l'orizzonte
immersivo, intimo e partecipativo degli utenti, la frammentazione della linearita della
narrazione, la possibilita di ri-vedere le sequenze e di manipolare attivamente il flusso dei
film.Y” Si definisce in questo modo una nuova figura di spettatore performer e bricoleur
(Casetti 2015, 277-310) rispetto al tradizionale pubblico della sala cinematografica. Inoltre,
la visione del film attraverso i nuovi devices si caratterizza come un’attivita non piu solo
scopica, ma come il centro di irradiazione e attivazione di un insieme di azioni e pratiche
sociali, espressive, linguistiche, tecnologiche, sensoriali, a cominciare dalla riscoperta della
tattilita, pratiche che richiedono spesso competenze mediali piuttosto che semplicemente
cinematografiche.

3. La rimediazione come rivendicazione dell’opacita del medium

La rimediazione, chiave di volta concettuale del libro di Bolter e Grusin del 1999, deve
essere interpretata non solo come l'incorporazione tecnica di un medium all’interno di un
altro medium, ma come la diffusione amplificata e potenziata di un contenuto culturale
antecedente che viene ricodificato e, a volte, mutato di segno. E possibile rileggere la
categoria di rimediazione, che nella riflessione di Bolter e Grusin costituisce I'orizzonte
mediale specifico dei nuovi media nel loro rapporto di concorrenza e integrazione con i
media tradizionali (cfr. Bolter, Grusin 2002), alla luce di alcune linee di ricerca scientifiche

14 Cfr. Mulvey (2013, 81-94). L’aesthetics of delay & al centro di: Mulvey (2006).

15| “sistema di montaggio in continuita” & quell’insieme di regole, definite all’interno del cosiddetto
cinema classico, in grado di produrre un’illusione di coerenza e continuita nell’azione esteriore e
nella fruizione del pubblico, attraverso la subordinazione del montaggio alla logica narrativa del film.
Si potrebbe obiettare che il modello di fruizione critica e di manipolazione attiva del film proposto
da Laura Mulvey corrisponde al gesto performativo e all’attivismo di un’avanguardia che si
contrappone alla passivita di un consumo di massa ancora dominante.

16 |’esperienza di fruizione suggerita da Mulvey pud essere interpretata, anche in virtu del suo
carattere nostalgico, come una rilocazione che frammenta la totalita del corpo del cinema ed eleva
simbolicamente il frammento a reliquia che rimanda alla pienezza perduta di una presenza: cfr.
Casetti (2015, 100-103).

17 Cfr. Atkinson 2014. Atkinson esamina tre prodotti audiovisivi realizzati esclusivamente per iPad e
iPhone: The Silver Goat (2012), Haunting Melissa (2013), The Craftsman (2013); cfr. Tirino (2020,
223-227).
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possibili sui mezzi di comunicazione di massa, proposte da Eco al termine del primo capitolo
di Apocalittici e integrati (cfr. Eco 1964a, 54-64).

In particolare, Eco individua due aspetti nei quali € possibile scorgere una anticipazione
della categoria di “rimediazione”: il primo riguarda le trasformazioni di linguaggio e tecnico-
formali «subite da un’opera realizzata in altra sede (teatro, cinema) una volta ripresa o
trasmessa entro la dimensione del piccolo schermo» (Eco 1964a, 59). Si tratta in questo
caso della riproposizione, rappresentazione e incorporazione di un medium all’'interno di
un nuovo medium, gia individuata come logica operativa propria del funzionamento dei
media da Marshall McLuhan. Anche la semplice riproposizione di una forma mediale dentro
un altro medium non e immune, peraltro, dal produrre effetti formali, estetici, linguistici
inediti, attivando e sollecitando nuove modalita di ricezione spettatoriali.

Il secondo aspetto, pil direttamente connesso con gli effetti culturali ed estetici generati
dai mezzi di comunicazione di massa, investe la ricerca «sulle modalita e sugli esiti dei
travasi di stilemi da livello superiore a livello medio» (Eco 1964a, 60) da un livello di arte
d’avanguardia, ad esempio, a un piano medio di consumo culturale (o viceversa), laddove
tuttavia questa “traduzione” o “travaso” non debba essere inteso esclusivamente come una
banalizzazione o uno sfruttamento delle innovazioni (formali, linguistiche, culturali) della
cultura d’avanguardia nel contesto di un mezzo di comunicazione di massa o al contrario
un tentativo di nobilitazione estetica di un contenuto culturale popolare.

In questo modo Eco individuava, nella forma di un’utopia metodologica, un possibile
superamento dello stesso concetto, piuttosto indeterminato, di “cultura di massa” in
un’articolazione molteplice di diversi livelli di fruizione di opere o prodotti culturali con
finalita distinte e suscettibili di letture plurime. Una situazione che potrebbe avvicinarsi alla
condizione mediale contemporanea descritta da Bolter in Plenitudine digitale, secondo cui
«le tecnologie digitali hanno favorito una maggior varieta nell’economia mediale, invece di
portare a un unico medium unificato» sollecitando modalita di fruizione culturale
diversificate anche di un medesimo prodotto culturale. Lo spettatore di oggi «potrebbe
ancora andare in una sala d’essai a vedere un classico del cinema sul grande schermo invece
che sul tablet, sul computer, in televisione o sullo smartphone» (Bolter 2020, 31), cosi come
pud alternare la lettura di un fumetto popolare alla visita a una mostra di arte
contemporanea. Da Remediation a Plenitudine digitale |a ricerca teorica di Bolter e Grusin
si € spostata e indirizzata da una ricerca sulla struttura e i linguaggi dei nuovi media nella
direzione di un approfondimento socio-culturale delle comunita mediali dei fruitori attivi di
questa nuova pluralita di media.

Nel panorama mediale attuale si assiste in questo modo, secondo l'interpretazione di
Bolter, non soltanto a una proliferazione e compresenza di una molteplicita di media (vecchi
e nuovi, analogici e digitali, tipici della cultura alta come di quella popolare), ma soprattutto
a una moltiplicazione, spesso imprevedibile a priori, delle modalita di uso e di fruizione dei
media da parte di consumatori interattivi e spesso creativi e delle comunita culturali che
fioriscono intorno a un genere o a una forma mediale di espressione, nel contesto di una
“cultura a mosaico”.

Rispetto all’approccio semiotico di Eco, tuttavia, la categoria di rimediazione di Bolter e
Grusin amplia e sposta su un piano culturale e politico gli effetti dell’integrazione e della
competizione tra i vecchi e i nuovi media. La rappresentazione di un medium all’'interno di
un altro medium non si riduce cioé a una semplice pratica di citazione, traduzione o ripresa
metalinguistica e metasemiotica di una forma mediale in un’altra forma mediale, ma
assume lo statuto decisivo di una «caratteristica fondamentale dei nuovi media digitali»
(Bolter, Grusin 2002, 73) in grado di ridefinire il nostro rapporto con la realta.

Proprio la pluralita fisiologica dei media contemporanei, riconosciuta da Bolter e Grusin
come il tratto distintivo della cultura mediale contemporanea contro tutti i tentativi di
individuare o profetizzare un medium dominante, favorisce e suggerisce la possibilita di
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lavorare tra gli interstizi dei media, sugli scarti, le non coincidenze, la distanza tra le varie
forme mediali e la realta di riferimento (secondo una prospettiva quindi intermediale nei
termini di Pietro Montani).?® La rimediazione pud quindi essere giocata e lavorata dagli
artisti e dagli spettatori in funzione di una rivendicazione e valorizzazione dell’'opacita,
attraverso lo scontro e il conflitto tra le diverse forme mediali, sollecitando una lettura
critica e non ingenua nei fruitori.

Il caso di un film come La Jetée di Chris Marker,*® divenuto oggetto di “culto” per molti
cinefili e artisti, ci offre un esempio pertinente del modo in cui I'opacita esibita delle forme
mediali puo nascere dal confronto intermediale tra una pista sonora e una pista visiva che
si affrontano, si confrontano e si scontrano in maniera dialettica, senza congiungersi mai
perfettamente, lasciando un margine, uno scarto irrisolto. L'utilizzo sperimentale di una
successione di fotogrammi fissi che innerva il tessuto visivo de La Jetée (con I'eccezione di
una piccola sequenza filmata) non fa perdere al film la sua dimensione narrativa, che é
affidata in buona parte alla voce off del narratore, il cui compito si risolve nella necessita di
far procedere il racconto verso il suo tragico epilogo pre-annunciato dalla prima immagine,
un’acme drammatica che riconduce il film di Marker al modello di un’esperienza temporale
catartica.? L’esperimento di Chris Marker non resta tuttavia rinchiuso, nella sua unicita,
all'interno delle convenzioni del cinema, come sostiene Rosalind Krauss, che sottolinea la
dimensione in fondo ancora narrativa di La Jetée, convergente verso il suo culmine, ovvero
I'ultimo fotogramma, il fermo immagine con cui si chiude il film (cfr. Krauss 2005, 72-73).
L'orizzonte narrativo, diegetico, affidato alla pista sonora, alla voce off del narratore, entra
infatti all'interno di una relazione e di una tensione dialettica con la successione delle
immagini fisse, ognuna delle quali si espande e si dilata orizzontalmente nel tempo della
fruizione offrendo allo spettatore altri percorsi immaginativi e poetici, che contraddicono
lo stesso flusso narrativo lineare della storia.

Questa dialettica tra frammentazione e continuita, tra congelamento o rallentamento
del movimento manipolato dal fruitore o dall’artista e abbandono al flusso continuo del
tempo ¢ al centro anche delle operazioni di intervento sulla linearita narrativa del film di
Laura Mulvey e Douglas Gordon. La rimediazione dell’esperienza temporale del film libera
quindi una dimensione riflessiva e concettuale, uno scarto non risolto tra diverse
dimensioni mediali del tempo che connota I'esperienza di visione e di fruizione proposta da
Mulvey e da Gordon come un’operazione critica e interpretativa.
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