| castelli di Yale online. ANNALI DI FILOSOFIA
Vol. XIl, n. 1, 2024, pp. 71-85 — ISSN 2282-5460

Apocalittici o integrati?
La semiotica e il mito contemporaneo

Francesco Galofaro

Abstract. The paper compares Umberto Eco's book Apocalypse postponed, with Roland Barthes'
Mythologies, and with Greimas’ Miti e figure, with reference to the notion of myth. Two elements of
originality are identified in Eco's reflection: the tendency of mass culture to re-propose collective
myths, in contrast with the individualism of bourgeois culture; the conflict between the ahistorical
dimension of myth and the need for markets to sell serial narratives. The article also discusses the
myth of the apocalyptic and its reincarnations to ask how current it may be and who the apocalyptic
prophets of today are.

Riassunto. L’articolo compara il volume Apocalittici e integrati, di Umberto Eco, con i Miti d’oggi di
Roland Barthes e con Miti e figure di Greimas, con particolare riferimento alla nozione di mito.
Individua due elementi di originalita nella riflessione di Eco: la tendenza della cultura di massa a
riproporre miti collettivi, in contrasto con l'individualismo della cultura borghese; il conflitto tra la
dimensione astorica del mito e la necessita dei mercati di vendere narrazioni seriali. L’articolo discute
anche il mito degli apocalittici e le sue reincarnazioni per chiedersi quanto possa essere attuale e chi
siano gli apocalittici del giorno d’oggi.
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Né apocalittici né integrati: ci si chiede se sia davvero uno spazio percorribile, quello che
il volume di Eco intese aprire all'intervento degli intellettuali entro la cultura di massa al
principio degli anni Sessanta. La sfida che ancora oggi & testimoniata da questo volume e
mantenere uno sguardo scientificamente puro alle comunicazioni di massa, non asservito
all'industria culturale; uno sguardo che non si ponga I'obiettivo, reazionario, di demonizzare
la cultura di massa — arroccandosi nella torre d’avorio dell’élite; uno sguardo impegnato e
progressista, perché le conseguenze del mutamento culturale risultano incontrollabili al
potere.

E inevitabile paragonare Apocalittici e integrati a un libro che lo precedette di pochi anni
e decreto il successo del proprio autore: Miti d’oggi, di Roland Barthes. Entrambi
affrontano, con prospettive diverse, la nascente cultura di massa e le comunicazioni.
Inoltre, adottando la prospettiva di Barthes, il titolo di Eco puo essere classificato facilmente
come neneismo. D’altronde, la critica barthesiana, la sua acerba semiologia venata di
trotzkismo, potrebbe essere considerata vagamente apocalittica, a partire dalla posizione
che Eco indicava all’epoca.
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Per questo motivo, in questo articolo mi propongo di far entrare in collisione Eco e
Barthes a partire dalle rispettive concezioni del mito. Con questo vorrei chiedermi se,
fatalmente, né apocalittico né integrato non significhi in realta sostanzialmente integrato,
intento a puntellare una cultura borghese che non & mai stata pil solida. O se, al contrario,
c’é ancora un qualche senso progressivo nel criticare la critica critica degli Adorno e dei
Macdonald.

1. La semiotica e il mito

Dal primo apparire della semiotica gli studiosi hanno proposto diverse letture del
meccanismo semiotico alla base del funzionamento del mito. In questa sezione si
accosteranno la concezione che emerge da Apocalittici e integrati, opera giovanile e ancora
digiuna di semiotica, a quella di Roland Barthes; inoltre, saranno considerate quella di Lévi-
Strauss, il quale, pur non essendo un semiotico, ha profondamente influito su sviluppi,
metodi e programmi di ricerca della disciplina; quella di Greimas, che fu collaboratore di
Lévi-Strauss, e il cui scambio intellettuale con I'amico Roland Barthes fu profondo e di lunga
durata.

1.1 Il mito in Roland Barthes

In senso cronologico, la prima definizione di mito da prendere in considerazione &
senz’altro quella di Barthes (1994). Il successo dei Miti d’oggi continua a stimolare ricerche
e riflessioni (Ortoleva 2019). Umberto Eco (1994) scrisse la prefazione alla seconda edizione
italiana degli anni Novanta. In essa, sostiene che la lezione semiologica di Miti d’oggi
consisteva «nel puntare il dito su qualsiasi evento dell’'universo e avvertire che esso voleva
significare qualcosa» (Eco 1994, XllI). Si direbbe un caso di reticenza: per quanto all’epoca
Barthes fosse un semiologo in erba, il suo volume esplicitava la funzione socio-semiotica
del mito, al contempo conservatrice e necessitante Barthes (1994, 191-238). Nei Miti
d’oggi, come € noto, Barthes descrive il mito come una semiotica connotativa, pur
chiamandola metalinguaggio (fig. 1).!

Piano d’espressione 2 Piano del contenuto 2 (connotazione):

“La Francia & un grande impero coloniale”

Piano d’espressione 1 : Piano del contenuto 1
(denotazione):

“un soldato negro fa il
saluto militare francese”.

LE NAUFRAGE
DEAITA BELLA

LA TRAGEDEE|
0U MANS

Fig. 1 Il mito come semiotica connotativa secondo Roland Barthes
(1994)

1 Si veda anche Marrone (1994, 256). La confusione pud essere stata dettata dall’uso della lingua per
descrivere la relazione tra I'immagine e il significato da essa denotato.

72 | castelli di Yale online. ANNALI DI FILOSOFIA
Vol. XIl, n. I, 2024 — ISSN 2282-5460



Apocdlittici o integrati? La semiotica e il mito contemporaneo

Se guardiamo alla fig. 1, vediamo in essa la copertina di una rivista, il cui significato
denotativo & descritto da Barthes come segue: «un giovane negro vestito di un'uniforme
francese fa il saluto militare, con gli occhi verso l'alto, fissati certo su una piega della
bandiera tricolore» (Barthes 1957, 198). Tuttavia, questa semiotica diviene piano
d’espressione per una semiotica seconda che, nelle opere successive, con Hjelmslev,
chiamera connotativa. Scrive infatti Barthes:

Mi trovo [...] davanti a un sistema semiologico maggiorato: c’e un significante, esso stesso gia
formato da un sistema precedente (un soldato negro fa il saluto militare francese), c’é un
significato (che qui & un misto intenzionale di francita e di militarita); c’e infine una presenza del
significato attraverso il significante. (Barthes 1994, 198)

Il significato secondo, che nelle opere successive Barthes chiamera connotativo, é:

che la Francia & un grande Impero, che tutti i suoi figli, senza distinzione di colore, servono
fedelmente sotto la sua bandiera, e che per i detrattori di un preteso colonialismo non c'é
risposta migliore dello zelo di questo negro nel servire i suoi pretesi oppressori. (Barthes 1994,
198)

Secondo Barthes, la funzione principale del mito € esibire questi significati connotativi;
cio che il mito occulta, & il carattere storico, costruito e arbitrario delle sue significazioni.
Dunque, la funzione del mito € negare la politica, naturalizzare cio che rappresenta. Si tratta
di una funzione ideologica.

Come scrivera in seguito, inoltre, tanto nel messaggio pubblicitario (Barthes 1991, 30)
quanto nell'immagine fotografica (Barthes 1982, 40) & il significato denotativo a svolgere la
funzione di naturalizzazione. Dunque, il fatto di appoggiarsi a una denotazione & essenziale
perché il mito possa svolgere la propria funzione. Come vedremo, questo elemento &
assente nella concezione di Lévi-Strauss.

In cio che riguarda il legame tra mito e storia, si tratta di una concezione chiaramente
legata al marxismo (Marrone 1994, 56). Per quanto Barthes non si sia mai impegnato
direttamente in politica, egli era un socialista e un antifascista; dopo la Seconda guerra
mondiale, si avvicino al trotzkismo; aveva conosciuto il critico letterario Maurice Nadeau
lavorando alle pagine culturali della rivista Combat; proprio Nadeau lo aveva invitato a
collaborare con Lettres nouvelles, dove pubblica le mythologies a partire dal 1952 (Marrone
1994, 16-18).

1.2 Il mito in Lévi-Strauss

Apparentemente, la descrizione semiotica del mito in Barthes si discosta in parte da
quella proposta, I’'anno seguente, da Lévi-Strauss:2

La nostra proposta € [...] di definire ogni mito in base all’'insieme di tutte le sue versioni. In altri
termini: il mito resta mito fin tanto che & percepito come tale [...] Non esiteremo dunque ad
annoverare Freud, come Sofocle, fra le nostre fonti del mito di Edipo. Le loro versioni meritano
lo stesso credito delle altre, piu antiche e, in apparenza, piu “autentiche”. (Lévi-Strauss 2015, 566

sgg.)

21l volume fu pubblicato originariamente nel 1958. Qui sara citata I’edizione ebook del 2015.
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Il mito viene costantemente riscritto in epoche storiche diverse, anche molto lontane
tra loro. Pertanto, il mito sarebbe puro contenuto, che trova ogni volta espressione
differente in una riscrittura.

Vi sono tra Barthes e Lévi-Strauss alcune differenze. Tuttavia, la riscrivibilita del mito
non pone particolari problemi. Se il mito & un insieme di valori connotati da un oggetto o
da una pratica, il piano d’espressione puo variare sensibilmente. Cosi, nell’esempio in fig.
1, al posto della copertina potremmo trovare la copertina de Le petit journal del novembre
1911, la quale mostra una statuaria Marianna sorridente, che regge una cornucopia,
attorniata da marocchini di statura pilu piccola mentre sorridono, carponi, intenti a cogliere
i frutti della civilta, dall’aratro alla lettura.

Certo, Roland Barthes considera solo miti borghesi contemporanei; eppure, anche
secondo Lévi-Strauss, «niente piu dell’ideologia politica assomiglia al pensiero mitico. Nelle
nostre societa contemporanee si puo forse dire che la prima non ha fatto che sostituire la
seconda» (Lévi-Strauss 2015, capitolo 11):

Questa duplice struttura, storica e astorica nello stesso tempo, spiega come il mito possa
simultaneamente dipendere dall’ambito della parola (ed essere analizzato in quanto tale) e da
quello della lingua (nella quale & formulato) pur offrendo, a un terzo livello, lo stesso carattere di
oggetto assoluto. Anche questo terzo livello & dotato di una natura linguistica, ma va comunque
distinto dagli altri due (Lévi-Strauss 2015, capitolo 11).

Cosi, nell’esempio proposto dallo stesso Lévi-Strauss, la Rivoluzione francese & una
sequenza di eventi storici; per il politico contemporaneo, tuttavia, & uno schema ancor
valido per leggere la propria contemporaneita e in questo senso assolve alla stessa funzione
del mito.

1.3 il mito in Greimas

Prima di inoltrarci nella discussione del mito in Apocalittici e integrati, mi occupero della
concezione di mito di Algirdas J. Greimas, perché, sebbene formulata successivamente,
aiuta a gettar luce, retrospettivamente, sulle prime due. Greimas fu un grande studioso di
miti lituani. Prenderd qui in considerazione alcune considerazioni generali contenute nel
volume Miti e figure (Greimas 1995) che datano alla fine degli anni Settanta. Greimas fu
collaboratore di Lévi-Strauss; nei suoi studi, tuttavia, egli raccoglie anche I'eredita di
Georges Dumézil.

Al contrario di Barthes, Greimas non analizza un insieme di pratiche; diversamente da
Lévi-Strauss, non possiede che pochi racconti mitici; per lo piu, parte da testimonianze
d’epoca cristiana, in lingua lituana, russa o polacca, che gli permettono di ricostruire il mito
pagano e il suo codice. E questo codice a spiegare la relazione tra un insieme di relazioni
sociopolitiche e una classe di valori. | miti sono dunque connessi alla sovranita della
Lituania, e vanno perduti insieme con essa, in epoche successive.

L’analisi del mito di Sovys (Greimas 1995, 25-45) conduce in due direzioni: la
ricostruzione del codice del mito; la ricostruzione del contesto storico in cui esso si colloca,
con particolare riferimento alle istituzioni che intende giustificare: «il mito adempie qui alla
sua funzione filosofica: struttura la storia, spiegando il suo svolgimento ininterrotto
attraverso rotture epistemologiche» (Greimas 1995, 28). Il mito considerato da Greimas
rende conto dell’installazione di dei sovrani e della creazione di rituali corrispondenti alla
creazione di istituzioni politiche gerarchizzate: storia e mito si riflettono. In questa cornice,
«la mitologia & in effetti una sorta di metalinguaggio per parlare della polis,
dell’organizzazione, in maniera figurativa» (Greimas 1995, 77).
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Piano d’'espressione 1: “Il racconto di Piano del contenuto 1 (metalinguaggio):
Sovys”

Piano d’espressione 2: Piano del contenuto 2:
Rito della cremazione Riforma religiosa.

Fig. 1 — Il metalinguaggio secondo Greimas (1995)

Se confrontiamo le figg. 1 e 2, apparentemente, Barthes e Greimas mostrano concezioni
opposte: per il primo, i valori del mito sono connotazioni, secondo lo schema:

(E1:C1)IC2

per il secondo, il contenuto del racconto mitico consiste in una semiotica delle istituzioni
sociali:

E1Z(E21C2)

In parte, questo risponde alla differenza del corpus d’analisi. Greimas stesso puo aiutare
a far luce sul fatto che, sotto il nome generico di mito, si intendono cose piuttosto diverse.

In primo luogo, c’e il mito in quanto racconto, che si presenta a uno studioso come Lévi-
Strauss in una forma sintagmatica e narrativa. Secondo Greimas, per poterne decifrare i
contenuti, Lévi-Strauss cerca il codice al di fuori dei racconti. «Considerava un corpus di miti
e per spiegare i miti doveva considerare credenze, enigmi, proverbi: su un determinato
uccello, cercava di riunire la totalita» (Greimas 1995, 61). Questo codice delle credenze, che
Greimas (1995, 63) chiama codice figurativo, puo trovarsi in un insieme di oggetti e pratiche
che oggi interessano la sociosemiotica. E questo il livello che interessa Barthes per
ricostruire le connotazioni mitiche proprie della cultura di massa. Queste connotazioni
risultano immediate a chi partecipa a tale cultura. All'opposto, Greimas & costretto a
ricostruirle, dato che il suo oggetto é la cultura lituana del tardo medioevo. La condizione
di possibilita della ricostruzione € — con Dumezil — I'associazione ideologica tra i valori del
mito e le istituzioni proprie di una determinata cultura.

2. Il mito in Eco
Al pari dei Miti d’oggi, anche Apocalittici e integrati € uno dei primi volumi dedicati a
un’esplorazione meticolosa della cultura di massa: radio, televisione, musica leggera, kitsch,

fumetto.® Eco descrive il proprio incontro con il mito contemporaneo come un fatto
occasionale. Si occupa di Superman perché invitato a un convegno:

31l volume fu pubblicato originariamente nel 1964. Qui sara citata I’edizione ebook del 2011.
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Che gli dico? Penso che il problema del mito e dell'immagine non ¢ soltanto un appannaggio
delle epoche primitive e classiche. Ho in un armadio due o trecento copie degli albi originali con
le storie a colori di Superman e penso che in fondo € un mito del nostro tempo, non esprime una
religione ma una ideologia... (Eco 2011, “Le reazioni dell’autore: adesso”)

In questa interessante confessione, Eco connette, come in Barthes, mito e ideologia, la
quale sara esplorata altrove (Eco 1975) fino a divenire il livello dei valori profondi investiti
nelle strutture di qualunque testo (Eco 1979).

Nel 1964 Eco pensa che la cultura di massa non insidi la cultura alta dell’intellettuale,
ma sostituisce il mito tradizionale presso le classi povere di cultura.

La deprecata cultura di massa non ha affatto preso il posto di una fantomatica cultura
superiore; si & semplicemente diffusa presso masse enormi che un tempo non avevano accesso
ai beni della cultura. L'eccesso di informazione sul presente a scapito della coscienza storica viene
ricevuto da una parte della umanita che un tempo non aveva informazioni sul presente (e quindi
era tagliata fuori da una inserzione responsabile nella vita associata) e non era dotata di
conoscenze storiche se non sotto forma di sclerotizzate nozioni circa mitologie tradizionali. (Eco
2011, “Cultura di massa e livelli di cultura”)

Dunque, Eco attribuisce perfino una funzione progressiva alla cultura di massa; al tempo
stesso, non contesta la distinzione tra cultura alta e bassa, come erroneamente talvolta
qualcuno scrive. Eco rimane parte di una élite intellettuale, per quanto adotti
atteggiamento illuminista nei confronti delle potenzialita dell’industria culturale. Il mito
caratterizza la distinzione tra i due livelli.

La fantascienza e letteratura di consumo, e quindi non va giudicata (se non per finzione
snobistica) secondo i criteri applicabili alla letteratura di esperimento e di ricerca. Fondata su un
meccanismo dell’azione atto a provocare un certo effetto immediato, la narrativa di fantascienza
si basa sull'impiego di alcuni mitologemi. L’universalita di queste “situazioni” e di questi problemi
e la condizione primaria del funzionamento di una trama. (Eco 2011, “Sulla fantascienza”)

L'esempio di Eco riguarda le leggi della robotica di Asimov; trattandosi di letteratura
allegorica a carattere educativo «sara legittimo impegnarsi in quella “critica dei contenuti”
che in altra sede, applicata a esperimenti artistici volti a un discorso attraverso le strutture
formali, ci appare superficiale, dogmatica, burocratica e zdanoviana» (Eco 2011, “Sulla
fantascienza”). Dunque, alla letteratura di massa non si applicano gli stessi criteri della
letteratura alta; & lecito attaccare sul piano morale e politico soltanto la seconda.

2.1 Eco e Barthes

Eco mostra di conoscere e citare i lavori di Barthes. Ad esempio, Eco si sofferma sulla
canzone di protesta The hammer song, di Pete Seeger, avente per oggetto la
discriminazione raziale, e il suo rapporto con il suo adattamento italiano Datemi un
martello, di Rita Pavone, che esprime un ribellismo privo di contenuti politici.

Ed ecco come un messaggio, gia dotato di significato proprio, viene assunto usandone la
configurazione superficiale e caricandola di un messaggio alla seconda potenza, appiattito in una
significazione nuova, con funzione consolatoria; come per obbedire a un’inconscia esigenza di
tranquillizzazione. In questo senso, come dice Roland Barthes, il Mito sta sempre a destra. (Eco
2011, “La canzone di consumo”)

Tuttavia, I'atteggiamento su Zdanov e, al di la dell’ironia, sulla critica diretta ai contenuti

politici, costituisce una reale divergenza tra Eco e Barthes. Questi sostiene che il pericolo
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del mitologo & discutere necessariamente il metalinguaggio del mito e non il reale. Barthes
ricorda che per un motivo analogo Storia e coscienza di classe di Gyorgy Lukacs fu oggetto
delle critiche di Zdanov. Come € noto, tuttavia, lo stesso Lukacs mantenne verso la propria
opera un atteggiamento autocritico anche dopo la fine dello stalinismo, verso il quale
espresse un giudizio molto critico (Lukdcs 2022). Il fatto e che, nonostante la facile ironia su
Zdanov, Eco pensa che, per quel che riguarda la cultura di massa, sia possibile e forse
doveroso per l'intellettuale impegnato muoverle una critica politica per cui essa allontana
e fa dimenticare la realta dei rapporti sociali, come si vedra nel paragrafo seguente a
proposito del mito di Superman. Per Eco, come per Lenin e per Tomaso d’Aquino, il reale si
pone al di fuori delle strutture semiotiche che lo mettono in forma e resiste ad esse; al
contrario, la posizione hjelmsleviana, alla radice del metodo di Barthes, & quella di
considerare sinonimi i termini gerarchia e semiotica in quanto strutture produttive del
senso.

2.2 Il mito di Superman

L'indagine del mito in Eco assume una prospettiva differente rispetto a quella
barthesiana: Eco € interessato alla funzione mitopoietica che si da entro i linguaggi dei mass
media e che & mediata dall’emergere di tipi caratteriologici (Eco 2011). Questa funzione &
esemplificata dai fumetti. In questa cornice, Eco definisce la mitizzazione come

simbolizzazione inconscia, identificazione dell’oggetto con una somma di finalita non sempre
razionalizzabili, proiezione nell'immagine di tendenze, aspirazioni, timori particolarmente
emergenti in un individuo, in una comunita, in una intera epoca storica. (Eco 2011, “Il mito di
Superman”)

Si tratta di una costruzione collettiva speculare alla demitizzazione; secondo Eco, la crisi
dell’iconologia tradizionale corrisponde al dubbio diffuso circa la stabilita della visione del
mondo ad essa associata. Tuttavia, se la ricerca di nuove simbolizzazioni efficaci da parte
della cultura alta si fa soggettiva e individuale, la cultura di massa, dati i numeri che ne
caratterizzano il consumo, ricostruisce su basi popolari I'universalita del sentire e del
vedere, tra le quali si da un’unita magica. L'obiettivo dell’analisi di questa nuova mitologia
contemporanea é duplice.

Di fronte dunque a queste nuove situazioni mitopoietiche, ci pare che il procedimento da
seguire debba possedere due qualita: da un lato una ricerca degli obiettivi che I'immagine
incarna, di cio che sta dopo I'immagine; dall’altro un processo di demistificazione che consiste
nell’identificare cio che sta dietro I'immagine. (Eco 2011, “Il mito di Superman”)

Eco ha dunque in comune con Barthes il difficile tentativo di far convivere le esigenze
scientifiche con il dovere della critica. Per quel che concerne il mito di Superman, le funzioni
individuate da Eco sono le seguenti. Consolatoria: Superman incarna la potenza agli occhi
dell'individuo impotente che caratterizza la civilta industriale; inoltre, la temporalita
iterativa che caratterizza i racconti di Superman esorcizza la morte. Morale: nel fumetto di
Superman il bene & identificato acriticamente con la difesa della proprieta privata.

In parte, Superman & dunque un mito d’oggi. Barthes direbbe che € un vaccino contro i
tentativi di modificare le strutture del potere borghese. Per altri versi, il problema della
morte e del dolore connesso alla responsabilita della scelta e della progettualita, negato
dalla dimensione acronica del mito, non caratterizza soltanto la societa borghese, ma anche
societa d’altro tipo e la dimensione antropologica piu generale; in questo, le riflessioni di
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Eco sono senza dubbio originali, e convergono forse con la concezione del mito che si ritrova
in Lévi-Strauss.

3. Il mito di Theut

Detto tutto questo, & interessante il fatto che I'esplorazione echiana della cultura di
massa parta propriamente da un mito: nel Fedro, Platone racconta del dio Theuth, il quale
inventa la scrittura per farne dono al faraone. Quest’ultimo, tuttavia, non e convinto della
validita dell’invenzione, la quale avrebbe causato, a suo dire, una perdita della facolta della
memoria.* Eco precisa che il mito platonico di Theuth & superato, dato che la nostra societa
ha avuto svariati secoli di tempo per elaborare un rapporto diverso con il libro. Non
abbiamo mai superato, tuttavia, il timore che la comparsa di una nuova tecnologia legata
alla produzione e alla trasmissione della cultura abbia un impatto su di essa, impoverendola
e minacciandola (Biggio 2023, 63 sgg.). Ogni volta che questo accade, un insieme di
intellettuali, giornalisti e uomini politici si affrettano a preconizzare, se non proprio la fine
della civilta, per lo meno un suo drastico cambiamento in peggio. Se leggiamo questo passo
di Eco alla luce di Lévi-Strauss, comprendiamo che il mito di Theuth & ancora attivo e ne
riconosciamo le successive incarnazioni alla comparsa delle gazzette, della radio, della
televisione, dei videogames, di internet, del telefonino e di chat GPT. Tipicamente,
appaiono ricerche sul tempo che i giovani passano impiegando la nuova tecnologia rispetto
a quello speso in attivita tradizionali. Cosi, il mito travalica la dimensione del racconto
tradizionale per tradursi in generi discorsivi apparentemente diversi e lontani, come la
ricerca scientifica, I'articolo giornalistico, il saggio filosofico.

3.1 Platone Vs. Giovanni di Pathmos

Qual ¢ la funzione del mito di Theuth descritto da Eco e delle sue riscritture? Non si
tratta certamente del racconto apocalittico che reperiamo nella Bibbia e nei Vangeli:
I"apocalisse e stato definito un libro ottimista da Joseph Ratzinger (2006). In tempi in cui i
valori del credente entrano in collisione con quelli della societa, I'apocalisse compone la
contraddizione tra la sofferenza cui va incontro il primo e la verita del messaggio di cui si fa
portavoce, mantenendo aperta la speranza del ripristino della seconda alla fine dei tempi.
Tutt’al pilu, da un punto di vista teologico-politico, si puo imputare al modello apocalittico
una certa passivita che instilla nel lettore, il quale attende I'intervento divino di un leader
carismatico e non lotta contro un sistema oppressivo (Walzer 1985).

Al contrario, le riscritture del mito di Theuth sono funzionali al potere. Le critiche di
Nietzsche e di Ortega y Gasset sono apertamente ispirate alla «diffidenza verso
I’egualitarismo, I'ascesa democratica delle moltitudini, il discorso fatto dai deboli e per i
deboli, 'universo costruito non sulla misura del superuomo ma dell’'uomo comune» (Eco
2011, “Cultura di massa e livelli di cultura”). Piu interessante € il caso della critica,
apparentemente progressista e antiautoritaria, rivolta al’'omologazione innescata dai mass
media.

4 Non sono convinto che questo mito intendesse esprimere una generica condanna della scrittura,
quanto piuttosto giustificare le scelte didattiche della scuola platonica: I'insegnamento orale e, in
particolare, la trasmissione di dottrine esoteriche a pochi iniziati che avevano mostrato di poter
progredire nell’apprendimento della filosofia. Del resto, la critica di Socrate contro la scrittura, che,
a differenza della voce, non puo rispondere alle domande del lettore, puo essere mossa oggi contro
le videolezioni registrate che caratterizzano in larga parte I'apprendimento telematico.
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Diverso sarebbe il problema se i critici della cultura di massa (e tra costoro vi & chi pensa a
questo modo, e allora il discorso cambia) ritenessero che il problema della nostra civilta sia quello
di riportare ogni membro della comunita alla fruizione di esperienze di ordine superiore, dando
a ciascuno la possibilita di accedervi. Ma la posizione di MacDonald € un’altra: nei suoi ultimi
scritti egli confessa che, se un tempo egli aveva propeso per la possibilita della prima soluzione
(elevare le masse alla cultura “superiore”), ora ritiene che I'impresa sia impossibile e che la
frattura tra le due culture sia definitiva, irreversibile, irrimediabile. (Eco 2011, “Cultura di massa
e livelli di cultura”)

Cogliendo il nesso tra Theodor Adorno, Hannah Arendt e Dwight MacDonald, Eco
fotografa la nascita di una nuova aristocrazia intellettuale liberal. La disillusione, seguita al
fallimento delle proprie battaglie politiche, ha finito per causare un arroccamento su
posizioni aristocratiche, le quali non favoriscono e semmai interferiscono con |'azione
politica delle generazioni a venire. |l fallimento dei padri nell’innescare la rivoluzione non
dimostra che i figli non riusciranno nell'impresa. | nuovi giovani hanno sempre il diritto di
provare a cambiare il mondo che i vecchi giovani hanno lasciato inalterato. Qui Eco sembra
presentire il clima del 1968.

3.2 La scuola di Francoforte e lo pseudo-marxismo

Alla scuola di Francoforte e alla teoria critica Eco riserva i toni piu polemici. Egli avverte
chiaramente come le posizioni di Theodor Adorno e di Max Horkheimer taglino le gambe a
ogni tentativo di cambiare I'industria culturale e le sue logiche. Coglie un punto essenziale:
le posizioni dei francofortesi sono una forma di pseudo-marxismo. Eco ritrova in Bruno
Bauer la vera radice dell’opposizione tra spirito e massa che anima i francofortesi. Accusa
la critica di Adorno di aver trascurato di interrogarsi sui modi e sulle condizioni del
superamento dell’oggetto criticato.

La radio aveva destato le preoccupazioni di Theodor W. Adorno (1945). Il filosofo utilizza
la categoria marxiana di feticismo per descrivere in particolare due caratteri della
mercificazione musicale: la standardizzazione dalla parte del prodotto e il disimpegno dalla
parte dell’ascolto. Nel contrapporre I'ascolto a scopo di intrattenimento all’ascolto elevato,
Adorno da effettivamente I'impressione di non disprezzare tanto la cultura di massa,
quanto la cultura delle masse. Cosi, la risposta degli ascoltatori a un programma di
educazione musicale radiofonico e entusiastica, ma lascia perplesso Adorno per la poverta
di linguaggio con cui gli ascoltatori descrivono la propria esperienza musicale. In questo
modo, non appaiono acculturati e rispondono ripetendo come uno slogan cid che hanno
appreso dai presentatori del programma. Alla domanda di Paul Lazarsfeld: “possiamo
portare la buona musica al piu ampio numero di ascoltatori possibile?” Adorno risponde
negativamente, perché le masse sono impreparate ad apprezzare la musica e a un ascolto
che trascenda I'intrattenimento.® Eco & in forte disaccordo con questa posizione.

Secondo una partizione percentuale che non saprei precisare, accanto a “produttori di oggetti
di consumo culturale”, agiscono “produttori di cultura” che accettano il sistema dell’industria del
libro per fini che ne esorbitano. Per pessimisti che si voglia essere, I'apparizione di edizioni
critiche o di collane popolari testimonia una vittoria della comunita culturale sullo strumento
industriale con il quale si e felicemente compromessa. (Eco 2011, “Cultura di massa e livelli di
cultura”)

5> In realta I'ascolto disimpegnato non & tipico solo dei ceti non acculturati, altrimenti Oscar Wilde
non avrebbe potuto scrivere che, quando si suona buona musica, la gente non ascolta; quando si
suona cattiva musica, la gente non parla.
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Qui Eco tradisce una idea non meno aristocratica di quella di Adorno: la cultura elevata
sta alla cultura di massa come le edizioni critiche ai tascabili. Difende il fatto che gli
intellettuali leggano Joyce e, di quando in quando, per distrarsi, anche Hemingway (che
scrive per la middle class) e i Peanuts; il contrario non accade. La differenza tra Eco e Adorno
e che il primo rivendica il tentativo di elevare la cultura delle masse da parte dell’élite
culturale; il secondo non ci crede.

4. Eco apocalittico e integrato

Eco & consapevole del limite della propria posizione. Attaccando i critici dei media,
difendendo la diversita della cultura di massa, egli finisce in realta per giustificare gli
integrati. Nonostante la rivendicazione sorniona di una posizione terza, se si scorrono
retrospettivamente le diverse posizioni che Eco assunse, nel tempo, rispetto alla propria
opera, si nota come egli stesso abbia mutato pil volte opinione: da integrato progressista,
che auspica un miglioramento dei mass media dall’'interno, a incendiario insurrezionalista,
che assiste con piacere all’inflazione di fumetti rivoluzionari e all’esplosione delle radio
libere negli anni Settanta.

4.1 Il neneismo di Eco
Secondo Eco, apocalittici e integrati sono caratterizzati da due errori opposti:

L'errore degli apologeti € di ritenere che la moltiplicazione dei prodotti dell’industria sia di per
sé buona, secondo una ideale omeostasi del libero mercato, e non debba essere sottoposta a
una critica e a nuovi orientamenti.

L’errore degli apocalittico-aristocratici € di pensare che la cultura di massa sia radicalmente
cattiva proprio perché e un fatto industriale, e che oggi si possa dare cultura che si sottragga al
condizionamento industriale. (Eco 2011, “Cultura di massa e livelli di cultura”)

Dunque, sarebbe sufficiente non compiere uno dei due errori per mantenere il difficile
equilibrio tra le due parti, perché alla cultura di massa sarebbe lecito muovere critiche sul
piano dei contenuti politici (come quelle di Zdanov) dalle quali la cultura aristocratica
sarebbe esentata. Si tratta con ogni evidenza di una pozione che, con Roland Barthes
(1994, 232 sgg.), potremmo etichettare come neneista e borghese: si finge di giudicare il
reale in maniera equilibrata per aggirare il problema della scelta.® Non volendo scegliere
tra il volgare cioccolato bianco e I'aristocratico cioccolato fondente, si finisce per rendere
obbligatorio il cioccolato al latte.

Il fatto & che Eco, & sempre stato un intellettuale borghese anche nei momenti in cui
ha sposato le cause piu rivoluzionarie — forse perché la rivoluzione stessa & sempre stata
opera della borghesia. Nel 1964 Eco non accusava Barthes di essere un apocalittico alla
stregua di Theodor Adorno; tuttavia, commentando le analisi de Il grado zero della
scrittura, Eco scrive:

E ovvio che una analisi del genere porrebbe in crisi tre quarti della letteratura di successo del
nostro paese (anche se si tratta qui di un midcult ben pil raffinato, che sta “dopo” esperimenti

511 neneismo rappresenta una sorta di termine neutro, la via d’uscita dalla categoria. Curiosamente,
I'aristocratico Nietzsche imputa piuttosto alla borghese Germania un termine complesso, un sia sia:
«la fede le va bene come la scientificita, I"“amore cristiano” come I"antisemitismo, la volonta di
potenza (di “Impero”) come I'évangile des humbles, e ingoia tutto senza avere difficolta di
digestione» (Nietzsche 1991, 119).
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come quelli citati, a cui rimane ancorata solo la prosa sportiva). (Eco 2011, “Cultura di massa e
livelli di cultura”, n. 34)

Dunque, se il giovane Eco, intellettuale raffinato, non puo non condividere la critica colta
e dissacrante di Barthes, trova comunque il modo di scusare la letteratura nazionale sua
contemporanea.

4.2 Radicalizzazioni e ripensamenti

Tra la prima edizione di Apocalittici e integrati e le successive c’e di mezzo il 1968. In
Francia, gli studenti contestano lo strutturalismo, accusandolo di spacciare per immutabili
le strutture culturali che descrive. Molti intellettuali alla moda si affrettano ad abiurare,
mentre Lévi-Strauss si chiude in un dignitoso silenzio (Milner 2009). In Italia, Eco (1968) &
tra coloro che contestano lo strutturalismo opponendo la scientificita del metodo semiotico
alla metafisica delle strutture. Per usare categorie giornalistiche, intorno al ‘68 Eco “si
radicalizza”. Le prefazioni alle nuove edizioni di Apocalittici e integrati suonano quasi come
scuse per le ingenuita contenute nell’opera.

Eco trovo proprio nella ricerca semiotica indicata da Barthes la chiave di lettura per far
convivere esigenze di scientificita e di critica; I/ superuomo di massa & assai meno tenero di
Apocalittici e integrati nei confronti della cultura borghese. Quand’ero un giovane studente
di dottorato, chiesi ad Eco la ragione dei continui riferimenti al marxismo contenuti nel
volume. Mi rispose che “occorreva dimostrare a quelli li che anche noi possiamo essere
radicali, anche piu di loro”. Nella risposta di Eco “quelli [i” era riferito ai marxisti; il “noi”
rappresentava i semiologi. Eco non & mai stato un marxista, anche se, per un periodo,
qualcuno avrebbe potuto definirlo un compagno di viaggio. Cosi, Eco dichiara che il
Superuomo di massa sviluppa un’intuizione gramsciana sulla democratizzazione del
superuomo nietzscheano nella letteratura popolare (Eco 1978, V); legge il romanzo
popolare attraverso I'opposizione riformismo/rivoluzione e si interroga sull’idea
rivoluzionaria di letteratura (Eco 1978, 13-14); individua nel manicheismo la caratteristica
strutturale del punto di vista reazionario, incarnato in Fleming (Eco 1978, 168-171).

Come accadde alla sua generazione, Eco & stato per tutta la vita un intellettuale organico
a diversi progetti politici; nel periodo in cui ero uno studente di dottorato, la borghesia
occidentale aveva gia vinto da tempo la lotta di classe; il marxismo non esisteva piu come
interlocutore; i sogni di mutamento sociale si erano infranti; il progetto era divenuto con
ogni evidenza il PD veltroniano e la sua pretesa autosufficienza; cosi, Eco fini per dedicarsi
alle passeggiate narrative tra i racconti dell’ex sindaco di Roma, che presento nell’aula
absidale di Santa Lucia in Bologna.

5. Né con la penna d’oca né con chat GPT

Ci si puo chiedere cosa rimanga oggi della contraddizione che animava le pagine di
Apocalittici e integrati. Chiedo scusa al lettore se, al riguardo, racconto I'ennesima
esperienza personale. Qualche tempo fa il rettore della mia universita organizzo una
discussione transdisciplinare coi colleghi sul tema dell’intelligenza artificiale, cui partecipai
in veste di semiologo. Indipendentemente dalla propria formazione, tutti gli intervenuti
citavano Apocalittici e integrati come esempio di atteggiamento equilibrato da tenersi nei
confronti delle nuove tecnologie. La posizione di equidistanza indicata da Eco sembra aver
mantenuto una sorprendente attualita, nonostante I'invecchiamento dei media di massa
dei quali si occupava nel volume.
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Tuttavia, proprio lI'appartenenza di Eco all’aristocrazia intellettuale gli proibiva di
divenire un integrato; le letture della sua opera che prevalgono oggi, al contrario, lo sono.
La contraddizione principale si da tra due parti; Apocalittici e Integrati da agli integrati la
possibilita di cavarsela con una formula.

A Caporetto, la formula dei socialisti né aderire né sabotare in realta significo aderire;
negli anni Settanta, né con lo Stato né con le BR significo con lo Stato. Cosi, né con la penna
d’oca né con chat-GPT vuol dire, in realta, con chat-GPT: vuol dire che l'intelligenza
artificiale puo essere utilizzata per produrre volantini a basso costo, comunicazione seriale
in cui non occorre una creativita particolare; vuol dire lasciare alla macchina il compito di
scrivere il codice e riservare all’architettura il tempo del programmatore. In questo modo
cambiail lavoro dell’essere umano, il quale esercitera sempre pit una funzione di controllo,
con l'effetto di aumentare la produttivita e incrementare i profitti. Non & detto che si
liberino energie per la creativita. Per il momento, con alcune eccezioni notevoli in ambito
artistico, non sembra che i nuovi algoritmi aiutino a innalzare il livello della produzione di
cultura. Non sono molti i casi di partecipazione degli intellettuali all'impiego di queste
nuove tecnologie; men che meno si percepisce la liberazione di un potenziale
rivoluzionario, in grado di alimentare il mutamento sociale.

D’altro canto, nemmeno la posizione apocalittica ha I'obiettivo di mettersi di traverso
all'industria culturale: non esistono pil gli apocalittici di un tempo. Le persone che oggi, in
Occidente, denunciano i rischi legati all'intelligenza artificiale (spesso scritto con la
maiuscola di rispetto) sono gli stessi imprenditori e scienziati che I’hanno sviluppata e
commercializzata: un po’ troppo compromessi per non far pensare a una tattica
promozionale. Dunque, la posizione apocalittica puo perfino essere funzionale
all’affermazione delle tecnologie che demonizza.

5.1 Attualita dell’opera di Eco

Il confronto con Barthes rivela un tratto dell’opera di Eco che senza dubbio caratterizza
tutt’ora la ricerca: un atteggiamento laico nei confronti della cultura di massa. Poiché
Barthes scrive con un obiettivo politico, confeziona una satira godibile, caratterizzata da
una ricercatezza linguistica senza confronti. Egli ridicolizza i fenomeni di cui si occupa e
stigmatizza il punto di vista degli intellettuali borghesi. Il punto di vista di Eco & diverso:
guando sostiene che leggiamo Superman per esorcizzare la morte, non vede nulla di ridicolo
nel fatto che un intellettuale legga Superman, anche se non crede neanche per un istante
che Superman sia sullo stesso piano di Joyce. Lo scopo dell’applicare gli strumenti delle
scienze umane alla comunicazione di massa & quello di comprendere le dinamiche e il
rapporto con la societa che in essi si riflette, non quello di stigmatizzare questa o quelli. Eco
mira a fondare un campo di studi sui media, discutendo la legittimita dell'indagine prima
ancora di trovare una disciplina in grado di occuparsene. La semiotica era infatti ancora da
costruire; la sociologia dei media rischiava di essere rappresentata, riduttivamente, solo
dalla teoria critica.

5.2 La sinistra conservatrice

Qual é allora I'intuizione sorprendente di Apocalittici e integrati, al di |a del successo
della formula neneista, del tutto comprensibile in una cultura borghese come quella
italiana? In primo luogo, Eco aveva colto nel giusto nell’identificare, sostanzialmente, la
critica apocalittica e la reazione. Sul finire della propria vita, Karl Popper (1994) pubblico un
pamphlet per denunciare i rischi legati all’esposizione ai programmi televisivi nell’infanzia,
i quali potranno essere misurati soltanto a distanza di una o piu generazioni. Da studente,
ne rimasi piuttosto sorpreso: I'ipotesi di Popper circa gli effetti a lunghissimo termine dei
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media viola la sua stessa epistemologia: non c’@ modo di metterla alla prova, da un punto
di vista pratico. Cosi, quando si tratta di denunciare i pericoli comportati dai media per la
cultura e per l'ordine sociale costituito, il conservatore Popper finisce per concordare con
il marxista Adorno al punto da formulare ipotesi non falsificabili, proprio come quelle che
egli rigetta quando provengono dal marxismo o dalla psicoanalisi. Compagni di letto tanto
insoliti, in realta, non dovrebbero sorprenderci: una parte dei critici del capitalismo
giustificano le proprie critiche nel nome di una societa futura ideale a paraitre,
mascherando in realta la nostalgia per il modello educativo che |i ha prodotti. Cosi,
I’educazione musicale e i riferimenti filosofici assorbiti nel corso dei propri studi universitari
fanno di Adorno un tipico prodotto di scuola guglielmina, come Popper lo & della cultura
della Vienna imperiale. Solo il riferimento alla cultura musicale, letteraria, filosofica di fine
Ottocento puo far capire cosa trovasse Adorno di rivoluzionario nel contrappunto
dodecafonico e per quale ragione la posata razionalita musicologica di Arnold Schénberg si
sia ritrovata trasfigurata, per istigazione di Adorno, nella follia sifilitica dell’Adrian
Leverkiihn di Thomas Mann. Come in altri autori coevi, orfani della Mitteleuropa, anche
I’opera di Adorno trasuda inconfessabili nostalgie per il mondo di ieri.

Un altro elemento di interesse del lavoro ¢ il fatto di fotografare la nascita di
un’aristocrazia culturale liberal, diffusa negli Stati Uniti come in Europa, senza piu alcuna
intenzione di discutere le strutture di potere del capitalismo. Le radici di questa aristocrazia
possono essere reperite nell’elemento reazionario e nostalgico che ha caratterizzato il
pensiero di una parte del marxismo occidentale, e che sarebbe divenuto manifesto e
prevalente man mano che gli esponenti della scuola di Francoforte abbandonavano questo
impianto teorico. Anche la ricerca di alternative filosofiche al marxismo che, a partire dagli
anni Settanta, hanno caratterizzato la generazione di Eco non hanno prodotto mutamenti
sociali significativi, finendo per ingrossare le fila del «conservatorismo liberale» (Losurdo
2015).

Per queste ragioni, & difficile identificare oggi un esempio di critica nei confronti della
societa contemporanea che non ricada tra gli apocalittici né finisca per essere assorbita dal
sistema. Ricordo ancora che un collega molto intelligente come Giampaolo Proni faceva
leggere agli studenti di comunicazione Naomi Klein (2000), perché la critica meno
indulgente alla comunicazione di massa € al contempo quella che piu si presta a divenire, a
propria volta, un sapere tecnico volto alla produzione di nuova comunicazione efficace. Da
questo punto di vista, la funzione di Chomsky e Zizek, specie da quando quest’ultimo
raccoglie e pubblica le proprie battute, non ¢ altro che effettuare I'esame della prostata del
capitalismo. Forse, tra i critici del capitalismo contemporaneo, colui che piu ha avvertito i
sintomi della malattia del sistema & Mark Fisher (2018), che ha saputo leggere le
contraddizioni principali del capitalismo contemporaneo negli stessi prodotti cultura di
massa.

5.3 Mito e mitopoiesi

Il confronto tra le concezioni di Lévi-Strauss, Greimas, Barthes ed Eco ha rivelato quattro
distinti livelli d’analisi dietro il termine generico mito: 1. racconti costituiti da strutture
narrative sintagmatiche. In senso stretto, per Lévi-Strauss, il mito e da identificarsi solo con
il loro contenuto, il quale e soggetto a periodiche riscritture finché il mito e vivo ed efficace
in una societa; 2. oggetti, pratiche, credenze, testimonianze. Questi rivelano il codice per
interpretare i racconti del livello (1). Secondo Barthes, tali oggetti veicolano contenuti mitici
per connotazione. Tali contenuti sono evidenti a chi fa parte della cultura in cui tali oggetti
sono collocati; 3. testimonianze di epoche successive che permettono di ricostruire,
parzialmente, i primi due livelli, ove essi siano perduti; secondo Greimas, il contenuto del
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racconto del livello (1) ha per oggetto, metalinguisticamente, il rapporto tra le istituzioni
sociali e un insieme di giustificazioni che, con Barthes, chiameremmo ideologiche; 4.
processi mitopoietici che portano alla costituzione dei primi due livelli. Eco ritiene di poterli
osservare, per cosi dire in diretta, nella cultura di massa.

Al di la delle differenze, tutte le letture semiotiche colgono il nesso tra mito e ideologia
e la sua centralita per la teologia politica. Tutti gli autori concordano sul fatto che la
funzione del mito & collocare nella luce dell’eternita cid che nella cultura & transeunte e
tendente all’insignificanza, che si tratti di istituzioni politiche, canzoni o manifesti elettorali.
Da questo punto di vista, prima ancora di avere un senso, il mito produce senso.

E possibile che la vera questione scientifica ancora aperta oggi sia proprio la mitopoiesi,
in relazione all’apparente necessita della societa contemporanea di fabbricare
costantemente e di consumare nuovi miti (Ponzo & Stano 2023). Eco é forse lo studioso che
piu di altri ha avvertito il conflitto tra la negazione della temporalita storica operata dal mito
e la necessita mediatica di riproporre costantemente nuove narrazioni — nuove merci: una
tendenza che la serialita contemporanea ha esasperato fino al parossismo. Inoltre, la
produzione di simboli collettivi da parte dell’industria culturale si pone in controtendenza
rispetto a processi culturali in atto dalla fine del medioevo. L'invenzione e la costruzione
del soggetto del fare storia, alla radice dell’individualismo borghese, si € accompagnata alla
secolarizzazione, al disincanto del mondo, alla crisi dell’iconografia tradizionale: in ambito
estetico, 'attivita di simbolizzazione si e fatta allora carico di significati idiosincratici.

Al contrario, la cultura di massa ripristina grandi miti collettivi: produce una nuova
cultura popolare condivisa, che entra in relazioni di ibridazione, di collisione o di
cancellazione con le culture locali tradizionali. Come nota Eco, non si tratta di un fenomeno
esclusivamente capitalista: lo si ritrova, ad esempio, anche nella fantascienza o nella
cinematografia popolare della Cina attuale, che rilegge, nella dimensione del mito, il trauma
della rivoluzione culturale, della divisione in regni, del colonialismo e dell’invasione
giapponese.

Altre domande rimangono aperte. Ad esempio, con il moltiplicarsi dell’'offerta e delle
nicchie di mercato, c’e da chiedersi se non si sia sviluppata anche nell’ambito dei nuovi
media una serie di prodotti e di canali midcult. MUBI da ragione a Eco o a MacDonald?
Inoltre, non & affatto chiaro quanto dell’ottimismo che pervadeva lo scritto di Eco possa
ancora oggi dirsi attuale rispetto alle reali possibilita degli intellettuali di intervenire e di
indirizzare questi processi in regime di mercato. Al riguardo, sarei pessimista, ma non vorrei
essere etichettato come apocalittico...
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