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RANIERI VARESE

«CUPIDO DI VEDERE L’OPRA
CHE PAREA E NON ERA»

Baldassar Castiglione scrive: «Per questo parmi la pittura la piu
nobile e piu capace d’artificio che la marmoraria, e penso che presso
gli antichi fosse di suprema eccellenzia come l'altre cose», aggiunge
«Né vi maravigliate s’io desidero questa parte, la qual oggidi forsi par
mecanica e poco conveniente a gentilomo; ché ricordomi aver letto
che gli antichi, massimamemnte per tutta Grecia, voleano che i
fanciulli nobili nelle scole alla pittura dessero opera come a cosa
onesta e necessaria, e fu questa ricevuta nel primo grado dell’arte
liberali; poi per pubblico editto vetato che ai servi non
s’'insegnasse» .

Il letterato mantovano riprende una affermazione diffusa non
solo nella trattatistica specifica ma ormai accolta nella societa
genericamente colta del XVI secolo. E la rappresentazione — forse
troppo brutalmente schematizzo — da una parte del primato della
pittura; dall’altra dell’'ormai avvenuto superamento dello stato di
“arte meccanica”; infine della convinzione che la sua forza non sta
nella imitazione delle cose ma in quella delle idee.

1 B. CASTIGLIONE, /I Libro del Cortegiano (1528), ed. cons. con introd. di A.
Quondam, a c. di N. Longo, Milano, Garzanti, 2000, pp. 106 s. e 102 s.
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«L’imitazione sappiamo esser di due sorti: [...] La prima e quella
che imita le cose quali sono, la seconda € quella che finge cose non
esistenti»’.

Non intendo, non rientra nel mio tema, affrontare il problema
della mimesi ma non posso non ricordare che & argomento
inestricabilmente intrecciato con le variate motivazioni che, nel corso
dei secoli, sono state avanzate per giustificare il fare pittorico.
Dubitose, molte, nei confronti dell'imitazione, come questa di Gian
Paolo Lomazzo.

«Ho detto ancora che l'arte della proporzione, collocazione e
scorto di poco puo servire e dar lode al pittore senza la cognizione
de gli istessi lumi, ritruovati con ragione e con arte, e non cavati per
semplice imitazione da’ modelli e rilievi, sotto la falsa scorta della
vista»®.

Tento ora di indicare alcuni esempi di “inganno” che, a mio
parere, non si limitano alla mistificazione, alla confusione fra la realta
e la sua riproduzione ma hanno una “intenzione” piu larga e
generale. Per questo non considerero il fenomeno, maggiormente
popolare, del trompe-I'oeil: una giustificazione tuttavia € necessaria.

Un primo dato, banale ma significativo, va richiamato. La pittura
si pone come rappresentazione e narrazione: un quadro non vuole
essere confuso con gli oggetti, le cose e le persone descritte. Di
fronte ad un dipinto, nella generalita dei casi, & impossibile credere
che sia quanto raffigura, € assente ogni tentazione illusionistica.

Lo impedisce la coscienza di sé che ha l'autore, il possesso di
strumenti critici diffusi che e di chi guarda.

Il trompe-'oeil & un genere, come tale nasce nel tempo delle
accademie; discende dall'insegnamento di copia, ne & derivazione
banalizzata e semplicistica. Il suo unico fine, a volte temperato dalla
ironia, e l'esaltazione dell’abilita tecnica del pittore il quale cosi
rinuncia alla sua autonomia e alla sua riconoscibilita (fig. 1).

Il costituirsi in genere, I'indicare delle regole alle quali adeguarsi,
perimetrare il proprio ambito di azione, € sempre limitante, porta a

% G. COMANINI, Il Figino overo del fine della pittura (1591), ed. cons. in Trattati
d’arte del Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, I, a c. di P. Barocchi,
Bari, Laterza, 1962, p. 256.

® G.P. Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura (1584),
ed. cons. in ID., Scritti sulle arti, a c. di R.P. Ciardi, II, Firenze, Centro Di, 1974, p.
187.
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Fig. 1. — Antonio Cioci, Trompe-I'oeil
(Firenze, Opificio delle pietre dure).

delle esclusioni: in questo caso, a mio parere, & la rinuncia ad
intervenire sui fini della pittura, ad accettarne la subalternita nei
confronti del “naturale”.

Credo utile riprodurre le “condizioni” che Miriam Milman indica
per la appartenenza a tale ordine.

«1) Un trompe-I’oeil deve ritrarre gli oggetti a grandezza naturale.
2) Deve inserirsi perfettamente nell’ambiente in cui & esposto; la sua
collocazione deve essere logica, e la sua sistemazione &
fondamentale: I'ambiente museale o I'incorniciatura giocano per lo
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pil a suo sfavore. 3) | margini della superficie pittorica non devono
troncare alcuno degli oggetti rappresentati. 4) Leffetto
tridimensionale non deve essere raggiunto per mezzo di una
prospettiva troppo profonda o troppo saliente, perché I'apparenza di
realta si annulla con il minimo spostamento dell’osservatore. 5) La
tecnica impiegata deve rendere invisibile la pennellata; nello stesso
spirito il trompe-I'oeil esige che il suo autore non firmi 'opera in
maniera evidente. 6) Deve evitare di rappresentare soggetti vivi:
anche se possono creare un momento di sorpresa, la loro immobilita
rapidamente li tradisce»”.

Tale scelta diviene occasione di curiosita pit che momento di
riflessione, non apre al discorso sui fini e sulla natura del fare, ma li
restringe alla meraviglia e allo stupore. E imitazione esterna,
autoreferenziale e a null’altro rimanda.

«Queste opere piu che una sensibilita particolare richiedono
maestria e abilita tecniche. 'artista stesso dovrebbe estraniarsi dalla
sua creazione: mantenendo il suo stile di pittore non pud
trasmettere un’emozione o una percezione poetica soggettiva»5.

A partire dal XVI secolo, sin quasi alla meta del XIX, siamo in una
societa consapevole delle possibilita delle immagini. Lo strumento
che forma una coscienza diffusa & I’Accademia; una istituzione che si
diffonde in tutta Europa; pur differenziandosi nei singoli statuti
mantiene due costanti. La prima e I'essere momento politico di
gestione delle immagini strettamente legato alla ufficialita dello
stato; la seconda e la costituzione di regole e di modelli di
comportamento che vengono giustificati attraverso il costante
riferimento all’eta classica.

Non e, forse, superfluo ricordare che la fondazione avviene
attraverso un processo ed un dibattito che iniziano nel XV secolo e
che non possono non toccare anche il tema dell'imitazione e
dell'inganno, sentiti come fra loro collegati.

Un esempio che mi pare corrispondere a quello sforzo di
definizione che, a mio parere, connota gli elementi del confronto

* M. MILMAN, Esiste il vero “trompe-I'oeil”? in Inganni ad arte. Meraviglie del
“trompe-I'oeil” dall’antichitad al contemporaneo, a c. di A.M. Giusti, Firenze,
Mandragora, 2009, pp. 21-32: p. 22.

> F. FARE - D. CHEVE, | quadri di trompe-I'oeil o la denuncia dell’illusione, in If
trompe-l'oeil. Illusioni pittoriche dall’antichita al XX secolo, a c. di P. Mauries,
Milano, Leonardo Arte, 1997, p. 136.
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che, alla fine, condurra alla costituzione della Accademia ¢ il ritratto
di Federico da Montefeltro opera di Piero della Francesca®: i termini
cronologici per la sua esecuzione oscillano fra il 1460 e il 1475.

Federico aveva una parte del viso deturpata da un colpo di lancia,
cosi il re Antigone, entrambi erano privo di un occhio. Come Apelle,
Piero della Francesca si propone di restituire la realta di quel volto
attraverso un inganno compatibile: «obliqguam namque fecit, ut quod
deerat corpori picturae deesse potius videretur, tantumque eam
partem e facie ostendit quam totam poterat ostendere»’.

Sullo stesso tema, nel ritratto di Alessandro Magno, vi € la gara
fra Timante, Zeusi e Apelle. Timante sopprime le imperfezioni, Zeusi
le enfatizza: vincera Apelle perche sfrutta una abitudine al vedere
simmetrico che consente di immaginare anche quello che non
appare. La modificazione della posizione del volto e I'inganno che
permette tutto questo.

Leon Battista Alberti cita Apelle come teorico ed & questa sua
qualita che sara ripresa non solo da Piero, ma, successivamente, da
molti di quelli che si preoccuperanno di dare giustificazioni,
fondamenti e regole alla attivita della Accademia.

Il Concilio di Trento ha ben chiara l'importanza delle immagini
come “exempla virtutis”, sollecitazione all'imitazione della vita e dei
costumi dei santi: tramite per I'adorazione divina. L'applicazione di
tali principi viene demandata alle diocesi. Il Cardinale Gabriele
Paleotti, arcivescovo di Bologna, si propone, nel suo Discorso sopra le
immagini sacre e profane (1582), di dare generale indicazione su
modi, forma e convenienza. Anch’egli cita il ritratto di Antigone e
osserva: «se vi fossero anco defetti, o naturali, o accidentali che
molto la [faccia] deformassero, né questi s’avriano da tralasciare, se
non quando con l'arte si potessero realmente dissimulare, si come &
scritto del ritratto d’Antigono, che da Apelle fu fatto in profilo perche
non apparesse ch’egli era losco e manco d’un occhio»®.

® Firenze, Uffizi; & parte del dittico con il ritratto di Battista Sforza; nel tempo
verra isolato e le copie avranno una autonoma diffusione.

’ PUNIO IL VECCHIO, Storia delle arti antiche, Introd. di M. Harari, testo critico,
trad. e comm. di S. Ferri, Milano, Rizzoli, 2000, p. 206; mi sia consentito
rimandare a R. VARESE, Prove di Accademia: il ritratto pierfrancescano di Fedrico
da Montefeltro in Lezioni di metodo. Studi in onore di Lionello Puppi, a c. di L.
Olivato e G. Barbieri, Vicenza, Terraferma, 2002, pp. 170-177.

8 G. PaLeOTTI, Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582), ed. cons.
in Trattati d’arte del Cinquecento, |l, cit., p. 340 s.

125



i castelli di yale « online

E, pit di un secolo dopo, la stessa indicazione che aveva raccolto
Piero della Francesca. Una regola che restera sempre presente in chi
si accinge ad eseguire ritratti.

Se questo fosse l'unico, se pure replicato, esempio sarebbe
difficile e poco attendibile tentare un profilo generale: ma non e cosi.
L'utilizzo di tali forme € in funzione di un modo di vedere, € una
operazione colta che presuppone una educazione comune; alla sua
base sta la convinzione del primato della pittura cosi come era stato
enunciato nel XVI secolo.

La prospettiva centrale e il modo di organizzazione del vedere che
consente tali operazioni. «Piu prodigiosa pero di tutte mi pare la
prospettiva, la quale ingannando a suo piacere la vista ci tira a
vedere quel che non é. E fa cadere su’ nostri sensi ciocché poscia
veduto, o da pill vicino, o da diverso punto non trova»’.

Pietro Accolti, non a caso, intitola il suo trattato sulla prospettiva
Lo inganno de gl’occhi®®.

Una delle situazioni nelle quali con maggiore frequenza ci
imbattiamo & quella delle correzioni ottiche; cioe delle deformazioni
che consentono allo spettatore di vedere secondo abitudine. Ad
esempio, molte statue erano poste sopra colonne; i busti, nelle case
fiorentine, erano, in genere, collocati in alto, sopra le porte;
numerosi dipinti, nelle chiese o in edifici pubblici, erano visti dal
basso: le componenti lontane venivano per questa ragione
ingrandite affinché la visione restituisse una immagine normale. E
evidente che quando cambia il punto di visione la normalizzazione
scompare: cosi si spiega il senso di disagio che proviamo di fronte ad
opere musealizzate senza che si sia pensato, o potuto, restituire lo
spazio della originaria disposizione.

L’esercizio prospettico della anamorfosi €, credo, esemplare.
All'immagine immediatamente percepibile se ne sostituisce,
collocandosi in uno specifico e previsto luogo, una seconda, a
collegato o diverso tema.

«L"anamorfosi dilata e proietta le forme fuori di se stesse invece
di ridurle progressivamente ai loro limiti visibili, e le disgrega perché
si ricompongano in un secondo tempo, quando siano viste da un

oL Pascoll, Vite de Pittori, Scultori ed Architetti Moderni, Il, Roma, per Antonio
de’ Rossi, 1736, p. 245.

9 AccoLT, Lo inganno de gl’ occhi. Prospettiva pratica, Firenze, presso Pietro
Cecconcelli, 1625.
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punto determinato. [...] L'anamorfosi non € "aberrazione in cui la
realta & assoggettata a una visione della mente, ma un sotterfugio
ottico nel quale I'apparenza eclissa la realta. [...] Gioco divertente o
istruttivo, dimostrazione dell’incertezza della vista, rivelazione degli
aspetti fantastici della natura e suo annientamento, I'anamorfosi
procede imperturbabile per la sua strada e si riforma su registri
diversi»'.

Senza addentrarmi in astratti tecnicismi ricordo che la costruzione
anamorfica si puo sviluppare in vari modi. Indico quello utilizzato dal
frate e matematico francese Jean-Francois Niceron (1613-46) (fig. 2),
il quale cosi aveva descritto la materia trattata nella sua Perspective
curieuse: «Puis que nostre principal dessein est de traiter en cét
oeuvre de ces figures, lesquelles hors de leur point monstrent en
apparence tout autre chose que celle gu’elles representent en effet,
quand elles sont veués precisement de leur point»**.

Riporto la ricostruzione, di Hidehiro lkegami, dei momenti
operativi: «Per la prima fase dipingono un disegno “normale” con la
“prospettiva regolare”. [...] Per la seconda fase, proiettano il disegno
originale sulla superficie dal punto di vista supposto, con un angolo
visuale molto acuto. Cosi realizzano una immagine “anamorfica” con
' effetto ottico di “doppiezza”»".

Il dato caratterizzante & quello di vedere per successione
temporale. In evidente contraddizione con una qualita della pittura,
indicata da Vasari e considerata elemento determinante per il
riconoscimento del primato: il potere osservare, nello stesso tempo,
ogni aspetto della figura rappresentata.

«Fece Giorgione da Castelfranco una pittura, la quale, voltando le
spalle ed avendo due specchi uno da ciascun lato, ed una fonte
d’acqua a’ piedi, mostra nel dipinto il dietro, nella fonte il dinanzi, e
negli specchi i lati; cosa che non ha mai potuto far la scultura»™.

| BALTRUSAITIS, Anamorfosi o Thaumaturgus opticus, Milano, Adelphi, 1990,
p.15s.

12 J -F. NICERON, Perspective curieuse ou magie artificielle des effets merveilleux,
Parigi, J. du Puis, 1663, p. 89.

By, IKEGAMI, Due volti dell’Anamorfosi. Prospettiva e Vanitas: Niceron, Pozzo,
Holbein e Descartes, Bologna, Clueb, 2000, p. 31.

Y G. VasaRl, Le vite de’ pili eccellenti pittori scultori ed architettori, a c. di G.
Milanesi, |, Firenze, Sansoni, 1906, p. 101.
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Fig. 2. — Francois Niceron, Costruzione dell'anamorfosi.

L’abbandono del tema del predominio di un’arte rispetto all’altra
viene giustificato da un diverso modo della conoscenza la quale
avviene per acquisizioni successive percorrendo una scala che e
gerarchica e non puo essere elusa.

Niceron appartiene all’ordine dei Minimi: il convento era
frequentato, a Parigi, anche da Cartesio; oltre agli studi teologici era
un centro di ricerca scientifica, di studi matematici, di ottica e di
geometria. | suoi aderenti ritenevano che ogni forma di conoscenza,
sia scientifica che religiosa, potesse venire raggiunta solo per gradi,
I"'uno all’altro conseguente.

L'anamorfosi ne e la rappresentazione visiva; la comprensione
delle immagini diviene patrimonio degli “intendenti” che soli
possono raggiungere quella nascosta; gli altri, senza neppure
rendersi conto di diversa possibilita, si limitano alla raffigurazione
immediatamente percepibile.

Basti, come esempio, ricordare la rappresentazione dipinta, nel
1642, da Jean-Francois Niceron nel convento adiacente alla chiesa
della SS. Trinita dei Monti a Roma.

Si tratta di un paesaggio con varie piccole scene; da un punto di
vista preordinato si vede invece San Francesco di Paola in preghiera.
La seconda visione spiega anche la prima: i paesaggi sono quelli della
Calabria, patria del santo; le scene sono i suoi miracoli.
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Questo particolare modo di costruzione prospettica utilizza anche
lo specchio, ad esempio, nella anamorfosi cilindrica e conica. Quella
speculare consiste nel disegnare I'immagine dilatata intorno ad uno
specchio cilindrico o conico cosi che, ponendosi in corrispondenza
della riflessione degli angoli di incidenza, la si possa vedere
ricomposta.

Lo specchio ha molti valori e significati che qui & inutile
ripercorrere; € sufficiente richiamare i casi nei quali diviene
strumento di inganno. Cesare Ripa, nel 1618, cosi lo descrive, alla
voce Falsita d’amore.

«Lo specchio e vero simbolo di falsita, perché se bene pare; che in
esso specchio siano tutte quelle cose, che li sono poste innanzi, e
perd una sola similitudine, che non ha realita et quello, che gli si
appresenta alla sinistra viene alla destra mano, et medesimamente
guello che dalla destra viene alla sinistra siché e tutto quello, che
importa questo nome di falsita» ™.

Forse dimentichiamo che I"'unico modo che abbiamo per potere
conoscere la nostra immagine e vederla riflessa: sempre in modo
ingannevole ma tanto abitudinario da essere sentito come naturale.

Il riferimento riguarda lo specchio piano; a maggior ragione tale
giudizio si amplia quando se ne considerano le aberrazioni: valga il
lungo elenco che ne fornisce Gian Paolo Lomazzo.

«L’ultima spezie della prospettiva, la quale si chiama specularia,
considera la reflessione de i raggi, e porge aiuto al artificio de gli
specchi, mostrando tutte le affezioni e gl'inganni di quelli, che
diversamente si veggono secondo le varie forme loro: incavate,
rilevate, piane, colonnari, piramidali, orbinati, gobbi, rotondi,
angolari, inversi, eversi, regolari, irregolari, sodi e chiari»®®.

| pit diffusi sono quelli concavi e convessi.

Il primo ha la superficie curva piegata ad arco verso l'interno e
ingrandisce le immagini.

Il secondo la ha verso l'esterno; rimpicciolisce le figure ma
abbraccia un campo visivo piu vasto.

Lo specchio convesso & quasi sempre presente nelle moltissime
immagini che raffigurano Venere, la Vanita, la Lussuria, la Bellezza,
ma anche la Immacolata Concezione, la Verita e altro ancora. La sua

5 C.Ripa, Nova Iconologia, Padova, per Pietro Paolo Tozzi, 1618, p. 172.
'8 Lomazz0, Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura, ll, cit., p.
224,
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qualita non & legata ad un particolare tema ma sottolinea I'abitudine,
soprattutto femminile, a isolare i particolari, a sfruttare I'aberrazione
per un fine privato e personale.

Viene egualmente utilizzato per fare vedere quello che non
rientra nello spazio della rappresentazione. Basti ricordare il ritratto
dei coniugi Arnolfini di Jan van Eyck o i dipinti di Quintin Matys e di
Petrus Christus (fig. 3) con botteghe di orafi e di banchieri dove lo
specchio serve per individuare quello che avviene all’esterno senza
che chi & osservato se ne accorga®’.

Fig. 3. — Petrus Christus,
Sant’Eligio (New York,
Metropolitan Museum).

Direttamente ripresi dalla tradizione classica, costantemente
ricordati e riproposti dalla letteratura, sono una serie di esempi che
frettolosamente sono stati, troppo spesso, ricondotti al genere del
trompe-Iloeil.

Penso in particolare alla rappresentazione, all'interno di un
dipinto, di una mosca o di una tenda. L'origine sta nel brano di Plinio
ove si narra della gara fra i pittori Zeusi e Parrasio.

Y JAN VAN EYCK, | coniugi Arnolfini, Londra, National Gallery; QUINTIN MATYs,
Banchieri, Londra, National Gallery; PeTRUS CHRISTUS, Sant’Eligio, New York,
Metropolitan Museum.
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«Descendisse hic in certamen cum Zeuxides traditur, et cum ille
detulisset uvas pictas tanto successu ut in scaenam aves advolarent,
ipse detulisse linteum pictum ita veritate repraesentata ut Zeuxis,
alitum iudicio tumens, flagitaret tandem remoto linteo ostendi
picturam: atque intellecto errore concederet palmam ingenuo
pudore, quoniam ispe volucres fefelisset, Parrhasius autem se
artificem»®.

La raffigurazione della mosca, non presente in Plinio ma citata
nelle Imagines di Filostrato™, & una variante rafforzativa.

Questo, insieme ad episodi della vita di Apelle e al suo motto
«nulla dies sine linea», diviene patrimonio della tradizione
accademica e viene costantemente riproposto agli allievi come
modello/modelli ai quali ispirarsi. Non & privo di significato che
Giorgio Vasari, insieme a Raffaello Borghini fondatore della fiorentina
Accademia del Disegno, abbia affrescato le sue due case, a Firenze e
ad Arezzo, con soggetti tratti dalla Naturalis historia pliniana, dalle
biografie dei pittori narrate dallo storico romano®.

Andor Pigler pubblica, nel 1964, un elenco di quadri nei quali
appare il tema della mosca’’; oggi molti altri numeri potremo
aggiungere a quella lista, a dimostrazione di una pratica abbastanza
diffusa che va dal XV al XVIIl secolo, da Carlo Crivelli (fig. 4), a
Giovanni Santi, a Giorgio Schiavone, a Lorenzo Lotto, a Sebastiano

8 pUNIO IL VECCHIO, Storia delle arti antiche, cit., p. 184. L'episodio & citato
come esempi di abilita nel capitolo “L’artista mago” in E. Kris - O. Kurz, La
/e%genda dell’artista 1934, ed. cons. Torino, Boringhieri, 1980, p. 61 ss.

La prima edizione a stampa della Imagines & del 1503; il testo € conosciuto
e largamente utilizzato a partire dal XVI secolo. L'indicazione, di un’ape non di
una mosca, e collegata al mito di Narciso, cioé ad un altro inganno. «Fedele alla
verita, la pittura ci mostra la goccia di rugiada sospesa ai fiori; un’ape si posa sul
fiore e non saprei dire se e stata ingannata dalla pittura, o se siamo noi ad
ingannarci credendo che esista realmente. [...] Non vedi [Narciso] che I'acqua
riproduce te stesso nell’atto di contemplarti, non ti accorgi dell’artificio di
guesta fonte». FILOSTRATO, Immagini, a c. di L.A. Carbone, con un saggio di M.
Cometa, Palermo, Duepunti edizioni, 2008, p. 46. La citazione viene
puntualmente ripresa da Johan Caspar FUssli nel dipinto Quodlibet con ritratto e
testa antica, Trogen, Kantonsibibliothek.

0 R.VARESE, Le raffigurazioni di Apelle come segno dell’Accademia in Imagine e
Ideologia. Studi in onore di Arturo Carlo Quintavalle, a c. di A. Calzona, R.
Campari e M. Mussini, Milano, Electa, 2007, pp. 469-475.

2L A, PIGLER, La mouche peinte: un talisman , «Bulletin du Musée Hongrois des
Beaux Arts», 24, 1964, pp. 47-64.
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del Piombo, a Guercino Et in Arcadia ego, a Georges de La Tour. Pare
difficile accoglierne la tesi che vuole l'insetto dipinto per evitare che
altri si posino sulla superficie imbrattandola. A intenderne il senso
aiuta una ben nota citazione vasariana.

«Dicesi che stando Giotto ancor giovinetto con Cimabue, dipinse
una volta in sul naso d’una figura ch’esso Cimabue avea fatta, una
mosca tanto naturale, che tornando il maestro per seguitare il
lavoro, si rimise piu d’una volta a cacciarla con mano, pensando che
fusse vera, prima che s’accorgesse dell’errore». La citazione va
completata, come in genere non si fa: «Potrei molte altre burle fatte
da Giotto e molto argute risposte raccontare; ma voglio che queste,
le quali sono di cose pertinenti all’arte, mi basti aver detto in questo
luogo»?.

L'aneddoto & pertinente all’arte, va quindi a tale ambito
ricondotto; collegato agli altri che ricordano: gli animali che
riconoscono quelli rappresentati da Apelle o da Piero della
Francesca®; la gara fra Parrasio e Zeusi; quella fra Apelle e
Protogene. Da quest’ultima discende la storia vasariana dell’'o di
Giotto.

«... chiese un poco di disegno per mandarlo a Sua Santita. Giotto,
che garbatissimo era, prese un foglio, ed in quello, con un pennello
tinto di rosso, fermato il braccio al fianco per farne un compasso, e
girato la mano, fece un tondo si pari di sesto e di profilo, che fu a
vederlo una maraviglia. Cio fatto, ghignando disse al cortigiano:
Eccovi il disegno. Colui, come beffato, disse: Ho io avere altro
disegno che questo? Assai e pur troppo e questo; rispose Giotto:
mandatelo insieme con gli altri, e vedrete se sara conosciuto»*.

23, VASARI, Le vite de’ piu eccellenti pittori scultori ed architettori, |, cit., p.
408.

2 Apelle, in una competizione, dipinse un cavallo; rifiutd il giudizio di una
commissione corrotta e fece vedere le tavole a dei cavalli i quali nitrirono, in
riconoscimento, solo dinanzi alla sua opera. PLINIO IL VECCHIO, Storia delle arti
antiche, cit., p. 208 ss. Piero della Francesca «fuori di Porta Vercellina, vicina al
castello, dipinse a certe stalle, oggi rovinate e guaste, alcuni servidori che
strigliavano cavalli; fra i quali n’era uno tanto vivo e ben fatto, che un altro
cavallo, tenendolo per vero, gli tird molte coppie di calci». G. VASARI, Le vite de’
pit eccellenti pittori scultori ed architettori, I, cit., p. 493.

*p., Le vite de’ pit eccellenti pittori scultori ed architettori , |, cit., p. 383. |l
testo pliniano narra che Apelle andd a Rodi ove abitava Protogene, non
trovandolo in casa traccio su un dipinto una linea di grande sottigliezza;
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Fig. 4. — Carlo Crivelli, Madonna col Bambino
(New York, Metropolitan Museum).

rientrato Protogene e riconosciuto il fare di Apelle, su quella ne fece un’altra
ancora piu sottile. «Revertit enim Apelles et vinci erubescens tertio colore linea
secuit nullum relinquens amplius subtilitati locum». La tavola fu conservata e fu
distrutta, nel 4 a.C., nell'incendio della casa di Cesare. PLINIO IL VECCHIO, Storia
delle arti antiche, cit., p. 200 ss.
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La letteratura coincide con gli esempi figurativi e li conferma. Non ¢ il
“piacere di essere ingannati”, ma si tratta dello sforzo di indicare e
aggiungere una motivazione colta ed alta alle ragioni che danno
sostanza al lungo processo di distacco dell’artista dalle arti
meccaniche, per divenire prima “cortegiano” e poi “intendente”.

In questo ambito ancora piu significativo e frequentato e il tema
della tenda, presente sia in pittura che, anche se piu raramente, in
scultura.

Non e questa la sede per tentare un repertorio, ma alcune opere,
a mio parere emblematiche, vanno ricordate.

In scultura mi sembra che possano rientrare in questa tipologia La
Castita di Antonio Corradini, La Fede di Innocenzo Spinazzi, il Cristo
deposto di Giuseppe Sammartino. In tutte queste figure I'immagine &
ricoperta, con un virtuosismo tecnico che la fa trasparire, da un velo:
I'invito a spostarlo per potere vedere direttamente € esplicito e non
puo non rimandare all’apologo pliniano.

Riprendiamolo dalla lettera che Giovambattista Adriani invia a
Giorgio Vasari per ricordare gli artisti del passato e sottolineare una
ideale contiguita e continuita fra antichita classica e rinnovamento
presente.

«... mettendo Zeusi uve dipinte con si bell’arte, che gli uccelli a
guelle volavano, Parrasio messe innanzi un velo si sottilmente in una
tavola dipinto come se egli ne coprisse una dipintura, che credendolo
Zeusi vero, non senza qualche tema di esser vinto, chiese che levato
qguel velo, una volta si scoprisse la figura; ed accorgendosi dello
inganno, non senza riso, allo avversario si rese per vinto,
confessando di buona coscienza la perdita sua, conciossiache egli
avesse ingannato gli uccelli, e Parrasio sé, cosi buon maestro»®.

A caso, senza selezione, cito alcuni dipinti: La famiglia del
mercante Gelvinck di Gabriel Metsu, La fuga in Egitto di Adrien van
Geesbeck, il Ritratto di Filippo Archinto di Tiziano, la Sacra Famiglia di

» Giovambattista di M. Marcello Adriano, Lettera a M. Giorgio Vasari nella
quale brevemente si racconta i nomi e I'opere de’ pit eccellenti artefici antichi in
pittura, in bronzo ed in marmo, qui aggiunti, accio non ci si desideri cosa alcuna
di quelle che appartenghino alla intera notizia e gloria di queste nobilissime arti,
1567: cito da G. VASARI, Le vite de’ piu eccellenti pittori scultori ed architettori, |,
cit., p. 27 s. Una lata allusione si trova anche nella Madonna di Cosmé Tura nelle
Gallerie dell’Accademia a Venezia: i due grappoli d’uva, che sono alle spalle
della Vergine, vengono beccati dagli uccelli.
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Rembrandt, I'Autoritratto (fig. 5) e le Donna alla finestra di Gerrit
Dou, I'Autoritratto di Ludwig Gottenbraun
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Fig. 5. — Gerrit Dou, Autoritratto
(Amsterdam, Rijksmuseum).
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Gli esempi potrebbero essere piu numerosi. Fra questi non ho
inserito, ma la citazione va fatta, alcuni trompe-I’ceil in cui appare lo
stesso motivo.

Nomino solamente le due tele di Cornelis Norbertus Gijsbreschts,
entrambe a Copenaghen datate 1672. La tenda scostata rivela gli
oggetti illusionisticamente descritti. Mi sembra di poter dire, in
guesto e in altri analoghi casi, che si tratta di una forma di ironia. La
tenda, che e gia inganno, aprendosi ne rivela un altro. Un
ammiccamento comprensibile solo da parte di coloro che hanno ben
presente tutta la letteratura e la pratica afferente. Uno scherzo fra
intendenti, una allusione al fatto che la pittura & sempre inganno, sin
da quando, su una superficie bidimensionale, ha iniziato a
rappresentare spazi tridimensionali.

In nessuno dei casi che ho ricordati la tenda ¢ illusione, non vi &
alcuna intenzione mimetica, direi anzi che € programmaticamente
‘dipinta’. Questa e una ulteriore conferma che si tratta di una
citazione voluta e conclamata. Indicazione colta, rivolta ad un
pubblico in grado di capirla.

Perché, almeno alcuni, sentono la necessita di riproporre il
racconto pliniano? Quali altri esempi si possono ricordare e in quale
sede, quale e il senso complessivo di questo recupero?

A integrazione di quanto sin qui ricordato credo non possa e non
debba essere trascurato I'episodio narrato da Carlo Cesare Malvasia.
Riguarda Annibale Carracci, non a caso fra i fondatori dell’accademia
bolognese degli Incamminati*®:

dipingeva nella propria casa una tavola per un signor grande, questi
qguando 'opera fu a buon termine, vi andava spesso a vederla; ma ad
Annibale pareva, che quel Signore non si mettesse a guardare e
attentamente considerare la pittura della tavola, come la qualita
dell’'opera meritava, e che con maggiore applicazione si fermasse a
consigliarsi con uno specchio, che da una parte della stanza era al muro
attaccato, onde pensd Annibale di vendicarsene, e quando un altro
giorno giudico che quegli potesse a lui tornare, levo quello specchio, e
nell’istesso luogo ne dipinse uno sul muro a quello somigliante, ma vi
finse sopra una coperta, la quale lasciando solamente vedere una picciol
parte del cristallo, impediva lo specchiarsi e ‘I vedersi tutto il volto

26 . . . . .
’Accademia era indicata anche come «la famosa Accademia del Sig.

Ludovico Carracci, Apelle di questo secolo»: C.C. MALVASIA, Felsina pittrice. Vite
de’ pittori bolognesi (1841), |, Bologna, Forni editore, 1967, p. 276.
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intero: essendo poi di nuovo tornato il personaggio alla casa del
Carracci, fermatosi non molto con gli occhi alla pittura, che per lui si
dipigneva, verso lo specchio, secondo il suo solito, prestamente se ne
ando, e veggendo I'impedimento di quella coperta, che non finta ma
vera era dall’occhio giudicata, vi porse incontinente la mano sopra, per
tirarla da parte e discuoprire il cristallo; ma sentendo di toccare la piana
superficie del muro, e ben presto accorgendosi dell'inganno, ritiro la
mano a se con quella prestezza e celerita, che si suol fare quando
avviene di toccare una cosa che non si crede esser calda e poi si sente
esser cocente, e nel medesimo tempo, pil nascosamente ch’egli pote,
volto gli occhi verso Annibale e alcun altro che ivi era, per vedere se di
quel, che a lui successo era, si fossero avveduti; poiché gli corse subito
all’animo di celarlo se potea, per ischivare la vergogna che lo stimolo in
quel punto pensando alle risa altrui, che potean farsi di quellinganno:
ma Annibale, che attentissimamente I'osservo, del tutto ben si accorse,
ed altrettanto seppe far finta di non essersene avveduto, per osservar
prima cio che ne seguiva: ma un altro di coloro che si trovo e lo vide, e
che non era informato di quell'inganno da Annibale a bello studio
premeditato, fermd lo sguardo verso quel Signore, e con curiosita
ancora se gli accosto, per intendere quale cosa gli avesse cagionato quel
subitaneo ritiramento di mano, dubitando forse non I'avesse mortificato
0 punto uno scorpione o altro animaletto velenoso; onde poiché il
personaggio fu certo, che il fatto non si poteva celare, deposta la
vergogna, riputd subito se stesso anzi di lode meritevolissimo, se
confessando liberamente Iinganno, in che egli era incorso, ne
commendasse molto, come fece, l'ingegno dell'inventore, e cosi
parimenti tutti gli altri, che vi fur presenti, se ne presero piacer grande e
discorsero eruditamente di simili casi celebrati dagli scrittori in lode di
pittori antichi piu famosi.”’

La lunga citazione non ¢, spero, inutile perché trasferisce alla

contemporaneita del XVI secolo il richiamo letterario e ne proclama
cosi I'attualita e la pratica.

E la supremazia degli “intendenti” rispetto a chi tale non &; per

traslato I'egemonia dell’accademia per quanto riguarda le immagini. |
ragazzi di bottega che, nella incisione di Salvator Rosa, ridono alle
parole, incompetenti, di Alessandro Magno e Apelle che lo invita a
tacere (fig. 6), sono il segno dell’autonomia in un ambito di
intervento all'interno del quale il principe puo e deve dare degli

77 Ivi, p. 338 s. Lo storico bolognese narra di altra beffa simile compiuta da

Annibale (p. 339 s.).
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indirizzi di scopo ma non puo e non deve partecipare ai momenti
operativi. Un rapporto, quello fra principe ed accademia che e
rappresentato dall’episodio in cui Alessandro cede ad Apelle (la
Accademia) la responsabilita della bellezza e delle immagini
(Campaspe).

Tl 2 oot s s |

Fig. 6. — Salvator Rosa, Alessandro Magno visita lo studio di Apelle
(Roma, Istituto Nazionale per la Grafica).

| due temi, della “mosca” e della “tenda”, hanno lo stesso
significato e la stessa origine. Sono assunti dai fondatori e dai
continuatori partecipi della Accademia per confermare il ruolo dell’
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“intendente” e del “professore”, I'azione regolatrice e indicativa
della istituzione e dei suoi componenti.

Ancora qualche osservazione e riepilogo di letteratura.

Non molti si sono occupati dell’argomento “mosca”?®, quando &
successo e stato per sottolineare abilita e capacita mimetica, € stata
ridotta a trompe-l'oeil, quasi che in questo si esaurisse |'interesse. |
pochi che hanno cercato altre ragioni, come Pigler, hanno puntato
sull’effetto “talismano” o cercato nella iconologia giustificazioni che
legassero I'immagine al contesto e cosi la spiegassero.

La mosca € insetto sgradevole, si riteneva fosse portatore della
peste, simbolo del diavolo e del peccato. Mirella Levi d’Ancona, dopo
avere elencato fonti, immagini e significati, trova difficile spiegarne la
presenza in ambiti che non la giustificano e osserva: «La mosca puo
essere talvolta dipinta senza un significato simbolico, semplicemente
come sfoggio di bravura»®. La studiosa accetta, senza porsi
domande, la spiegazione piu semplice e routinaria, senza chiedersi il
perché di tale esercizio.

Piu meditato e sollecitante |'articolato e argomentato saggio di
André Chastel®® il quale rifiuta la, in verita debole, ipotesi di Pigler e,
giustamente, nota che «una chiave la si trova nella “burla della
mosca”, lo scherzo raccontato dal Vasari nella Vita di Giotto»*.

Lo studioso tuttavia non sviluppa la linea vasariana, da lui per la
prima volta indicata, né mai ricorda il confluire di tale mito e delle
immagini nello statuto della accademia. Privilegia la prova di abilita e
I'intenzione simbolica.

«Avremmo dunque all’inizio l'intersecarsi di due manifestazioni:
I'inganno — il trompe-I"oeil — che dimostra il virtuosismo del pittore e
la simbolizzazione immediata dell’oggetto. [..] E senza dubbio
I'oscillazione fra il gioco formale (un po’ incongruente) e I'intenzione

% Un intervento significativo appare nella mostra di Digione del 1982: La
peinture dans la peinture, confluito poi nel volume, dallo stesso titolo, di Pierre
Georgel e Anne Marie Lecoq (Milano, Arnoldo Mondadori editore, 1987) p. 276
s.

2 M. Levi D’ANCONA, Lo zoo del Rinascimento. Il significato degli animali nella
pittura italiana dal X1V al XVI secolo, Lucca, Maria Pacini Fazzi ed., 2001, p. 163

S.
zf A. CHASTEL, Musca depicta, Milano, FMR, 1984.
Ivi, p. 12.
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simbolica (un po’ provocatoria) che costituisce il sapore
dell’operazione»®.

La mosca dipinta sul cartellino con la firma dell’autore diviene,
come e giusto, affermazione di sé, ma individuarla come gesto
personale, non allargato al fare, alla collettivita dei pittori e dei
professori, ne riduce il senso che resta angusto e parziale.
Egualmente riduttivo & pensare che «questo minuscolo motivo era
piuttosto di moda [..] e veniva adottato da artisti preoccupati
appunto di sfoggiare la propria modernita».

Stimolante, ma solo accennata, |'osservazione «Bisogna insomma
supporre per questo motivo minuscolo come per grandi aspetti piu
seri, un va-e-vieni fra il Mezzogiorno da cui proviene la coscienza
dell’invenzione, e il Nord che ha I'audacia della realizzazione»®.

Merita, credo, la pena, allargandola, di soffermarsi un poco su
guesta notazione che vale non solo per il motivo della “mosca” ma
anche per quello della “tenda”.

Il racconto di Giotto che dipinge la mosca sulla tavola di Cimabue
e antecedente a Vasari ma, fino alla ripresa dello storico aretino, si
sommava ad altri episodi quasi solo come curiosita. Vasari lo
riprende e lo utilizza, insieme ad altro, come materiale per la
costruzione della Accademia, delle sue leggi, dei suoi modelli.
Compie una consapevole operazione di continuita con la tradizione
classica che serve ad uscire dal novero delle arti meccaniche e a
diffondere all'interno della societa del XVI secolo una diversa
considerazione.

| risultati sono tangibili, dalla istituzione delle Accademie, al loro
ruolo, alla fine delle botteghe, alla nascita degli “intendenti” e dei
“professori”.

Allo stato degli studi appare una prevalente adesione fra gli artisti
nordici ma, probabilmente, una oculata verifica porterebbe a
riconoscere una situazione piu equilibrata. Va comunque ricordato
che il modello Accademia si diffonde presto in tutta Europa e che gia
nel ’500 il viaggio a Roma era un elemento di formazione. E naturale
conseguenza che il ritorno in patria comporti il trasferimento non
solo di modi ma anche di temi e di suggestioni.

2 vi, p. 15.
33 .

Ivi, p. 18.
**Ivi, p. 16.
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Pevsner, gia nel 1940, aveva notato che «se fino al 1600 circa
I'evoluzione delle accademie era stato un fenomeno prettamente
italiano, ora possiamo coglierne una prima risonanza in Olanda»™. E
superfluo ricordare che le Vite di Karel von Mander non solo
riprendono il modello vasariano ma anche gli esempi. Non & una
forzatura spiegare, attraverso questo percorso, la popolarita di
entrambi i temi nei paesi bassi.

Solo una solida impalcatura culturale ne consentira il
riconoscimento, in tutta Europa.

L’analisi di Daniel Arasse®® riprende molte delle argomentazioni e
delle indicazioni formulate da Chastel. Osserva che la citazione
vasariana corrisponde non ad un episodio effettivamente accaduto
ma alla volonta dello storico aretino di trasferire la paternita di tale
tema dal nord fiammingo a Firenze; uno dei segnali che, attraverso la
pratica della ‘virtuosité artistique’, attesta il primato toscano.

La mouche peinte exalte donc la capacité de la peinture a tromper les
yeux en faisant venir un détail de I'image vers le spectateur, comme s'il
sortait du plan du tableau. Or, ce prestige propre au trompe-I'oeil n’est
pas toscan, mais nordique et vénitien, la gloire de Florence tenant, au
contraire, a avoir fondé un espace qui “troue le mur”. Cette différence
dans les moyens et les fins de l'illusion picturale est assez forte pour
gu’on en trouve des échos dans la théorie de la peinture et les mérites
des écoles respectives jusqu’a la fin du XVlle siecle.”’

Anche lo studioso francese fatica a ritrovare un senso coerente e
sposta la spiegazione alla compatibilita all'interno delle situazioni
rappresentate. E cosi che nel Ritratto di un frate certosino di Petrus
Christus®® la mosca viene ad assumere tre possibili, a mio parere tutti
egualmente improbabili, significati: 1) memento mori; 2) De
venustate mundi; 3) firma del pittore.

Sfugge ad Arasse, come a tutti gli altri, I'“intenzione” del
collegamento che Vasari fa con la classicita. Sfugge, soprattutto, il
legame, a mio parere esplicito, con I’Accademia, la sua storia, i modi
e le forme della sua formazione e del suo riconoscimento.

|III

3 N. PEVSNER, Le Accademie d’Arte (1940), ed. cons. Torino, Einaudi, 1982, p.
89.

3 D. ARASSE, Le détail: pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris,
Flammarion, 1996, pp. 117-126.

7 \vi, p. 118.

38 Eseguito nel 1446, & ora a New York, Metropolitan Museum.
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Il pittore che dipinge la mosca o la tenda si richiama all’apologo
pliniano secondo il significato che gli ha dato I’Accademia la quale lo
ha diffuso e fatto conoscere. Ne raccoglie e propaga il senso; dichiara
cosi la sua appartenenza a un organismo e ad un sistema di idee che
costituiscono la ragione d’essere di una istituzione che non € solo
didattica ma momento pubblico ed ufficiale all'interno della societa
civile.

Chi rappresenta uno di questi motivi lo fa consapevolmente non
per dimostrare abilita ma invece per ricordare che la pittura & arte
alta e riservata, percorribile solo da chi socialmente & inserito nei
gradi superiori della societa, per indicare la sua appartenenza a un
ordine, per affermare di essere pittore. Solo cosi si spiega la
mancanza di riferimento con i temi, diversi fra loro, dei singoli dipinti
nei quali appare. La difficolta di intenderlo sta in un errore di
prospettiva: se ne e tentata una spiegazione forzando e costringendo
il significato all'interno del quadro mentre invece ne e esterno:
affermazione generale, precedente o successiva, che identifica
I'autore e il suo fare in termini generali, senza un particolare
riferimento alla situazione contingente.

ABSTRACT. — The paper argues that the theme of “deception” in Western Art
History cannot be thought of as simply a technical trick, such as the use of
trompe-I'oeil or the “fly test” or the “curtains test”. Nor it cannot be
reduced to the use of mirrors as symbol of deception (as argued by Ripa); or
to the ideological conception that assumes different degrees of knowledge
available to those who have been “induced”.

Rather, “deception” should be thought as an exercise of virtue and
declaration of belonging, as testified by the race between Zeusi and
Parrasio. As argued by several authors such as Pigler, Chastel, and Arasse,
the presence in many paintings of the fly or the curtain cannot be explained
within the iconographic context. It is instead an attempt to make a general
statement which exists outside the painting and conveys fine identity of the
work’s author.
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