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FILIPPO DOMENICALI 

ALLE RADICI DELLA DIFFERENZA.  
GABRIEL TARDE,  
ESSENTIEL POUR LES BASES DU SYSTÈME (1873-79)  

«Tutto si ripete, tutto differisce, tutto si oppone».    
(Gabriel Tarde) 

I. Gabriel Tarde (1843-1904) 

Nel presentare queste brevi note di Gabriel Tarde intitolate Essentiel 

pour les bases du système (1873-1879)1, non posso esimermi 
dall’affrontare, almeno per sommi capi, la figura e l’opera di questo 
autore così singolare. Singolare soprattutto perché è noto, in Italia e 
all’estero, quasi esclusivamente per i suoi lavori sociologici – penso in 
particolare al classico Le leggi dell’imitazione (Alcan 1890; trad. it. 
Rosenberg & Sellier 2012) – che alla fine dell’Ottocento gli valsero 
l’elezione al Collège de France e una fama mondiale. Ma i suoi inte-
ressi, come cercherò di dimostrare, già allora travalicavano ampia-
mente i confini disciplinari della sociologia, per abbracciare la psico-
logia, la filosofia, il diritto, la politica, e perfino la letteratura e la poe-

 
1 Desidero ringraziare il Centre d’Histoire de Science Po (Paris) nella persona di 
Dominique Parcollet (direttrice degli Archivi) per la disponibilità e il supporto 
manifestato durante il mio soggiorno presso i locali del Fonds Gabriel Tarde, che 
ha avuto luogo nel luglio del 2013. Un ringraziamento particolare va invece a 
Massimo Borlandi, per i suggerimenti, la pazienza e la cordialità. 
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sia. Inizierò dunque col delineare un sintetico profilo biografico 
dell’Autore, per poi approfondire la questione dell’archivio, finendo 
col presentare alcune sue idee metafisiche in forma di glossario. 

Jean-Gabriel Tarde nasce il 12 marzo 1843 a La Roque Gageac, in 
Dordogna, da una famiglia della buona borghesia di provincia. La sua 
educazione è di tipo tradizionale, frequenta il collegio dei gesuiti nel-
la stessa città, e si laurea in Giurisprudenza studiando prima a Tou-
louse e poi a Parigi. Si avvia così giovanissimo alla carriera di magi-
strato, che continuerà fino a quando, giunto al vertice della gerarchia 
amministrativa, si dimetterà dall’incarico di Direttore dell’ufficio di 
statistica del Ministero della Giustizia per andare a ricoprire la catte-
dra di Filosofia moderna al Collège de France. Per il posto vacante 
viene preferito a Bergson2.  

Tarde non è dunque un sociologo di professione. Caratteristica 
della sua figura è quella di essere uno studioso “prestato” alla magi-
stratura, sempre distante dagli ambienti accademici. La sua cifra sa-
liente, che ne ha consentito anche l’emergere dell’originalità, è quel-
la di presentarsi come un autodidatta e di non essere appartenuto ad 
alcuna scuola. È infatti un autore difficilmente classificabile, che si 
distingue per il suo carattere critico e controcorrente. Durante tutto il 
corso della sua riflessione egli ha sempre avversato le teorie domi-
nanti del suo tempo: in un primo momento, non lesinando critiche al 
sistema di Comte (al quale ha contrapposto un sistema sociologico 
che si richiama piuttosto alla riflessione sociale di Augustin Cournot), 
in seguito ribaltando l’evoluzionismo di Herbert Spencer (all’origine 
sta la differenza, non l’omogeneo!), e infine polemizzando aspra-
mente con Durkheim sulla questione del metodo in sociologia (indi-
vidualismo metodologico vs olismo).  

Come abbiamo anticipato, parallelamente agli studi e alla pratica 
del diritto, il giovane Tarde coltiva interessi diversi, concentrati so-

 
2 Vicenda: la candidatura di Gabriel Tarde per la cattedra di Filosofia moderna, 

resa vacante dalla scomparsa di Jean-Félix Nourrisson (che la occupava fin dal 
1874), venne sostenuta dai suoi amici Théodule Ribot e Louis Liard. Vi fu perfino 
un tentativo andato a vuoto di trasformarla in una cattedra di Sociologia. Tarde 
verrà eletto nel 1900, e terrà la sua lezione inaugurale il 15 marzo di quell’anno. 
Ian Lubek ha ricostruito l’episodio dell’elezione. Tarde ottenne: «18 dei 29 voti 
espressi»; dei rimanenti, 7 vanno a Bergson e 3 a Léonce Manouvrier (I. LUBEK, 
Histoire des psychologies sociales perdues: le cas de Gabriel Tarde, «Revue fran-
çaise de sociologie», XXII, 1981, pp. 361-395: p. 376). A Bergson verrà poi affida-
ta la cattedra di Filosofia greca e latina. 
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prattutto attorno a questioni scientifiche, psicologiche e filosofiche. 
Durante il periodo universitario si appassiona alla lettura di Leibniz 
(Essais de Théodicée, Paris, Ladrange, 1866), Maine de Biran (Maine 

de Biran: sa vie et ses pénsées publiées par E. Naville, Paris, Cherbu-
liez, 1857), Cournot e Renouvier. Ma legge avidamente anche gli au-
tori positivisti alla moda (Spencer, Littré, Stuart Mill), e segue con in-
teresse le questioni, anche specialistiche, che vengono dibattute sul-
la «Revue scientifique», di cui è assiduo lettore. La sua formazione 
filosofica ha dunque luogo all’interno del clima culturale del “positi-
vismo spiritualistico” (la definizione è di Ravaisson)3 che caratterizza 
l’ultimo quarto dell’Ottocento francese. La sua maturazione è molto 
precoce. Come ammette egli stesso in uno scritto autobiografico, il 
suo sistema filosofico «ha preso corpo tra i 25 e i 30 anni»4.  

L’ambizione “sistematica”, come testimoniato dalle brevi note 
che andiamo a presentare, ha caratterizzato fin dall’inizio la riflessio-
ne di Tarde. Già il titolo è curioso, e meriterebbe qualche chiarimen-
to, o congettura. Essentiel è infatti un aggettivo (nel qual caso: “ciò 
che segue è essenziale per…”), oppure un sostantivo (nel qual caso: 
“ciò che è essenziale ‒ stabilire, precisare, mettere in chiaro...”)? E 
che cos’è, o qual è, questo système? È il sistema teorico, o di pensie-
ro, che Tarde intende costruire. Nonostante, probabilmente, la tra-
duzione letterale del titolo non sia la soluzione migliore, ho deciso in 
ogni caso di mantenermi fedele il più possibile all’originale, anche 
per non pregiudicarne la riconoscibilità per tutti coloro che non leg-
gono il francese. Si tenga comunque conto che in molti casi, e anche 
in questo, essentiel va inteso come “fondamentale” o “indispensabi-
le”.  

Ma, dicevamo, il sistema potrà dirsi compiuto soltanto molti anni 
dopo, nel 1898. E non si tratterà di un sistema di metafisica, come 
Tarde l’aveva immaginato all’inizio delle sue ricerche, bensì di socio-
logia.  

Anche in rapporto a quelli che saranno gli esiti della riflessione 
tardiana, conviene dunque leggere con attenzione i frammenti che 
pubblichiamo. Essi provengono in larga parte dal materiale prepara-
torio raccolto in vista di un’importante opera metafisica, tuttora ine-
dita, intitolata La Répétition et l’évolution des phénomènes, che Tar-
 

3 F. RAVAISSON, La philosophie en France au XIX
e
 siècle (1867), Paris, Fayard, 

1984, p. 313. 
4 G. TARDE, Lettre autobiographique, «Revue Universelle», 112, 1904, p. 333. 
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de inviò in visione all’editore Germer-Baillière di Parigi nel 1875, sen-
za però mai decidersi a pubblicarla5.  

Le «note sul sistema» costituiscono quindi la testimonianza più 
chiara di un “periodo metafisico” che rappresenta indubbiamente la 
parte meno frequentata dell’opera dell’Autore, anche a fronte 
dell’esiguo numero di scritti editi di cui disponiamo, e che ‒ detto per 
inciso ‒ ci permette una comprensione ancora troppo lacunosa 
dell’insieme della sua dottrina. La letteratura secondaria, pur ampia 
per altri aspetti, ha passato quasi sotto silenzio questa fase fonda-
mentale del suo pensiero. Se diamo una scorsa alla produzione bi-
bliografica sull’Autore, a fronte di numerosi articoli e saggi critici de-
dicati alle questioni criminologiche e sociologiche che lo hanno reso 
famoso, pochi sono gli interventi che hanno cercato di fare luce sui 
suoi anni giovanili. Eppure, come già osservava Espinas (uno dei suoi 
studiosi più attenti) nel 1909, senza una comprensione preliminare 
della filosofia di Gabriel Tarde diventa difficile, quando non impossi-
bile, comprendere appieno la sua sociologia6. 

II. Il Fonds Gabriel Tarde 

Le «note sul sistema» che seguono, assolutamente inedite, appar-
tengono al lascito del Fonds Gabriel Tarde, un archivio privato dona-
to nel 2001 dalla nipote dell’Autore, Mme Bergeret, al Centre 
d’Histoire de Sciences Po (CHSP) della Fondation Nationale des 
Sciences Politiques (che ha sede a Parigi in Rue Jacob al numero 35). 

 
5 A proposito di questo manoscritto, mi permetto di rinviare al mio contributo: 

Il baule di Tarde. Genealogia filosofica di un sociologo controcorrente, che ho 
apposto ad introduzione del volumetto di G. TARDE, L’azione dei fatti futuri. I 
possibili, da poco uscito per i tipi della casa editrice Orthotes (Napoli-Salerno, 
2013, pp. 5-28). 

6 «Una convinzione che ci si impone in seguito a una rilettura dei suoi scritti, è 
che tutto quello che ha fatto deriva da una concezione generale del mondo e 
della vita che era già trasparente fin dal suo primo tentativo, e che il compito 
principale di chiunque voglia comprendere le sue teorie parziali, dev’essere 
quello di comprendere e di penetrare questa dottrina filosofica, questa visione 
universale delle cose e del loro divenire». Per Alfred Espinas, la sociologia di Ga-
briel Tarde non sarebbe nient’altro che il «prolungamento» della sua filosofia 
(A. ESPINAS, Discours de M. Espinas in Discours sur Gabriel Tarde, Sarlat, Miche-
let, 1909, pp. 35-36). 
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Rimaste nelle mani della famiglia fin dal 1904, anno della morte 
dell’Autore, le carte tardiane hanno riposato tali e quali egli le aveva 
lasciate in un «pesante armadio» ubicato nel maniero di La Roque, 
sede della casa di famiglia. Anche in considerazione dello stato gene-
rale del fondo (che cominciava a destare qualche preoccupazione) 
Mme Bergeret ha acconsentito, dietro richiesta del sociologo italiano 
Massimo Borlandi (Università di Torino), a donarne l’intero contenu-
to al CHSP, che contestualmente si impegnava ad assicurarne una 
corretta valorizzazione rendendolo accessibile agli studiosi.  

La biblioteca personale di Tarde, che non poteva trovare spazio 
all’interno della sede del CHSP, è stata donata all’École Nationale 
d’Administration Pénitentiaire (ENAP), che ha provveduto a catalo-
garla e a collocarla in un’apposita Médiathèque Gabriel Tarde (che si 
trova anch’essa a Parigi, al numero 440 di Avenue Michel Serres). La 
consultazione di entrambi gli inventari (del Fonds e della Bibliothè-

que) è resa possibile anche on-line, sui siti Internet del CHSP e 
dell’ENAP (che segnalo in nota)7. Queste banche dati costituiscono 
uno strumento utilissimo ai fini di una ricostruzione delle letture tar-
diane (e quindi anche delle sue fonti), che ci permette oggi di riper-
correre ‒ per così dire, a distanza ‒ il suo itinerario intellettuale, la 
via attraverso la quale egli è giunto alle sue teorie filosofiche e socia-
li, permettendoci di sincronizzare l’esplorazione dei concetti con il 
filo delle sue letture. 

L’elaborazione di un inventario8 dettagliato del Fonds è stata pos-
sibile grazie al prezioso contributo di Louise Salmon, ricercatrice che, 
sotto la direzione di Dominique Parcollet (responsabile dell’Archivio), 
ha provveduto a catalogare e a riclassificare tutti i documenti. At-
tualmente il Fondo è costituito da 99 cartons (numerati da GTA 1 a 
GTA 99) che occupano una lunghezza di 8 metri lineari. La consisten-

 
7 Questo il sito CHSP: http://chsp.sciences-po.fr/fond-archive/tarde-gabriel; 

per quanto riguarda invece ENAP: http://enapmediatheque.paprika.net/enap1/. 
8 L’inventario è accessibile e scaricabile a questo indirizzo telematico: 

http://chsp.sciencespo.fr/sites/default/files/GT_version_web_def.pdf (si tratta 
però di una versione “ridotta”. Quella dettagliata è consultabile soltanto sul po-
sto). Sempre di L. SALMON, si vedano Le fonds Gabriel Tarde au CHEVS (in 
«Champ Pénal/Penal Field» nr. speciale dedicato al XXXIV° Congrès Français de 
Criminologie del 2005; URL: http://champpenal.revues.org/239); e ID., Pour une 
histoire du travail scientifique en action. Le cas du fonds Gabriel Tarde (in «His-
toire@Politique. Politique, culture, société», 11, 2010; URL: www.histoire-
politique.fr). 



i castelli di yale • online 

338 

 

za dell’inedito testimonia del fatto che Gabriel Tarde è stato un auto-
re eccezionalmente prolifico, non soltanto in termini di opere effetti-
vamente pubblicate (si parla di 15 volumi e un centinaio di articoli), 
ma anche rispetto a una mole non indifferente di note, appunti e do-
cumenti preparatori stilati in vista di corsi, conferenze e seminari. 
Poco più della metà del Fonds è infatti costituita da manoscritti di 
studio (GTA 1-51) redatti tra il 1860 e il 19049.  

Nel periodo che precede la donazione al CHSP, il fondo era stato 
consultato da pochissimi studiosi, che erano riusciti ad avervi accesso 
con il consenso della famiglia. Tra di essi, colui che l’ha potuto con-
sultare nella maniera più approfondita è certamente Jean Milet, au-
tore della prima monografia sistematica sull’opera di Tarde10. Pare 
però che il suo passaggio non sia stato indolore. Louise Salmon rac-
conta infatti che l’inventariazione dei manoscritti di studio ha com-
portato diversi problemi dovuti al fatto che Milet è intervenuto a suo 
tempo a modificare la loro collocazione primitiva. Perciò, all’atto 
dell’inventariazione, si sono presentate due classificazioni sovrappo-
ste: quella di Tarde, che accumulava e organizzava le sue note 
all’interno di camicie marmoree etichettate; e quella di Jean Milet, 
che ne aveva in parte stravolto l’ordine originario creando nuove car-
telle. Il problema è stato risolto cercando di ripristinare la classifica-
zione originaria voluta da Tarde e, nei casi in cui ciò non fosse stato 
possibile, si è deciso di mantenere un ordinamento cronologico, an-
che in considerazione del fatto che l’Autore aveva l’abitudine di data-
re sistematicamente i propri appunti. Questi ultimi si presentano ge-
neralmente nella forma di piccoli foglietti a quattro facciate, ottenuti 
piegando a metà fogli di quaderno bianchi, del formato scolastico. 
Essi venivano raggruppati per temi e inseriti all’interno di camicie ar-
tigianali recanti ciascuna un proprio titolo. Accade spesso che 

 
9 La seconda metà dell’archivio (GTA 52-99) appare meno interessante dal 

punto di vista filosofico, pur comprendendo una serie di documenti di natura 
eterogenea che ci dicono molto sulla “persona” di Tarde: note di lavoro del Mi-
nistero della Giustizia (GTA 52-53) manoscritti di articoli (GTA 74-78), mano-
scritti preparatori per i volumi pubblicati (GTA 68-73), corsi e conferenze (GTA 
54-57), scritti letterari (GTA 58-63), diari personali (GTA 64-66), articoli di gior-
nale (GTA 79-84) e corrispondenza privata (GTA 85-98).  

10 J. MILET, Gabriel Tarde et la philosophie de l’histoire, Paris, Vrin, 1970. Si trat-
ta della tesi di dottorato discussa alla Sorbonne e redatta sotto la direzione di 
Henri Gouhier. 
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all’interno di questi fascicoli si trovino note redatte anche in periodi 
molto diversi (nel nostro caso si va dal 1873 al 1879).  

III. Essenziale per le basi del sistema 

Per questo lavoro ci siamo concentrati esclusivamente sulle note 
manoscritte appartenenti al periodo 1870-1880. Il nostro interesse si 
è indirizzato perciò immediatamente ai primi due cartons, che con-
tengono gli scritti filosofici più antichi ordinati secondo la classifica-
zione voluta dallo stesso Tarde. Questa scelta è stata dettata da soli-
de ragioni teoriche legate alla nostra ipotesi interpretativa di parten-
za, quella cioè di approfondire l’indagine di un momento pressoché 
sconosciuto (o molto poco studiato) della vita di Tarde, il momento 
“metafisico”, inteso come una chiave (o la chiave per eccellenza) per 
penetrare tutta la sua opera successiva. Ci è parso che in questi lavo-
ri preparatori si trovino non soltanto le riflessioni di un filosofo (no-
nostante la giovane età) «bello e fatto» (come ebbe a dire una volta 
Espinas)11, ma anche i frammenti di un pensiero assolutamente ori-
ginale che meriterebbe di essere riscoperto.  

Entriamo però nei dettagli, ed esaminiamo il contenuto dei car-

tons GTA 1-2. Qui si trovano una serie di manoscritti molto interes-
santi sia da un punto di vista filosofico che scientifico e psicologico. 
Vi sono infatti tutta una serie di note di lettura dedicate ai protagoni-
sti del dibattito intellettuale dell’epoca: Stuart Mill (En lisant la Logi-
que de Stuart Mill, 1875), Bentham, Darwin, Hobbes (Le principe 

d’utilité: Bentham, Darwin, Hobbes, 1877), Sumner Maine (En lisant 

l’Ancien Droit de Sumner Maine, 1875), ma anche Kant (Notes sur 

Kant: Critique de la Raison pure, 1876). La tecnica delle note di lettu-
ra ci permette di illustrare il metodo di lavoro utilizzato da Tarde. 
Non dobbiamo infatti pensare che la sua fosse una pratica esegetica 
in senso stretto, filologica, dei testi in questione. Da alcune testimo-
nianze sappiamo che una delle sue caratteristiche più costanti era 
quella di utilizzare le sue letture come “trampolino” a partire da cui 
cimentarsi in ardite speculazioni metafisiche, veri e propri “voli della 
mente”. I suoi figli raccontano che 
 

11 A. ESPINAS, Notice sur la vie et les œuvres de M. Gabriel de Tarde, «Actes de 
l’Académie des Sciences Morales et Politiques: Séances et Travaux», 70, CLXXIV, 
1910, p. 321. 
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Tarde non correggeva mai, o quasi mai. Egli utilizzava più o meno in-
tatti gli appunti, molto spesso ampi, che gli venivano suggeriti dalle sue 
letture. S’interrompeva spesso, mentre leggeva, e fissava il suo pensiero 
così come gli veniva; di solito era lo stadio definitivo. Così, contrassegna-
va il passaggio che l’aveva fatto riflettere con un piccolo segno a margi-
ne, elegante e discreto, simile al volo di una rondine. Ed era proprio 
questo, in effetti: un volo istantaneo d’idee... Le sue letture non erano, il 
più delle volte, che pretesti per voli di questo tipo; egli cercava in esse 
meno la gioia di apprendere che la speranza di scoprire, ed un libro che 
lo aveva fatto pensare, che aveva aperto la porta alla voliera d’idee che 
egli era sempre, veniva considerato un bel libro.

12
 

Queste letture assumono perciò un ruolo strumentale: fungono 
da repertorio (o temario) capace di mettere in moto il procedimento 
tardiano della variazione.  

Per comprendere la genesi materiale dei documenti che andiamo 
a presentare, conviene ricordare che Gabriel Tarde non è stato sol-
tanto un lettore, per così dire, onnivoro, ma anche (un po’ come i 
pittori impressionisti che in quegli anni affollavano le Esposizioni) un 
filosofo en plein air: Era sua abitudine ritornare, appena possibile, ai 
luoghi dell’infanzia, per dedicarsi a lunghe passeggiate nei boschi, in 
cui riscopriva, ogni volta come se fosse la prima, il pittoresco della 
sua terra: 

Durante le sue lunghe passeggiate, sia sulle colline che circondano Sar-
lat, sia sui massicci accidentati che circondano le rive della Dordogna, 
egli si arrestava spesso per annotare fin dal suo primo apparire, vivace e 
rapido, l’idea che gli sovveniva e che lo illuminava di colpo. In questo pe-
riodo il pensiero in lui non era mai più vivace e più fecondo che quando 
camminava.

13
 

E non è un caso, sia detto di passaggio, che la maggior parte degli 
appunti di Essentiel pour les bases du système siano stati redatti du-
rante i periodi che corrispondono alle vacanze estive, invernali o pa-
squali14. E nemmeno è un caso che vi si trovino soprattutto appunti 
tracciati a matita, vergati velocemente e in forma spesso coincisa ed 

 
12 Gabriel Tarde. Introduction et pages choisies par ses fils, Michaud, Paris, 

1909, p. 29. 
13 Ivi, p. 18. 
14 Espinas afferma che il manoscritto della Répétition (a cui ci siamo già riferiti 

in precedenza) fu redatto «durante le vacanze tra il 1873 e il 1874» (ESPINAS, No-
tice, cit., p. 321). 
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ellittica, i quali ci trasmettono quasi fisicamente (per la loro impreci-
sione, il loro tremolìo o vibrazione caratteristica della mano che non 
dispone di un solido punto d’appoggio) l’impressione di una serie di 
illuminazioni scaturite dalla pratica peripatetica di una filosofia in 
cammino. 

Vi si potrebbe perfino scorgere una certa inclinazione al mistici-

smo. Da questo punto di vista il paragone con Nietzsche s’impone di 
necessità, paragone dettato, oltre che dalla data di nascita dei due 
autori (1843 Tarde; 1844 Nietzsche) anche da stupefacenti coinci-
denze di dettaglio. Al pari di Nietzsche, che si vantava di ricordare il 
luogo e il momento esatti in cui aveva ricevuto l’illuminazione 
dell’Eterno ritorno15, anche per Tarde l’idea della Ripetizione univer-
sale è legata all’ecceità costituita da un momento della giornata, alla 
contemplazione di un luogo ameno, che si ripercuote nell’intimo 
provocando uno stato d’animo di pace e di serenità: 

Egli serbava il ricordo, a distanza di molto tempo, del luogo preciso in 
cui gli era apparsa l’idea della Ripetizione universale in tutta la sua pie-
nezza armoniosa e nella sua maestosa grandezza, nei tre aspetti correla-
ti dell’Ondulazione fisica, della Generazione e dell’Imitazione. Ciò accad-
de in un luogo elevato, molto vicino a La Roque, su di un aspro costone 
pietroso abitato da magri vimini, da cui si può ammirare la pianura, il 
fiume scintillante e rapido, e, all’orizzonte, l’enorme promontorio del 
Domme sotto la bruma...

16
. 

Immerso nel pittoresco dei luoghi, lontano dal clamore della civil-
tà, il «troglodita di La Roque»17 si astrae dal commercio con gli uomi-
ni per abbandonarsi alla meditazione solitaria. Nei ricordi dei suoi fi-

 
15 Per Nietzsche, come si sa, il pensiero dell’Eterno ritorno è stato 

un’autentica folgorazione presentatasi nell’agosto del 1881 a Sils Maria, in Alta 
Engadina: cfr. Frammenti postumi 1881-1882, nr. 11 [141]. La prima formula-
zione “essoterica” di questa dottrina si trova invece in La gaia scienza, af. 341: 
«Il peso più grande». Entrambi i testi sono compresi nel vol. V.2 di F. NIETZSCHE, 
Opere, trad. it. di M. Montinari e F. Masini, a c. di G. Colli e M. Montinari, Mila-
no, Adelphi, 1965. 

16 Gabriel Tarde. Introduction, cit., p. 18 s. 
17 Così C. BOUGLE, Gabriel Tarde: un sociologue individualiste, «Revue de Paris», 

XII, 1905, p. 316. La Roque Gageac (e Sarlat) si trovano nel cosiddetto Périgord 
noir, regione che reca importantissime testimonianze preistoriche, come, ad 
esempio, le celebri grotte di Lascaux (riguardo le quali mi permetto di rinviare al 
fondamentale saggio di G. BATAILLE, Lascaux. La nascita dell’arte [1955], trad. it. 
di E. Busetto, Milano, Mimesis, 2007). 
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gli è contenuta una delle poche tracce di un periodo che per Tarde fu 
«poetico e mistico» ‒ e che influenzerà non poco la riflessione del 
sociologo che qualche anno dopo si vorrà positivista, occultando ac-
curatamente le tracce di ciò che era stato18. 

Ma nei primi due cartons del Fonds c’è anche altro. Oltre ai testi 
di carattere esegetico e alle note di lettura, si trovano scritti più im-
pegnati, in cui il giovane Tarde comincia palesemente ad elaborare 
una “sua” filosofia. È il caso di una serie di appunti che riguardano i 
temi portanti del sistema di metafisica: la differenza (La différence 

universelle, 1878), la Ripetizione (Sur la Répétition, 1879), i possibili e 
la forza (La force identifiée au possible, 1875), il principio di causalità 
(Interprétation du principe de causalité, s.d.), delle Notes 

inédites intitolate l’avortement: loi de l’univers (1871-74) e perfino 
un “saggio di cosmogonia” (Essai de cosmogonie, 1879) e delle note 
“su Dio” (Sur Dieu: à rattacher à l’idée de possible, 1873).  

Veniamo a Essentiel pour les bases du système. Nella cartella sono 
contenuti materiali di diversa provenienza, perlopiù note volanti, in 
numero di venticinque, che lo stesso Tarde aveva provveduto a rac-
cogliere nel corso di un periodo che va dal 1873 al 1879. 
L’ordinamento dei documenti ha quindi evidenziato i medesimi pro-
blemi incontrati dalla curatrice dell’inventario. Non sappiamo infatti 
se l’ordine dei testi sia stato alterato nel corso degli anni, e da chi. Si 
è posto perciò immediatamente un problema di classificazione. Che 
fare? Disporre ciascun appunto cronologicamente (visto che i fogliet-
ti sono quasi tutti datati), classificare per temi, o lasciare tutto così 
com’è? Adottando il criterio cronologico, sull’esempio di quanto 
hanno fatto Colli e Montinari per i quaderni di Nietzsche, si sarebbe 
certamente ripristinata una successione, in qualche modo, “oggetti-
va”. Ma se Tarde aveva raccolto personalmente e inserito in un’ap-
posita cartella con un proprio titolo questi documenti, è anche pro-
babile che ne avesse modificato l’ordine di successione secondo un 
criterio tutto suo. A indirizzarci verso quest’ultima ipotesi ci si mette 
il fatto che il testo iniziale [1] pare proprio un esergo, e quello finale 
[25] una conclusione. Contra, il fatto che due frammenti chiaramente 
collegati come il [12] e il [14] si trovano in una posizione che non è 
certamente quella logicamente più consona. Non potendo risalire al-
 

18 Basti pensare al caso della prima opera edita di Tarde, un libro di poesie (gli 
oramai introvabili Contes et poèmes, Paris, Calmann-Lévy, 1879) ritirato in fretta 
e furia dal commercio (a sue spese) appena un anno dopo la pubblicazione. 
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l’intenzionalità del produttore dell’archivio, abbiamo infine pensato 
di limitarci a trascrivere i vari frammenti nell’ordine in cui questi si 
presentano. 

IV. Nota ai testi 

Per quanto riguarda i criteri adottati nella trascrizione abbiamo cer-
cato di mantenerci fedeli, anche graficamente, alle peculiarità dei te-
sti originali. Si tratta, come abbiamo avuto modo di osservare, di una 
serie di appunti quanto mai eterogenea per dimensioni e per conte-
nuti. Note volanti, redatte nel bel mezzo di passeggiate amene nei 
boschi attorno a La Roque, spesso vergate in una calligrafia al limite 
dell’incomprensibilità. Eppure, questi appunti “parlano” molto del 
loro Autore. I nostri interventi sono tutti segnalati dalle parentesi 
quadre: le lacune vengono indicate con i tre puntini di sospensione 
[...]. Il punto di domanda [?] segnala invece i termini la cui trascrizio-
ne ci è apparsa alquanto incerta. Abbiamo inserito inoltre, nella tra-
duzione, alcune note numerate utili ad integrare, sulla base degli altri 
scritti “metafisici” di Tarde, alcuni passaggi oscuri, o per fornire qual-
che riferimento aggiuntivo favorevole alla comprensione dei testi. 
Infine, qui di seguito, abbiamo tentato di costruire un sintetico glos-

sario, che ci permette di fare il punto su alcuni importanti concetti 
che ricorrono nel testo. 
 

V. Glossario tardiano 

DifferenzaDifferenzaDifferenzaDifferenza. La differenza è «sostanza del mondo» [1]. E, in effetti, «La diffe-

renza non cresce, ma differisce» [24]. Non è per nulla dimostrato, sostiene 
Tarde, che le differenze nel mondo aumentino o diminuiscano. Se la quanti-
tà di materia e la quantità di forza rimangono costanti, ci potrà essere sol-
tanto una sostituzione di differenze. Perciò la differenza si trasforma, cioè si 
differenzia eternamente. Dei tre tipi di differenza individuati da Tarde – di-
rette, riflesse, feconde – solo queste ultime costituiscono la “vera” differen-
za. E lo fanno perché hanno un carattere attivo. Mentre le differenze dirette 
e le differenze riflesse rimangono identiche a se stesse, oppure vengono 
alterate da un’azione esterna (e ricoprono pertanto un ruolo passivo, o 
reattivo), la differenza feconda è la sola «alterità alterante... destinata a di-
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spiegare il maggior numero di alterità ulteriori possibili» [12]. Differenza 
conquistatrice, dirà Tarde in altri testi, animata da una speciale «ambizione» 
o «avidità» di foggiare il mondo a sua immagine e somiglianza. Il cosmo si 
trova dunque in uno stato di perpetuo squilibrio, è un cosmo desiderante, 
dove ogni monade aspira al massimo grado di potenza: «l’atomo... cessa di 
essere un atomo; esso è un ambiente universale o aspira a diventarlo, un 
universo a sé, non soltanto, come voleva Leibniz, un microcosmo, ma il co-
smo intero, conquistato e assorbito da un solo essere»

19
. La materia è spiri-

tuale. Il panpsichismo (o psicomorfismo) è un principio che Tarde intende 
estendere alla scala dell’intero universo. Ogni punto dello spazio (ogni mo-
nade) desidera conquistare il mondo, ma ne è impedita dalla concorrenza di 
tutte le altre. Di qui il tema della lotta dei possibili per il reale.  

 
RipetizioneRipetizioneRipetizioneRipetizione. Se la differenza è «sostanza del mondo», la Ripetizione, in quan-
to tale, non esiste. In un mondo in continuo divenire, ogni realtà «non è che 
per una volta e soltanto per un istante». E quindi le Ripetizioni “variano” di 
continuo. «In questo sistema – dice Tarde riferendosi al suo ‒ la distinzione 
maggiore si stabilisce tra la differenza differente (la sfumatura individuale e 
istantanea) e l’insieme delle differenze ripetute. Inoltre, ‒ aggiunge ‒ biso-
gna osservare che, tra le differenze differenti prodotte quotidianamente in 
questo modo, ve n’è una destinata a fissarsi, ad aggiungersi alle differenze 
che si ripetono» [12]. Dunque, attraverso la Ripetizione, la differenza si per-
petua e si trasforma. Come ha osservato Deleuze: «la ripetizione è “per” la 
differenza»

20
. Perché la differenza conquista “per Ripetizione”. In tutti e tre 

gli «strati sovrapposti» dell’Evoluzione universale (fisico-chimico, biologico, 
sociale) la Ripetizione è all’opera in tre forme diverse: Ondulazione, Eredita-
rietà, Imitazione

21
, che perpetuano altrettante forme di creazione: fisica, 

biologica, sociale. Nel mondo sociale queste forme di creazione prendono il 
nome di “invenzioni”, ma Tarde sottolinea che dobbiamo tener conto anche 
delle invenzioni organiche, e perfino delle invenzioni chimiche... 

 
PossibilePossibilePossibilePossibile. Le meditazioni sul concetto di “possibile” sono originate da alcune 
considerazioni filosofiche relative all’idea di “legge” fisica, «la cui essenza è 
di potersi applicare sia all’immensità del possibile che alla ristrettezza del 

 
19 G. TARDE, Monadologia e sociologia (1895), trad. it. a c. di F. Domenicali, Ve-

rona, Ombre corte, 2013, p. 65. 
20 G. DELEUZE, Differenza e ripetizione (1968), trad. it. di G. Guglielmi, Milano, 

Cortina, 1997, p. 39. 
21 Cfr. il primo capitolo di G. TARDE, Le leggi dell’imitazione (1890), a c. di F. 

Domenicali, Torino, Rosenberg & Sellier, 2012, pp. 47-76 («La Ripetizione uni-
versale»). 
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reale»
22

. In questo modo Tarde introduce una differenza tra diversi piani di 
realtà (multirealismo). Il reale può essere infatti concepito sia nel suo aspet-
to “indicativo” che “condizionale”, a seconda che noi pensiamo ai “fatti” o 
alle “leggi” che li governano: «Concepire un fatto... significa considerare la 
realtà nel suo aspetto positivo, indicativo; concepire una legge, significa 
considerarla nel suo aspetto necessario, condizionale o imperativo. Mille 
universi diversi dal nostro avrebbero potuto conformarsi alle leggi del no-
stro universo; e la loro certezza condizionale, la loro verità, ci viene garanti-
ta proprio da queste leggi»

23
. In questo modo Tarde è indotto a riprendere 

le considerazioni di Leibniz e di Cournot sui mondi possibili, e ad aggiornarle 
alla luce degli sviluppi della scienza del suo tempo. Egli giunge perfino ad 
affermare che «la nozione dei possibili costituisce tutta la metafisica in nu-
ce!». Negli appunti sul “sistema” vengono ripresi solo alcuni aspetti della 
questione, trattata in maniera esaustiva nello scritto su I possibili (a cui ri-
mando per una comprensione completa dell’argomento)

24
. Ma perché Tar-

de afferma che «Il fine universale: l’impossibile...» [2]; «Ecco dunque dei 
possibili che si affrettano [?] a partire [?], si sfruttano, si divorano e lavorano 
con frenetico ardore, ‒ a che cosa? A rendersi impossibili!» [11]? Qui, come 
in altri passaggi, Tarde sembra porsi dei tranelli logici. Ma se consideriamo 
un frammento precedente: «L’esistenza, non è forse il semplice passaggio 
dalla possibilità all’impossibilità? E, nella stessa impossibilità, non ci sono 
forse dei gradi e delle distinzioni ad ogni istante mutevoli? Non c’è forse, 
così come una vita e un’evoluzione dei possibili, anche una vita e 
un’evoluzione degli impossibili?» [10]. Il reale e il possibile si ridefiniscono 
continuamente, come emerge anche da questo passo: «Lo spazio potrebbe 
essere definito come la possibilità della materia, e il possibile come lo spazio 
del reale»

25
. I possibili non costituiscono dunque soltanto una finzione “lo-

gica” («possibile è ciò che non implica contraddizione») come voleva Leib-
niz, ma sono dotati di uno statuto ontologico, in quanto differiscono “solo 
per il grado” dal reale (il possibile attualizzato). A questa conclusione sem-
bra indirizzarci la domanda se: «i possibili non pensati sono un puro nulla, sì 
o no? Se sì, bisogna dire che pensando a un possibile, affermandolo come 
tale... noi lo creiamo realmente e non lo affermiamo soltanto. Il che è 
inammissibile. Bisogna dunque vedere nel possibile al di fuori della nostra 
mente che lo pensa qualcosa che ha quantomeno la proprietà di essere 
pensato da noi in certi momenti» [9]. 

 

 
22 ID., L’azione dei fatti futuri, cit., p. 33. 
23 Ivi, p. 34. 
24 ID., I possibili (1910), in L’azione dei fatti futuri, cit., pp. 57-97. 
25 Ivi, p. 89. 
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Realtà (EssereRealtà (EssereRealtà (EssereRealtà (Essere)))). L’essere è differenza: «Eccoci adesso in possesso di una re-
gola che ci permetterà di decidere in tutti i casi, di fronte a un oggetto che 
si presenta alla nostra mente, se merita o no il nome di essere. Lo merita se 
è qualcosa che differisce ad ogni istante da tutto e da se stesso» [7]. La real-
tà, dunque, è «ciò che non è che per una volta e soltanto per un istante» 
perché differisce continuamente da tutto e da se stessa. Conseguenze di 
questo ragionamento: «Né lo spazio, né il tempo, né l’io, né la specie viven-
te, né la società, né l’individuo stesso sono delle realtà propriamente dette» 
[13]. Perfino la molecola e la cellula vengono definite come «interiorità (non 
realtà, ma supporto delle realtà, come lo spazio è il supporto dei fenomeni 
materiali)» [13]. L’ontologia di Tarde risente qui enormemente 
dell’influenza delle ipotesi scientifiche del suo tempo, alle quali sembra vo-
ler fornire, come abbiamo detto, una metafisica adeguata. A più riprese, in 
Monadologia e sociologia Tarde si richiama all’ipotesi degli “atomi-vortice” 
di William Thomson (1867), secondo cui l’atomo dei fisici sarebbe composto 
da «un ammasso vorticoso di elementi più semplici» trattandosi di «un rit-
mo vibratorio di un certo tipo»

26
. Vi è qui l’idea che la materia, in fondo, 

coincida con la forza: «la materia è spirituale»
27

. E siccome noi concepiamo 
spontaneamente la forza sul modello del nostro desiderio, Tarde immagina 
che l’intero cosmo sia animato dalle due forze psichiche fondamentali, cre-
denza e desiderio, che si biforcano e si dispiegano nei piani sovrapposti 
dell’Evoluzione universale.  

 
EvoluzioneEvoluzioneEvoluzioneEvoluzione. Uno degli idoli polemici più spesso presi di mira da Gabriel Tarde 
è proprio l’evoluzionismo di Herbert Spencer. Sembra che l’intero mano-
scritto sulla Ripetizione costituisse «una specie di discussione approfondita 
dei Primi principii di Spencer che erano appena stati tradotti in francese 
(1871) e [una] critica originale all’evoluzionismo»

28
. In discussione era il no-

to principio della differenziazione progressiva, secondo cui il cosmo si sa-
rebbe evoluto da una omogeneità relativa primordiale attraverso stadi di 
organizzazione e differenziazione crescenti. Tarde contesta alla radice que-
sta affermazione, “ribaltandone” la formula: non l’identità, ma la differenza 

è l’alfa e l’omega dell’universo. «Partire dall’identità primordiale, significa 
presupporre all’origine una singolarità prodigiosamente improbabile, 
un’impossibile coincidenza tra esseri multipli, allo stesso tempo simili e di-
versi, oppure l’inspiegabile mistero di un unico essere semplice, che poi si è 
diviso non si sa perché»

29
. E poi non si capisce perché, continua ancora Tar-

de, la sostanza identica primordiale debba aver avuto bisogno di evolvere, 

 
26 ID., Monadologia e sociologia, cit., pp. 43 e 87. 
27 Ivi, p. 51. 
28 ID., I possibili, cit., p. 57. 
29 ID., Monadologia e sociologia, cit., p. 82. 
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dato che si trovava in uno stato di equilibrio. Bisogna dire invece che 
«L’evoluzione universale si compie tra la diversità individuale degli atomi e 
la sfumatura individuale delle persone» [6] e «dei tre caratteri 
dell’evoluzione, cioè la differenziazione, la coesione e la regolarizzazione, gli 
ultimi due sono dei mezzi in rapporto al primo. In effetti, la coesione, 
l’aggregazione, la condensazione, comunque vogliamo chiamarla, è neces-
saria a tutti i fenomeni in vista della maggior differenziazione» [12]. «Obiet-
tivo del mondo: maximum di differenza» [13]. 

 
IoIoIoIo (Soggetto)(Soggetto)(Soggetto)(Soggetto). In Tarde troviamo infine una critica ante-litteram dell’identità 
del soggetto conoscente. Sua caratteristica è quella di possedere una varia-
bilità quasi atmosferica. Tarde sottolinea il carattere tematico della perso-
nalità. La «singolarità profonda e sfuggente delle persone»

30
 a cui allude 

nell’ultima pagina delle Leggi dell’imitazione (considerandola l’esito della 
differenziazione universale) è data non soltanto dal fatto che «io differisco 

da ogni essere» e che perciò «nessun essere è stato, né è, né sarà mai me 

stesso» ma anche dal fatto che «io differisco in ogni istante da me stesso. Io 

non sono stato, né sarò mai più l’io che sono in questo momento» [7]. Que-
sto dimostra che l’Io per Tarde è una variazione momentanea e irripetibile 
su di un tema soggiacente: «una persona è necessariamente un tema (seb-
bene un tema non sia necessariamente una persona)» [23]. E perciò può 
affermare che la «variabilità fondamentale che mi costituisce» ci permette 
di distinguere «tra il mio stato d’animo relativamente costante, che chiamo 
io, e degli stati d’animo passeggeri che lo alterano. Questo stato d’animo 
costante è il tema di cui gli stati d’animo passeggeri costituiscono le varia-
zioni». E, perciò, nessun soggetto trascendentale, nessuna unità della co-
scienza, perché «il tema non si presenta mai assolutamente nudo, distinto 
dalle sue variazioni» [7]. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

30 ID., Le leggi dell’imitazione, cit., p. 372. 
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GABRIEL TARDE 

Essentiel pour les bases du système (1873-79)  
 GTA 2  

 
 
 

[1][1][1][1]                                                                                        [s.d.][s.d.][s.d.][s.d.]    

Différence: substance du monde 
mais non cause ni fin du monde 

 
 

[2][2][2][2]                                                                    Août 76Août 76Août 76Août 76    

Division 
1° Le but universel: l’impossible 
                                (chap. sur les possibles…) 
2° Le résultat universel: l’inutile, la différence 
 
‒ Entre ce but et ce résultat, quoi doit vouloir l’homme? 
 
 

[3][3][3][3]                                                                    Avril 78Avril 78Avril 78Avril 78    

monde spatial et atomique   monde mécanique (d’où le monde astronomique) 

source des                                monde vivant 

 

       moi                                             monde moral (d’où le monde mystique [?] 

       monde psychologique et        société des amis [?] analogue à celle des étoiles) 

sensationnel                             monde social (analogue au monde vivant) 

source du 
 

    
 
L’espace et l’atome 
Le moi et la sensation 
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La chimie ne répond pas à la psychologie.  
Elle répond, en quelque sorte, à l’ethnologie. 
À la psychologie répond l’atomologie, science dont nous ne pouvons 
savoir, bien entendu, le premier mot. 

 
    

[4]   [4]   [4]   [4]                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       Juillet 76Juillet 76Juillet 76Juillet 76    

Entre deux immensités, l’une fondamentale, l’autre superieure, de 
[…] la realité […] dans l’abstrait [?] défilé de l’Évolution: je veux dire 
entre l’immensité des possibles non realisés, et celle des irréalisables 
fictions de l’art. En d’autres termes, l’existence est un détroit entre 
deux mers infinis, la force et le Rêve, l’un et l’autre partiellement ou 
totalement impuissants, inéxprimables par les faits réels. Par le Rêve 
ou […] illusoirement, la force s’affranchit de la contrainte habituelle. 
L’art, fils du rêve, l’amoindrit un peu, en le précisant; il limite cet illi-
mité; mais c’est pour le rapprocher du réel que, peut être à tort, 
nous est si cher, et au delà duquel nous ne concevons que le pur 
néant. L’art, par égard pour ce prejugé d’enfants nous habille et nous 
découpe nos rêves en réalités apparentes, ce qui mutile et abaisse, il 
est vrai, nos rêves, mais satisfait nos vœux [?]. Il est chose relative 
passagère et bornée; mais le Rêve est l’essence même des choses, le 
cœur de la force, l’âme douloureuse et profonde de l’univers. La-
tente dans la nature, cette âme se révèle au […] et [?] se révèle en 
nous. Heureux ceux qui rêvent! Le royaume des cieux leur appar-
tient. – Rêvons ô poètes! ô philosophes, rêvons! 

L’animal rêve, malade ou rassasié, à cela lui sert la souffrance, à cela 
lui sert la nourriture et l’apaisement de ses désirs bornés. 

 
 
[5][5][5][5]                                                                Août 76Août 76Août 76Août 76    

Les anciens distinguaient la translation et l’altération. La question, 
pour les modernes, est de savoir si cette distinction est radicale. On 
avons dit que l’altération (c'est-à-dire le changement qui s’opère 
sans déplacement) est purement apparente, qu’il y a, en effet, dé-

placement interieur dans toute chose qui s’altère sans avoir l’air de 
se déplacer. ‒ Oui, mais ce déplacement interieur, qui accompagne 
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l’altération, la constitue-t-il? Ne sommes-nous pas forcés, au moins, 
d’admettre un genre d’altération, la sensation, la pensée [?], qui, ac-
compagnée ou non du deplacement interieur, en différe profonde-
ment ? 

Pour moi l’altération est si loin à rentrer dans la translation, que 
je fais au contraire rentrer la translation dans l’altération, dont elle 
n’est qu’une espèce.  

 
 

[6][6][6][6]                                                                Mars 78Mars 78Mars 78Mars 78    

Dans le moi, de même que dans l’Univers, il est vrai de dire que la 
différence est l’alpha et l’omega. L’évolution universelle s’accomplit 
entre la diversité individuelle des atomes et la nuance individuelle 
des personnes. L’évolution psychologique a pour point de départ 
l’irreductible altérité de sensations toutes hétérogènes (à ce sujet 
lire les études de Delboeuf sur le daltonisme – Rev. Scientif. mars 78) 
et elle aboutit, comme l’évolution universelle à ce qu’il y a de plus 
personnel, de plus propre, de plus incommunicable, le rêve poé-
tique, la notion philosophique. 

 
 

[7][7][7][7]                                                            Juillet 78Juillet 78Juillet 78Juillet 78    

a) 

Quand je dis «je suis […] ou […], blond ou brun, maigre ou gras», je 
formule une relation entre moi et certaines autres êtres particuliers. 
Mais quand je dis «je suis» simplement, c’est comme si je disais «nul 
autre n’est moi». La relation universelle que je formule ainsi implici-
tement, je la nomme Différence. Dire: je suis, c’est dire: je différe. 

L’opinion [?] courante, que le relations supposent des termes, des 
êtres, dont elles sont en quelque sorte des intermediaires, doit donc 
s’exprimer et se concevoir autrement. Il faut dire que les relations 
particulières, quelles qu’elles soient, supposent cette relation univer-
selle que j’appelle Différence. On ne doit cependant pas se contenter 
d’entendre par là qu’elle est leur condition et leur support élémen-
taire, d’ailleurs distincte d’elles. Non, on pourrait dire avec plus de 
justesse que celles-ci sont ses fondements, et qu’elle éclot de leur 
concours. Quand je dis: je suis, c’est comme si je disais: je suis 
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maigre, brun, etc. en un mot tel que je suis avec toutes mes qualités 
(ou relations particulières) réunies, et non autrement.  

Ainsi, au lieu de distinguer entre l’être et les relations, nous élimi-
nons cet x obscur, l’être, et n’établissons de distinction qu’entre les 
deux genres de relations, l’universelle et la particulière. Et nous 
voyons que l’universelle est en même temps l’essentielle.  

Nous le verrons encore mieux par la remarque suivante: quand je 
dis: je suis, je ne dis pas seulement: je différe de tout être […] nul être 

n’a été, ni n’est, ni ne sera moi; je dis encore: je différe à chaque ins-

tant de moi-même. Je n’ai été, ni ne serai jamais le moi que je suis en 

ce moment.  
Cette variabilité foncière qui me constitue, le vulgaire peut lui 

l’ignorer, mais le philosophe doit l’affirmer. Par là je distingue non 
pas entre moi et mes états successifs, mais entre mon état relative-
ment constant, que j’appelle moi, et des états passagers qui 
l’alterent. Cet état constant est le thème dont les états passagers 
sont les variations; Remarquons que le thème ne se présente jamais 
absolument nu, à part de ses variations. La distinction n’a donc 
qu’une réalité abstraite et subjective.  

 
b) 

Nous voici maintenant en possession d’une régle que nous permet-
tra de décider dans tous les cas, devant un objet présenté à notre 
esprit, s’il mérite ou non le nom d’être. Il le mérite s’il est quelque 
chose qui différe à chaque instant de tout et de soi-même. 

Appliquons cette définition : 
 
 

[8][8][8][8]                                                                Janv. 76Janv. 76Janv. 76Janv. 76    

Ce que les logiciens nomment le principe d’identité est formé sur 
une […] qui pourrait s’éxprimer ainsi: La différence des formules ver-
bales par laquelle une même pensée est enoncée est indifferente, de 
même que la différence des parties de l’espace dans lesquelles un 
même corps se trouve contenu. L’indifférence des différentes parties 
de l’espace est, on le sait, le fondement du principe mécanique de 
l’indépendance des mouvements et de l’inertie de la nature; pareil-
lement l’indifférence des différentes formules verbales qui signifient 
la même chose est le fondement du principe d’identité des logiciens. 
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[9][9][9][9]                                                                Sept. 76Sept. 76Sept. 76Sept. 76    

«un infini en puissance n’est pas contradictoire, dit Renouvier; un in-
fini actuel est la contradiction même». Mais, à son point de vue criti-
ciste qui réfuse toute realité objective à l’espace et au temps, condi-
tion de toute existence, on ne voit point en quoi le réel non pensé 
différe du pur possible. Et, puisque Renouvier range sous la loi du 
nombre (qui, suivant lui, implique le rejet de l’infini, nombre dans 
nombre [?]) les réels non pensés eux-mêmes, et non pas seulement 
les réels pensés, quelle raison a-t-il de soustraire aux prises de cette 
loi et de l’argument si souvent répeté qu’il en déduit les purs pos-
sibles eux-mêmes, soit pensés, soit non pensés ? Quant aux possibles 
pensés, point de doute: ils sont nombrables et, comme tels, ne sau-
raient être innombrablement nombrables. Mais les possibles non 
pensés sont-ils oui ou non pur néant? Si oui, il faut dire qu’en pen-
sant à un possible, en l’affirmant comme tel (soit comme futur ambi-

gu, au sens de Renouvier, soit comme certitude conditionnelle, dans 
une manière de voir) nous le créons réellement et ne l’affirmons pas 
seulement. Ce qui est inadmissible. Il faut donc voir dans le possible 
au dehors de notre esprit qui le pense quelque chose qui tout au 
moins a la vertu d’être pensé par nous à certains moments. Mais ce 
quelque chose s’offre à nous, quand nous le pensons, comme com-
plexe, divisible et nombrable. Il l’est en lui-même, et, par suite, il ne 
saurait en lui-même et hors même de notre esprit, être infini. Re-
nouvier est donc réduit logiquement à proscrire partout, même du 
sein de la possibilité, l’idée d’infini.  

 
    

 
L’indéterminé déterminant: cette expression n’a rien de contradic-
toire. Et c’est peut-être une bonne définition de la force en general. 
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[10][10][10][10]                                                                Janv. 78Janv. 78Janv. 78Janv. 78    

a)    
Chacun de nous a sa manière d’être; Chacune de nos heures, chacun 
de nos instants a sa manière d’être, mais chacun de nous n’a-t-il pas 
aussi sa manière de ne pas être, de non plus être, son néant à lui, son 
inanité distincte? La différence n’embrasse-t-elle pas à la fois 
l’existence et l’inexistence? 

Remarquons que chacun de nous, avant de naître, a eu sa ma-
nière propre de ne pas être encore, quand il n’était qu’un pur pos-
sible, et qu’à chaque instant sa possibilité se rapprochait de 
l’existence. De même quand nous ne serons plus… mais à quoi bon 
sonder ces abîmes? Essayons-le pourtant, quand nous ne serons 
plus, que serons-nous sinon un pur impossible? – L’existence, n’est-
elle pas le simple passage de la possibilité à l’impossibilité? Et dans 
l’impossibilité n’y a-t-il pas aussi des dégres et des distinctions à 
chaque instant changeants? N’y-a-t-il pas, aussi bien qu’une vie et 
une évolution des possibles, une vie et une évolution des impos-
sibles? 

 
 

On pourrait critiquer la définition précédente de l’existence. Est-il 
bien vrai qu’à moins d’avoir existé une chose ne puisse dévenir im-
possible après avoir été possible? N’y-a-t-il pas des possibles qui ef-
fleurent l’existence sans y toucher puis s’en eloignent? Oui, mais ils 
s’en rapprochent de nouveau en continuant leur courbe d’évolution, 
tandis qu’après avoir touché la terre de l’existence ils éclatent… 

b) 

Les possibles se pressent impieteusement à la porte de la Réalité, et 
s’y transforment en impossibles, qui luttent à leur tour contre des 
possibles nouveaux pour retourner à l’existence mais sans y parvenir. 
Cette lutte des possibles et des impossibles, des forces et des contre-

forces, n’a-t-elle pas été méconnue, et n’est-elle pas cependant le 
fond des choses? 
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[11][11][11][11]                                                                    Déc. 79Déc. 79Déc. 79Déc. 79    

La même masse de matière étant donnée sous forme de nébuleuse 
non encore condensée en monde, la quantité de la force mécanique 
qu’elle doit déployer dépend du volume de l’espace qu’elle occupe. 
Le même germe vivant étant donné, la quantité de vie qu’il mettra 
en mouvement au dehors, dépendra de la masse et de la qualité de 
la matière qui sera à sa portée dans les conditions réquises. En dimi-
nuant son volume, en consommant [?] pour ainsi dire de l’espace, la 
nébouleuse qui se condense émet de la force; et plus il y a d’espace 
à consommer, plus elle émet de la force. En se nourrissant, en con-
sommant de la force materielle qu’elle dissipe sous forme de chaleur 
rayonnante et perdue à jamais, le germe vivant émet de la vie, au-
tant de vie que la quantité et la qualité de la matière le lui permet-
tent. – La vie s’alimente donc de force, comme la force d’espace. 
Mais l’espace, la force et la vie sont en définitive des capacités, des 
virtualités, des possibles. Voilà donc des possibles qui se pressent [?] 
à partir [?], s’emploient, se dévorent et travaillent avec un frenetique 
ardeur, ‒ à quoi? À se rendre impossibles! La force dissipée en cha-
leur ne se condensera plus, n’agira plus; les morts ne ressusciterons 
pas, les espèces mortes ne renaîtront pas de leurs fossiles du passé, 
les pterodactyles et le […]dormiront en paix durant toute l’eternité… 
quant à l’espace consommé, devenu inoccupé [?] ce desert des cieux 
pourra bien se repeupler un jour, mais ce ne sera plus le même es-
pace la même étendue. D’ailleurs si l’on admet que l’Univers, consi-
deré dans sa totalité, dans l’ensemble des systèmes stellaires, va tou-
jours se reserrant et se contractant, on voit que le vide s’accroît tou-
jours ainsi […] du plein et que l’espace, ou plutôt l’étendue, est réel-
lement dissipé.    

 
 
[12][12][12][12]                                                            Juillet 73Juillet 73Juillet 73Juillet 73    

J’hésite entre deux explications de la Répétition: 
ou bien, 1°: je puis dire que, pour […] à une différence différente de 

toute autre, c’est-à-dire vraie, c’est-à-dire la nuance individuelle et 
instantanée, il faut nécessairement passer par une série de diffé-
rences semblables, celles de la répétition [?], c’est ainsi que, pour ar-
river à une idée nouvelle, vraie ou fausse d’ailleurs, un savant, un 
philosophe, doit préalablement se nourrir de toutes les idées et de 
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tous les faits découverts avant lui. C’est ainsi qu’un peintre doit co-
pier beaucoup de maîtres avant d’atteindre à l’originalité. C’est ainsi 
qu’un être vivant doit répéter et résumer toute la série des êtres an-
terieurs (dans sa période [ontogénétique ?]) avant de faire éclore la 
caractère singulier qui l’individualise. Dans ce système la grande dis-
tinction s’établit entre la différence différente (la nuance individuelle 
et instantanée) et l’ensemble des différences répétes. En outre, il 
faut remarquer que, parmi les différences différentes ainsi produites 
journellement, il en est une destiné à se fixer, à s’ajouter aux diffé-
rences qui se répétent. 

‒ ou bien: 2°: je puis dire que la grande distinction s’établit entre 
les différences exterieures, désunies [?], steriles, et les différences 
agregées, intérieures, fécondes; celles-ci étant la raison d’être de 
celles-là, et celles-là la condition de celles-ci. 

‒ Mais cette seconde interprétation doit être rejetée; d’abord, 
parce-qu’elle introduit sans utilité manifeste une idée etrangère, 
celle d’exteriorité et d’intériorité; en second lieu, parce-qu’elle est 
implicitement contenue dans la première solution, puisque les diffé-
rences ne peuvent se répéter régulièrement qu’en formant […] par 
l’adaptation. Enfin, si l’intériorité était le but il ne serait pas vrai que 
la différence le fuit, puisque la seule intériorité que nous connais-
sons, le moi, est une identité. Non, le moi n’est pas le terme final des 
choses; il n’est qu’un moyen. Il est aux états intérieurs, ce que 
l’espace uniforme et vide est aux couleurs des objets.  

Donc, distinguons trois sortes de différence ou l’alterité: 
1°: les alterités identiques (les différences directes [?]); 
2°: les alterités altérées (la différence réflechie [?]); 
3°: l’alterité altérante (la différence feconde), choisie parmi ces 
dernières, parce qu’elle est destinée à déployer le plus grand 
nombre d’alterités ulterieures possibles. 
Il résulte de ce qui precede que, des 3 caractères de l’évolution à 

savoir la différenciation, la cohésion, la régularisation les deux der-
niers sont des moyens par rapport au premier. En effet, la cohésion, 
l’agrégation, la condensation, de quelque nom qu’on l’appelle, est 
nécessaire à tous les phénomènes en vue de la différenciation plus 
grande, comme l’est l’association humaine en vue du renouvellement 
social.  
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[13][13][13][13]                                                    1 Ao1 Ao1 Ao1 Août 73ût 73ût 73ût 73    

Esquisse 

Moyen de passer à la chose en soi, au noumen. Un seul moyen. Ana-
lyse anglaise: aucune sensation n’est objectivable; qu’en conclure? 
C’est qu’autre chose doit en être affirmé. Que si on universalise la 
sensation en monades à la Leibniz et à la Taine on n’evite pas la 
pierre d’achoppement, à savoir comment le rapport de ces sensa-
tions élémentaires est un être, le moi. 

Analyser la sensation; caractère essentiel: elle différe toujours et 

toujours change. Elle contient même des différences et des change-
ments dont nous n’avons pas conscience.  

Donc extraire cette idée de Différence et de Différenciation – et 
non celle de mouvement qui est trop concrète, et qui n’est pas ap-
plicable à la sensation en ce qu’elle a d’intérieur et d’essentiel car le 
mouvement n’est que la limite extérieure des sensations. 

‒ Cela posé, admettons que le caractère qui est le seul universel, 
et qui s’applique seul à toute sensation (car toute sensation ne se 
meut pas) est en même temps le plus essentiel à chaque réalité. 
C’est-à-dire admettons qu’une réalité doit différer de tout et de soi-
même. De là, la définition de la réalité: ce qui n’est qu’une fois et 

n’est qu’un instant. Consequences. Ni l’espace, ni le temps, ni le moi, 
ni l’espèce vivante, ni la société, ni l’individu même ne sont des réali-
tés proprement dites. Il n’y-a de réel que l’état individuel et l’état 

cosmique à un moment donné.  
‒ De là, solidarité de toutes les réalités. Droit à ne plus renaître. 

Impossibilité de renaître.  
‒ De là, finité du monde. 
But du monde: maximum de différence. 
Pour cela, nécessité de mettre en rapport les différences, de les 

faire collabourer en les adaptant à la production des différences uni-
verselles. ‒ Adaptation-affirmation; adaptation-mariage; etc. – adap-
tation-volonté. 

Exemple-type: moi provoqué par les molecules cérébrales. D’où, 
induction relativement à la molecule, à la cellule, à l’individu vivant. 
Autant d’intériorités (non des réalités, mais support des réalités, 
comme l’espace est le support des phénomènes materiels). La per-
ception des similitudes se ramène à celle des différences. 
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La similitude dans le temps, c’est la simultaneité – laquelle n’est 
que le minimum de différence dans le temps. 

 
    

 
Renoncer à l’idée d’optimisme, à celle de finalité. Comment? 

 
    

 
Les intériorités, les adaptations ne sont que les points d’intérsection 
des différences extérieures métamorphosées en différences supé-
rieures, c’est-à-dire autrement extérieures. – La continuité n’est que 
le moyen de la discontinuité. 

 
 

Remarquer que l’impossibilité d’appliquer l’idée de finalité à 
l’ensemble des êtres et des actions provient de leur hétérogeneité. 
Ce n’est jamais la finalité qui fait obstacle à l’hétérogeneité; au con-
traire. Mais l’hétérogeneité arrête à un certain moment, la finalité, 
comme pour lui dire qu’elle a fait son œuvre et qu’elle n’est qu’une 
ouvrière et une servante. 

 
    

 
[14][14][14][14]                                [s.d.][s.d.][s.d.][s.d.]    

Ces trois méthodes consistent à assimiler [?] à faire différer quantita-
tivement, et assimiler c’est différencier, la similitude n’étant que le 
minimum de la différence. Mais la similitude et la différence quanti-
tative ne sont qu’une espèce de différence.  

‒ Revenir dans les trois methodès. Les critiquer. 
La 1ère: bonne, mais n’atteint pas l’être intui; 
La 2e, en tant qu’elle anéantit certaines qualités affirmées, af-

firme le néant tandis qu’il faudrait affirmer l’autre. Or, le néant n’est 
que le rapport de l’une à l’autre; et mettre à part ce rapport, s’y ar-
rêter, tandis que la réalité, dans sa transsubstantiation, le traverse 
toujours sans s’y arrêter jamais, c’est [?] ne pas tirer [?] de 
l’affirmation tout le parti possible. 
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Par exemple affirmer que l’atome est une portion de matière infi-

nitesimale, c’est affirmer à la fois cette combinaison de sensations à 
laquelle nous donnons le nom de matière, et l’anéantir en 
l’affirmant. C’est un résultat purement négatif. Il faut aller plus loin, 
et affirmer que, tout en n’étant pas ce composé de sensations, 
l’atome est autre chose.  

 
    

 
Trouver un terme qui puisse se replier sur lui-même. La différence 
est ce terme.  

L’idée de l’autre, de la différence, différe de l’idée de mouvement 
en ce point essentiel, que celle-ci reste inhérente à l’idée de sensa-
tion, et ne peut se détacher, tandis que l’idée de l’autre est parfai-
tement libre, indépendante de la sensation, bien que nie de la sensa-
tion et plane au dessus d’elle.  

 
 

    
[15][15][15][15]                                                                Janv. 73Janv. 73Janv. 73Janv. 73    

Le mouvement et la sensation: seul residu de l’analogie, appliquée à 
la nature et à l’esprit. 

Comment interpréter ce dualisme? Trois interprétations seule-
ment: 
ou bien, avec Taine, identifier ces deux termes. – chimique –  
ou bien, avec Hartmann (et peut-être aussi avec Taine, qui se 

contredit souvent) considérer tout mouvement comme essentielle-
ment lié à une sensation. – Illusion encore!  

Ou bien enfin, ‒ et c’est ma thèse – voir dans la sensation, niée de 
certains mouvements, et non pas de tous, l’indice, la raison de pen-
ser: 1° que tout changement ne rentre pas dans le mouvement; 2° 
qu’il y a d’autres changements x qui, n’étant ni des sensations ni des 
mouvements naissent de certains mouvements et de certaines sen-
sations. 

‒ D’ailleurs, qu’est-ce que le mouvement? La limite des sensa-
tions. Toutes nos sensations ayant nécessairement une limite, il n’est 
pas étonnant que nous puissons ramener au mouvement tout ce qui 
frappe nos sens (tout, sauf nos sensations elles-mêmes). Mais 
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n’oublions pas que le mouvement n’est jamais intelligible ainsi que 
comme signe des sensations dont il est la limite; et de là cette con-
viction si enraciné que le mouvement suppose la matière. Ceci re-
vient à dire que la limite de nos sensations ne se sépare pas de nos 
sensations mêmes. 

 
 
[16][16][16][16]                                                            Juillet 73Juillet 73Juillet 73Juillet 73    

C’est précisément parce-que nous ne sommes en droit d’attribuer à 
la chose en soi aucune des sensations par lesquelles elle se manifeste 
à nous, que nous devons lui attribuer autre chose que nos sensa-
tions.     

 
 

[17][17][17][17]                                [Octobre 76][Octobre 76][Octobre 76][Octobre 76]    

La politique vit de transactions, ce qui n’empêche pas qu’il y faut 
compter [?] avec les intransigeants. L’évolution des sociétés est lente 
et graduelle, ce qui n’empêche pas que les partisans des buleverse-
ments brusques et des constructions ex abrupto y cooperent. – Oct. 
76 

 
 

[18][18][18][18]                                [s.d.][s.d.][s.d.][s.d.]    

Les deux images à peine différentes du […] – […] à contre-vapeur 
 
 

[19][19][19][19]                                                                Sept. 76Sept. 76Sept. 76Sept. 76    

Le monde vieillit réellement; il ne vieillirait pas s’il n’avait pas en […] 
premier commencement. 

 
 

Le monde est un écoulement chronique de l’inconnaissable. Cette 
maladie divine a commencé; mais finira-t-elle? C’est incertain, 
quoique probable. 
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Ce n’est pas la finité du monde que je repousse, loin de là; c’est sa 
fixité dans une finité determinée. Je veux une finité qui se dilate et se 
contrainte. Je veux un monde qui se crée et se détruise véritable-
ment. 

 
    

 
Le moi se régarde naturellement comme contenu dans son conte-
neur [?], le monde. 

 
 

[20][20][20][20]                                                                        Juil. 76Juil. 76Juil. 76Juil. 76    

Tout l’élan réligieux de l’âme humaine peut se résumer en ces mots: 
«Inconnu, je crois en toi!» Ajutons : «Inconnu, je te veux!» Et par là 
nous exprimons non ce qui doit être, mais ce qui est. Tous et tou-
jours, sciemment ou à notre insu, nous affirmons implicitement, 
nous poursuivons implicitement l’au-delà de l’intelligible et du saisis-
sable. 

Je n’ai pas dit: «Inconnu, je t’aime!». On ne peut aimer véritable-
ment que le connu ou du moins l’inconnu limité. Cependant comme 
tout amour contient un acte latent ou explicite de volonté, j’aime 
l’inconnu en tant que je le veux. Mais, en tant que l’amour est une 
impression passagère [?] produite sur l’âme, l’Inconnu n’est pas ai-
mé; il ne peut pas l’être, quoiqu’il soit le complément [?] seul com-
plet de notre existence mutilée [?] et douloureuse.  

 
 

[21][21][21][21]                                                                Août 76Août 76Août 76Août 76    

a) 

Toute la métaphysique de M. Ferrier (v. Rev. Phil. de ce mois) peut se 
résumer ainsi: tout ce qui est est connaissable. L’Inconnaissable, 
c’est la contradiction.  ‒  Deux gros erreurs. La seconde se réfute suf-
fisamment si l’on observe que les propositions seules peuvent impli-
quer contradiction. Une réalité ne saurait être contradictoire, bien 
qu’elle puisse contenir des oppositions. Comment peut on dire que 
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la matière en soi implique contradiction? C’est dire que la matière en 
soi est une proposition contradictoire. C’est nier qu’elle soit quelque 
chose de réel, indépendant des conceptions de notre esprit. Mais 
c’est nier précisément ce qui est en question. Si quelque chose existe 
qui nous ne puissons connaître, ce quelque chose ne peut pas impli-
quer contradiction. Proposition exactement contraire à celle de M. 
Ferrier. On ne saurait dire d’une réalité qu’elle implique ou qu’elle 
n’implique pas contradiction; par suite, affirmer que tout ce qui 
n’implique pas contradiction est connaissable, c’est n’est rien dire, 
c’est ne tracer en aucune façon la limite de l’intelligence. Pour s’en 
rendre compte, il faut d’abord essayer de connaître ce que c’est que 
connaître (point sur lequel Ferrier ne s’explique nullement). Je veu-
drais bien savoir si un esprit qui, par hypothèse, n’aurait jamais joui 
ni pâti, pourrait connaître ce que c’est que plasir et douleur – si un 
aveugle peut connaître l’impression sensible de la couleur, etc. Ce-
pendant le plaisir et la douleur, la couleur, etc. n’impliquent en rien 
contradiction. – Non seulement, comme Kant le prouve, on voit 
s’étendre le domaine de l’Inconnu au fur et à mesure que celui de la 
science, mais encore (en songeant aux insolubilités rationnelles, à 
l’impénétrabilité des notions fondamentales sur lesquelles toute 
science s’appuie, matière, force, espace, temps, vie, moi, etc.) on 
peut dire que le connaissable suppose essentiellement 
l’inconnaissable. 

‒ Quant à la première erreur, elle est plus complète encore chez 
M. Ferrier que dans ma formule ci-dessus. Suivant lui, tout ce qui est, 
est, non seulement connaissable, 

b) 

mais connu. Il s’appuie là-dessus [?] pour affirmer l’existence d’un 
Esprit éternel. Seulement, à quoi bon, demanderai-je, les petits es-
prits passagers qui viennent faire double emploi avec cet esprit infini, 
pour le soutien [?] de la réalité des choses (lesquelles ne seraient 
point si elles cessaient [?] un seul moment d’être connues!). 

‒ Mais à quoi bon argumenter? De lors que tout ce qui n’implique 
pas contradiction n’est pas jugé connaissable, tous les raisonne-
ments de M. Ferrier croûlent par la base. 

Je reproche à ce métaphysicien le plus grand et le plus dangereux 
des aveuglements: il nie l’inconnu, l’autre, il ne fait nul usage, hors 
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du nom, de l’idée de l’autre, qui nous est donnée pour nous dépas-

ser, pour nous dominer [?] nous-mêmes, pour nous assurer [?] dans 
l’invisible [?]. 
 

 
[22][22][22][22]                                                                Août 76Août 76Août 76Août 76    

«Qu’on voie l’impression produite sur les auditeurs par les œuvres 
de tant de musiciens, surtout par celles d’Olympus. Qui nierait 
qu’elles enthusiasment les âmes?» (Aristote, Politique). 

Et il ne reste rien de tant de musiciens!  Les Beehtoven, les Mo-
zart, les Hérold, les Haydn de la Grèce antique ne nous ont pas legué 
un son, après avoir charmé toute une civilisation, la plus vivace et la 
plus floraissante du monde! – À quoi bon écrire? À quoi bon crier à la 
posterité?  

‒ Une question à ce propos: si quelque Champollion […] venait à 
découvrir dans le fond de quelque bibliothèque d’un couvent grec un 
manuscrit des œuvres d’Olympus écrit suivant le système de nota-
tion propre aux anciens, et qu’il en trouvait la clé, n’est-il pas à croire 
que ces airs entraînants présenteraient quelque analogie plus o 
moins frappante avec tel ou tel des morceaux de nos grands-
maîtres? Et cependant, n’est-il pas également probable qu’ils au-
raient un cachet d’originalité très marquée? 

‒ Autre question: au point de vue du défrichement le plus com-
plet possible du domain musical, c’est-à-dire de la réalisation du 
maximum de possibilités musicales, est-il ou non avantageux que ce 
champ ait été défriché séparement et sans imitation des uns par les 
autres, par les musiciens grecs et par les nôtres? Et il a été ou non 
préferable que les nôtres eussent été plus tôt imités dans le sanc-
tuaire de l’art par les traditions […] de la musique grecque? 
 
 
 
 
[23][23][23][23]                                                            Juillet 76Juillet 76Juillet 76Juillet 76    

La simultaneité est une sorte d’intériorité élémentaire. Par suite, le 
passage de la différentiation extérieure à la différentiation intérieure 
doit être entendu d’abord en ce sens qu’après s’être produit succes-
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sivement toutes les variations dont le thème est susceptible se pro-
duisent ensuite simultainement, e que ce changement constituira un 
progrès relatif, en attendant un progès superieur qui consistera dans 
la production de toutes ces variations à la fois simultainement et 
psychologiquement, c’est-à-dire dans un même temps et dans une 
même personne. – Il est vrai que je viens de supposer ci dessus qu’il 
s’agit des variations d’un même thème, et il semblerait en résulter 
[?] que thème et personne font deux, ce qui n’est pas, un personne 
étant nécessairement un thème (bien qu’un thème ne soit pas né-
cessairement une personne). – J’aurais mieux fait de supposer 
d’abord que les variations simultanées appartiennent à des thèmes 
différents – puis à un même thème (d’abord inconscient, puis cons-
cient). 

 
 

[24][24][24][24]                                [s.d.][s.d.][s.d.][s.d.]    

‒   La différence ne croît pas, elle différe 

(ici, vue dans l’intérieur des éléments) 
‒   Tout se répéte, tout différe, tout s’oppose, et cale [?] dans chaque 

catégorie de différence. 
‒   Les catégories que nous connaissons ne sont qu’un fragment de la 

série. 
‒   Pourquoi telles catégories plutôt que telles autres? Ici appel à 
l’élément irrationnel, à l’arbitraire, à la matière mise en relation […] 
du […] du monde. 

 
 

[25][25][25][25]                                                                Mars 74Mars 74Mars 74Mars 74    

Transformistes :  
‒ les uns inspirés des revolutions sociales 
‒ les autres des variétés philosophiques artificielles 
‒ les autres de la conversion des forces physiques 

 
    

 
Tout sacrifier à la liberté de penser. 
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GABRIEL TARDE 

Essenziale per le basi del sistema (1873-1879)  
GTA 2 

 
 

 
[1]  [1]  [1]  [1]                                      [s.d.][s.d.][s.d.][s.d.]    

Differenza: sostanza del mondo 
ma non causa né fine del mondo 

 
 
[2] [2] [2] [2]                                                             aaaagosto 76gosto 76gosto 76gosto 76    

Divisione 
1° Il fine universale: l’impossibile 
                                             (capitolo sui possibili...)

31
 

2° Il risultato universale: l’inutile, la differenza 
 
‒ Tra questo fine e questo risultato, che cosa deve volere l’uomo? 
 
 

[3][3][3][3]                                                                    aaaaprile 78prile 78prile 78prile 78    

mondo spaziale e atomico      mondo meccanico (da cui il mondo astronomico) 

origine del                                  mondo vivente 

 

io                                                 mondo morale (da cui il mondo mistico [?] 

mondo psicologico e                società degli amici [?] analoga a quella delle stelle)
32

 

sensibile                                     mondo sociale (analogo al mondo vivente) 

origine del 

 
    

 
31 TARDE, I possibili, cit. 
32 Di «società stellari» Tarde parla nella Monadologia quando afferma che la 

scienza «ci parla di società animali, cellulari, vegetali, atomiche, e si potrebbero 
perfino immaginare con profitto delle società astrali costituite dai sistemi solari 
e stellari». Da ciò conclude che «Tutte le scienze sembrano destinate a diventa-
re branche della sociologia» (TARDE, Monadologia e sociologia, cit., p. 29). 
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Lo spazio e l’atomo 
L’io e la sensazione 
 

    
 

La chimica non corrisponde alla psicologia. 
Essa corrisponde, in qualche modo all’etnologia. 
Alla psicologia corrisponde l’atomologia, scienza di cui non possiamo cono-
scere, beninteso, la prima parola. 

 
 

[4][4][4][4]                                                                        lllluglio 76uglio 76uglio 76uglio 76    

Tra due immensità, l’una fondamentale, l’altra superiore, di [...] la realtà [...] 
nell’astratto [?] corteo dell’Evoluzione: voglio dire tra l’immensità dei possi-
bili non realizzati, e quella delle irrealizzabili finzioni dell’arte. In altri termi-
ni, l’esistenza è un distretto tra due mari infiniti, la forza e il Sogno, entram-
bi parzialmente o totalmente impotenti, inesprimibili [per intero] attraverso 
i fatti reali. Attraverso il Sogno o [...] illusoriamente, la forza si libera dalla 
costrizione abituale. L’arte, figlia del sogno, lo diminuisce un poco, preci-
sandolo; essa limita questo illimitato; ma è per avvicinarlo al reale che, forse 
a torto, ci è così caro, e al di là del quale non concepiamo nient’altro che il 
puro nulla. L’arte, rispetto a questo pregiudizio infantile riveste e ritaglia i 
nostri sogni trasformandoli in realtà apparenti, il che mutila e abbassa, è 
vero, i nostri sogni, ma soddisfa i nostri desideri [?]. Si tratta di una cosa re-
lativa passeggera e limitata; ma il Sogno è l’essenza stessa delle cose, il cuo-

re della forza, l’anima dolorosa e profonda dell’universo. Latente nella natu-
ra, quest’anima si manifesta al [...] e [?] si manifesta in noi. Felici coloro che 
sognano! Il regno dei cieli gli appartiene. – Sognamo o poeti! O filosofi, so-
gnamo! 

L’animale sogna, quando è malato o quando è sazio, a questo gli serve la 
sofferenza, a questo gli serve il nutrimento e la pacificazione dei suoi desi-
deri limitati. 
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[5][5][5][5]                                                                aaaagosto 76gosto 76gosto 76gosto 76    

Gli antichi distinguevano tra traslazione e alterazione
33

. La questione, per i 
moderni, è di sapere se questa distinzione è radicale. Abbiamo detto che 
l’alterazione (cioè il cambiamento che si opera senza spostamento) è pura-
mente apparente, che c’è, in effetti, spostamento interno in ogni cosa che si 
altera senza che appaia spostarsi. – Sì, ma questo spostamento interno, che 
accompagna l’alterazione, la costituisce? Non siamo forse obbligati, quan-

tomeno, ad ammettere un tipo di alterazione, la sensazione, il pensiero [?], 
che, accompagnata o no da uno spostamento interno, differisce profonda-
mente da esso? 

Secondo me l’alterazione è così lontana dal rientrare nella traslazione, 
che faccio al contrario rientrare la traslazione nell’alterazione, di cui non è 
che una specie.  

 
 

[6][6][6][6]                                                                mmmmarzo 78arzo 78arzo 78arzo 78    

Nell’io, così come nell’Universo, è giusto dire che la differenza è l’alfa e 
l’omega

34
. L’evoluzione universale si compie tra la diversità individuale degli 

atomi e la sfumatura individuale delle persone. L’evoluzione psicologica ha 
come punto di partenza l’irriducibile alterità delle sensazioni tutte eteroge-
nee (a questo proposito leggere gli studi di Delboeuf sul daltonismo – “Re-
vue scientifique”, mars 78)

35
 ed essa conduce, come l’evoluzione universale, 

a ciò che vi è di più personale, di più proprio, di più incomunicabile: il sogno 
poetico, la nozione filosofica.  

 
 

[7][7][7][7]                                                                        lllluglio 78uglio 78uglio 78uglio 78    

Quando dico: “io sono [...] o [...], biondo o bruno, magro o grasso”, formulo 
una relazione tra me ed alcuni altri esseri particolari. Ma quando dico “io 

 
33 Il riferimento pare essere Aristotele, che nei libri della Fisica (VIII, 7, 260b, 6-

7) stabilisce le categorie del movimento. Il movimento secondo la qualità è det-
to «alterazione», mentre la «traslazione» corrisponde al movimento secondo il 
luogo. Quest’ultimo è quello che comunemente chiamiamo “movimento” e che 
Aristotele considera primo e fondamentale. 

34 «La differenza è l’alfa e l’omega dell’universo» (TARDE, Monadologia e socio-
logia, cit., p. 82). 

35 J. DELBOEUF ‒ W. SPRING, Le daltonisme. Recherches expérimentales et théo-
riques, «Revue scientifique», 2 sér., VII, 38, 1878, pp. 889-904. 
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sono” semplicemente, è come se dicessi “nessun altro è me”. La relazione 
universale che io formulo in questo modo implicitamente, la chiamo Diffe-
renza. Dire: io sono, significa dire: io differisco. 

L’opinione [?] corrente secondo la quale le relazioni presuppongono dei 
termini, degli esseri, di cui sono in qualche modo l’intermediario, deve dun-
que essere espressa e concepita diversamente. Bisogna dire che le relazioni 
particolari, qualunque esse siano, presuppongono questa relazione univer-
sale che io chiamo Differenza. Non bisogna tuttavia accontentarsi di inten-
dere con ciò che essa è la loro condizione e il loro supporto elementare, del 
resto da loro distinta. No, si potrebbe dire ancora più giustamente

36
 che 

queste ultime sono i suoi fondamenti, e che essa sorge dal loro concorso. 
Quando dico: io sono, è come se dicessi: io sono magro, bruno, ecc., in una 
parola che sono così come sono con tutte le mie qualità (o relazioni partico-
lari) riunite, e non altrimenti. 

Così, invece di distinguere tra l’essere e le relazioni, noi eliminiamo que-
sta x oscura, l’essere, e stabiliamo delle distinzioni soltanto tra i due tipi di 
relazioni, l’universale e la particolare. E così vediamo che l’universale è al 
contempo l’essenziale.  

Lo vedremo ancora meglio attraverso l’osservazione seguente: quando 
dico: io sono, non dico soltanto: io differisco da ogni essere [...] nessun esse-

re è stato, né è, né sarà mai me stesso; io dico anche: io differisco in ogni 

istante da me stesso. Io non sono stato, né sarò mai più l’io che sono in que-

sto momento. 
Questa variabilità fondamentale che mi costituisce, l’uomo della strada 

può anche ignorarla, ma il filosofo ha il dovere di affermarla. Attraverso di 
essa distinguo non tanto tra me stesso e i miei stati d’animo successivi, ma 
tra il mio stato d’animo relativamente costante, che chiamo io, e degli stati 
d’animo passeggeri che lo alterano. Questo stato d’animo costante è il tema 
di cui gli stati d’animo passeggeri costituiscono le variazioni; Osserviamo 
che il tema non si presenta mai assolutamente nudo, distinto dalle sue va-
riazioni. La distinzione non ha dunque che una realtà astratta e soggettiva.  

Eccoci adesso in possesso di una regola che ci permetterà di decidere in 
tutti i casi, di fronte a un oggetto che si presenta alla nostra mente, se meri-
ta o no il nome di essere. Lo merita se è qualcosa che differisce ad ogni 
istante da tutto e da se stesso. 

Applichiamo questa definizione: 
 

 
36 Corretto a penna. 
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[8][8][8][8]                                                        ggggennaio 76ennaio 76ennaio 76ennaio 76    

Quello che i logici chiamano principio d’identità è formato sulla base di una 
[...] che potrebbe esprimersi in questo modo: La differenza delle formule 
verbali attraverso la quale uno stesso pensiero viene enunciato è indifferen-

te, così come la differenza tra le parti dello spazio nelle quali uno stesso 
corpo si trova contenuto. L’indifferenza delle differenti parti dello spazio è, 
come sappiamo, il fondamento del principio meccanico dell’indipendenza 
dei movimenti e dell’inerzia della natura; parimenti, l’indifferenza tra le dif-
ferenti formule verbali che significano la stessa cosa è il fondamento del 
principio d’identità dei logici. 

 
 

[9][9][9][9]                                    ssssettembre 76ettembre 76ettembre 76ettembre 76    

«un infinito in potenza non è contraddittorio, dice Renouvier; un infinito at-
tuale è la contraddizione stessa»

37
. Ma, dal suo punto di vista criticista che 

rifiuta ogni realtà oggettiva allo spazio e al tempo, condizione di ogni esi-
stenza, non si vede affatto in cosa il reale non pensato differisca dal puro 
possibile. E, poiché Renouvier classifica sotto la legge del numero (che, se-
condo lui, implica il rifiuto dell’infinito, numero nel numero [?]) gli stessi 
reali non pensati, e non soltanto i reali pensati, che ragione ha di sottrarre 
alle prese di questa legge e dell’argomento così spesso ripetuto per dedur-
ne gli stessi puri possibili, sia pensati, sia non pensati? Quanto ai possibili 
pensati, nessun dubbio: essi sono numerabili e, come tali, non potrebbero 
essere innumerevolmente numerabili. Ma i possibili non pensati sono un 

 
37 CH. RENOUVIER, Essais de critique générale, I, Analyse générale de la connais-

sance. Bornes de la connaissance, Paris, Ladrange, 1854, p. 298. A proposito 
dell’argomento “anti-infinitista” di Renouvier, nel corso su Cournot Tarde si 
esprime in questi termini: «La scoperta del telescopio ha sì, è vero, proiettato 
nell’indefinito celeste l’immaginazione degli astronomi. Ma ha forse potuto di-
mostrare che l’universo è infinito? Non so cosa avrebbe risposto Cournot al suo 
contemporaneo Renouvier, che, nello stesso periodo, presentava il suo grande 
argomento anti-infinitista, cioè che l’affermazione dell’infinità attuale degli astri 
e del numero innumerevole di stelle è una contraddizione in termini. So bene 
cosa risponderei io a questo argomento: esso prova che, se il mondo può essere 
percepito per intero dalla nostra intelligenza dev’essere finito; ma non potrebbe 
esistere anche senza essere intelligibile e percepibile interamente?» (G. TARDE, 
Philosophie de l’histoire et science sociale: la philosophie de Cournot, Paris, Les 
empêcheurs de penser en rond, 2002, p. 160). 
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puro nulla, sì o no? Se sì, bisogna dire che pensando a un possibile, affer-
mandolo come tale (sia come futuro ambiguo

38
, nel senso di Renouvier, sia 

come certezza condizionale, da un certo punto di vista) noi lo creiamo real-
mente e non lo affermiamo soltanto. Il che è inammissibile. Bisogna dunque 
vedere nel possibile al di fuori della nostra mente che lo pensa qualcosa che 
ha quantomeno la proprietà di essere pensato da noi in certi momenti. Ma 
questo qualcosa si offre a noi, quando lo pensiamo, come complesso, divisi-
bile e numerabile. Lo è in se stesso, e, di conseguenza, non potrebbe, in se 
stesso e al di fuori della nostra mente, essere infinito. Renouvier è dunque 
costretto logicamente a proscrivere ovunque, anche dall’ambito della pos-
sibilità, l’idea d’infinito. 

 
    

 
L’indeterminato determinante: questa espressione non ha nulla di contrad-
dittorio. Ed è forse una buona definizione della forza in generale. 

 
 

[10][10][10][10]                                                    ggggennaio 78ennaio 78ennaio 78ennaio 78    

Ciascuno di noi ha il suo modo di essere; Ciascuna delle nostre ore, ciascuno 
dei nostri istanti ha il suo modo di essere; ma ciascuno di noi non ha forse 
anche il suo modo di non essere, di non essere più, il suo nulla a sé, la sua 
inanità distinta? La differenza non abbraccia contemporaneamente 
l’esistenza e l’inesistenza? 

Osserviamo che ciascuno di noi, prima di nascere, ha avuto il suo modo 
specifico di non essere ancora, quando non era altro che un puro possibile, 
e che ad ogni istante la sua possibilità si avvicinava all’esistenza. Parimenti, 
quando noi non saremo più... ma a che pro sondare questi abissi? Eppure 
tentiamo di farlo; quando noi non saremo più, che cosa saremo se non un 
puro impossibile? – L’esistenza, non è forse il semplice passaggio dalla pos-
sibilità all’impossibilità? E, nella stessa impossibilità, non ci sono forse dei 
gradi e delle distinzioni ad ogni istante mutevoli? Non c’è forse, così come 

 
38 CH. RENOUVIER, Essais de critique générale, II. L’homme: la raison, la passion, 

la liberté, la certitude, la probabilité morale, Paris, Ladrange, 18592, pp. 481-
488. 



i castelli di yale • online 

370 

 

una vita e un’evoluzione dei possibili
39

, anche una vita e un’evoluzione degli 
impossibili? 

 
    

 
Si potrebbe criticare la definizione di esistenza che precede. È forse vero 

che, a meno di non essere esistita, una cosa non può diventare impossibile 
dopo essere stata possibile? Non esistono forse dei possibili che sfiorano 
l’esistenza senza toccarla, e poi se ne allontanano? Sì, ma poi se ne avvici-
nano di nuovo continuando la loro curva evolutiva, mentre esplodono dopo 
aver toccato la terra dell’esistenza... 

I possibili si affollano impietosamente alle porte del Reale, trasforman-
dosi in impossibili, che lottano a loro volta contro nuovi possibili per ritorna-
re all’essere, ma senza riuscirvi. Questa lotta dei possibili e degli impossibi-
li

40
, delle forze e delle contro-forze, non è forse stata troppo a lungo misco-

nosciuta, e, tuttavia, non costituisce proprio il fondo delle cose? 
 
 

[11][11][11][11]                                        ddddicembre 79icembre 79icembre 79icembre 79    

Data una stessa massa di materia sotto forma di nebulosa
41

 non ancora 
condensata in mondo, la quantità della forza meccanica che deve dispiegare 
dipende dal volume dello spazio che occupa. Dato uno stesso germe viven-
te, la quantità di vita che metterà in movimento all’esterno, dipenderà dalla 
massa e dalla qualità della materia che sarà alla sua portata nelle condizioni 
richieste. Diminuendo il suo volume, e consumando, per così dire, dello 

 
39 Nel testo su I possibili Tarde ha sostenuto che l’evoluzione dei possibili può 

essere concettualizzata come un «incastro dei possibili» analogo alla tesi pre-
formista dell’«incastro dei germi» sostenuta dagli scienziati del Seicento. E, tut-
tavia, «se l’incastro dei germi [emboîtement des germes] era una chimera, 
l’incastro dei possibili [emboîtement des possibles] è un’incontestabile verità» (I 
possibili, cit., p. 78). 

40 Il tema della “contesa” dei possibili si trova in Leibniz: «Si può dire che, non 
appena Dio decide di creare qualcosa, nasce un conflitto tra tutti i possibili, dato 
che tutti aspirano all’esistenza» (G.W. LEIBNIZ, Saggi di teodicea [1710], trad. it. 
di M. Marilli, Milano, Rizzoli, 1993, p. 344). Tarde possedeva un esemplare degli 
Essais de Théodicée nell’ediz. Ladrange del 1866 (con introd. di P. Janet). 

41 Il riferimento è evidentemente all’ipotesi cosmogonica di Pierre Simon La-
place (1796) secondo cui il sole e i pianeti che gli orbitano attorno avrebbero 
tutti avuto origine da una stessa nebulosa primordiale (nebulosa solare), dalla 
cui contrazione avrebbe avuto inizio la formazione del sistema. 
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spazio, la nebulosa che si condensa emette della forza; e più vi è spazio da 
consumare, più essa emette della forza. Nutrendosi, consumando della for-
za materiale che dissipa sotto forma di calore irradiante e perso per sem-
pre, il germe vivente emette della vita, tanta vita quanto gli permettono la 
quantità e la qualità della materia.  – La vita si alimenta dunque di forza, 
come la forza di spazio. Ma lo spazio, la forza e la vita sono in definitiva del-
le capacità, delle virtualità, dei possibili. Ecco dunque dei possibili che si af-
frettano [?] a partire [?], si sfruttano, si divorano e lavorano con frenetico 
ardore, ‒ a che cosa? A rendersi impossibili! La forza dissipata in calore non 
si condenserà più, non agirà più; i morti non resusciteranno, le specie morte 
non rinasceranno più dai loro fossili del passato, gli pterodattili e i [...]

42
 ri-

poseranno in pace per tutta l’eternità... quanto allo spazio consumato, di-
venuto inoccupabile [?] questo deserto dei cieli potrà anche ripopolarsi un 
giorno, ma non sarà più lo stesso spazio, la stessa estensione. Del resto, se si 
ammette che l’Universo, considerato nella sua totalità, nell’insieme dei si-
stemi stellari, va richiudendosi e contraendosi sempre di più, vediamo che 
in questo modo il vuoto aumenta continuamente [...] a partire dal pieno e 
che lo spazio, o piuttosto l’estensione, viene realmente dissipato. 

 
 

[12][12][12][12]                                                                        lllluglio 73uglio 73uglio 73uglio 73    

Sono indeciso tra due spiegazioni della Ripetizione: 
o, 1°: io posso dire che, per [...] a una differenza differente da ogni altra, 

cioè vera, cioè la sfumatura individuale e istantanea, bisogna necessaria-
mente passare attraverso una serie di differenze simili, quelle della ripeti-
zione [...], è per questo che, per arrivare a una nuova idea, vera o falsa che 
sia, uno scienziato, un filosofo, deve preliminarmente nutrirsi di tutte le 
idee e di tutti i fatti scoperti prima di lui. Parimenti, un pittore deve copiare 
molti maestri prima di pervenire all’originalità. Allo stesso modo, un essere 
vivente deve ripetere e riassumere in sé tutta la serie degli esseri preceden-
ti (nel suo periodo [ontogenetico?]) prima di far sorgere il carattere singola-
re che lo individualizza. In questo sistema la distinzione maggiore si stabili-
sce tra la differenza differente (la sfumatura individuale e istantanea) e 
l’insieme delle differenze ripetute. Inoltre, bisogna osservare che, tra le dif-
ferenze differenti prodotte quotidianamente in questo modo, ve n’è una 
destinata a fissarsi, ad aggiungersi alle differenze che si ripetono. 

 
42 Nome scientifico di un dinosauro, che non sono riuscito a individuare. 
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‒ oppure: 2°: posso dire che la distinzione maggiore si stabilisce tra le 
differenze esterne, disunite [?], sterili, e le differenze aggregate, interne, 
feconde; queste ultime essendo la ragion d’essere delle prime, e le prime la 
condizione di queste. 

‒ Ma questa seconda interpretazione dev’essere respinta; innanzitutto, 
perché introduce senza che ve ne sia alcun bisogno un’idea estranea, quella 
di esteriorità ed interiorità; in secondo luogo, perché è implicitamente con-
tenuta nella prima soluzione, dato che le differenze non possono ripetersi 
regolarmente se non formando [...] attraverso l’adattamento. Infine, se 
l’interiorità fosse stata il fine non sarebbe vero che lo era la differenza, dato 
che la sola interiorità che ci sia dato di conoscere, l’io, è un’identità. No, l’io 
non è il termine finale delle cose; non è altro che un mezzo. Esso si rapporta 
agli stati interni nello stesso modo in cui lo fa lo spazio uniforme e vuoto ri-
spetto ai colori degli oggetti.  

 Dunque, distinguiamo tre tipi di differenza o di alterità: 
 1°: le alterità identiche (le differenze dirette [?]

43
); 

 2°: le alterità alterate (la differenza riflessa [?]); 
3°: l’alterità alterante (la differenza feconda), scelta tra queste ul-
time, in quanto è destinata a dispiegare il maggior numero di alte-
rità ulteriori possibili. 

Da quanto precede, risulta che, dei tre caratteri dell’evoluzione, cioè la 
differenziazione, la coesione e la regolarizzazione, gli ultimi due sono dei 
mezzi in rapporto al primo. In effetti, la coesione, l’aggregazione, la conden-
sazione, comunque vogliamo chiamarla, è necessaria a tutti i fenomeni in 
vista della maggior differenziazione, come lo è l’associazione umana in vista 
del rinnovamento sociale.  

 
 

[13][13][13][13]                                                1111°°°°    aaaagosto 73gosto 73gosto 73gosto 73    

Abbozzo 

Modo di passare alla cosa in sé, al noumeno. Un solo modo. Analisi ingle-
se

44
: nessuna sensazione è oggettivabile; che cosa concluderne? Che qual-

cos’altro dev’essere affermato. Che se si universalizza la sensazione in mo-

nadi come Leibniz o come Taine non si evita la pietra d’inciampo, cioè come 
il rapporto tra queste sensazioni elementari possa costituire un essere, l’io. 

 
43 Sovrascritto poco leggibile. 
44 Il riferimento è all’associazionismo (cfr. Th. RIBOT, La psychologie anglaise 

contemporaine, Paris, Baillière, 1870). 
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Analizzare la sensazione; carattere essenziale: differisce continuamente 

e continuamente cambia. Essa contiene anche delle differenze e dei cam-
biamenti di cui non abbiamo coscienza. 

Dunque trarre questa idea di Differenza e di Differenziazione – e non 
quella di movimento che è troppo concreta, e che non è applicabile alla 
sensazione in ciò che ha di interno e di essenziale poiché il movimento non 
è che il limite esterno delle sensazioni. 

‒ Detto questo, ammettiamo che il carattere, che è il solo universale, e 
che soltanto si applica a ogni sensazione (poiché nessuna sensazione si 
muove) è nello stesso tempo il più essenziale ad ogni realtà. Cioè ammet-
tiamo che una realtà debba differire da tutto e da se stessa. Di qui, la defini-
zione di realtà: ciò che non è che per una volta e soltanto per un istante. 
Conseguenze. Né lo spazio, né il tempo, né l’io, né la specie vivente, né la 
società, né l’individuo stesso sono delle realtà propriamente dette. Di reale 
non c’è che lo stato individuale e lo stato cosmico in un momento dato.  

‒ Di qui, solidarietà di tutte le realtà. Diritto a non rinascere. Impossibili-
tà di rinascere. 

‒ Di qui, finitezza del mondo. 
Obiettivo del mondo: maximum di differenza. 
Per questo, necessità di mettere in rapporto le differenze, di farle colla-

borare adattandole alla produzione delle differenze universali. – Adatta-
mento-affermazione; adattamento-matrimonio; ecc. – Adattamento-
volontà. 

Esempio-tipo: l’io provocato dalle molecole cerebrali. Di qui, induzione 
relativamente alla molecola, alla cellula, all’individuo vivente. Altrettante in-
teriorità (non realtà, ma supporto delle realtà, come lo spazio è il supporto 
dei fenomeni materiali). La percezione delle similitudini si riduce a quella 
delle differenze. 

La similitudine nel tempo è la simultaneità – che non è altro che il mini-

mo di differenza nel tempo. 
 

    
 

Rinunciare all’idea di ottimismo, a quella di finalità. Come?
45

 
 

    

 
45 Sulle idee di finalità e di ottimismo cfr. il §V di G. TARDE, La variation univer-

selle, in ID., Essais et mélanges sociologiques, Paris-Lyon, Storck et Masson, 
1895, pp. 405-409. 
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Le interiorità, gli adattamenti, non sono che i punti d’intersezione delle dif-
ferenze esterne metamorfosate in differenze superiori, cioè diversamente 
esterne. – La continuità non è altro che il mezzo della discontinuità

46
. 

 
    

 
Osservare che l’impossibilità di applicare l’idea di finalità all’insieme degli 
esseri e delle azioni deriva dalla loro eterogeneità. Non è mai la finalità che 
fa ostacolo all’eterogeneità; al contrario. Ma l’eterogeneità a un certo mo-
mento arresta la finalità, come per dirle che la sua opera è compiuta e che 
non è altro che un’operaia ed una serva.  

 
    

 
[14][14][14][14]                                [s.d.][s.d.][s.d.][s.d.]    

Questi tre metodi consistono nell’assimilare [?] nel far differire quantitati-
vamente, e assimilare significa differenziare, dato che la similitudine non è 
altro che il minimo di differenza. Ma la similitudine e la differenza quantita-
tiva non sono che una specie di differenza. 

‒ Ritornare sui tre metodi. Criticarli. 
Il primo: buono, ma non coglie l’essere intuito; 
Il secondo, in quanto annienta alcune qualità affermate, afferma il nulla 

mentre bisognerebbe affermare l’altro. Ora, il nulla non è che il rapporto tra 
l’uno e l’altro; e mettere da parte questo rapporto, soffermarvisi, mentre la 
realtà, nella sua transustanziazione, lo attraversa continuamente senza ar-
restarvisi mai, significa [?] non trarre [?] dall’affermazione tutto il partito 
possibile. 

Per esempio, affermare che l’atomo è una porzione di materia infinite-

simale, significa affermare contemporaneamente questa combinazione di 

 
46 Commentando le Considerations sur la marche des idées et des évenements 

dans les temps modernes (Paris, Libr. Hachette, 1872) di Cournot, Tarde scrive: 
«Invenzione del calcolo infinitesimale da parte di Leibniz, del calcolo delle flus-
sioni da parte di Newton; due metodi che, invece di spiegare indirettamente e 
approssimativamente la continuità reale di alcuni fenomeni, per mezzo di una 
discontinuità fittizia (metodo dei limiti), attaccano direttamente la continuità, 
alle sue stesse basi» (TARDE, Philosophie de l’histoire, cit., p. 243). Tarde era un 
sostenitore della posizione discontinuista (cfr. ID., Monadologia e sociologia, 
cit., pp. 39 s. e 66). 
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sensazioni alla quale diamo il nome di materia, e annientarla mentre la si 
afferma. È un risultato puramente negativo. Bisogna andare oltre, e affer-
mare che, pur non essendo questo composto di sensazioni, l’atomo è qual-
cosa di diverso.  

 
    

 
Trovare un termine che possa ripiegarsi su se stesso. La differenza è questo 
termine

47
. 

L’idea dell’altro, della differenza, differisce dall’idea di movimento in 
questo punto essenziale, e cioè che quest’ultimo rimane legato all’idea di 
sensazione, e non può distaccarsene, mentre l’idea dell’altro è perfetta-
mente libera, indipendente dalla sensazione, sebbene neghi della sensazio-
ne e plani al di sopra di essa.  

 
    

    
 
 

[15][15][15][15]                                                    ggggennaio 73ennaio 73ennaio 73ennaio 73    
Il movimento e la sensazione: unico residuo dell’analogia, applicata alla na-
tura e allo spirito. 

Come interpretare questo dualismo? Tre interpretazioni soltanto: 
o, con Taine, identificare questi due termini. – chimica –  
o, con Hartmann (e forse anche con Taine, che si contraddice spesso) 

considerare ogni movimento come essenzialmente legato a una sensazione. 
– Illusione ancora! 

Oppure infine, ‒ ed è la mia tesi – vedere nella sensazione, negata da al-

cuni movimenti, e non da tutti, l’indizio, la ragione di pensare: 1° che non 
tutti i cambiamenti rientrano nel movimento; 2° che esistono altri cambia-
menti x che, pur non essendo né delle sensazioni né dei movimenti, nasco-
no da alcuni movimenti e da alcune sensazioni. 

 
47 «Si noterà che la nozione di differenza o di differenziazione (cambiamento) 

ha questo privilegio unico nel suo genere di poter essere rivolta contro se stes-
sa, farsi fronte, darsi per fine se stessa [...] non c’è niente di più chiaro e di più 
naturale delle espressioni di differenziazione differenziata e di differenza diffe-
rente. A nostro avviso non esiste miglior definizione dell’evoluzione universale» 
(TARDE, L’azione dei fatti futuri, cit., p. 44 n. 4). 
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‒ Del resto, che cos’è il movimento? Il limite delle sensazioni. Poiché tutte le 
nostre sensazioni hanno necessariamente un limite, non è affatto sorpren-
dente che noi possiamo ricondurre al movimento tutto ciò che colpisce i 
nostri sensi (tutto, eccetto le nostre sensazioni stesse). Ma non dimenti-
chiamo che il movimento non è mai intelligibile se non come segno delle 
sensazioni di cui costituisce il limite; e, di qui, questa convinzione così radi-
cata che il movimento presupponga la materia. Ciò torna a ribadire che il 
limite delle nostre sensazioni non è separabile da esse.  

 
 

[16][16][16][16]                                                                        lllluglio 73uglio 73uglio 73uglio 73    

È proprio perché non abbiamo alcun diritto di attribuire alla cosa in sé nes-
suna delle sensazioni attraverso le quali ci si manifesta che dobbiamo attri-
buirle qualcosa di diverso dalla nostre sensazioni. 

 
 

[17][17][17][17]                                            [o[o[o[ottobre 76]ttobre 76]ttobre 76]ttobre 76]    

La politica vive di transazioni, il che non impedisce che si debba tener conto 
degli intransigenti. L’evoluzione delle società è lenta e graduale, il che non 
impedisce che anche i partigiani dei rovesciamenti bruschi e delle costru-
zioni ex abrupto vi cooperino. – Ott. 76. 

 
 

[18][18][18][18]                                    [s.d.][s.d.][s.d.][s.d.]    

Le due immagini appena differenti del [...] – [...] a contro-vapore 
 
 

[19][19][19][19]                                                                                                sssseeeettembre 76ttembre 76ttembre 76ttembre 76    

Il mondo invecchia realmente
48

; non invecchierebbe se non avesse in [...] il 
primo cominciamento. 

 

 
48 Il riferimento potrebbe essere, ancora una volta, Cournot, il quale scrive che 

«il mondo, invecchiando, sembra perdere in fecondità e varietà: come se do-
vesse venire un momento in cui la Natura, ormai incapace di creare, si dovesse 
dedicare soltanto alla conservazione delle creazioni passate» (A. COURNOT, Traité 
de l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et dans l’histoire, 
Paris, Libr. Hachette, 1861, II, p. 146). 
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Il mondo è un flusso cronico dell’inconoscibile. Questa malattia divina è ini-
ziata; ma finirà un giorno? Questo è incerto, sebbene probabile. 

 
    

 
Non è tanto la finitezza del mondo che io respingo, lungi da questo; ma è la 
sua fissità in una finitezza determinata. Io voglio una finitezza che si dilata e 
si contrae. Io voglio un mondo che si crea e si distrugge davvero. 

 
    
 

L’io si percepisce naturalmente come contenuto nel suo contenitore, il 
mondo. 

 
 

[20][20][20][20]                                                                        lllluglio 76uglio 76uglio 76uglio 76    

Ogni slancio religioso dell’animo umano può riassumersi in queste parole: 
«Ignoto, io credo in te!» Aggiungiamo: «Ignoto, io ti voglio!» In questo mo-
do noi esprimiamo non ciò che deve essere, ma ciò che è. Tutti e sempre, 
consapevolmente o a nostra insaputa, noi affermiamo implicitamente, per-
seguiamo implicitamente, l’al di là dell’intelligibile e dell’osservabile.  

Non ho detto: «Ignoto, io t’amo!». Perché non si può amare veramente 
nient’altro che il conosciuto, o quantomeno l’ignoto limitato. Tuttavia, dato 
che ogni amore contiene un atto latente o esplicito di volontà, amo l’ignoto 
perché lo voglio. Ma poiché l’amore è un’impressione passeggera [?] pro-
dotta sull’anima, l’Ignoto non è [veramente] amato; non può esserlo, seb-
bene sia il solo complemento [?] esaustivo della nostra esistenza mutila [?] 
e dolorosa.  

 
 

[21][21][21][21]                                                            aaaagosto 76gosto 76gosto 76gosto 76    
    

Tutta la metafisica di Ferrier (cfr. «Revue Philosophique» di questo mese)
49

 
può riassumersi in questo modo: tutto ciò che è, è conoscibile. 

 
49 Tarde si riferisce al resoconto di A. PENJON, Un métaphysicien anglais con-

temporain: M.J.F. Ferrier, «Revue philosophique», I, 1876, pp. 130-167. 
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L’Inconoscibile
50

 è la contraddizione. – Due grossi errori. Il secondo si confu-
ta sufficientemente se osserviamo che soltanto le proposizioni possono im-
plicare contraddizione. Una realtà non potrebbe essere contraddittoria, 
sebbene possa contenere delle opposizioni. Come si può dire che la materia 
in sé implica contraddizione? Sarebbe come dire che la materia in sé è una 
proposizione contraddittoria. Significa negare che essa sia qualcosa di reale, 
indipendente dalle idee della nostra mente. Ma significherebbe negare pro-
prio ciò che è in questione. Se esiste qualcosa che non possiamo conoscere, 
questo qualcosa non può implicare contraddizione. Proposizione diame-
tralmente contraria a quella di Ferrier. Non si potrebbe dire di una realtà 
che essa implica o meno una contraddizione; di conseguenza, affermare che 
tutto ciò che non implica contraddizione è conoscibile, equivale a non dire 
niente, significa non definire in nessun modo il limite dell’intelligenza. Per 
rendersene conto, bisogna cercare innanzitutto di sapere che cosa significa 
conoscere (punto sul quale Ferrier non si spiega affatto). Vorrei proprio sa-
pere se un individuo che, per ipotesi, non avesse mai gioito né sofferto, po-
trebbe conoscere che cosa significano piacere e dolore – se un cieco potes-
se conoscere l’impressione sensibile del colore, ecc. Tuttavia, il piacere e il 
dolore, il colore, ecc., non implicano affatto contraddizione. – Non soltanto, 
come ha dimostrato Kant, vediamo ampliarsi il dominio dell’ignoto man 
mano che si amplia quello della scienza, ma anche (pensando alle antinomie 
della ragione, all’impenetrabilità delle nozioni fondamentali sulle quali ogni 
scienza si basa, materia, forza, spazio, tempo, vita, io, ecc.) possiamo dire 
che il conoscibile presuppone per definizione l’inconoscibile.  

‒ Quanto al primo errore, esso è più completo nella formulazione di Fer-
rier che in quella che ho dato io. A suo avviso, tutto ciò che è, è, non soltan-
to conoscibile, ma conosciuto. Egli si basa su questo [?] per affermare 
l’esistenza di uno Spirito eterno. Solamente, per quale motivo, mi verrebbe 
da chiedere, i piccoli spiriti passeggeri dovrebbero venire a duplicare questo 
spirito infinito per il mantenimento della realtà delle cose (che non esiste-
rebbero se cessassero per un solo momento di essere conosciute!). 

‒ Ma a che pro argomentare? Dato che tutto ciò che non implica con-
traddizione non è ritenuto conoscibile, tutti i ragionamenti di Ferrier crolla-
no dalle fondamenta. 

Io rimprovero a questo metafisico il più grande e il più pericoloso degli 
accecamenti: egli nega l’ignoto, l’altro, non fa alcun uso, al di fuori del no-

 
50 Termine utilizzato anche da Spencer nei Primi principii, che Tarde aveva let-

to nella traduzione di Cazelles (Les Premiers Principes, Paris, Baillière, 1871) 
tutt’ora presente nella sua biblioteca. 



Filippo Domenicali  Alle radici della differenza 

379 

 

me, dell’idea dell’altro, che ci è stata data per superarci, per dominarci [?] a 
vicenda, per assicurarci [?] nell’invisibile [?]. 

 
 
 
 

[22][22][22][22]                                                            aaaagosto 76gosto 76gosto 76gosto 76    

«Che si osservi l’impressione prodotta sugli ascoltatori dai canti di tanti mu-
sicisti, soprattutto da quelli di Olimpo. Chi potrebbe negare che essi entu-
siasmino gli animi?» (Aristotele, Politica)

51
. 

E non è rimasto nulla di cotanti musicisti! I Beehtoven, i Mozart, gli Hér-
old, gli Haydn della Grecia antica non ci hanno lasciato nemmeno un suono, 
dopo aver affascinato tutta una civiltà, la più vivace e la più fiorente del 
mondo! – A che pro scrivere? A che pro gridare alla posterità? 

‒ Una questione a questo proposito: se qualche Champollion [...] doves-
se scoprire nel fondo di qualche biblioteca di un convento greco un mano-
scritto dei canti di Olimpo scritto secondo il sistema di notazione proprio 
agli antichi, e ne trovasse la chiave, non è da credere che queste arie sedu-
centi presenterebbero qualche analogia più o meno stupefacente con qual-
cuno dei pezzi dei nostri grandi maestri? E tuttavia, non è ugualmente pro-
babile che essi avrebbero un sigillo di originalità molto marcato? 

‒ Altra questione: dal punto di vista del dissodamento più completo 
possibile del campo musicale, cioè della realizzazione del massimo di possi-

bilità musicali, è vantaggioso o no che questo campo sia stato dissodato se-
paratamente e senza imitazione degli uni da parte degli altri dai musicisti 
greci e dai nostri? E sarebbe invece stato preferibile che i nostri [musicisti] 
fossero stati imitati per primi nel santuario dell’arte dalle tradizioni [...] della 
musica greca? 

 
 

[23][23][23][23]                                                                        lllluglio 76uglio 76uglio 76uglio 76    

La simultaneità è una specie di interiorità elementare. Di conseguenza, il 
passaggio dalla differenziazione esterna alla differenziazione interna 
dev’essere inteso principalmente in questo senso, cioè che dopo essersi 
prodotte successivamente tutte le variazioni di cui il tema è suscettibile si 

 
51 Tarde possedeva un esemplare della Politica di Aristotele nella traduzione di 

J. Barthelemy-Saint-Hilaire (Paris, Ladrange, 1874). Il riferimento si trova in Pol. 
VIII 5, 5, 1340a. 
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producono poi simultaneamente, e questo cambiamento costituirà un rela-
tivo progresso, in attesa di un progresso superiore che consisterà nella pro-
duzione di tutte queste variazioni insieme simultaneamente e psicologica-
mente, cioè in uno stesso tempo e in una stessa persona. – È vero che sto 
supponendo che si tratti di variazioni di uno stesso tema, parrebbe conse-
guirne che tema e persona sono due cose distinte, il che non è vero, poiché 
una persona è necessariamente un tema (sebbene un tema non sia neces-
sariamente una persona). – Avrei fatto meglio a supporre che le variazioni 
simultanee appartengono prima a temi differenti – e poi a uno stesso tema 
(inizialmente inconscio, poi cosciente). 

 
 

[24][24][24][24]                                [s.d.][s.d.][s.d.][s.d.]    

‒   La differenza non cresce, ma differisce 

(qui, osservata nell’interno degli elementi) 
‒   Tutto si ripete, tutto differisce, tutto si oppone, e si insinua [?] in ogni 

categoria di differenza. 
‒   Le categorie che conosciamo non sono che un frammento della serie. 
‒   Perché proprio queste categorie, e non altre? Qui, riferimento 

all’elemento irrazionale, all’arbitrario, alla materia messa in relazione [...] 
del [...] mondo. 

 
 
[25][25][25][25]                                                                mmmmarzo 74arzo 74arzo 74arzo 74    

Trasformisti
52

: 
‒   gli uni ispirati dalle rivoluzioni sociali 
‒   gli altri dalle varietà filosofiche artificiali 
‒  altri ancora dalla conversione delle forze fisiche 

 
    

 
Sacrificare ogni cosa alla libertà di pensare. 

 
  

 
52 «Trasformismo» è il nome alternativo, e più corretto, con cui è conosciuto 

in ambito scientifico l’evoluzionismo. Il termine sembra che sia stato utilizzato 
per la prima volta il 21 Floreale 1800 nel «Discorso d’apertura» pronunciato da 
Jean-Baptiste de Lamarck al Museo di Storia Naturale di Parigi. 


