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DALLA BIBBIA ALL’ONEST’UOMO:   
QUALE MODELLO PER LE DONNE IN VOLTAIRE?  

Quando si parla del ruolo delle donne nella filosofia francofona del 
Settecento, da almeno cent’anni il pensiero corre immediatamente a 
Jean-Jacques Rousseau. Il suo atteggiamento sovente ostile nei con-
fronti dell’altro sesso ha garantito fama imperitura ad alcune sue af-
fermazioni velenose: ad esempio quelle, contenute nell’Émile (1762), 
secondo le quali «la femme observe, et l’homme raisonne»1; oppure 
«la femme du mond la plus honnête sait peut-être le moins ce que 
c’est qu’honnêteté»2; o anche «la femme est faite pour plaire et 
pour être subjuguée»3. Ciò ha inoltre garantito a Rousseau una note-
vole rinomanza nel campo degli studi di genere, anche ante litteram; 
una rapida ricerca bibliografica dimostra come già nel 1908 fosse sta-
to pubblicato a Londra un Rousseau and the women he loved (di 
Francis Henry Gribble) e, due anni dopo, un Les amies de Rousseau di 
Émilie Faguet (Paris, Société Française d’Imprimerie et de Librairie) 
mentre nel 1934 l’editore parigino Fayard offriva un’ampia panora-
mica con un volume di 400 pagine scritto da Claude Ferval e intitola-
to Jean-Jacques Rousseau et les femmes. Venendo a tempi più recen-
ti, nel 2008 Jennifer J. Popiel ha voluto significativamente intitolare 

 
1 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, Amsterdam, Néaulme, 1762, IV, p. 

114. 
2 Ivi, p. 193. 
3 Ivi, p. 6. 
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Rousseau’s Daughters (Hanover N.H., University of New Hampshire) 
un volume sul mutamento del ruolo della donna nella Francia fra fine 
Settecento e inizio Ottocento. Nella Francia del 2012, poi, trattandosi 
di una année Rousseau per via del tricentenario della sua nascita, so-
no fiorite analisi talvolta informali dei rapporti di Rousseau con le 
donne, anche a opera di riviste femministe o femminili. Fra queste 
ultime segnaliamo un box di «Femme Actuelle», all’interno di uno 
speciale rousseauviano uscito il 28 giugno di quell’anno, intitolato: 
Rousseau et les femmes: peut mieux faire. Fra le prime facciamo in-
vece notare un’intervista a Élisabeth Badinter, studiosa del Settecen-
to nota in Francia anche per le sue posizioni femministe su questioni 
di attualità; in quest’intervista intitolata Rousseau a structuré 
l’inégalité des sexes la Badinter ha messo in risalto la diversità di at-
teggiamento fra il pensatore ginevrino e Voltaire:    

Voltaire considère la femme comme son égal. Il admire Madame du 
Châtelet qui, outre être son amante, était une intellectuelle, un bel es-
prit. Il manifestera à maintes reprises un respect incroyable pour la li-
berté de pensée et l’intelligence de Madame du Châtelet. Rousseau dé-
teste ce bel esprit. Une femme qui pense est selon ses termes, «le fléau 
de son mari et de ses enfants». Voltaire est un vrai libertaire. Quant à 
Rousseau, il dit admirer les femmes savantes, telles qu’elles sont dé-
peintes par Molière: objets de dérision et de moqueries. Ces deux au-
teurs divergent aussi sur le plaisir féminin. En bon citoyen suisse [pre-
sumo che qui intenda «ginevrino», ovvero «calvinista», N.d.A.], Rous-
seau a une vision morale, religieuse de ce que doit être la couple et la 
famille. Il donne la vision de la famille heureuse, totalement repliée sur 
elle-même. D’ailleurs la femme est interdite de sexualité. Voltaire ne se 
pose pas en homme de la morale

4
. 

C’è una differenza chiaramente percettibile, se non un 
un’opposizione radicale, fra l’atteggiamento di Voltaire e quello di 
Rousseau; una spia di questa diversità può essere rinvenuta anche 
nella fortuna decisamente minore che Voltaire ha incontrato nel 

 
4 Il testo integrale dell’intervista è ora accessibile al seguente indirizzo: 

http://www.lesquotidiennes.com/societe/elisabeth-badinter-%C2%AB-rousseau 
-structure-l%E2%80%99inegalite-des-sexes-%C2%BB. La versione completa del-
la citazione da Rousseau cui accenna la Badinter suona: «Une femme bel-esprit 
est le fléau de son mari, de ses enfants, de ses amis, de ses valets, de tout le 
monde» (ROUSSEAU, Émile, éd. cit., IV, p. 194). 
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campo degli studi di genere. Al riguardo possiamo contare La femme 
dans les contes et les romans de Voltaire, rigoroso studio di D.J. 
Adams pubblicato a Parigi da Nizet nel 1974, e il divulgativo Voltaire 
in Love di Nancy Mitford, pubblicato a Londra nel 1959 (Readers 
Union), ancora ristampato in Inghilterra nel 2011 (Vintage Classics) e 
a New York lo scorso anno (New York Review of Books). La posizione 
di Voltaire, certamente più mite e più sfumata rispetto a quella di 
Rousseau, presumibilmente è stata negletta anche per la difficoltà di 
rinvenire un pensiero coerente sulla questione femminile localizzabi-
le nelle opere fondamentali, come invece avviene per Rousseau gra-
zie alle celebri pagine del libro V dell’Émile, «Sophie ou la femme», 
da cui ho tratto le salaci citazioni iniziali. In queste pagine cerchere-
mo di fare il punto su Voltaire approfondendo in un contesto più 
ampio quanto è stato tralasciato dagli studi di genere. 

Paradossalmente, per rintracciare l’ideale modello femminile de-
lineato da Voltaire bisogna partire da un’opera del 1763 (rivista e 
ampliata fino al 1768) che si intitola Catéchisme de l’Honnête Hom-
me e che, a prima vista, non ha niente a che fare con le donne, le 
quali vi vengono citate di sfuggita e quasi esclusivamente in riferi-
mento a episodi biblici. Per quanto presentato in forma di dialogo, si 
tratta di un vero e proprio monologo dell’Onest’Uomo, il quale in-
contra un caloyer, letteralmente un «bel vecchio», ossia un monaco 
basiliano, ma lascia al proprio interlocutore pochissimi margini di in-
terazione. Il caloyer, che pure con la propria curiosità dà inizio alla 
disamina teologica dell’Onest’Uomo, non si azzarda a interromperne 
la lunga disquisizione esegetica sull’Antico Testamento, articolata in 
ben dieci punti numerati, limitandosi a contestarla timidamente solo 
quando l’altro ha concluso una filippica altrettanto particolareggiata 
contro il Nuovo Testamento. Perfino la schermaglia conclusiva, 
quando il dialogo torna a essere effettivamente un dialogo, si con-
clude con un netto vincitore: appunto l’Onest’Uomo, che rivendica di 
servire Dio «selon [s]a conscience» di fronte al monaco che rivendica 
di servirlo «selon l’usage de [s]on couvent»5. I principî di religione ra-
gionevole addotti dall’Onest’Uomo mettono in scacco il monaco e lo 

 
5 VOLTAIRE, Catéchisme de l’honnête homme, in Mélanges, Préf. par E. Berl, 

Text étab. et ann. par J. Van Den Heuvel, Paris, Gallimard, 1961, pp. 651-670: p. 
669. 
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costringono a cedere su tutta la linea ammettendo: «Tout caloyer 
que je suis, je pense comme vous»6. 

La teologia dell’Onest’Uomo viene espressa sistematicamente. 
Essa parte da una tesi iniziale desunta dall’esperienza privata – 
«J’adore Dieu; je tâche d’être juste, et je cherche à m’instruire»7 – 
che in conclusione viene declinata secondo l’azione pubblica, ossia il 
dovere di «regarder tous les hommes comme mes frères»8. La teolo-
gia dell’Onest’Uomo si basa su un metodo razionale ma consapevole 
dei limiti della ragione e, di conseguenza, pienamente umano, come 
si evince dall’ampio spazio che essa lascia ai sentimenti nel giudizio 
religioso, in particolar modo la «indignation» e la «pitié»9. Alla teolo-
gia tradizionale l’Onest’Uomo oppone la rivendicazione di una mora-
le universale e naturale, di una fede scevra di ogni apertura al so-
vrannaturale («Des miracles? Juste ciel!»10, esclama scandalizzato) e 
soprattutto della necessità di una religione per tutti gli uomini, dovu-
ta al fatto che «l’âme demande cette nourriture»11. Tale religione 
dev’essere «pure, raisonnable, universelle« e basarsi sul riconosci-
mento di «une probité commune à tout l’univers»12. Di conseguenza, 
consiste proprio nell’«adorer Dieu et être juste»13 e si ricollega quin-
di testualmente all’affermazione iniziale con la quale l’Onest’Uomo 
definiva la propria identità: appunto «j’adore Dieu, je tâche d’être 
juste». 

In realtà nel Catéchisme Voltaire personifica narrativamente una 
figura che aveva in mente da decenni, dando via via un senso nuovo 
alla locuzione – già da tempo affermata nel lessico francese – di 
«honnête homme». Il suo epistolario è molto utile a chiarire chi 
avesse in mente quando parlava di onest’uomo. Anzitutto, com’è 
forse inevitabile, aveva in mente se stesso, stando a quanto si evince 
dalla dichiarazione resa a Federico II nel 1736, ovvero che la Henria-

 
6 Ivi, p. 670. 
7 Ivi, p. 650. 
8 Ivi, p. 669. 
9 Ivi, p. 659. 
10 Ivi, p. 664. 
11 Ivi, p. 665. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 



Antonio Gurrado  Dalla Bibbia all’onest’uomo 

319 

 

de «c’est l’ouvrage d’un honnête-homme» (D1139)14; ancora nel 
1769, quando gli viene chiesta ragione della propria fede, Voltaire 
rende ciò che definisce «la declaration d’un honnête homme», ossia 
«que je voulais mourir et que j’avais toujour vécu dans la religion de 
mon Roi et de ma patrie, laquelle fait partie des loix de l’état» 
(D15596). In questo caso, più che questionare sulla sincerità della fe-
de cattolica di Voltaire, è bene concentrarsi su ciò che questi aggiun-
ge poco dopo, ossia che lo scopo di tale dichiarazione da onest’uomo 
è di «fai[re] taire le fanatisme, et ne [pouvoir] irriter la philosophie» 
(D15596). Chiaramente, se c’è un modello antitetico a questo, è pro-
prio Rousseau, il quale nel 1764 viene definito «ni philosophe, ni 
honnête-homme» (D12266). 

Ora, è curioso come Voltaire renda esplicito nelle proprie lettere, 
oltre al proprio, il nome di solo altri due onest’uomini; e, alla luce di 
ciò che abbiamo detto riguardo all’esercizio pubblico e dei fini politici 
del credo dell’onest’uomo, è significativo che entrambi siano dei so-
vrani. Si tratta di Carlo I d’Inghilterra, definito nel 1737 «un roi qui 
était honnête homme» (D1359) in una lettera a Federico II; e lo stes-
so imperatore prussiano, del quale un’epistola in versi del 1740, an-
no della sua ascesa al trono, viene scritto che «l’honnête-homme est 
son frère» perché «ses sujets sont ses fils» (D2257). 

Non è sorprendente che Voltaire cerchi dei modelli di onest’uomo 
nei sovrani. Nell’Essai sur les moeurs (1756) aveva descritto Enrico IV 
quale «le plus brave prince de son temps, le plus clément, le plus 
droit, le plus honnête homme»15. La figura del re onest’uomo sem-
bra incarnare appieno il suo ideale monarchico. Non è sorprendente 
nemmeno che lo identifichi con dei philosophes; ad esempio Hel-
vétius, al quale scriveva nel maggio 1763, ossia proprio nei giorni in 
cui la prima versione del Catéchisme veniva licenziata da Ferney: «Je 
n’ay pas vu depuis dix ans un seul honnête-homme de quelque pays 

 
14 Per le lettere di Voltaire viene qui segnalato il numero con il quale ogni pez-

zo del suo epistolario è stato inventariato da Theodore Besterman in VOLTAIRE, 
Correspondence and related documents, Geneva, Banbury & Oxford, Voltaire 
Foundation, I-LI, 1968-1977; si fa tuttavia riferimento all’ed. riveduta, accessibi-
le presso il sito Electronic Enlightenment (http://e-enlightenment.com), che 
conserva la medesima numerazione. 

15 VOLTAIRE, Essai sur les moeurs et l’esprit des nations (1756), Paris, Garnier, 
1963, II, pp. 529-567 (chap. 174): p. 543. 
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et de quelque religion qu’il fût, qui ne pensait absolument comme 
vous» (D11208). Nella stessa lettera Voltaire schizza quella che po-
tremmo definire la strategia dell’onest’uomo a fronte 
dell’intolleranza, della superstizione e del fanatismo: «Quelle plus 
belle vengeance à prendre de la sottise et de la persécution que de 
les éclairer?». 

L’onest’uomo, inteso nel nuovo senso del termine, è dunque una 
figura chiave del programma dell’Illuminismo. L’obiettivo di Voltaire 
è che si realizzi presto una situazione in cui «presque tout le monde 
commence à croire qu’on peut être honnête homme sans être ab-
surde», come scrive nel 1764 (D12102); o, più sinteticamente, che 
venga presto «un temps [...] où il sera permis de penser en honnête 
homme», come scrive a d’Alembert nel 1767 (D14623). Per accelera-
re il procedimento Voltaire, a partire dall’edizione Varberg del 1765, 
dedicherà il Dictionnaire philosophique all’istruzione del-
l’onest’uomo. Scrive infatti: 

Les ouvrages de philosophie ne sont faits que pour les philosophes, et 
tout honnête homme doit chercher à être philosophe sans se piquer de 
l’être

16
. 

Cosa caratterizza, in linea generale, l’onest’uomo? Stando a quan-
to scrive Voltaire già fra il 1738 e il 1739, questi ha il dovere di «ne 
[être] point bigot» (D1469), di «haïr le malhonnête homme jusqu’au 
dernier moment» (D1555) e di essere combattivo in quanto deve 
«repousse[r] l’outrage avec amertume» (D1942). Nel 1743 aggiunge 
che l’obiettivo dell’onest’uomo è di «rendre gloire à la vérité» 
(D2723). La caratterizzazione religiosa dell’onest’uomo si fa più netta 
negli anni Sessanta; nel novembre del 1762 Voltaire si dichiara scet-
tico riguardo a «un honnête homme qui aime tant la messe, et si peu 
la vertu» (D10814), e nel 1766 si dice certo «que les pélérinages, les 
prétendus miracles, les cérémonies superstitieuses ne feront jamais 
un honnête homme» (D13249). Nel 1761 Voltaire sancisce che 
l’onest’uomo deve provare «horreur [...] pour la superstition et la 
pédanterie» (D9837), ma nel 1768 insiste a chiare lettere sul fatto 
che questi debba nondimeno professare una qualche religione: 

 
16 ID., Préface à Dictionnaire philosophique (I): A-Critique, in Oeuvres Com-

plètes de Voltaire [d’ora innanzi OCV seguito dal nr. del vol.] 35, éd. crit. sous la 
direct. de Ch. Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, p. 284. 
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Un honnête homme peut fort bien s’éléver contre la superstition et 
contre le fanatisme, il peut détester la persécution, il rend service au 
genre humain s’il répand les principes humains de la tolérance; mais 
quel service peut-il rendre s’il répand l’atheïsme? (D15189)  

La teologia dell’Onest’Uomo si fonda su una rigorosa e laboriosa 
esegesi, ben sintetizzata dalla frase «plus je lis, plus mes peines re-
doublent»17, che comporta il vaglio razionale di tutti i libri dell’Antico 
e Nuovo Testamento. Si tratta esattamente della stessa strada intra-
presa da Voltaire nel delineare la propria filosofia della religione: la 
critica biblica, che intraprende negli anni Trenta a Cirey con la mar-
chesa du Châtelet e che poi diventa una vera e propria ossessione 
proprio a partire dall’inizio degli anni Sessanta, è l’ampia base di una 
piramide che culmina nella definizione del deismo, ossia del culto ra-
zionale di un Dio unico che garantisce pene e ricompense ultraterre-
ne. 

Non si può ignorare che l’esegesi biblica di Voltaire rivolga grande 
attenzione alle donne menzionate nel testo sacro. La Bibbia trabocca 
infatti di figure femminili che ai suoi occhi offendono la logica e la 
morale, a cominciare da quelle citate nella genealogia di Gesù: Ta-
mara, Rahab e Rut, che appaiono in uno snodo fondamentale della 
storia ebraica in quanto rispettivamente arcavola, trisavola e bisnon-
na di David (Mt 1, 3-6)18. La prima, Tamara, ha un rapporto semi-
incestuoso con suo suocero Giuda, travestendosi da prostituta dopo 
essere stata rifiutata dai tre figli di lui, Sela, Er e Onan (Gn 38, 6-30). 
Nel Traité sur la tolérance (1763) Voltaire scrive poi che Rahab «était 
non seulement étrangère, mais une femme publique; la Vulgate ne 
lui donne d’autre titre que celui de meretrix»19. In effetti Giosuè 6, 17 
riporta testualmente «Rahab meretrix», cosa che diverte molto Vol-
taire quando nota che «on regarde même Rahab comme la figure de 
l’Eglise chrétienne; c’est le sentiment de plusieurs Pères, et surtout 
d’Origène»20. Nella stessa pagina del Traité Voltaire fa infine notare 

 
17 ID., Catéchisme de l’honnête homme, cit., p. 658. 
18 «Giuda generò Fares e Zara da Tamara, [...] Salmòn generò Booz da Rahab, 

Booz generò Obed da Rut, Obed generò Iesse, Iesse generò il re Davide» (Mt 1, 
3-6). 

19    VOLTAIRE, Traité sur la tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas (1763), 
in OCV 56C, critical ed. by J. Renwick, 2000, p. 196. 

20    Ibid. 
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che Rut «alla se mettre dans le lit de Booz par le conseil de sa mère, 
elle en reçut six boisseaux d’orge, l’épousa ensuite, et fut l’aïeule de 
David»21, dando la netta impressione di avere concesso i propri favo-
ri sessuali a poco prezzo. L’anno dopo, nel Dictionnaire philoso-
phique, nota sarcasticamente che «les termes dont elle [la Bibbia] se 
sert pour exprimer l’accouplement de Boos avec Ruth, de Judas avec 
sa belle-fille, ne sont point déshonnêtes en hébreu, et le seraient en 
notre langue»22. Fatto sta che nell’Examen important de milord Bo-
lingbroke (1767) Voltaire insiste molto sulle discutibili presenze 
femminili nella genealogia di Gesù, il quale «compte encore parmi 
celles dont il est né l’incestueuse Thamar, l’impudente Ruth et 
l’adultère Betzabée»23. 

Da questa rilettura licenziosa dell’Antico Testamento non emerge 
un modello femminile positivo; le donne sono immodeste nel miglio-
re dei casi, quando non si spingono ben oltre in varie perversioni che 
Voltaire cataloga compiaciuto, facendovi riferimento a più riprese nei 
suoi scritti degli anni Sessanta. Un’altra Tamara, figlia di David e so-
rella di Assalonne, è quella che può risultare la più innocente, in 
quanto viene attratta a letto con l’inganno dal suo altro fratello 
Amnòn, il quale di fronte al suo rifiuto prima la violenta e poi la cac-
cia quando costei propone un matrimonio riparatore, benché ince-
stuoso (2 Sam 13, 1-17). Nel Saül (1762), dando voce a David, Vol-
taire non mostra grande simpatia per la disgraziata: «Voilà-t-il pas 
que mon fils Ammon [...] s’est avisé de violer sa soeur Thamar, et l’a 
ensuite chassée de sa chambre à grands coups de pied dans le cul»24. 

Peggio va a Betsabea, o meglio alla «infâme Betzabéa» come la 
definisce nell’articolo «David» del Dictionnaire philosophique25, se 
non «abominable Betzabée» come viene chiamata nell’Examen im-
portant26. Costei si macchia di esibizionismo, facendo il bagno sul ter-
razzo in favore degli sguardi di David; di adulterio, concependo un 

 
21    Ibid. 
22    ID., Dictionnaire Philosophique, in OCV 36, cit., p. 94, s.v. «d’Ézéchiel». 
23 ID., Examen important de milord Bolingbroke (1767), éd. crit. par R. Mortier, 

in OCV 62, 1987, pp. 127-362: p. 195. 
24    ID., Saül: drame (1762), éd. crit. par H. Lagrave et M.-H. Cotoni, in OCV 56A, 

2000, pp. 353-540: p. 516. 
25 ID., Dictionnaire Philosophique, in OCV 36, cit., p. 8, s.v. «David». 
26 ID., Examen important, OCV 62, cit., p. 201. 
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figlio al Re pur essendo sposata con Uria; e, per certi versi, di omici-
dio, visto che, per liberarsene, lascia che quest’ultimo venga posto 
da David nelle prime file dell’esercito, lì dove viene inevitabilmente 
ucciso (2 Sam 11, 2-17). Nell’articolo «Salomon» del Dictionnaire Vol-
taire la accusa esplicitamente di essere «complice de la mort de son 
premier mari»27.  

Una delle scene più comiche del Saül è il dialogo in cui il profeta 
Natan rimprovera David riguardo alla sua condotta (2 Sam 12, 1-12). 
Nell’Antico Testamento questa scena ha forte intensità: il Re ricono-
sce il proprio peccato ma il Signore fa comunque perire il figlio che 
aspettava da Betsabea. Parodiandola, tuttavia, Voltaire si lascia an-
dare a facili doppi sensi che colpiscono non David, bensì la sua con-
cubina: 

BETZABEE Eh! Voilà Nathan le voyant, Dieu me pardonne! Que vient-il 
faire ici? 

NATHAN Sire, écoutez & jugez: il y avait un riche qui possédait cent bre-
bis, et il y avait un pauvre qui n’en avait qu’une; le riche a pris la brebis 
et a tué le pauvre. Que faut-il faire du riche? 

DAVID Certainement il faut qu’il rende quatre brebis. 
NATHAN Sire, vous êtes le riche, Urie était le pauvre, & Betzabée est la 

brebis. 
BETZABÉE Moi, brebis?

28
 

Pressoché ossessivo è per Voltaire il ritorno al libro di Ezechiele, 
che di fatto riduce a tre elementi: la curiosa dieta del profeta, co-
stretto dal Signore a mangiare prima una pergamena e poi pane 
condito a sterco (Ez 1, 3, e 4, 12-15)29; la penitenza di stare sdraiato 
per centonovanta giorni sul fianco sinistro poi per altri quaranta sul 
destro (Ez 4, 4-8); e il racconto dei trascorsi di Oolla e Ooliba. Nel te-
sto profetico queste due sorelle sono in realtà simbolo rispettiva-
mente di Samaria e Gerusalemme, e non vengono lesinati termini 
espliciti per descrivere la loro ninfomania:  

Si erano prostituite in Egitto fin dalla loro giovinezza, dove venne pro-
fanato il loro petto e oppresso il loro seno verginale. […] Oolla arse 

 
27 ID., Dictionnaire philosophique, in OCV 36, cit., p. 501, s.v. «Salomon». 
28 ID., Saül: drame, OCV 56A, cit., p. 521. 
29 Voltaire si allinea all’interpretazione che vuole il pane condito con escre-

menti freschi e non cotto su mattoni costruiti con escrementi essiccati. 
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d’amore per i suoi spasimanti […] i quali avevano abusato di lei nella sua 
giovinezza, avevano profanato il suo seno virginale, sfogando su di lei la 
loro libidine. […] Essi scoprirono la sua nudità. […] Sua sorella Ooliba la 
vide e si corruppe più di lei nei suoi amoreggiamenti. […] Moltiplicò le 
sue prostituzioni. […] I figli di Babilonia andarono da lei al letto degli 
amori e la contaminarono con le loro fornicazioni ed essa si contaminò 
con loro finché ne fu nauseata. […] Arse di libidine per quegli amanti lus-
suriosi come asini, libidinosi come stalloni (Ez 23, 3-20). 

Non sorprende che in un testo così netto Voltaire trovasse mate-
riale abbondante per i suoi sarcasmi, talvolta morbosi. Nell’articolo 
«d’Ézéchiel» del Dictionnaire philosophique si dilunga su queste 
«deux filles qui ont perdu leur virginité de bonne heure»30, travisan-
do le vivide metafore del testo biblico al punto da lasciar intuire che 
fra le loro passioni rientrasse effettivamente anche la bestialità e 
concludendo che «Oholla et Oliba sont choses admirables, ce sont 
des types, [...] qui figurent qu’un jour le peuple juif sera maître de 
toute la terre»31. Costoro sono citate con insistenza negli anni suc-
cessivi: di Oolla e Ooliba si discute a tavola nel corso del Dîner du 
Comte de Boulainvilliers (1767)32; su Oolla e Ooliba verte il conciso 
catechismo biblico al quale gli esotici protagonisti delle Lettres 
d’Amabed (1769) vengono sottoposti da un francescano fin troppo 
solerte33; riguardo a Oolla e Ooliba viene interrogato lo stesso profe-
ta Ezechiele nella rapsodia narrativa di ambientazione biblica Le tau-
reau blanc (1771): «Expliquez-moi ce que vous entendez par votre 
Oolla et par votre Ooliba, qui faisaient tant de cas des chevaux et des 
ânes»; ed Ezechiele risponde: «Ah! ce sont des fleurs de rhétori-
que»34. 

L’importanza che Voltaire attribuiva a questo episodio traspare 
soprattutto dalla trascrizione peggiorativa – e al contempo tutta im-
perniata sul tentativo di dimostrare che la volgarità sessuale 
dell’episodio deriva dal testo biblico sia nella Vulgata sia 

 
30 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, in OCV 36, cit., p. 93, s.v. «d’Ézéchiel». 
31 Ivi, p. 96. 
32 VOLTAIRE, Le Dîner du Comte de Boulainvilliers (1767), éd. crit. par U. Kölving, 

OCV 63A, 1990, pp. 291-408: p. 366. 
33 ID., Les Lettres d’Amabed (1769), in Romans et contes, éd. par É. Guitton, 

Paris, Librairie Générale Française, 1994, pp. 681-726: p. 704. 
34 ID., Le taureau blanc (1771), éd. crit. p. R. Pomeau, OCV 74A, 2006, pp. 1-

135: p. 112. 
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nell’originale ebraico – che viene inserita fra le istruzioni impartite 
dall’ordine dei cappuccini a un tonsurato in partenza per Gerusa-
lemme (Instructions du gardien des capucins de Raguse à frère Pédi-
culoso partant pour la Terre Sainte, 1768): 

Les passages les plus essentiels d’Ézéchiel, les plus conformes à la mo-
rale, à l’honnêteté publique, les plus capables d’inspirer la pudeur aux 
jeunes garçons et aux jeunes filles, sont ceux où le Seigneur parle 
d’Oolla et de sa soeur Ooliba. On ne peut trop répéter ces textes admi-
rables. 

Le Seigneur dit à Oolla: «Vous êtes devenue grande, vos tétons se sont 
enflés, votre poil a pointé. Grandis effecta es, ubera tua intumuerunt, pi-
lus tuus germinavit. Le temps des amants est venu; je me suis étendu 
sur vous; j’ai couvert votre ignominie; je vous ai donné des robes de 
toutes couleurs, des souliers d’hyacinthe, des bracelets, des colliers, des 
pendants d’oreilles… Mais ayant confiance dans votre beauté, vous avez 
forniqué pour votre compte, vous vous êtes prostituée à tous les pas-
sants, vous avez bâti un bordel; aedificasti tibi lupanar…; vous avez for-
niqué dans les carrefours. On donne de l’argent à toutes les putains, et 
c’est vous qui en avez donné à vos amants; omnibus meretricibus dantur 
mercedes, tu autem dedisti mercedes cunctis amatoribus tuis, etc… Ainsi 
vous avez fait le contraire des fornicantes», etc. Sa soeur Ooliba a fait pis 
encore: «Elle s’est abandonnée avec fureur à ceux dont les membres 
sont comme des membres d’âne, et, dont la semence est comme la se-
mence des chevaux; et insanivit libidine super concubitum eorum quo-
rum carnes sunt ut carnes asinorum, et sicut fluxus equorum fluxus eo-
rum». Le terme de semence est beaucoup plus expressif dans l’hébreu. 
Nous ne savons si vous devez le rendre par le mot énergique qui est en 
usage à la cour, chez les dames, en de certains occasions. C’est ce que 
nous laissons absolument à votre discrétion

35
. 

 Alla propria stessa discrezione invece Voltaire aveva lasciato 
l’arbitrio di sostituire, nella prima metà della citazione, quanto il Si-
gnore dice di Gerusalemme in Ezechiele 16 con quanto dice a Oolla, 
simbolo di Samaria, in Ezechiele 23. Di fatto, queste due figure fem-
minili finiscono per incarnare, secondo Voltaire, quanto di più scon-
veniente, se non di esplicitamente sconcio o ributtante, si possa tro-
vare nella Bibbia. 

 
35 ID., Instructions à frère Pédiculoso (1768), in Mélanges, cit., pp. 1283-1293: 

p. 1289 s. 
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La critica di Voltaire alle figure femminili delle Sacre Scritture si 
appunta dunque soprattutto sulla condotta sessuale, a differenza di 
quanto lascerebbe trasparire la dichiarazione della Badinter su un 
Voltaire più propenso a riconoscere alla donna una certa libertà ero-
tica. Bisogna però riconoscere che la donna che nell’Antico Testa-
mento stimola maggiormente le critiche di Voltaire è Giuditta, la 
quale com’è noto giace con Oloferne per potere ucciderlo decapi-
tandolo (Gdt 13, 1-10). Già nella Henriade (1716) Voltaire aveva pa-
ragonato al suo il gesto di Jacques Clément, assassino di Enrico III di 
Valois nel 158936, e ne aveva nuovamente cantato le gesta ne La Pu-
celle d’Orléans (1730)37. Nell’Essai sur les moeurs (1756) riferiva inol-
tre che durante l’assedio di Münster del 1534 una donna aveva pre-
so Giuditta a modello cercando di coricarsi col principe-vescovo as-
sediante per ammazzarlo nottetempo38. Giuditta, «qui coupe la tête 
d’Holopherne en couchant avec lui»39 viene presentata come esem-
pio tipico di fanatismo regicida nell’articolo «Fanatisme» (1764) del 
Dictionnaire philosophique; e i dubbi etici che questa storia fa insor-
gere in un lettore ragionevole della Bibbia vengono nuovamente ci-
tati ne Les Questions de Zapata (1767)40 e in Dieu et les hommes 
(1769)41. 

Si tratta dunque di un leitmotiv che persiste per mezzo secolo, 
ben oltre la curiosità destata dalle acrobazie di Oolla e Ooliba, in 
quanto la figura di Giuditta, tramite la consueta infrazione sessuale 
rimproverata a tanti personaggi femminili della Bibbia, consente a 
Voltaire di arrivare alla questione che gli sta più a cuore, ossia 
l’uccisione – e a maggior ragione l’uccisione di un re – con movente 
religioso. Nella Dissertation sur la mort d’Henri IV (1745) Voltaire cita 
un elenco di regicidi veterotestamentari così concepito:  

Chaque superstitieux avait continuellement devant les yeux Aod assas-
sinant le roi des Philistins, Juidith se prostituant à Holoferne pour 

 
36 ID., La Henriade (1728), éd. crit. par O.R. Taylor, OCV 2, 1970, p. 475. 
37 ID., La Pucelle (1731), éd. crit. par J. Vercruysse, OCV 7, 1970, p. 510. 
38 ID., Essai, cit., II, p. 447 s. (cap. 174). 
39 ID., Dictionnaire philosophique, in OCV 36, cit., p. 109, s.v. «Fanatisme».  
40 ID., Les Questions de Zapata (1767), éd. crit. par J. Marchand, OCV 62, cit., 

pp. 363-407: p. 394. 
41 ID., Dieu et les Hommes (1769), éd. crit. par R. Mortier, OCV 69, 1994, pp. 

247-506: p. 490. 
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l’égorger entre ses bras, Samuel coupant par morceaux un roi prisonnier 
de guerre, envers qui Saül n’osait violer le droit des nations

42
. 

In questa citazione bisogna notare due dettagli fondamentali: il 
misfatto di Giuditta viene riletto alla luce dell’attentato a Enrico IV: 
agli occhi di Voltaire, come abbiamo visto, il re onest’uomo; questo 
misfatto viene equiparato in tutto e per tutto ad altri simili compiuti 
da due maschi, senza alcuna distinzione di genere. Si può anzi ipotiz-
zare che in Giuditta convivessero due metà dell’immoralità che Vol-
taire individua nella Bibbia, ossia la violenza e la licenziosità; è ravvi-
sabile nell’esegesi di Voltaire una correlazione fra aberrazioni sessua-
li e propensioni omicide che traspare ad esempio, benché in forma 
giocosa e pressoché surreale, nella scena che chiude l’articolo «Tolé-
rance» delle Questions sur l’Encyclopédie (1772), dove Voltaire si in-
terroga sull’opportunità di invitare alla propria tavola un ebreo: 

Oui, pourvu que pendant le repas l’âne de Balaam ne s’avise pas de 
braire; qu’Ézéchiel ne mêle pas son déjeuner avec notre souper; qu’un 
poisson ne vienne pas avaler quelqu’un des convives, et le garder trois 
jours dans son ventre; qu’un serpent ne se mêle pas de la conversation 
pour séduire ma femme; qu’un prophète ne s’avise pas de coucher avec 
elle après souper, comme fit le bonhomme Osée, pour quinze francs et 
un boisseau d’orge; surtout qu’aucun juif ne fasse le tour de ma maison 
en sonnant de la trompette, ne fasse tomber les murs, et ne m’égorge, 
moi, mon père, ma mère, ma femme, mes enfants, mon chat, et mon 
chien, selon l’ancien usage des Juifs

43
.    

È dunque evidente che nella lettura biblica di Voltaire la donna 
promiscua corrisponda quasi simmetricamente all’uomo intollerante. 
La critica ai costumi sessuali, per quanto specifica del genere femmi-
nile, anzitutto non riguarda quest’ultimo soltanto: Voltaire stigmatiz-
za in più luoghi anche l’incontinenza di David o Salomone, e trova ir-
resistibile «le Seigneur disant au sage Osée dès le second verset du 
premier chapitre: Osée, prends une fille de joie, et fais-lui des fils de 
fille de joie»44. Questa critica rientra soprattutto in un più generale 
attacco all’Antico Testamento e la promiscuità femminile, non di-

 
42 ID., La Henriade, in OCV 2, cit., p. 344. 
43 ID., Questions sur l’Encyclopédie, in OCV 43, c.s., s.v. «Tolérance». 
44 ID., Dictionnaire philosophique, in OCV 36, cit., p. 96, s.v. «d’Ézéchiel». Cfr. 

Os 1, 2. 
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sgiunta da una certa violenza, fa tutt’uno con la violenza maschile, 
non disgiunta da una certa promiscuità. 

Detto questo, bisogna chiedersi se una corrispondenza simile fra 
maschile e femminile possa trovarsi anche in modelli positivi, oltre 
che negativi; ossia, se l’onest’uomo possa anche essere donna. Vol-
taire dà una risposta esplicita in un breve scritto di datazione incerta, 
ma comunque risalente alla metà degli anni Sessanta. Con chiara 
ispirazione paolina (Ef 5, 22; Col 3, 18; Tt 2, 5), Voltaire intitola il te-
sto Femmes, soyez soumises à vos maris, e vi inserisce la protesta 
della moglie del maresciallo di Grancey, vissuta alla fine del XVII seco-
lo. Dopo avere trascorso quarant’anni nella più serena ignoranza, co-
stei inizia a leggere e, passata da Racine a Montaigne, sfogliando un 
libro devoto si imbatte alfine nella celebre esortazione: «Mogli, siate 
sottomesse ai vostri mariti». Questa frase, che nella versione della 
Bible de Port Royal consultata da Voltaire suona: «Que les femmes 
soient soumises à leurs maris», indigna la marescialla; costei, svolta 
un’indagine sull’identità dell’autore, lo definisce «très impoli», 
«homme très difficile à vivre» e «bien brutal»45. 

Nel riferire dell’indignazione della donna bisogna però distinguere 
la sua voce da quella dell’autore. La prima protesta perché il marito 
non ha mai osato scriverle niente del genere e perché, sposandosi, 
«nous nous promîmes d’être fidèles: je n’ai pas trop gardé ma paro-
le, ni lui la sienne; mais ni lui ni moi ne promîmes d’obéir»46. A mag-
gior ragione, argomenta: 

Ne suffit-il pas que je sois sujette tous les mois à des incommodités 
très désagréables pour une femme de qualité, et que, pour comble, la 
suppression d’une de ces douze maladie par an soit capable de me don-
ner la mort, sans qu’on vienne me dire encore: Obéissez?

47
 

Il punto della marescialla di Grancey è quello di una sostanziale 
complementarietà fra uomo e donna. La natura, ella spiega, «nous a 
fait des organes différents de ceux des hommes» in modo tale da 
«nous rend[re] nécessaires les uns aux autres», cosa ben diversa 

 
45 VOLTAIRE, Femmes, soyez soumises à vos maris, in Mélanges, cit., pp. 1280 e 

1282. Va però notato che la medesima esortazione rimproverata con tanta 
energia a San Paolo torna testualmente anche in 1Pt 3, 1. 

46 ID., Femmes, cit., p. 1280. 
47 Ibid. 
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dall’idea che «l’union formât un esclavage»48. La necessità della 
complementarietà fra i sessi è definita dalla rassegnazione, invero un 
po’ disincantata, alla gravidanza, definita «une maladie de neuf mois, 
qui quelquefois est mortelle»49. 

La posizione di Voltaire, che traspare in filigrana nel testo, pre-
suppone a monte un ragionamento più complesso, alla luce di quan-
to abbiamo visto finora. Descrivendo la marescialla di Grancey inten-
de proporre al lettore un ideale di donna: anzitutto costei «ne rien 
fai[t] dont elle pût rougir en secret»50, ossia non si macchia di nessu-
na (eccessiva) trasgressione sessuale, e inoltre, su un piano etico più 
elevato, «ne s’abaiss[e] jamais à dire un mesonge»51. Su questa base 
decide, di propria spontanea volontà, di abbandonare «ce cercle 
d’amusements qui occupent sérieusement les femmes»52 per darsi 
alla lettura e all’istruzione; Voltaire dà grande peso alla libera scelta 
della Grancey, con la lapidaria espressione «elle voulut lire»53. In 
questo ritratto è facile rinvenire l’eco femminile delle parole pro-
grammatiche dell’Onest’Uomo nel Catéchisme, ossia «je tâche d’être 
juste, et je cherche à m’instruire»54. 

Inoltre, come all’ideale dell’Onest’Uomo corrisponde l’esempio 
implicito di un sovrano, ovvero il re onest’uomo Enrico IV, così alla 
sua controparte femminile corrisponde il modello, esplicitamente 
menzionato, di Caterina II. Le azioni della zarina vengono dettaglia-
tamente elogiate dalla Grancey: 

On me parlait ces jours passés d’une princesse allemande qui se lève à 
cinq heures du matin pour travailler à rendre ses sujets heureux, qui di-
rige toutes les affaires, répond à toutes les lettres, encourage toutes les 
arts, et qui répand autant de bienfaits qu’elle a des lumières. Son cou-
rage égale ses connaissances; aussi n’a-t-elle pas été élevée dans un 
couvent par des imbéciles qui nous apprennent ce qu’il faut ignorer, et 

 
48 Ibid. 
49 Ibid. 
50 VOLTAIRE, Femmes, cit., p. 1279. 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 
54 VOLTAIRE, Catéchisme de l’Honnête Homme, in Mélanges, cit., p. 651. 
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qui nous laissent ignorer ce qu’il faut apprendre. Pour moi, si j’avais un 
État à gouverner, je me sens capable d’oser suivre ce modèle

55
. 

Il dovere del onest’uomo è di essere buon padre di famiglia e 
buon suddito per contribuire alla felicità di tutti gli uomini suoi fratel-
li; quello dell’onest’uomo asceso al trono è di rendere felici i propri 
sudditi, trattandoli da figli ed essendo di buon esempio. Questo pas-
so dimostra che ciò vale tanto per gli uomini quanto per le donne. 
Nel caso specifico Caterina II, che aveva iniziato a regnare nel 1762, 
all’altezza del Catéchisme de l’Honnête Homme e a maggior ragione 
del successivo Femmes, soyez soumises à vos maris aveva dato agli 
occhi di Voltaire prova sufficiente del fatto che, per quanto gli uomini 
«se vantent d’être plus capables de gouverner», ci sono «des reines 
qui valent bien des rois»56. In questo modello universale di 
onest’uomo regnante si realizza la parità dei sessi delineata da Vol-
taire: si può pertanto arguire che ciò che vale per i sudditi di sesso 
maschile valga anche per quelle di sesso femminile, a patto che si 
sottopongano al triplice imperativo dell’adorare Dio, essere giuste e 
cercare di istruirsi. Questa sostanziale parità di ideali di riferimento è 
dunque il sottotesto del paradossale complimento, non scevro di una 
punta di piaggeria, che Voltaire aveva rivolto già nel 1750 alla con-
tessa di Bentinck: «C’est vous qui êtes un honnête homme» 
(D4324)57. E se, elogiandola, decideva di non far cambiare genere 
all’onest’uomo in base al sesso dell’interlocutrice, sicuramente lo fa-
ceva per via della maliziosa preghiera di Ninon de Lenclos che soleva 
citare negli stessi mesi: «Mon Dieu, faites de moi un honnête hom-
me, et n’en faites jamais une honnête femme» (D4456). 

 
55 VOLTAIRE, Femmes, cit., p. 1281. Caterina II non viene tuttavia nominata dalla 

Grancey per non incorrere in un anacronismo, essendo la marescialla morta più 
di mezzo secolo prima dell’ascesa al trono della zarina. 

56 Ibid. 
57 Non è possibile sapere cosa in concreto avesse spinto Voltaire a elargire 

questo complimento in quanto, a fronte delle circa trecento lettere che lui le 
aveva scritto, non ci è giunta nessuna delle risposte della contessa. 
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ABSTRACT. ‒ Voltaire shows the ideal behaviour of men in the Catéchisme de 
l’honnête homme and develops a model king. Such model seems not to 
work for women, if one considers Voltaire’s attitude towards the behaviour 
of biblical female characters. Their sexual incontinence yet corresponds to 
the intolerance exerted by the male characters: Voltaire’s judgment is, if 
negative, egalitarian. In Femmes, soyez soumises à vos maris his judgement 
is egalitarian in positive, praising Catherine II for the same reasons as the 
kings. If a good king can be a role model, the tzarin shows that a woman can 
be a honest man. 


