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Che la filosofia sia da sempre filosofia della vita, nel senso che non 
c’è filosofia se non c’è vita, è cosa del tutto evidente e persino 
banale, e tuttavia fin dall’origine la filosofia si è posta a distanza dalla 
vita, nello sforzo di superarla, di affrancarsi dai suoi vincoli e opacità, 
al punto che già in Platone essa è stata concepita piuttosto come un 
melethe thanatou, una sorta di esercizio, di preparazione alla morte. 
Da qui si può far iniziare quel distacco che porterà sempre più 
lontano la filosofia dalla vita, più ancora a evacuare la vita dalla 
filosofia, tanto che la loro reciproca separazione finirà per diventare 
il contrassegno stesso del pensiero occidentale; prova ne sia il 
richiamo di Spinoza a concepire la filosofia come meditatio vitae e 
non come meditatio mortis, o di Friedrich Nietzsche, per il quale il 
valore del pensiero si misura essenzialmente sul metro della sua 
utilità per la vita. È nel Novecento, forse proprio sulla spinta di 
Nietzsche, che la vita torna ad accamparsi al centro del pensiero, e 
questo grazie soprattutto a una delle sue correnti più influenti, la 
fenomenologia di Husserl. In realtà, già sul finire del XIX secolo, un 
filosofo come Wilhelm Dilthey, nutrito profondamente di umori 
romantici e schleiermacheriani, aveva elaborato la sua “critica della 
ragione storica” imperniandola sul concetto di vita, con al centro 
appunto la nozione di Erlebnis, della vita in quanto vissuta. Tuttavia 
la sua riflessione, che non a caso doveva riconoscersi nella 
elaborazione che Edmund Husserl veniva facendo della 
fenomenologia, trovava la sua ragion d’essere, e insieme il suo limite, 
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nella costruzione di un’epistemologia delle scienze storiche, che non 
giunge a porsi all’altezza di quella Lebensphilosophie cui decisamente 
mirava. È solo dunque con la fenomenologia che, propriamente, la 
vita giunge a porsi come la cosa stessa del pensiero; la vita nella sua 
duplice dimensione di Leben ed Erleben, di vivente e vissuto, in breve 
del vivere e dell’esperienza che continuamente ne facciamo, senza la 
quale il vivere non sarebbe propriamente tale. È chiaro dunque che 
la vita così intesa è totalmente diversa dalla vita qual è studiata e 
analizzata dai biologi, giacché, come amava ripetere Michel Henry 
con il grande biologo François Jacob, nei laboratori si ha a che fare 
con formule chimiche, algoritmi, cellule, mai veramente con la vita, 
dal momento che quanto rende possibile la vita non è ancora vita.  

Renaud Barbaras1, il cui pensiero costituisce l’oggetto specifico di 
queste pagine, è il pensatore che, con due libri recenti Introduction à 

une phénoménologie de la vie (2008) e La vie lacunaire (2011), ha 
dato un contributo decisivo alla riproposizione complessiva di come 
la vita viene all’idea, per dirla parafrasando Levinas. Essi hanno 
innanzitutto il grande merito di riesaminare a fondo il difficile 
rapporto tra filosofia e vita, attraverso le voci del Novecento più 
significative a questo riguardo: da quelle ormai classiche di Husserl, 
Bergson, Heidegger, Merleau-Ponty, fino alle più recenti di Hans 
Jonas, Jan Patočka, Michel Henry. Com’è evidente, si tratta di 
pensatori che, in modo più o meno diretto, possono tutti essere 
ascritti alla grande costellazione fenomenologica, cui del resto 
appartiene lo stesso Barbaras, stante il suo lungo apprendistato alla 
scuola di Merleau-Ponty. L’interesse che le due opere sollecitano è 
innanzitutto critico, giacché i pensatori evocati vi sono acutamente 
esaminati alla luce del rapporto filosofia-vita, in particolare di come 
la vita costituisca realmente il nucleo del loro pensiero; altrettanto 
significativa appare tuttavia la prospettiva teorica che, in positivo, si 
propone di ovviare alle insufficienze e ai vicoli ciechi che emergono 
da tale disamina. In realtà per Barbaras si tratta di ripensare 
radicalmente il profilo stesso della vita, se si vuole essere realmente 
fedeli all’imperativo fenomenologico dell’andare alle cose stesse, in 
questo caso alla vita in sé e per sé, nel suo Leben ed Erleben. 
Com’egli scrive, infatti, tanto in Husserl quanto in alcuni dei suoi 

 
1 Renaud Barbaras è professore di Filosofia contemporanea all’Università Paris 

I Panthéon-Sorbonne e membro dell’Institut Universitaire de France. 
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grandi prosecutori la vita costituisce una sorta di «impensato», 
essendo «insieme onnipresente e curiosamente assente, almeno in 
quanto non è oggetto di un’autentica interrogazione»2. Il criterio di 
un pensiero che si voglia realmente fedele alla vita è bene espresso, 
secondo Barbaras, da un’affermazione di Georges Canguilhem: «Il 
pensiero del vivente deve trarre dal vivente l’idea stessa del 
vivente»3. Solo apparentemente si tratta di un’affermazione ovvia, se 
si considera che una delle più celebri definizioni che ci siano rimaste 
della vita, quella dell’illustre Marie François Xavier Bichat, la 
concepisce essenzialmente come quanto si oppone strenuamente 
alla morte, non dunque nella sua realtà in sé.  

Nel riconoscimento di una considerazione positiva della vita, un 
ruolo decisivo viene attribuito all’Hans Jonas di Organismo e libertà, 
opera che – sia detto per inciso – appare troppo spesso trascurata, 
forse proprio perché mira a delineare una “biologia filosofica”, 
considerata sostanzialmente estranea alla più autentica tradizione 
occidentale. In realtà neppure Barbaras si associa pienamente a tale 
proposta, per altro più abbozzata che veramente elaborata; ciò che il 
filosofo francese accoglie in pieno è l’asserto di fondo che informa 
l’analisi di Jonas, ossia che «il nostro pensiero sottostà oggi alla 
predominanza ontologica della morte», sì che, paradossalmente, «la 
non-vita è la regola, mentre la vita è l’enigmatica eccezione». E 
questo perché, stando all’analisi di Jonas, a partire almeno dall’epoca 
moderna il «privo di vita è divenuto il conoscibile per eccellenza, il 
fondamento esplicativo del tutto»4. Tale predominanza ontologica 
della morte, che costituisce per Jonas un segno evidente del 
persistente carattere gnostico del pensiero occidentale, si è 
ulteriormente rafforzata con l’affermarsi di un modello di sapere, 
quello fisico-matematico, che ha finito per imporsi in tutti gli ambiti, 
costituendo così un fattore determinante nell’estromissione della 
vita dal pensiero. Su questo punto in particolare, l’analisi di Jonas 
s’incontra perfettamente con quella di Michel Henry, pensatore 
certo molto diverso, la cui riflessione costituisce indubbiamente un 
altro passaggio obbligato circa il tema di queste pagine. Del resto, 

 
2 Introduction à une phénoménologie de la vie, Vrin, Paris 2008, p. 7. 
3 G. CANGUILHEM, La connaissance de la vie, Vrin, Paris 1975, p. 13, menzionato 

in Barbaras, Introduction, cit., p. 26. 
4 H. JONAS, Organismo e libertà (1973), trad. it. di A. Patrucco Becchi, a c. di P. 

Becchi, Einaudi, Torino 1999, pp. 20 e 18. 
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sotto questo riguardo, Jonas ed Henry sono considerati da Barbaras 
come i più decisi assertori di una concezione positiva della vita, in 
opposizione a quell’ontologia della morte che, a ben vedere, appare 
dominante anche in àmbito fenomenologico. Eloquente è, in questo 
senso, il riconoscimento di Barbaras a Henry, proprio perché, per 
altri versi, non vengono risparmiate critiche profonde all’assetto 
complessivo del suo pensiero. Scrive Barbaras: «L’apporto specifico 
di Michel Henry al movimento fenomenologico è consistito proprio 
nell’assumere, fondandola rigorosamente, la donazione della vita nel 
vissuto e, conseguentemente, nell’affermare una forma d’identità 
assoluta tra la coscienza e la vita»5. Ciò che in realtà differenzia la 
prospettiva di Barbaras da quella di Henry, pur nell’ampio 
riconoscimento degli apporti positivi di quest’ultima, è la radicale 
riduzione della vita all’immanenza a scapito della trascendenza, che 
della vita costituisce una dimensione altrettanto fondamentale – 
trascendenza e immanenza, ovvero Leben ed Erleben, vivente e 
vissuto, transitività e intransitività. Scrive infatti Barbaras: «Vivere 
significa indistintamente un vivere intransitivo (erleben) e un vivere 
transitivo (leben); nel vivere il soggetto prova se stesso e un mondo 
di cui, al tempo stesso, fa parte e con cui intrattiene relazioni in 
quanto vivente»6. Il torto di Henry sarebbe dunque quello di 
appiattire il suo pensiero sull’Erleben, chiudendo in tal modo la vita 
nell’immanenza, in una sorta di autarchica autoaffezione. Non è 
questa la sede per approfondire il consenso-dissenso che lega il 
pensiero di Barbaras a quello di Henry, del resto oggetto di una 
puntuale disamina soprattutto ne La vie lacunaire, proprio a riprova 
del fitto dialogo critico che l’autore intrattiene con il pensiero di 
quest’ultimo7. Il punto essenziale ai fini del presente discorso rimane 
dunque il superamento dell’ontologia della morte che, in forme più o 
meno larvate, appare dominante nel pensiero moderno e 
contemporaneo, sulla cui necessità convergono tanto il pensiero di 
Jonas che di Henry. Con in più un’avvertenza che, questa sì, Barbaras 
condivide pienamente con Henry e che così formula: «Una filosofia 
della vita non può prescindere da una riflessione sul rapporto tra il 
pensiero e la vita, ossia sulla forma che prende la vita nel pensiero e, 

 
5 BARBARAS, Introduction, cit., p. 30. 
6 ID., La vie lacunaire, cit., p. 43. 
7 Cfr. in proposito G. SANSONETTI, Michel Henry. Una discussione con R. 

Barbaras, «Dialegesthai. Rivista telematica di Filosofia», 14, 2012, s.p. 
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quindi, sull’eventuale distorsione allorché questa, facendosi 
pensiero, tenta di raggiungere se stessa»8. Chiara è dunque la 
preoccupazione che, in una fenomenologia della vita, è pur sempre 
la vita a manifestare se stessa; ove il genitivo è essenzialmente 
genitivo soggettivo. Andare alle cose stesse significa più che mai, in 
questo caso, aprirsi a ciò che si manifesta in quanto si manifesta, 
nella consapevolezza della possibile, in certa misura inevitabile, 
distorsione che si produce nel passaggio dalla vita al pensiero.  

Elemento essenziale di una tale fenomenologia della vita appare il 
radicale superamento del dualismo di spirito e materia, mente e 
corpo, interiorità ed esteriorità: dualismo che, nella formulazione 
che soprattutto ne ha dato Descartes, ha contraddistinto in epoca 
moderna la concezione della soggettività umana. È proprio al 
superamento di tale dualismo, anch’esso dalle forti valenze 
gnostiche come ha ben mostrato Jonas, che è diretta tanto la sua 
“biologia filosofica”, quanto l’ampia riflessione che sul tema della 
Leiblichkeit, della corporeità e della carne, ha sviluppato in 
particolare la fenomenologia, da Husserl a Merleau-Ponty e a Henry. 
Questo perché la vita si dà come carne, incarnazione, e la 
soggettività non esiste che come soggettività incarnata. Tutta la 
riflessione di Merleau-Ponty dalla Phénoménologie de la perception 
(1943) al postumo Le visible et l’invisible (1964) e di Michel Henry da 
Philosophie et phénoménologie du corps (1965) a Incarnation (2000) 
mostra quanto complesso e tortuoso sia il cammino volto a un 
autentico superamento del persistente dualismo metafisico che ha 
caratterizzato la concezione del soggetto umano. Il discorso verte 
dunque in primo luogo sulla corporeità dell’uomo, non perché 
questa sia esclusivamente umana, ma per il fatto che non può esserci 
fenomenologia della vita che possa prescinderne, o considerarla una 
semplice variabile della vita in generale. Questo tema appare 
centrale nella trattazione di Barbaras, non solo per il suo essere 
cresciuto alla scuola di Merleau-Ponty, al cui pensiero ha dedicato 
studi importanti9, ma perché, come mostrano anche i volumi in 
questione, la problematica del filosofo è assolutamente 
imprescindibile per una coerente fenomenologia della vita, 
pienamente consapevole di sé. Questo perché, come si dice ad 

 
8 Introduction, cit., p. 11. 
9 Cfr. in particolare R. BARBARAS, Le tournant de l’expérience. Recherches sur la 

philosophie de Merleau-Ponty, Vrin, Paris 1998. 
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apertura de La vie lacunaire, «nell’ente singolo che è il corpo proprio, 
Merleau-Ponty scopre un senso d’essere che ci apre l’accesso al 
senso stesso dell’essere; la mia carne diviene il testimone ontologico 
di una dimensione originaria che l’eccede e di cui non è che una 
modalità privilegiata: precisamente quella della carne, che Merleau-
Ponty chiama talora «carne del mondo»10. Barbaras, per altro, si 
adopera a smontare il sintagma «carne del mondo» come fonte di 
pericolosi equivoci e fraintendimenti, giacché di carne in senso 
proprio si può parlare unicamente in riferimento al soggetto 
incarnato; ciò tuttavia nulla toglie alla portata dell’ontologia 
fenomenologica di Merleau-Ponty, sulle cui tracce, pur con risposte 
diverse, si è posta tanto la riflessione di Henry che dello stesso 
Barbaras11.  

* * * 

Questi, a grande linee, gli assi fondamentali della parte più 
propriamente “critica” dell’Introduction, costruita su una fitta rete di 
analisi e di rimandi ai pensatori citati e ad altri ancora, tutti in vario 
modo necessari ai fini dell’elaborazione di una nuova fenomenologia 
della vita capace di superare i vuoti e i vicoli ciechi del loro pensiero. 
Nella delineazione di tale fenomenologia, esposta soprattutto nella 
terza parte del volume, un ruolo decisivo svolge il capitolo «Verso 
un’antropologia privativa», al centro del quale è un lungo esame del 
commento di Roger Munier all’ottava delle Elegie duinesi di Rilke. A 
una prima impressione, si tratta del passaggio più estraneo 
all’economia complessiva dell’opera; viceversa, esso vi svolge un 
ruolo assolutamente strutturale. Occorre innanzitutto soffermarsi 
sulla definizione di antropologia privativa, sorta di insegna sotto cui 
Barbars pone la sua visione dell’uomo e, in ultima istanza, della vita 
in quanto vita umana. Non è un caso che tale definizione trovi una 
precisa corrispondenza nella “vita lacunosa” dell’opera successiva. 
Entrambi i titoli infatti evocano espressamente un vuoto, una 
mancanza, privazione o lacuna che sia. Diremo allora negatività? Se 

 
10 Introduction, cit., p. 11. 
11 Per la posizione di Henry nei confronti di Merleau-Ponty si veda G. 

SANSONETTI, Per una fenomenologia della carne. Michel Henry lettore e critico di 
Merleau-Ponty, «Humanitas», 4, 2010, pp. 557-571. 
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così fosse, ci sarebbe da chiedersi se il progetto di una 
fenomenologia “positiva” della vita, qual era nei voti, si possa 
realmente attuare.  

Restando al punto, si tratta innanzitutto di capire il significato 
autentico di “antropologia privativa”. Il rimando più diretto è al 
famoso passo della Lettera sull’«umanismo» in cui Heidegger si 
sofferma sulla famosa definizione dell’uomo come animal rationale. 
Sappiamo che per il filosofo tedesco tale definizione riconduce 
l’uomo essenzialmente all’animalitas, cui si aggiunge qualcosa che ne 
specifica la natura, ossia l’anima sive mens. Sappiamo anche che per 
Heidegger tale definizione, proprio per il suo carattere metafisico, 
non coglie il proprio dell’uomo, o meglio del Dasein, la cui essenza è 
data propriamente dall’esistere in quanto ex-sistere. Pertanto a un 
certo punto della Lettera si legge: «Siamo in generale sulla via giusta 
per determinare l’essenza dell’uomo se e finché consideriamo 
l’uomo come un essere vivente tra gli altri, che si distingue rispetto ai 
vegetali, agli animali e a Dio?»12. Conosciamo la risposta di 
Heidegger: non è aggiungendo la rationalitas che viene modificata 
essenzialmente la natura animale dell’uomo. L’analitica esistenziale 
di Essere e tempo riconfermata anche nella Lettera, va 
evidentemente in tutt’altra direzione.  

Renaud Barbaras, se per un verso si trova a condividere il rifiuto 
della concezione dell’uomo come animal rationale, al tempo stesso 
considera altrettanto insoddisfacente quella che definisce la 
«zoologia privativa» heideggeriana, affetta a suo modo di vedere da 
un analogo pregiudizio umanista. Il che significa, stando alla famosa 
definizione aristotelica dello zoon logon echon, che la dimensione 
della zoè, della vita, si raggiunge privando l’umano di ciò che lo 
costituisce in proprio, ossia il logos; con che, secondo Barbaras, si 
finisce proprio per riaffermare la superiorità o l’alterità dell’uomo 
rispetto alla sfera dell’animalità. Scrive infatti:  

Per un pregiudizio umanista, persino religioso, radicato molto 
profondamente, si pensa che ci sia necessariamente di più nell’umanità 
che nella vita, che la coscienza è ciò che possediamo in proprio e non 
può manifestarsi fuori di noi […]. È proprio questo pregiudizio che siamo 
indotti ad abbandonare sotto la spinta delle coordinate del problema: la 

 
12 M. HEIDEGGER, Lettera sull’«umanismo» (1947), trad. it. a c. di F. Volpi, 

Adelphi, Milano 1995, p. 45. 
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coscienza percettiva può radicarsi nella vita giacché questa, lungi 
dall’essere inchiodata alla soddisfazione dei bisogni, è caratterizzata da 
un’apertura alla trascendenza la cui portata eccede largamente quella 
della percezione umana

13
. 

La coscienza come coscienza percettiva, Merleau-Ponty docet, 
costituisce dunque la differenza, ciò che fa l’uomo uomo; e tuttavia 
tale differenza, che si radica nella vita stessa, non dev’essere 
concepita né come differenza di natura né di grado, giacché 
Barbaras rifiuta tanto la tesi del primato dell’animal rationale quanto 
quella di una natura che si compirebbe per gradi, come vuole la tesi 
continuista, già respinta da Bergson. Se la coscienza si radica nella 
vita, non essendo qualcosa di più della vita, se ne conclude che essa 
è qualcosa di meno e che la coscienza umana insorge come 
«limitazione dell’apertura che caratterizza la vita originaria». 
Pertanto si giunge ad affermare che l’unica antropologia possibile è 
negativa: «L’uomo è la vita meno qualcosa, la sua differenza rimanda 
a una privazione»14; affermazione che viene ulteriormente ribadita e 
giustificata: «La coscienza umana non è accessibile che dal punto di 
vista della vita e lo scopo della fenomenologia è determinare ciò che 

dev’essere la vita perché possa essere qualcosa che non sarebbe altro 

che umanità. Lungi dal rinviare alla vita come ciò che la supera e la 
compie, l’umanità procede da una limitazione in seno alla vita»15. Ma 
privazione, limitazione rispetto a che? Siamo forse di fronte a una 
variante dell’antico principio secondo cui omnis determinatio est 

negatio, per il quale la negazione s’insedia all’interno stesso 
dell’essere? Di fatto, per Barbaras, all’interno stesso della vita 
s’instaura una sorta di dialettica che rende possibile l’umano in 
quanto tale, possibilità che è legata a una privazione. Su questo 
punto, non si lascia adito a dubbi: «La questione del radicamento 
umano nella vita diviene quello della possibilità per la vita di negarsi 
al suo interno e sarà necessario pensare il senso d’essere della vita 
dal punto di vista di questa possibilità»16.  

A illustrazione della propria posizione Barbaras, come si diceva, fa 
ricorso al commento di Roger Munier all’Elegia VIII di Rilke, laddove 
in particolare viene delineata l’opposizione tra l’animale e l’uomo, in 

 
13 Introduction, cit., p. 235. 
14 Ibid. 
15 Ivi, p. 236. 
16 Ibid. 
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perfetta corrispondenza con l’opposizione tra l’«Aperto» e il 
«mondo», quale emerge dai versi del poeta. In tale prospettiva 
infatti, il mondo non è altro che l’aspetto assunto dall’Aperto nel suo 
essere messo a distanza dal nostro sguardo, ovvero dalla coscienza 
che si produce in uno con il mondo. Pertanto, chiosa Barbaras, «il 
mondo non è altro che l’Aperto, l’Aperto stesso in quanto privato 
della sua pienezza per il fatto di essere riconosciuto». Ne deriva che 
«l’uomo è un vivente separato dall’Aperto, privato del rapporto 
nativo con esso»17, rapporto che è invece quello dell’animale. 
Dunque la scissione, la lacerazione – termine pure ricorrente – sono 
condizioni essenziali di manifestazione dell’essere come vita, proprio 
nello senso in cui Henry, con riferimento alla Schiedlichkeit 
schellinghiana o all’Entäusserung hegeliana, definiva «filosofie della 
coscienza» quelle forme di pensiero per le quali l’io si attua nella 
scissione, nella lacerazione in vista della ricomposizione del sé. 
Sempre da questo punto di vista, il mondo non sarebbe altro che la 
condizione di manifestazione dell’io posta dall’io stesso. Del tutto 
esplicita in questo senso è un’affermazione di La vie lacunaire: «L’io 
è il proprio passaggio nell’esteriorità, sicché è passando fuori di sé 
che diventa se stesso; è alienandosi che si raccoglie»18. 

L’io e il mondo si costituiscono dunque in un unico movimento 
verso l’Aperto, movimento che tuttavia viene “represso”, per il quale 
Barbaras fa ricorso al termine freudiano di “rimozione” 
(refoulement). Tuttavia, come lui stesso precisa, lo fa in un’accezione 
diversa da quella di Freud, giacché, nonché essere l’agente 
inconsapevole della rimozione stessa, l’io viene ad esserne piuttosto 
la risultante. Sia consentita quest’ampia citazione: 

La coscienza come il mondo nascono da uno slancio represso verso 
l’Aperto o, piuttosto, dalla repressione di questo slancio; la loro 
differenza si esaurisce in questo momento di ritenuta o di sospensione 
in seno stesso allo slancio. Così la negatività da cui procede l’umanità 
come tale è quella di una rimozione, il che significa che l’antropologia 
privativa s’impegna nella via di una determinazione dell’umanità come 
procedente da una rimozione della vita

19
.  

 
17 Ivi, p. 241. 
18 La vie lacunaire, cit., p. 47. 
19 Introduction, cit., p. 244. 



i castelli di yale • online 

284 

 

Pertanto l’uomo è «le fait du refoulement», non viceversa. In tale 
prospettiva l’Aperto si configura come la dimensione stessa 
dell’“inconscio”, non come qualcosa di “positivo” ma come 
un’origine che è andata perduta fin dall’inizio.  

Se Barbaras s’impegna così a fondo nell’esame del commento di 
Rilke da parte di Munier, è perché aderisce alla portata di tale analisi 
al punto da riconoscervi la struttura stessa della sua fenomenologia 
della vita, quale viene delineata propriamente nella terza parte 
dell’opera dal titolo «Vita e desiderio». Il risultato dell’analisi fin qui 
condotta è così riassunto: «… è ormai possibile riferire i due sensi 
della vita (Leben, Erleben) a un vivere primo e originario dal 
momento in cui si comprende che l’esistenza umana e la coscienza 
con cui può essere caratterizzata non trascendono la vita ma 
nascono piuttosto da una limitazione al suo interno, limitazione 
provvisoriamente caratterizzata come rimozione»20. È da tale 
rimozione, concepita come atto della vita in se stessa, che sorge la 
coscienza e in definitiva l’umanità dell’uomo; da qui l’espressione di 
antropologia privativa. Ciò non comporta tuttavia per Barbaras una 
chiusura della vita su di sé, nella pura immanenza dell’Erleben, come 
a suo giudizio avviene nella fenomenologia della vita di Henry. Al 
contrario la vita si manifesta come trascendimento continuo nella 
dimensione dell’Aperto, come transitività del Leben, in una parola 
come “Desiderio”, il quale costituisce così la vera essenza del vivere. 
Per Barbaras, dunque, la fenomenologia della vita si esplica 
essenzialmente come fenomenologia del desiderio, giacché solo 
questo si rivela capace di dar conto della duplice esperienza del 
Leben e dell’Erleben, ovvero della transitività e intransitività della 
vita. Il desiderio è infatti caratterizzato anzitutto dall’essere un 
“movimento” che, in quanto si proietta nell’Aperto, produce un 
mondo. In questi termini Barbaras intende la natura propria 
dell’intenzionalità che, com’è noto, costituisce uno dei capisaldi della 
fenomenologia; intenzionalità come “correlazione”, che esprime il 
legame intimo tra la coscienza e il mondo, nelle modalità proprie del 
suo darsi. Non si tratta dunque di una struttura binaria, come 
verrebbe da pensare, bensì di una struttura “ternaria” proprio 
perché, nel darsi della donazione, più ancora del “che”, del was, 
conta il suo “come”, il suo wie. Va sottolineato tuttavia che, nel 

 
20 Ivi, p. 251. 
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momento stesso che viene identificata nel desiderio l’essenza stessa 
dell’intenzionalità correlazionale, si sposta su un sentimento quanto 
nella fenomenologia classica rimane più su un piano noetico; non a 
caso Husserl definiva come noesis e noema i termini della 
correlazione. La differenza, sotto questo riguardo, è fondamentale; 
di mezzo ci sono tutte le acquisizioni della fenomenologia del corpo 
proprio e della carne da Merleau-Ponty a Henry, in particolare circa il 
valore dell’affettività per la comprensione della vita e 
dell’individualità incarnata. Non meraviglia dunque che anche 
Barbaras, in maniera del tutto analoga a Henry, giunga a parlare di 
una “cooriginarietà”, addirittura di “consustanzialità” tra affettività e 
vita21. Si comprende allora il senso esatto dell’affermazione secondo 
cui «il desiderio non è un affetto tra gli altri ma l’affetto di tutti gli 
affetti […] affettibilità più che affetto in senso proprio»22. Occorre 
tuttavia fare attenzione: il desiderio non è soltanto desiderio di 
qualcosa, desiderio di altro; esso è desiderio di sé, desiderio di 
desiderio. Non proietta solo fuori di sé, ma riporta continuamente al 
sé. Dev’essere pertanto concepito al tempo stesso come attività e 
passività, come ricettività: Henry direbbe come un’attività che 
muove da una passività fondamentale. In termini non molto diversi, 
annota Barbaras: «Il desiderio come agire non qualificato, 
aspirazione pura, è al tempo stesso un patire: la sua attività è pura 
passività, identità realizzata di attività e passività». Ne deriva che 
esso costituisce «l’essenza stessa dell’affettività […] in una parola la 

forma stessa della ricettività»23. 
Il desiderio è dunque un movimento, il movimento stesso della 

vita o, più precisamente, che è la vita. Esso ha origine nel carattere 
lacunaire, lacunoso, di questa; lacunoso in senso duplice: a parte 

objecti e a parte subjecti. A parte objecti, poiché l’Aperto verso cui la 
vita è costantemente proiettata, non è niente di positivo, al punto 
che si può dire in questo senso che la vita è desiderio di nulla. 
Positivo è il mondo, che si produce appunto come limitazione 
dell’Aperto; ma per ciò stesso il mondo è per il desiderio fonte 
continua di inappagamento, di assillante frustrazione. A parte 

subjecti, poiché il desiderio non nasce da un soggetto già costituito; 
infatti è nel desiderio e per il desiderio che il soggetto si costituisce in 

 
21 Ivi, p. 298. 
22 Ivi, p. 300. 
23 Ivi, p. 300 s. 
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uno con il mondo. È soprattutto questo secondo aspetto a far sì che 
il desiderio, diversamente dal «bisogno», sia propriamente 
«incolmabile»; più che «ricerca di una completezza», esso è «prova 
di una mancanza: non ricerca mancata di sé, bensì accesso a sé come 
mancanza», dove l’altro, l’altro da sé, «è tanto il luogo di una 
rivelazione (di sé come mancante) quanto di una disillusione»24. Il 
fondo tendenzialmente nichilistico dell’antropologia privativa di 
Barbaras ci pare emerga con nettezza da questi passaggi: 
parafrasando Sartre, si potrebbe dire che la vita, e l’uomo con essa, 
non sia altro che un desiderio inutile. A fugare possibili dubbi in tal 
senso, si legga questo passo: «Il proprio del soggetto è di esistere nel 
modo della propria mancanza, certo non nel senso di una mancanza 
oggettiva, di un’assenza constatabile […] ma in quanto si rapporta a 
sé (e in ciò prova) nel modo del proprio difetto, non si coglie che 
nella figura della propria assenza”; al punto che l’ipseità stessa dell’io 
si costituisce proprio “in e per questa mancanza»25. Allora se da un 
lato, come già si vedeva, l’io è se stesso solo facendosi altro da sé, «è 
alienandosi che si raccoglie»26, c’è da chiedersi quale sia il senso 
ultimo di questo raccogliersi, se non quello di proiettarsi 
continuamente fuori di sé, in una rapporto continuo e defatigante 
con il mondo, o piuttosto il suo fantasma, in uno sforzo di 
trascendenza senza vera trascendenza. Ne La vie lacunaire, Barbaras 
fissa la differenza tra la propria fenomenologia della vita e quella di 
Henry mediante la dicotomia “pulsione” e “desiderio”, dove – va da 
sé – la pulsione sarebbe propria della concezione henryana della vita 
che, per il fatto di essere concepita come mera affettività e 
autoaffettività, si rivelerebbe totalmente chiusa in se stessa e 
incapace di una vera trascendenza. Di qui l’opposizione alla pulsione 
del desiderio, il solo capace per Barbaras di infrangere la chiusura 
della vita e di aprirla al mondo. Alla luce delle ultime considerazioni, 
c’è da chiedersi tuttavia se questo risultato sia realmente raggiunto, 
e se quella fenomenologia positiva della vita, che era nei voti, si 
possa racchiudere nella caratterizzazione della vita come 
«realizzazione di un’irrealizzabile»27.  

 
24 Ivi, p. 305. 
25 Ivi, p. 307. 
26 La vie lacunaire, cit., p. 47. 
27 Introduction, cit., p. 364. 
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ABSTRACT. ‒ It is evident, and even trivial, that philosophy is always 
philosophy of life, since there is no philosophy without life; however, from 
its origin philosophy has placed itself outside life, aiming to go beyond life. 
Thanks to phenomenology, life comes to be the proper object of thought; 
life is considered in its dual meaning of living being and individual life, of 
being alive and of the experience of life. Renaud Barbaras is the thinker who 
has recently given a decisive contribution to this issue and has elaborated 
an extremely inspiring phenomenology of life. 


