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DIDEROT E LA FISIOLOGIA DELL’EMOZIONE:   

LE PARADOXE SUR LE COMÉDIEN TRA ESTETICA E MORALE 

I. La fisiologia dell’emozione 

Come ha avuto modo di constatare Paul Vernière, «il n’est pas 
d’œuvre de Diderot plus lue, plus glosée, plus contestée, et plus sûre 
de survivre, que le Paradoxe sur le comédien»1. Pur nella sua brevità, 
infatti, tale scritto implica e condensa alcune delle più importanti 
premesse non solo dell’estetica di Diderot, ma anche della sua fisio-
logia e della sua morale, sino a rappresentare, con ogni probabilità, 
l’espressione più compiuta e sistematica della riflessione del suo au-
tore sulla sfera dell’emotività e sulla sua capacità d’indirizzare l’agire 
umano nel mondo. 

Il Paradoxe sur le comédien può pertanto essere considerato co-
me una sorta di traité des passions (redatto, ovviamente, in uno stile 
squisitamente settecentesco) e, più nello specifico, come un’inda-
gine sistematica sulle lacrime2. Non solo il riferimento al pianto e alla 
commozione rappresenta una delle costanti del testo, ma l’opera 
fornisce al lettore una dettagliata casistica delle lacrime, delineata 
sulla base di elementi fisiologici, estetici e morali. L’analisi di questa 

 
1 P. VERNIERE, Introd. al Paradoxe sur le comédien, in D. DIDEROT, Œuvres esthé-

tiques, Paris, Garnier, 1959, pp. 291-298: p. 191. 
2 Ho avuto modo di esporre le ricerche confluite nel presente articolo al «Col-

loque international Diderot. Paradoxes d’un comédien», svoltosi a Porto (P) il 
14-15 mar. 2013. Ringrazio gli altri relatori per la feconda discussione e per i lo-
ro generosi suggerimenti. 
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tassonomia aiuta a far luce sulla concezione dell’emozione secondo 
Diderot e sul ruolo che essa riveste «dans le monde phisique et dans 
le monde moral»3, i quali, come avverte il secondo interlocutore nel-
le pagine iniziali del saggio, rappresentano un tutt’uno. 

Già l’omonima voce dell’Encyclopédie, aveva definito l’emozione 
sulla base di tale convergenza. Essa è infatti un «mouvement léger; il 
se prend au physique et au moral; et l’on dit: cette nouvelle me cau-
sa de l’émotion; il avait de l’émotion dans le pouls»4. La comprensio-
ne dell’emozione deve così essere necessariamente ricondotta a una 
più generale teoria delle passioni, la quale trova una manifestazione 
particolarmente efficace nella rappresentazione teatrale. Qui entra-
no in contatto non solo le passioni degli attori e quelle degli spetta-
tori, ma anche delle passioni “autentiche” (cioè dipendenti da una 
base organica e da un referente nell’interiorità) e delle passioni “si-
mulate”, le quali tuttavia – ed è questo sicuramente uno dei para-
dossi più affascinanti del saggio diderotiano – hanno una presa mag-
giore sulla sensibilità del pubblico rispetto alle prime: «Ce que la pas-
sion elle-même n’a pu faire, la passion bien imitée l’exécute»5. Si 
tratta di un assunto che non contraddice l’idea che Diderot ha delle 
passioni. Esse sono infatti «ce qui dans l’être sensible, mais aussi 
dans l’être moral, est manifestation de la vie et du mouvement de 
l’âme dans son rapport au désir»6. Da tale idea discendono le due 
principali caratteristiche delle emozioni: esse sono connotate al 
tempo stesso da un elemento di passività e da uno di attività e pos-
sono condurre l’individuo sia verso la virtù e la felicità, sia verso il vi-
zio e la perdizione di sé. 

 
3 Tutte le citazioni dell’opera di Diderot sono tratte da D. DIDEROT, Œuvres 

complètes, éd. p. H. Dieckmann, J. Fabre, (puis J. Varloot) et J. Proust, Paris, 
Hermann, 1975-2004, I-XXXIII [d’ora innanzi DPV, seguito dal numero romano 
del volume e dalla pagina relativa]: XX, p. 53. L’assenza di una distinzione tra 
mondo fisico e mondo morale è ripresa nel compte rendu di Dieu et l’homme 
(DPV X, p. 655) e ribadita in Jacques le fataliste (DPV XXII, p. 190, variante M). 

4 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
Paris, Briasson-David-Le Breton, V, 1755, p. 572, s.v. «Emotion». 

5 D. DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, DPV XX, p. 128. 
6 G. BENREKASSA, s.v. «Passions», in Dictionnaire de Diderot, éd. p. R. Mortier et 

R. Trousson, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 384. 
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Questi aspetti emergono con particolare evidenza, oltre che 
nell’opera letteraria (basti pensare al romanzo La Religieuse7 o 
all’Éloge de Richardson, su cui avremo modo di soffermarci nel pro-
sieguo), negli Éléments de physiologie, dove Diderot trae le conse-
guenze metafisiche della sua posizione monista in fisiologia8. Nel set-
timo capitolo della terza parte dell’opera, dedicata per l’appunto alle 
passioni, egli mette in luce come – da un lato – esse accomunino 
l’essere umano agli altri animali: «Chaque passion a son action pro-
pre. Cette action s’exécute par des mouvements du corps […]. La 
correspondance des passions avec le mouvement des organes se 
remarque dans l’homme, et les animaux. C’est le fond des études de 
l’imitateur de la nature»9. Ciò conferma la tesi secondo cui il cervello, 
organo dell’anima, «n’entrerait jamais en fonction sans l’entremise 
des autres organes»10 e ha sempre bisogno d’oggetti per pensare. 
Dall’altro lato, tuttavia, l’analisi delle passioni rivela l’irriducibilità del-
la sensibilità umana all’aspetto fisico e rende consapevoli della loro 
risonanza morale, illustrata proprio attraverso l’esempio delle lacri-
me. Le secrezioni lacrimali hanno infatti una natura ambigua: pur es-
sendo annoverabili senza difficoltà tra le «humeurs aqueuses»11 che 
sono prodotte per esalazione, con le quali condividono il dotto escre-
tore e il filtro, le lacrime rivelano una complessità maggiore rispetto 
ad altre emozioni e tale complessità discende dal loro carattere mo-
rale. Mentre il ridere viene descritto come un’emozione puramente 
fisiologica, che accomuna l’uomo fisico agli animali12, il pianto è una 
prerogativa dell’uomo morale, come dimostra la sua assenza nei 
primi momenti di vita. Il neonato può infatti ridere, come un idiota o 
un animale, ma non può piangere: «L’enfant en venant ou monde 
crie, mais ne verse pas de larmes, il ne rit qu’au bout de quarante 

 
7 Vd. M. MENIN, Le lacrime di Suzanne. La sensibilità tra moralità e patologia 

nella «Religieuse» di Diderot, «Rivista di storia della filosofia», 2, 2013, pp. 227-
251. 

8 Sull’influenza del pensiero medico sul Paradoxe si rinvia al classico contribu-
to di M. HOBSON, Sensibilité et spectacle: le contexte médical du «Paradoxe sur le 
comédien» de Diderot, «Revue de Métaphysique et de Morale», 82, 1977, pp. 
145-164. 

9 D. DIDEROT, Éléments de physiologie, DPV XVII, p. 487. 
10 Ivi, p. 467. 
11 Ivi, p. 385. 
12 «Ris dans l’homme physique comme dans l’animal, effet de la joie. Les stu-

pides rient comme les animaux et les enfants» (ivi, p. 497). 
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jours»13. L’atto di piangere, come viene esplicitamente illustrato nel 
penultimo capitolo degli Éléments de physiologie, presuppone la 
simpatia tra i diversi organi14 – considerati alla stregua di tanti “ani-
mali” particolari – e lo sviluppo ormai compiuto delle facoltà 
(l’immaginazione in primis) che consentono a tale simpatia di espri-
mersi a un livello che trascenda la sensazione attuale e il meccani-
smo fisiologico: 

Comment s’excitent ces mouvements? Par la force de l’imagination, 
qui nous rend la présence des objets et des sensations qu’ils occasion-
nent. L’image de quelqu’un qui pleure se transmet au cerveau. Le cer-
veau se meut en conséquence et va affecter les nerfs mêmes affectés 
dans le pleureur! C’est souvent une affaire d’habitude. Cela n’arrive pas 
aux enfants, ils sont incapables des idées accessoires, qui se joignent aux 
images.  

La sympathie ne suppose pas toujours connexion, il suffit d’une habi-
tude; l’habitude a fixé l’ordre des sensations, et l’ordre des actions

15
. 

In tale passo – in cui sensibilità, sentimento e passioni sono indis-
solubilmente legate – emerge con nettezza la volontà di Diderot di 
definire lo statuto dell’emozione a partire da un’analisi scientifica in 
grado di dar conto dell’interrelazione tra spirito e corpo. Si tratta di 
una differenza qualitativa netta rispetto alla “psicologia fisiologica” 
delineata da Descartes nelle Passions de l’âme16. In tale opera la trat-
tazione delle lacrime risulta infatti marginale e, in ogni caso, esclusi-

 
13 Ibid. 
14 Un’idea simile si ritrova nella voce «Sympathie (Physiolog.)» 

dell’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
cit., XV, 1765, p. 736. Sulla questione cfr. P.H. REIL, Vitalizing Nature in the En-
lightenment, Berkeley-Los Angeles-London, California Univ. Pr., 2005. pp. 135-
142. 

15 Diderot, Éléments de physiologie, cit., p. 505. 
16 Per quel che concerne l’ampia letteratura sul tema delle passioni tra Seicen-

to e Settecento, si rimanda a R. MAUZI, L’idée du bonheur dans la littérature et la 
pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1994, pp. 432-513 (XI. «Le 
mouvement et la vie de l’âme»); S. JAMES, Passion and Action: the Emotions in 
Seventeenth-Century Philosophy, Oxford, Clarendon Pr., 1997; M. KORICHI, Les 
passions, Paris, Flammarion, 2000; G. MATHIEU-CASTELLANI, La Rhétorique des pas-
sions, Paris, P.U.F., 2000; A. COUDREUSE, Le refus du pathos au XVIIIe siècle, Paris, 
Honoré Champion, 2001, e Matérialisme et passions, éd. p. P.-F. Moreau et A. 
Thomson, Lyon, ENS Editions, 2004. Per un’analisi specifica delle passioni in Di-
derot vd. H. IDA, Genèse d’une morale matérialiste. Les passions et le contrôle de 
soi chez Diderot, Paris, Honoré Champion, 2001. 
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vamente somatica. In un breve articolo, intitolato De l’origine des 
larmes, esse vengono dapprima definite come il frutto di una tris-
tezza «qui est médiocre et accompagnée ou suivie de quelque sen-
timent d’amour, ou aussi de joie», per poi venire spiegate all’interno 
della mera res extensa: «Comme la sueur n’est composée que des 
vapeurs qui, sortant des autres parties, se convertissent en eau sur 
leur superficie, ainsi les larmes se font des vapeurs qui sortent des 
yeux»17. 

Diderot è estremamente lontano da una simile concezione pura-
mente somatica del pianto secondo cui, per esprimersi in termini 
moderni, il corpo reagirebbe agli stimoli in assenza di una qualsiasi 
attività cognitiva. Egli è infatti sostenitore di una teoria “epigastrica” 
delle lacrime: esse sono originate dai movimenti delle fibre del dia-
framma le quali, entrando in risonanza con gli elementi esterni, ri-
verberano le loro oscillazioni verso il cervello. Questa spiegazione 
delle lacrime contiene in sé elementi di originalità, in quanto nasce 
dalla convergenza e dalla sinergia tra differenti suggestioni della let-
teratura medica, riconducibili a tre direttrici fondamentali: (i) la fun-
zione mediatrice del diaframma, (ii) il legame tra la qualità delle fi-
bre, il sesso e il temperamento e (iii) l’eloquenza morale del pianto.  

I primi due aspetti erano stati ampiamente analizzati dagli autori 
della scuola di Montpellier18. L’idea che il diaframma sia il centro di 
un meccanismo contrastivo di azione e reazione tra la regione della 
testa e i nervi opposti all’epigastrio è infatti riconducibile con nettez-
za alla riflessione di Louis de Lacaze. Nella sua opera più celebre, 
l’Idée de l’homme physique et moral del 1755, Lacaze aveva descritto 
il funzionamento del corpo in termini di reciprocità di movimento e 
di massa19. In tale prospettiva, all’equilibrio delle forces phréniques 

 
17 R. DESCARTES, Les passions de l’âme, in Œuvres complètes, éd. p. C. Adam et 

P. Tannery, Paris, Vrin, XI, 1974, p. 423.  
18 Sullo sviluppo e sui contenuti teorici del vitalismo di Montpellier cfr. J. RO-

GER, Les Sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, Paris, Albin 
Michel, 1963, pp. 457-779; G. GUSDORF, Le Progrès de la conscience médicale, in 
Dieu, la nature, l’homme au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1972, pp. 424-525; 
E.A. WILLIAMS, The Physical and the Moral: Anthropology, Physiology, and Philo-
sophical Medicine in France, 1750-1850, Cambridge, Cambridge Univ. Pr., 1994, 
pp. 20-66; EAD., A Cultural History of Medical Vitalism in Enlightenment Mont-
pellier, Burlington-Vermont, Ashgate Publ., 2003, pp. 1-12. 

19 «La vie du corps n’étant [...] que l’ensemble de plusieurs mouvements qui 
sont liés d’une mutuelle dépendance et qui ne s’exécutent et ne se perpétuent 
qu’en se contrebalançant réciproquement au moyen des efforts continuels que 
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della vie volontaire (testa) e della vie vitale (epigastrio)20, deve corri-
spondere, a un livello interno all’epigastrio, l’equilibrio tra lo stoma-
co e il diaframma. Nel caso di un patologico prevalere di uno di que-
sti due elementi, si manifesteranno rispettivamente malattie umora-
li, che agiscono per irritazione, e malattie nervose, riconducibili es-
senzialmente all’isteria e alla malinconia. Un simile quadro fisiologico 
viene integrato (e complicato ulteriormente) da Diderot attraverso 
l’introduzione delle variabili del sesso e del temperamento. Il nesso 
tra sesso e sensibilità, indagato sistematicamente da Pierre Roussel – 
autore di un Système physique et moral de la femme – è tuttavia im-
plicitamente rintracciabile in gran parte della produzione letteraria 
(medica e non) dell’epoca21. È tale legame che consente a Diderot di 
soffermarsi su alcune specifiche manifestazioni patologiche del pian-
to, che finiscono con il rivelare la sua natura più profonda, morale e 
sociale. Quest’ultimo elemento, che rappresenta sicuramente la no-
vità più eclatante del pensiero diderotiano rispetto alla speculazione 
dei vitalisti (Lacaze cita solo in un’occasione le lacrime, mentre Rous-
sel se ne occupa in una prospettiva eminentemente patologica22), fa 
emergere al contempo un profondo – e generalmente misconosciuto 
– debito intellettuale nei confronti di Cureau de la Chambre, médicin 
ordinaire di Luigi XIV. Costui fu un appassionato teorico delle lacrime, 

 

toutes les parties font les unes sur les autres». L.    DE    LACAZE, Idée de l’homme 
physique et moral, pour servir d’introduction à un traité de médecine, Paris, H.L. 
Guérin et L.F. Delatour, 1755, p. 74. La coppia concettuale di azione e reazione 
è usata con insistenza (ivi, pp. 210, 215, 227, 328, 329, 348, 353 e 381). 
Sull’importanza di tali nozioni si rimanda a J. STAROBINSKI, Action et réaction. Vie 
et aventures d’un couple, Paris, Seuil, 1999, pp. 99-144 (3. «La vie réagissante»); 
trad. it. di C. Colangelo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 78-109. 

20 «Lorsque la tête est trop affectée par de vives sensations, ou qu’au con-
traire elle manque d’objets qui l’affectent suffisamment, le centre phrénique 
acquiert au même instant les mêmes lésions qui arrivent à la tête, de même 
qu’à son tour, il affecte principalement la tête selon le plus ou moins 
d’ébranlement ou d’irritation qu’il reçoit des causes particulières de son ac-
tion». DE    LACAZE, Idée de l’homme physique et moral, cit., p. 233. Sulla dottrina 
del diaframma di Lacaze e sulla sua originalità cfr. ROGER, Les Sciences de la vie 
dans la pensée française au XVIIIe siècle, cit., p. 629. 

21 Basti pensare alla teoria della complementarietà tra i sessi che è lo sfondo 
del quinto libro dell’Émile di Rousseau. 

22 Cfr. DE    LACAZE, Idée de l’homme physique et moral, cit., p. 302; P. ROUSSEL, 
Système physique et moral de la femme    ou tableau philosophique de la constitu-
tion, de l'état organique, du tempérament, des mœurs et des fonctions propres 
au sexe, Paris, Vincent, 1775, p. 65 ss. 
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al punto da dedicare alla loro analisi gran parte del quinto e conclusi-
vo volume dei Charactères des passions, pubblicato nel 1663 e intito-
lato Les Charactères des Larmes23. In tale opera (scritta in aperta po-
lemica con Cartesio), il piangere diventa, da semplice epifenomeno 
del meccanismo fisiologico, espressione della complessità della vita 
interiore e segno dell’azione delle passioni sul corpo e sull’anima. La 
lacrima non è, insomma, un umore imbecille, ma è un sentimento 
dell’anima che si esprime per suo tramite, tanto da poter essere con-
siderata alla stregua di una sua funzione naturale: «L’Ame veut donc 
faire connoitre par les larmes l’etat où elle est»24. Da qui nasce la 
straordinaria eloquenza delle “lacrime morali”, definite come le «pa-
roles ingenieuses qui expriment sans bruit les sentimens de son 
cœur bien plus clairement que celles qui sont animées de la voix»25. 

Proprio la comprensione di questa tipologia di lacrime sembra 
rappresentare, agli occhi di Diderot, la vera sfida sia per il medico sia 
per il filosofo. Egli non nega evidentemente l’esistenza di lacrime im-
putabili alla mera dimensione fisiologica, come quelle ad esempio 
che lubrificano il bulbo oculare, ma il suo interesse è rivolto prima-
riamente a comprendere il loro rapporto con la sensibilità morale. 

Alla luce di questa breve sintesi della teoria delle passioni di Dide-
rot e della sua spiegazione del pianto, sembra possibile comprendere 
più a fondo quel suo interrogarsi sulle differenti tipologie di lacrime 
(«Avez-vous jamais réfléchi à la différence des larmes…?»26) che si 
può considerare una delle linee argomentative portanti del Paradoxe 
sur le comédien. 

 
II. La tassonomia delle lacrime 

La prima distinzione che viene introdotta da Diderot – coerentemen-
te con le sue convinzioni fisiologiche – è quella tra le lacrime maschili 
e le lacrime femminili. Le donne, come del resto i bambini, il cui cor-
po è composto da fibre più flessibili rispetto a quelle degli uomini, 
sono naturalmente più inclini al pianto e alla commozione: 

 
23 Diderot cita apertamente quest’opera negli Éléments de physiologie, cit., p. 

546, inserendola in una lista di titoli “da leggere” in ambito fisiologico. 
24 M. CUREAU DE LA CHAMBRE, Les Charactères des Passions. Dernier Volume. Où 

il est traité de la Nature, des Causes & des Effects des Larmes, de la Crainte, du 
Désespoir, Amsterdam, Chez A. Michel, 1663, p. 32. 

25 Ivi, p. 27. 
26 DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, cit., p. 57. 
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Voyez les femmes; elles nous surpassent certainement, et de fort loin, 
en sensibilité: quelle comparaison d’elles à nous dans les instants de la 
passion! Mais autant nous le leur cédons quand elles agissent, autant 
elles restent au-dessous de nous quand elles imitent. La sensibilité n’est 
jamais sans faiblesse d’organisation.    La larme qui s’échappe de l’homme 
vraiment homme nous touche plus que tous les pleurs d’une femme

27
. 

La naturalezza delle lacrime, proprio a causa della loro genesi di-
retta da una facoltà ambigua come la sensibilità28, non coincide ne-
cessariamente con la loro moralità. Un eccessivo abbandono al mo-
vimento del diaframma e all’estrema mobilità dei filamenti nervosi 
che si collegano a questo centro d’attività condanna l’individuo alla 
mediocrità, in quanto – come spiega chiaramente Bordeu a Mada-
moiselle de Lespinasse nel Rêve de d’Alembert – l’azione del dia-
framma è così forte da far perdere al cervello la sua egemonia di or-
gano regolatore: 

Mais qu’est-ce qu’un être sensible? Un être abandonné à la discrétion 
du diaphragme. Un mot touchant a-t-il frappé l’oreille, un phénomène 
singulier a-t-il frappé l’œil, et voilà tout à coup le tumulte intérieur qui 
s’élève, tous les brins du faisceau qui s’agitent, le frisson qui se répand, 
l’horreur qui saisit, les larmes qui coulent […]; plus de sang-froid, plus de 
raison

29
. 

Da qui deriva la seconda (e più celebre) distinzione introdotta nel 
Paradoxe, cioè quella tra le lacrime del cuore – o, se si preferisce, le 
lacrime diaframmatiche – e le lacrime del cervello. Essa conferma e 
radicalizza la scissione tra la naturalezza dell’emozione e la sua effi-
cacia morale: «C’est la sensibilité extrême qui fait les acteurs bornés; 
c’est le manque de sensibilité qui fait les acteurs sublimes. Les 
larmes du comédien descendent de son cerveau; celles de l’homme 
sensible montent de son cœur»30. La grandezza di un attore, in altri 
termini, consiste non nel provare autentiche emozioni, ma nel rap-

 
27 Ivi, p. 54. 
28 Sulla complessa questione della definizione di “sensibilità” in Diderot – non-

ché sulla possibilità di un passaggio dalla sensibilità della materia inerte a quella 
vivente – si rimanda a W.C. ANDERSON, Diderot’s Laboratory of Sensibility, «Yale 
French Studies», 67, 1984, pp. 72-91; A. CHERNI, Diderot: l’ordre et le devenir, 
Genève, Droz, 2002, pp. 249-292; S. GAUKROGER, The Collapse of Mechanism and 
the Rise of Sensibility: Science and the Shaping of Modernity, 1680-1760, Oxford, 
Oxford Univ. Pr., 2010, pp. 394-401. 

29 D. DIDEROT, Rêve de d’Alembert, DPV XVII, p. 179. 
30 DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, cit., p. 57. 
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presentare così scrupolosamente i segni esteriori del sentimento da 
trarre in inganno lo spettatore, suscitando in lui autentiche emozioni. 
Per questo motivo il buon attore «sait le moment précis où il tirera 
son mouchoir et où les larmes couleront»31. Il totale scollamento tra 
la freddezza interiore del comédien e la capacità d’imitare esterior-
mente le emozioni viene ribadita a più riprese da Diderot, il quale 
non esita a servirsi di una serie di episodi divertenti e provocatori. 
Tra questi si può ricordare l’aneddoto dell’attrice che tradisce il mari-
to con un attore, questo attore con un Cavaliere e il Cavaliere con un 
terzo uomo che lo stesso Cavaliere sorprende tra le sue braccia. Il 
Cavaliere, per vendetta, si siede nella prima fila della platea, per to-
gliere la concentrazione alla donna infedele attraverso i suoi sguardi 
di disapprovazione, nella speranza di esporla ai fischi del pubblico. 
Egli, tuttavia, fallisce miseramente nel suo intento. Non solo la donna 
discute con lui e lo deride, ma riesce contemporaneamente a com-
muovere il pubblico: «Et savez-vous dans quelle scène on intercalait 
celle-ci? Dans une des plus touchantes de La Chaussée, où cette co-
médienne sanglotait et nous faisait pleurer à chaudes larmes»32. La 
medesima opposizione tra lacrime fredde, frutto di una «mobilité 
d’entrailles acquise ou factice»33 e lacrime calde, legate al contrario 
alla «sensibilité naturelle»34, è ripresa in un racconto messo in bocca 
a Marmontel. Costui descrive l’opposta reazione di Voltaire e del 
drammaturgo Sedaine35 – autore della commedia Philosophe sans le 
savoir – dinanzi alla vista di un amico che piange: «Celui-ci [Marmon-
tel] me dit ironiquement: Vous verrez que lorsque Voltaire se désole 
au simple récit d’un trait pathétique et que Sedaine garde son sang-
froid à la vue d’un ami qui fond en larmes, c’est Voltaire qui est 
l’homme ordinaire et Sedaine l’homme de génie!»36. 

 
31 Ivi, p. 55. 
32 Ivi, p. 72 s. 
33 Ivi, p. 62. 
34 Ibid. 
35 Michel-Jean Sedaine (1719-1797) fu librettista e drammaturgo. Per il teatro 

propriamente detto, compose solo due tragedie di scarso interesse e due com-
medie destinate a diventare celebri: Le Philosophe sans le savoir (1765) e La 
Gageure imprévue (1768). Nonostante uno stile non particolarmente raffinato, 
godette di un’ottima fortuna critica, grazie anche ai giudizi positivi espressi su di 
lui da Diderot. 

36 DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, cit., p. 75. 
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Non bisogna tuttavia trarre la conclusione che Diderot condanni 
tout court la sensibilità o che sostenga la superiorità incondizionata 
dell’emozione recitata su quella reale. Se un eccesso di sensibilità 
può condurre alla mediocrità, senza sensibilità, come viene chiarito 
senza possibilità d’equivoco nella Réfutation d’Helvétius, non può 
esistere autentica moralità: «La tête fait les hommes sages: le diaph-
ragme les hommes compatissants et moraux. Vous n’avez rien dit de 
ces deux organes, mais rien du tout, et vous vous imaginez avoir fait 
le tour de l’homme»37. 

La valutazione dell’emozione diviene così assai più complessa e 
sfumata, in quanto implica – agli occhi di Diderot – un’analisi appro-
fondita di quella che si può definire la sua funzione “pedagogica”. Il 
bon usage dell’emozione può infatti apportare un contributo impor-
tante allo sviluppo armonioso della sensibilità morale dello spettato-
re. L’analisi delle lacrime versate sulla scena (e naturalmente in pla-
tea) travalica così di gran lunga la riflessione estetica e sociologica sul 
teatro, per investire la possibilità stessa di attribuire un ruolo morale 
all’emozione, come conferma la terza distinzione introdotta 
nell’ambito del pianto, vale a dire quella tra le lacrime tragiche e le 
lacrime patetiche: 

Avez-vous jamais réfléchi à la différence des larmes excitées par un 
événement tragique et des larmes excitées par un récit pathétique? On 
entend raconter une belle chose: peu à peu la tête s’embarrasse, les en-
trailles s’émeuvent, et les larmes coulent. Au contraire, à l’aspect d’un 
accident tragique, l’objet, la sensation et l’effet se touchent; en un ins-
tant, les entrailles s’émeuvent, on pousse un cri, la tête se perd, et les 
larmes coulent; celles-ci viennent subitement; les autres sont ame-
nées

38
. 

Emerge, in questo passaggio, una netta differenza qualitativa tra 
l’emozione reale e l’emozione recitata, la quale si riflette sulla distin-
zione tra le lacrime del «comédien de nature» e quelle del «co-
médien d’imitation»39. L’efficacia dell’emozione non è valutata da 
Diderot a priori, cioè in relazione al suo intento o alla sua spontanei-
tà, ma strettamente a posteriori. Ciò che gli interessa è la reazione 
che l’emozione provoca sulla sensibilità dello spettatore; reazione 
che implica al tempo stesso, nel caso di «un coup de théâtre naturel 

 
37 D. DIDEROT, Réfutation d’Helvétius, DPV XXIV, p. 578. 
38 DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, cit., p. 57 s. 
39 Ivi, p. 27. 
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et vrai sur une scène éloquente»40, la sensazione fisica («les entrail-
les s’émeuvent») e il sentimento morale.  

In altri termini, la sensibilità morale è maggiormente suscettibile 
alle impressioni che derivano dall’emotività «acquise ou factice»41 
rispetto a quelle che scaturiscono dalle emozioni puramente fisiolo-
giche. Questo paradosso è confermato dall’episodio delle lacrime di 
una donna infelice, tanto reali quanto incapaci di commuovere: 

Une femme malheureuse, et vraiment malheureuse, pleure et ne vous 
touche point: il y a pis, c’est qu’un trait léger qui la défiguré vous fait 
rire; c’est qu’un accent qui lui est propre dissone à votre    oreille et vous 
blesse. C’est qu’un mouvement qui lui est habituel, vous montre la dou-
leur ignoble et maussade. C’est que les passions outrées sont presque 
toutes sujettes à des grimaces que l’artiste sans goût copie servilement, 
mais que le grand artiste évite

42
. 

La “verità” dell’emozione può pertanto essere definita solo in un 
senso specifico e peculiare, che riflette la più generale convinzione di 
Diderot sulla superiorità dell’arte rispetto alla natura: «Réfléchissez 
un moment sur ce qu’on appelle au théâtre être vrai. Est-ce y mon-
trer les choses comme elles sont en nature? Aucunement. Le vrai en 
ce sens ne serait que le commun»43. L’uomo reale (definito homme 
de la nature), come lo stesso Diderot avverte nelle pagine conclusive 
del Paradoxe, è pertanto meno nobile dell’uomo del poeta, il quale è 
a sua volta meno nobile – e in ogni caso filosoficamente meno inte-
ressante – di quello dell’attore, che è «le plus exagéré de tous»44. 

III. La pedagogia delle lacrime 

Le emozioni rappresentate a teatro non sono dunque una semplice 
trasposizione delle passioni intese come un dato biologico, ma impli-
cano, al contrario, una modulazione sociale dell’emozione: «Les ima-
ges des passions au théâtre n’en sont donc pas les vraies images; ce 
sont donc des portraits outrés, assujettis à des règles de conven-

 
40 Ivi, p. 58. 
41 Ivi, p. 62. 
42 Ivi, p. 61. 
43 Ibid. 
44 Ivi, p. 123. 
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tion»45. A teatro, in altri termini, l’affettività non è un rifugio per 
l’individualità, da cui può nascere una spontaneità perfetta, ma è 
piuttosto l’emanazione di un universo sociale di valori. Lo spettacolo 
teatrale non fornisce una descrizione oggettiva della realtà, ma una 
sua rappresentazione mediata da un elemento di normatività.  

Secondo Diderot, il fine ultimo del teatro, e dell’arte in generale, 
è sempre un fine morale. Non è un caso che il primo interlocutore 
nel Paradoxe consigli di riflettere sull’«influence du spectacle sur le 
bon goût et sur les mœurs»46, per riaffermare poco dopo – attraver-
so l’esempio del Père de famille – la funzione etica della scena teatra-
le, vero e proprio laboratorio culturale ove le passioni ordinarie sve-
lano il loro ruolo sociale. Il teatro diviene così uno spazio privilegiato, 
astratto e “artificiale”, in cui si possono rappresentare exempla mo-
rali capaci, per così dire, di elevare l’essere umano al di sopra della 
sua effettiva condizione: 

C’est surtout lorsque tout est faux qu’on aime le vrai, c’est surtout 
lorsque tout est corrompu que le spectacle est le plus épuré. Le citoyen 
qui se présente à l’entrée de la Comédie y laisse tous ses vices pour ne 
les reprendre qu’en sortant. Là il est juste, impartial, bon père, bon ami, 
ami de la vertu; et j’ai vu souvent à côté de moi des méchants profon-
dément indignés contre des actions qu’ils n’auraient pas manqué de 
commettre s’ils s’étaient trouvés dans les mêmes circonstances où le 
poète avait placé le personnage qu’ils abhorraient

47
. 

Alla luce del ruolo sociale del teatro, la relazione – a prima vista 
contraddittoria – che viene a instaurarsi tra l’emozione e l’arte, di-
viene perfettamente comprensibile. Le “vere” lacrime, cioè quelle 
che Diderot definisce «larmes pathétiques», sono nemiche dell’arte, 
in quanto impediscono un’effettiva riflessione morale e riducono 
all’impotenza l’individuo: «On dit qu’on pleure, mais on ne pleure 
pas lorsqu’on poursuit une épithète énergique qui se refuse; on dit 
qu’on pleure, mais on ne pleure pas lorsqu’on s’occupe à rendre son 
vers harmonieux: ou, si les larmes coulent, la plume tombe des 
mains»48. Le «larmes tragiques», vale a dire le emozioni suscitate co-
scientemente attraverso l’arte, diventano al contrario uno strumento 
essenziale per l’edificazione sociale. Infatti, non ci si reca a teatro 

 
45 Ivi, p. 104. 
46 Ibid. 
47 Ivi, p. 101. 
48 Ivi, p. 79. 
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«pour voir des pleurs, mais pour entendre des discours qui en arra-
chent; parce que cette vérité de nature dissone avec la vérité de 
convention»49. In questo caso, grazie a un abile intreccio di realtà e 
finzione, le lacrime possono ricoprire una vera funzione pedagogica: 
il loro bon usage (artificiale) potrà infatti contribuire in maniera deci-
siva allo sviluppo armonioso della sensibilità (naturale) dello spetta-
tore, premessa necessaria di un’esistenza autenticamente morale e 
felice. 

Emerge così lo stretto legame che sussiste, secondo Diderot, tra 
la concezione dell’emozione e il progetto di una riforma teatrale, di 
cui egli avverte con urgenza il bisogno. Questa riforma, incentrata sul 
significato sociale e civico del teatro, trova il suo fondamento e il suo 
elemento centrale nella figura dell’attore: la possibilità di creare 
nuovi generi (come la commedia seriosa o la tragedia domestica) 
esige infatti, agli occhi di Diderot, un profondo mutamento dei co-
stumi e dell’arte dell’attore50.    Proprio perché    «il se faisait une haute 
idée de l’art de l’acteur et l’illusion crée sur le théâtre avait pour lui 
la présence et l’énergie de la réalité dans sa plus grande intensité»51, 
Diderot denuncia – servendosi ancora una volta dell’esempio delle 
lacrime – la scissione tra la sua figura ideale e quella reale: «Dans le 
monde, lorsqu’ils ne sont pas bouffons, je les trouve polis, caustiques 
et froids, fastueux, dissipateurs, intéressés, plus frappés de nos ridi-
cules que touchés de nos maux […]. J’ai souvent vu rire un comédien 
hors de la scène, je n’ai pas mémoire d’en avoir jamais vu pleurer 
un»52. La necessità di una riforma della morale del comédien, sottin-
tesa in questo passo, affonda le sue radici nella convinzione della su-
periorità dell’emozione (e del gesto in generale) sulla parola. Il lin-

 
49 Ivi, p. 124. 
50 Sulla questione dell’attore nel pensiero di Diderot cfr. Y. BELAVAL, 

L’esthétique sans paradoxe de Diderot, Paris, Gallimard, 1950; H. DIECKMANN, Le 
thème de l’acteur dans la pensée de Diderot, «Cahiers de l’Association interna-
tionale des études françaises», 13, 1961, 1, pp. 157-172. Sulla centralità della 
riforma teatrale, e in particolare sulla nuova teoria dell’arte dell’attore, cfr. E. 
FISCHER-LICHTE, Geschichte des Dramas, Stuttgart, UTB, 1990, I-II; trad. ing. Histo-
ry of European Drama and Theatre, New York & London, Routledge, 2002, in 
particolare pp. 167 ss. e 282 ss.; Theatre Histories: An Introduction, ed. by P.B. 
Zarrilli et al., New York & London, Routledge, 2006, pp. 221-225, e J. BENEDETTI, 
The Art of the Actor: The Essential History of Acting from Classical Times to the 
Present Day, New York & London, Routledge, 2007, pp. 79-92. 

51 DIECKMANN, Le thème de l’acteur dans la pensée de Diderot, cit., p. 159. 
52 DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, cit., p. 95 s. 
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guaggio del corpo53 rappresenta, in altri termini, la sola vera forma di 
comunicazione, la cui sincerità – come segnalano gli Entretiens sur le 
fils naturel – si oppone alla fragilità delle parole, che sono spesso 
ambigue e talvolta menzognere: «Nous parlons trop dans nos dra-
mes, et, conséquemment, nos acteurs n’y jouent pas assez»54.  

Questa riflessione giustifica l’importanza che Diderot attribuisce, 
all’interno del progetto di riforma teatrale da lui delineata, alla pan-
tomima55.    Egli intende rompere apertamente con la tradizione ari-
stotelica che dissociava testo drammatico e atto teatrale, per riarti-
colarli al contrario l’uno all’altro. Da semplice elemento accessorio, la 
pantomima diviene un elemento autonomo, sino a costituire l’azione 
par excellence. Gioco muto che “completa” il testo, la pantomima 
esiste autonomamente, al tal punto che lo spettatore, se vuole ricor-
darsi veramente a fondo la pièce, dovrà poter richiamare alla memo-
ria i differenti momenti pantomimici (i celebri «tableaux vivants»56) 
che la compongono. Da questa esigenza discende una nuova dignità 
attribuita all’attore, che spiega – almeno in parte – l’insistenza di Di-
derot sulla riforma dei costumi morali del teatro: se, nel teatro clas-
sico, l’elemento dominante è il discorso e l’attore deve semplice-
mente sottomettersi alle esigenze dell’autore e del carattere che in-
terpreta, nel teatro sognato da Diderot l’attore deve essere “indi-
pendente” nell’esecuzione della pièce, sino a diventare l’esempio vi-
vente della missione sociale del teatro stesso. 

Questa nuova valutazione del gesto e dell’emozione dell’attore 
trova un esempio eclatante in un passaggio di uno scritto filosofico 
come la Lettre sur les sourds et muets, a conferma di come il teatro 
sia un prezioso strumento nella presentazione di idee. In questo bra-

 
53 Cfr. A. GOODDEN, Diderot and the Body, Oxford, Legenda, 2002. 
54 D. DIDEROT, Entretiens sur le fils naturel, DPV X, p. 101. 
55 Sulla complessa questione della pantomima si rimanda a R. MORTIER, Diderot 

et la fonction du geste, «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», 23, 
1997, 1, pp. 79-87; H. IDA, La pantomime selon Diderot. Le geste et la démons-
tration morale, «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», 27, 1999, 1, pp. 
25-42 e M. MAZZOCUT-MIS, Gesto e pantomima. Azione e rappresentazione nel 
Settecento francese, «Acting Archives Review. Rivista di studi sull’attore e la re-
citazione», 3, 2013, 5, pp. 1-52. 

56 «Le spectateur est au théâtre comme devant une toile, où des tableaux di-
vers se succéderaient comme par enchantement» (D. DIDEROT, Discours sur la 
poésie dramatique, DPV X, p. 416). Sull’estetica del tableau nel diciottesimo se-
colo cfr. P. FRANTZ, L’esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Paris, 
P.U.F., 1998. 
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no Diderot afferma che per essere realmente emozionato dallo spet-
tacolo, egli sentiva il bisogno di tapparsi le orecchie e di concentrarsi 
sui gesti piuttosto che sui discorsi: 

Aussitôt que la toile était levée, et le moment venu où tous les autres 
spectateurs se disposaient à écouter; moi, je mettais mes doigts dans 
mes oreilles […]. Je m’embarrassais fort peu des jugements, et je me te-
nais opiniâtrement les oreilles bouchées, tant que l’action et le jeu de 
l’acteur me paraissaient d’accord avec le discours que je me rappelais. 
Je n’écoutais que quand j’étais dérouté par les gestes, ou que je croyais 
l’être.    Ah ! Monsieur, qu’il y a peu de comédiens en état de soutenir une 
pareille épreuve […]! Mais j’aime mieux vous parler de la nouvelle sur-
prise où l’on ne manquait pas de tomber autour de moi, lorsqu’on me 
voyait répandre des    larmes dans les endroits pathétiques, et toujours les 
oreilles bouchées

57
. 

Questa teoria della “circolazione” dell’emozione rappresenta inol-
tre il cuore dell’aspra disputa tra Diderot e il suo «frère ennemi»58 
Rousseau. Secondo il primo, ci sarebbe una semplice differenza di 
grado – sia fisiologico sia estetico – tra le emozioni reali e quelle rap-
presentate a teatro. Questa analogia (sostenuta, tra gli altri, anche 
dell’abate Du Bos59) giustifica la capacità dell’emozione simulata di 
suscitare una vera reazione morale nello spettatore. Per Rousseau 
c’è al contrario una differenza di natura che risiede nell’incapacità 
della commozione “recitata” d’instaurare una qualsiasi relazione mo-
rale tra gli individui: «L’on croit s’assembler au Spectacle, et c’est-là 
que chacun s’isole; c’est-là qu’on va oublier ses amis, ses voisins, ses 
proches, pour s’intéresser à des fables, pour pleurer les malheurs 
des morts»60. Le «pleureuses de loges si fières de leurs larmes» sono 

 
57 D. DIDEROT, Lettre sur les sourds et muets, DPV IV, p. 148 s. 
58 L’espressione è tratta dal titolo dell’articolo di J. FABRE, Deux Frères ennemis: 

Diderot et Jean-Jacques, «Diderot Studies», 3, 1961, 1, pp. 219-262. 
59 «Les Peintres & les Poëtes excitent en nous ces passions artificielles, en pré-

sentant les imitations des objets capables d’exciter en nous des passions véri-
tables. Comme l’impression que ces imitations font sur nous est du même 
genre que l’impression que l’objet imité par le Peintre ou par le Poëte feroit sur 
nous: comme l’impression que l’imitation fait n’est différente de l’impression 
que l’objet imité feroit, qu’en ce qu’elle est moins forte, elle doit exciter dans 
notre ame une passion qui ressemble à celle que l’objet imité y auroit pû exci-
ter» (J.-B. DU BOS, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Utrecht, 
Chez É. Neaulme, 1732, p. 15). 

60 Lettre à d’Alembert sur les spectacles, in J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes, 
éd. p. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, V, 1995, p. 16. 
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non a caso paragonate con disprezzo alla crudele Messalina, che non 
esita a commuoversi (solo esteriormente) di fronte all’eloquente di-
fesa di Valerio Asiatico, salvo poi chiedere a Vitellio di condannarlo a 
morte. La “lacrima tragica” esaltata da Diderot è in definitiva, agli oc-
chi di Rousseau, un umore egoistico, un’emozione superficiale limita-
ta all’esaltazione del momento, che non si trasforma in un sentimen-
to durevole nel tempo e che non è in grado di contribuire in alcun 
modo all’effettivo agire nel mondo, né d’indirizzarlo: 

Au fond, quand un homme est allé admirer de belles actions dans des 
fables, et pleurer des malheurs imaginaires, qu’a-t-on encore à éxiger de 
lui? N’est-il pas content de lui-même? Ne s’applaudit-il pas de sa belle 
ame? Ne s’est-il pas acquitté de tout ce qu’il doit à la vertu par 
l’hommage qu’il vient de lui rendre? Que voudroit-on qu’il fit de plus? 
Qu’il la pratiquât lui-même? Il n’a point de rôle à jouer: il n’est pas Co-
médien

61
. 

Se Rousseau giudica la moralità dell’emozione rigorosamente a 
priori, escludendo in modo categorico (per lo meno a livello teorico) 
una funzione morale dell’artificio62, Diderot ripone una sincera fidu-
cia nell’effet sensible della creazione letteraria, già teorizzata nel Di-
scours sur la poésie dramatique del 1758: «Quelquefois j’ai pensé 
qu’on discuterait au théâtre les points de morale les plus impor-
tants»63. Lo stesso concetto, riferito questa volta al romanzo, è ripre-
so e sviluppato a fondo nell’Éloge de Richardson, opera che si può 
considerare, in particolare per ciò che concerne la rappresentazione 
delle lacrime, una sorta di pendant del Paradoxe sur le comédien. In 
questo scritto Diderot non solo esalta i benefici morali derivanti dalla 
lettura dei romanzi dell’autore di Pamela, di cui è un fervido ammira-
tore, ma ne svela in qualche modo la genesi, mettendo in luce come 
tali benefici derivino da un sapiente impasto di verità e invenzione, 
realtà e immaginazione. Questa esperienza è vissuta in prima perso-
na dallo stesso Diderot, che ne offre al lettore un resoconto detta-
gliato: 

Mon âme était tenue dans une agitation perpétuelle. Combien j’étais 
bon! combien j’étais juste! que j’étais satisfait de moi! J’étais, au sortir 

 
61 Ivi, p. 23 s. 
62 Sulla concezione delle lacrime di Rousseau vd. M. MENIN, L’ambiguïté des 

larmes: Rousseau et la moralité de l’émotion, «L’Esprit Créateur», 52, 2013, 4, 
pp. 107-119. 

63
 D. DIDEROT, Discours sur la poésie dramatique, DPV X, p. 419. 



Marco Menin  Diderot e la fisiologia dell’emozione 

165 

 

de ta lecture, ce qu’est un homme à la fin d’une journée qu’il a em-
ployée à faire le bien. J’avais parcouru dans l’intervalle de quelques 
heures un grand nombre de situations, que la vie la plus longue offre à 
peine dans toute sa durée […]. Je sentais que j’avais acquis de 
l’expérience

64
. 

La mise en scène dell’emozione, da fragile rappresentazione lette-
raria, acquista dunque realtà e forza, sino a trasformarsi in una vera 
e propria esperienza. Infatti, «ce ne sont pas des mots que je veux 
remporter du théâtre, mais des impressions»65. La finzione, sia essa 
teatrale o letteraria, viene pertanto a caratterizzarsi, coerentemente 
con le convinzioni vitalistiche di Diderot, come un’interrelazione tra 
due sensibilità: quella dell’attore (o del personaggio letterario) e 
quella dello spettatore (o del lettore). Nonostante la prima sia irreale 
e immaginaria, essa ha nondimeno effetti tangibili su quella del se-
condo, a partire dal livello fisiologico per giungere, grazie all’analogia 
che sussiste tra sensibilità passiva e attiva, a quello morale: «Eh bien! 
Il en est pour vous des phénomènes moraux ainsi que des phéno-
mènes physiques»66. L’apoteosi di questa strategia d’identificazione 
è rappresentata, ancora una volta, dalle lacrime: «Hommes, venez 
apprendre de lui [Richardson] à vous réconcilier avec les maux de la 
vie; venez, nous pleurerons ensemble sur les personnages malheu-
reux de ses fictions, et nous dirons: Si le sort nous accable, du moins 
les honnêtes gens pleureront aussi sur nous»67. 

In conclusione, la riflessione etica, estetica e fisiologica si fondono 
così perfettamente nella teoria del pianto di Diderot, da farne 
l’espressione per eccellenza della dimensione dell’emozione, la quale 
è sempre e inevitabilmente – come rende consapevoli proprio la pa-
radossale figura dell’attore – realtà fisica e norma morale, constata-
zione di ciò che è e traccia di ciò che dovrebbe essere. Per questo 
motivo nessun individuo può sottrarsi al tentativo di comprendere 
l’ambigua sfera della vita emozionale, la quale influenza in maniera 
determinante la sua vita, sulla scena del mondo come su quella del 
teatro. 

 
64 D. DIDEROT, Éloge de Richardson, DPV XIII, p. 192 s. 
65 DIDEROT, Discours sur la poésie dramatique, cit., p. 419. 
66 DIDEROT, Éloge de Richardson, cit., p. 198. 
67 Ivi, p. 196. 
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ABSTRACT. ‒ Starting from an analysis of the different types of tears that 
can be find in Diderot’s Paradoxe sur le comédien (men’s tears/women’s 
tears; tears that flow from the brain/tears that flow from the heart; tragic 
tears/pathetic tears) the article tries to highlight the pedagogical role that 
Diderot assigns to the emotion. In fact, the “good use” of weeping provides 
a valuable contribution to the harmonious development of the moral sensi-
bility of the spectator. In conclusion, the analysis of tears exceeds any aes-
thetic and sociological reflection on the theater. This allows to    emphasize 
the possibility of assigning a moral role to emotion, bringing out clearly the 
convergence and synergy between Diderot’s physiological, aesthetic and 
moral reflection. 

 
 

 


